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UNA NOCHE DE BODAS. 
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CASTILLO E N V E N T A . 

Cuando Luciana entró en la habitaoión de sa 
señora, notó que estaba de malísimo hamor. 

La hermosa rabia fruncía sus divinas cejas, como 
si tuviese en la mano el rayo para carbsnizar á su 
enemigo. 

—Luciana, dijo, hay que preparar las maletas. 
—¿Va de viaje la señora? 
—Mañana. 
—¿Y la señora va? 
—A Scaer. 
—¿Sola? 
—Mi cufiado, si me acompaña, vendrá después. 
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4 BTBUOTBCA Esmeralda, 

Diga usted á Pedro que envíe esta noche los caba-

Z% propone estar mucho tiempo allí? rnmm viese los negocios imprevistos que le detenían en 

? Dos dias más tarde estaba sentado el señor de 
Vaudrey ante la incsade trabajo, en su suntuoso 
despacho de Laugou. 

Eran las nueve de la mañana. 
Pnr las ventanas abiertas se divisaba un valle 

p ^ n t , 1 1 - d e juncos y yerbas acuáticas, y 
B 0 muy alegre á la verdad. 

El duque lo contemplaba con hastío.' 
Acuella misma mañana habia recibido de su 
\ - l Z r Durand, miembro intergérnmo y 

adecuado para inspirar ideas alegres. 

, K t r « r i s a s c — 
que las cosas tomaban un giro desastroso. 

No habia compradores: las tierras estaban de-
las mimas casas de Paria sufnan bajas 

gnormea, 

U N A N C C H S NA BODAS 
— , ¡ : 

En una palabra, la ruina £ra ^ompleta é irreme- , 
diable. 

Heeta entonces, el duque, no obstante las adver-
tencias en contrario, habia conservado un resto de 
esperanzas. 

El notario se lo arrebataba. 
Sólo le quedaba un remedio: apurar el cáliz del 

matrimonio. 
Pero á medida que transcurría tiempo, se sentía 

inclinado á detestar á la mujer qus le recordaba el 
crimen que quería sepultar en el olvido. 

Sentía como bocanadas de odio, más quej por el 
crimen cometido, por la independencia perdida. 

Su situación le parecía cada vez más insufrible. 
Habituado á la libertad más absoluta, sin más ley 
que su capricho, ni más fin que el interés propio, • 
se veía encadenado á Luisa Renaud, cuyo caráctar 
despótico le espantaba. Su crim9n le entregahap 
atado de piés y manes. 

La caita del notario desvanecía sus últimas ilu-
siones. 

Era, preciso pasar por las horcas caudinas de lo 
inevitable. 

Con su carácter rebajado é irresoluto, el duqae 
hubiera podido conformarse con un cómodo retiro, 
alegrado por la pre3enoia de la bella Ivoña, pren-
dada hasta el sacrifioio. Pero conformaras oón les 
privaciones dé la miseria, de la ruina, de la deca-
dencia oompleta, Vergonzosas humillante. [Eso, 
nunca! 



Ahora bien, el medio mád seguro de evitarlo, ¿no 
era someterse á lá baronesa? 

Pero, ¿y la pobre Ivona? 
Seria la víctima. 
Y nada más. 
¿No lo habian sido antes tantas otras de que no 

se cuidaba? 
Sumido estaba en BUS reflexiones cuando un li-

gero ruido que oyó en la ventana le hizo volver la 
cabeza. 

Detrás de la balaustrada de hierro del camino, 
una mujer á caballo* se inclinaba hacia el duque 
y sonreía mostrando unos dientes de intachable 
blancura. .. ,T , , 

—¡Y bie»»! sí, soy yo—dijo.—lYa era hora! 
La baronesa de Bresson estaba deslumbradora 

como nunca. 
Era la personificación de la carne en todo el es-

plendor da la sensualidad más tentadora. 
El paisaje realzaba su singular hermosura. 
—¿Tú aquí?—dijo el duque. 
—¿Es censura? ' 
—¡Qué imprudencia! 
_Sé,—dijo Luisa sin tomarse el trabajó de dis-

culparse,-que vas á predioarme prudencia: pero 
por de pronto llama á un criado; aquí le reciben á 
uno como en un molino. 

El duque no tuvo que ordenarlo. 
Gib acudía á todo correr de sus piernas seoas 

como husos. 

La joven viuda se apeó con soltura y le entregó 
las bridas de su caballo. 

Luego, lente en mano, entró, como ouriosa, en el 
gabinete de su amante. 

—No parece qne te agrada mucho mi venida,— 
dijo.1—Eres un miedoso. Vaya usted á tsner juioio. 
Se nge habia agotado la paciencia. Bastante me he 
contenido. Soy libre y quiero gozar de mi albedrío. 

Arrellenóse en un gran sillón" de respaldo cua-
drado, cubierto de sencillos bordados., obra de las 
abuelas del duque, y paseó en derredor una mirada 
satisfeoha. 

—Te felicito—continuó.—Todo está muy bien, el 
parque está cortado con amplitud, como un traje " 
cuando sobra tela. Los campos están bien labrados: 
las aguas son magníficas. Es mejor que Chantilly. 
Nunca me h&bia fijado en Laugou como ahora. 
¿Es verdad que está en venta? 

—Como todo lo que posee. 
—¿Estás arruinado?—pregnntó la baronesa. 
—Completamente. 
—Me lo ha dicho todo el barón. Su oficio se re-

duce á juzgar créditos, pesar fortunas y calcular el 
valor de cosas y personas. No te creía tan tronado, 
amigo mío. 

—Siempre espera uno salir á flote, y se hunde 
uno cada vez más hasta que se va á fondo. 

—Dejémonos de miserias. Cerraremos las brechas 
de tu casa, y todo volverá á su puesto. Deoia, pu*s. 
que Laugou es muy agradable. ¿Cómo no lo habia 
advertido hasta este momento? Sin duda tendría 



distraído el espirita. Hoy estoy libre de cuidado3. 
Y, querido mió, no quisiera equivocarme, pero á ti 
no te sucede lo mismo. Cualquiera diria que te es-
torbo. ¿En qué estas pensando? 

Y sin dejarle contestar, prosiguió en voz más 
baja: 

—Te pesa lo pasado. Mal heoho Hemos jugado, 
sin querer, un capital inmenso. Hemos ganado. 
Asunto concluido. El juego e3 nuestro. No es gi%to, 
en general, guardar tajes recuerdos, si posible faese 
se 11 e7srian de otra manera las ccsae; pero, entre 
do3 miles, por fuerza hay q ie elegir el más peque-

_ ño.! V-iamo?. ¿Te gustaría más yacer entre íafínajg 
paredes del panteón de familia que recibirme en 
este bien ventilado gabinete? ¿Querrías verme ins-
talada en un quinto piso de la calle de Betignolles 
con la rentecilla debida á la generosidad de ,mi 
marido? No, ciertamente. Pues deja esos airea f á -

" nebres, y haz lo que yo. ¿Una débil mujer ha de 
darte ejemplo de valor? 

Acercó su sillón al del duque y puso su enguan-
tada mano sobre la que el señor de Vaudrey, apo-
yaba en la mesa. 

—Olvidemos lo pasado, dijo; echémosle tierra, y 
entreguémonos al placer de vivir juntos. El porve-
nir es nuestrc: en lo sucesivo puedo venir cuando 
quiera á esta casa, donde entraba temblorosa, y so-
bresaltada por el terror de una sorpresa posible; 
sólo nos falta representar ante el mundo el último 
bcír 'U la comedia, el de la simpatía naciente, el 
de L mistad que se desarrolla en pleno dia, hos 

atrae, engendra el amor y acaba en matrimonio, 
como todas las comedias.'¿Tan difícil es esto? ¿Por 
tan digno áe lástima te tienes? No me preguntas 
como he venido á sorprenderte. El campb ta anula 
amigo mío. 

El duque estaba, en efecto, cohibido. 
La llegada de la baronesa le inquietaba. 
Luisa caia en medio de su novela con Ivona co 

mo una golondrina en una tela de araña. 
—Estoy sola en Scaer, continuó la baronesa. Él. 

barón llegará dentro de pooos dias. No me deja ya. 
Me ha dioho al despedirme: Ya sabes que el pobre 
Vaudrey está arruinado. Por eso ha huido á Breta-
ña. Laugou se va á poner en venta. Si acaso te 
agrada esa finca, no debes privarte de eüa. Ta 1¿ 
permite tu fortuna. ¡Y mira como.se arregla todo! 
De este modo, ha añadido suspirando, si te vuelves 
á casar, como e3 probable, seremos vecinos, pues 
no quiero desprenderme de Scaer. Ahora compren-
derás por qué no necesito contrariarme. Tengo un 
buen pretexto para mis visitas. Ta castillo está en 
venta. Me conviene. Lo examinaré despacio, mejjr 
diez veceá que tina. Vengo, en suma, sin sir gún 
misterio, á verla casa... y al propietario. 

La baronesa estaba irresistible. 
Hubiera desarrugado el ceño ^de un condenado 

á muerte. 
Estaba chispeante dé vivacidad, graoia é ingenió. 

Sus ojos de zafiro lanzaban llamas oapaoes de fun 
dir el mármol. 

Y sin embargo, su amante seguía preocupado. 



Acariciaba maquinalmente la mano de la viuda. 
Esta distracción extrañó á la baronesa, cuyas 

sospechas reaparecieron. 
Vió sobre la mesa el legajo del notario. 
—¿Qué estabas leyendo ahí? preguntó á su 

amante. 
Era echarle una cuerda de salvación. 
El duque la asió solícito. 
—Mira, respondió alargándole loa pápele?. 
—gMe permites? 

* —Para tí no tengo seoretos, 
—¿De veras? 
Sin interrumpir la conversación, Luiea examina 

ba las notas del señor Durand. 
—La situación es mala, ¿No lo sabías? 
—Hasta esta mañana. 
—¿Y por eso estás tan mal humorado? 
—Precisamente. 
La excusa era aceptable. 
El duque lo comprendió y recobró algo de aplo-

mo. 
Ya que habia de aceptar la situación, poco cos-

taba hacerlo con galantería. 
El ejemplo de la baronesa le animaba poco á po-

co. La arrogancia de la hermosa viuda, su franca 
sonrisa, el esplendor de su belleza, el brillo de sus 
ojo3, reavivaban los desees dormidps en el fondo 
de su alma. 

¿No tenia razón en deoir que no fera digno de lás-
tima? . 

¡Le traia su juventud abierta como una resa de 
junio y sus millones! ¿Podia pedir más? 

—Querida Luisa, dijo, llegas en el instante en 
que me hace falta valor, te lo confieso. ¿Quieres 
que te hable con franqueza? 

—Si es posible, dijo, Luiea con sorna. 
—Oye, pues. Es una confesión. 
—Vamos. 
—Hasta la noche del 26 de Febrero, inolvidable 

fecha, he vivido con el mayor desorden, burlándo-
me de la virtud, que eólo de nombre conocía, ju-
gando con el honor de jasadas y solteras, tirando 
el dinero por la ventana, seguro de hallarlo el dia 
que quisiera vender mi título á la vanidad de una 
plebeya. No me creía digno de estimación; pero 
con arreglo á las leyes del honor mundano, bien 
poco rigurosas, podía llevar levantada la cabeza. 
Desde nuestra aventura he perdido este derecho. 
Me avisa mi notario que he perdido hasta el últi-
mo sueldo. No me queda ya más. 

Abrió un cajón de su mesa. 
El cañón de un revólver brillaba en el fondo. 
Se lo indieó á la baronesa. 
—Es un recurso supremo—añadió.—Muchas ve-

ces he pensado si, arruinado, deshonrado á mis pro 
pios ojo?, no seria mejor saltarme la tapa de los 
sesos que volver á comenzar una existencia tan 
desdichadamente terminada. No sé lo que me ha 
detenido, porque, bien mirado, bastante ea un mi-
nut J para ooncluir del todo. Pero no he hallado 
ese minuto. Creo que tu recuerdo me acobarda y 



me ata á la vida. Hay instantes, sin embargo, en 
que viento impulsoe de aborrecerte, y es preciso que 
te v a para comprender cuánto te amo. 

L» baronésa le estudiaba con asombrados ojos. 
—Me das lá3tima—dijo.—Estos hombres que se 

precian de amos nuestros, tienen debilidades extra-
. ñas. ¿Es posible que el duque Huberto de Vaudrey, 

el descendiente de aquellos campeones para quie-
nes nada valía la sangre de sus píójimos, haya de- t 
generado hasta el punto de sentir remordimientos 
por la muerte de un enemigo, y de tener no eé qué 
absurdo menosprecio de) sí propio é impulsos de 
acabar con eu existencia, envidiada por muchos? 
¿Da qué barro te han formado, amigo mió?' Yo soy 
mujer, y no tengo desalientos estúpidos. ¡Compren- • 
do al vencido, q^e bajo el peso de la ignominia y 
de la ruina, se salta la tapa de los sesos, pero tú...l 
A mí sólo dos cosas me asustan: la miseria, la ho-
rrible miseria, 6 la pobreza, tan detestable como la 
miseria: la necesidad que obliga al trabajo que-
brantados incesante, que deforma, gasta y destru-
ye á tantas infelices que tienen la virtud de some-
térsele. Lo que temo, además, oye bien, es la trai-
ción de mi amante, dsl hombre elegido entr&todos, 
á quien deseo y adoro! ¡Ah, duque de Vaudrey, y 
tú te quejas! Joven, sano, vigoroso, experimentado, 
discreto, poseedor de una mujer á quien tus igua-
les adularían si ella quisiera, y que viene á tí y te 
dice: ¡Aquí me tienes, yo soy el amor y la fortuna, 
cuantos gezos y placeres puede un hombre apete-
oer, éetoy dispuesta á dártelos! ¡Cuantos triunfos 

puede soñar la vanidad más ambiciosa, IOB tendrás 
á tu alcance! ¡Y te quejas! ¡Y muestras con osten-
tación revólveres dentro de Ira cajonee! ¡Está bueno! 
¡ A. quién harás oreer que piensas en ir á ver lo que 
pasa en el otro mundo, teniendo en esté cuanto pue-
de lisongear á los sentidos! ¡Yo no siento remordi-
mientos! ¡Yo no tengo pesares! No tengo el menor 
deseo de morir; no, ciertamente. Déjame pues, .di-
rigir, puesto que yo soy la fuerza, y verás qué her-
mosa existencia te procuro. ¿Será así? 

Hay que dar á cada uno lo suyo. 
La baronesa de Bresson no era una mnjee cual-

quiera. 
Estaba verdaderamente asombrosa. 
Se expresaba con una vehemencia, una arrogan-

cia y una altiva ironía, que le daban aspecto de 
emperatriz, y aun pocas emperatrices, fuera del 
garbo, su arrogante cabeza, su soberbia estatura y 
sus expresivos ojos, llenos de belleza trágica. 

El duque, dominado y vencido, le tendió la 
mano. 

—Eres asombrosa, amada mia, y te admiro. ¡Se 
rás una incomparable duquesa! 

. —Sea, pero con una condición. 
—¿Cuál? 
—Desde hoy queda á mi cargo la dirección de 

los negooios. 
—Eetá bien. 
—No adoptarás sin oonsultai me ninguna rególe 

oión de importancia, 
«»•Consiento, 



Y besando el blanco brazo de su amante, aña-
dió: 

—¡Erra un encantador consejero! 
—Pues manos á la obra. A esoribir á tu notario. 
—¿Qué le digo? 
—Toma una pluma. 
—Ya está. 
—Yo dicto. «Muy señor mío: Le agradeceré que, 

á pesar de las dificultades de que me habla, venda 
usted todas mis propiedades, escepto la de Labgou, 
que me reservo hasta lo último. Tengo á mano un 
comprador con quien me entederé fáoilmente. De 
usted, etc.»—La dirección. Conoluído. 

—Perfectamente. 
—Henos, pues, casi de acuerdo. 
Vaudrey la miró con inquietud. 
—¿Casi has dicho?... 
—En efeoto. 
—-¿Por qué? 
—Porque nos falta que arreglar otro asunto. 
Esplicate. 
La viuda le dirigió una mirada penetrante y al-

go dura. 
Hace algunos días has pronunciado delante de 

mí un nombre que me ha estrañado. 
—¿Cuál? 
—El de una joven de esta tierra. 
—Que te importa. 
—Ya verás. 
—¿Se llama? 
—Ivona Rabeo. 

El duque se rascó una oreja y procuró sonreir. 
—¿Eres celosa? Es un feo defecto vida mía. 
—Hasta ahora no lo sabia, porque no me habían 

puesto á prueba. 
—¿Y ahora? 
— Confieso que tengo esa funesta enfermedad. 
—¿Cómo lo has conocido? 
—No tengo por qué ocultarlo Hablaban de ti 

en mi presencia. 
—¿Y qué decían? 
—Nada'gravó. 
—Respiro. 
—Solo que, mientras en tus carias te pintabas 

abrumado de pesares y casi da terrores, el narra-
dor aseguraba que pasabas la vida alegremente y 
disfrutando de muchas distracciones. 

—¿Cómo? 
—¿Cortejando á las beldades de esta tierra? 
—No las hay. 
—Eso objeté yo. 
—Enhorabuena. 
—Pero me confundieron diciéndcme que hay 

por lo menos una. 
—Es poco. 
—Ea bastante. 
—¿Y la joven beldad, excepción de las maritor-

nes morbihanesas, es Ivona Rebeo? 
—La misma. 
—¿Y eso ha bastado para darte á conocer que 

eres celosa? 
—¿Por qué no? 

t 



El duque se levantó. 
—Querida mía, dijo, acabas de darme excelen-

tes consejos que me he apresurado á seguir, ¿quie-
res oir un mío? 

—¡Si es bueno! 
—¡Excelente! Vas á ver. 
Tomó la mano de la baronesa y la pasó bajo su 

brazo. Atravesó la biblioteca y luego una serie de 
salón? s llenos de retratos de BUS antepasados, gen-
tiles hombres empolvados de la regencia ó de Luis 
XV, mariscales de campo con relucientes corazas 
adornadas con lazos; viejos señores con cuellos á 
la Sulby, marquesas y duquesas, viejas y jóvenes 
con variedad de trajes. 

El duque ss detuvo ante la más bonita y dijo: 
—Esta es Ana de Vintimille, mujer del duque 

Estanislao,'aquel viejo capitán emboscado entre 
barbas, herido en Í»avia, y abandonado por muerto 
en el campo de batalla. Pasó como tantas otras, 
por favorito del rey Francisco I , y no se dice que 
el duque, eu esposo, se incomodase por eso. 

—¿Vas á representar la escena de los retratos de 
Hernani? preguntó la baronesa. 

—Sí. ' 
—Recurso gastado, amigo mió. 
—No tanto como te parece. 
La llevó frente á una joven, en traje de baile 

muy descotado, con hombros soberbios y cuello de 
oiene, Cabellos empolvados coronaban su encanta-
dora cabeza, y st?g ¡cegros ojos brillaba» como car-
b uncios, 

f 

—E3ts,—continuó,—ss llama como tú. Era h ; j¿ 
del marqués de Saint Laur. Sucedió á las señori-
tas de Mailly-Nesles, en la gracia del rey Luis, 
llamado el Bien Amado, sin duda porqué tuvo que • 
rida8 sin cuento. El duque Renato de Vandrey, u 
esposo, estuvo retirado en Laugou algunos meses 
para poder asegurar que nada malo habia viet y 
la recibió con toda clase de agasajos cuando, pa-
sado el capricho del rey, vino á buscarle. 

Dió vuelta á los salone? y dió curiosos detall«* 
sobre sus abuelas. 

Sabía al dedillo stis historias. 
Las había recogido un viejo preceptor, en un 

manuscrito curiosísimo que se guardaba en el t x 
chivo del castillo. 

Tocó después el turno á los hombres. 
De los relatos del duque ee desprendía que les 

maridos no habían necesitado mános indulgencia 
que las mujeres. 

—¿A dónde quieres ir á parar?—dijo la barón' sa, 
tratando de dar ñu á las agradables historietas. 

—A que no somos una raza de burgueses de po 
co pelo, y á que las pequefieces deben dejarse á loa 
pequeños. Mira esos nobles señoree, si hubiesen 
estado sujetos á esas mezquindades, no hubieran 
tenido un minuto tranquilo. El palacio de V&u 
drey y el oastillo de LaUgcu hubieran eido un in-
fierno. La historia lo demuestra. Imitémosla. 

La baronesa movió la cabeza. 
—No,—dijo secamente. 
Y como insistiese ©1 duque: 

Eatrep2MBayo28de!§S& 



—Nó, y mil vecea ón—repitió con entonación 
enérgica—Esas oomplacenoias no son ya de estos 
tiempos. Por otra parte, yo no soy de ta raza. Y 
qaiero un marido mió, es3lusivament9 mió, ¿en-
tiendes? 

—Sea—dijo el duque.—Queda anulado nuestro 
convenio. 

—¿Y qué harás?—preguntó asombrada Luisa. 
—Me dirigiré á alguna de las clientes de mi no-

tario ó del Sr. Chapuzet. Serán sin duda má3 acó-
modatioias. 

El duque se expresaba con descuido, pero la 
viuda paiideoía y se tornaba amenazadora: 

—No hablas seriamente—dijo. 
—¡Sí! 
—Oye, y basta de bromas. Yo no he hecho todo 

lo que he hecho para renunciar á un amante que 
tanto caro me cuesta. Por otra paite, si he de de-
cirlo todo, no quiero que haya quien sepa mi se-
creto y pueda hacerme bajar los ojos y no sea mi 
marido. Además quiero ser duqaesa de Vaudrey, 
no por tí, á quien voy]conocifendo, y aquí entre nos-
otros, te diré que creo que me he equivocado enga-
ñando ñ Santiago Bresson en tu provecho; sino 
por tu título, que me place y quiero llevarlo. Pero 
exijo también que mi marido respete mi casa. Soy 
burga e3a y me preoio de serlo. [No haber venido á 
turbar la tranquilidad, que era mi gozo! Tú eres 
mió: yo te guardo. Yo no uso eufonismos para 
atenuar mi pensamiento. He aquí mis condioiones» 

Tengo seiscientos mil francos de renta. Te compro 
Laugo en la cantidad \necesaria para que .pagues 
tus deudas. Así no me arruinarás. Tendré la casa 
con un lujo honroso y creo que podré distraer para 
tu bolsillo particular cien mil francos. ¿Aceptas? 

Hablaba con un tono seco, imperativo, fruncidas 
la3 hermcsas cejas. 

El duque tuvo conatos de resistencia. 
Aquella tiranía le espantaba. 
—¿Y si rehuso? dijo. 
—No rehussrás. 
—¿Quién me lo impediría? 
—Yo. 
—¿Cómo? 
¡Diantre! Aunque tuviera que acusarte del cri-

men que ha8 cometido. 
—¡Perdiéndote tu! 
—¡Qué me importa! Tomaría precauciones. 
—¿Te atreverías? 
—¿No eres el asesino del barón Santiago Bresscn 

mi espeso? 
El duque inclinó la cabeza. 
—¡Más bajo! dijo. 
—Bien ves que eres mi prisionero. 
Y acercándose á su amante y poniéndole una 

mano sobr* el hombro. 
—Sí, soy celosa, dijo con hondo acento, celosa 

hasta la locura; pero esto, ¡qué prueba sino que te 
amo, Huberto! ¡Puedes estar tranquilo, no te enga-
ñaré! pero no quiere que me engañes. Borro el pa-
sado, pero me reservo el futuro. ¿No soy bastante 
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hermosa para agradarte y para lisonjear tu orgullo? 
¡Qué hermosa pareja haremos! ¡Ea! jdi que aceptas 
y déjame obrar! 

Inclinóse suspirando sobre los cabellos del du-
que en los que imprimió un beso. 

—Desde hoy, dijo, soy tuya ouerpo y bienes, pe-
ro tu eres mío ¿Lo juraB? 

Y le tendió la mano. 
El duque la estrechó entre las, sayas. Qaedaba 

cerrado el trato. 

I I 

SOLA E N LA CITA. ' 

El duque y Luisa se fueron juntos al terrado del 
castillo, y luego, por entre los grripos de ñores del 
jardín, á las caballerizas. 

A\ii, sobre todo, se dejaba ver la ostentación de 
las grandes familias, que eclipsa á la medianía mo-
derna. 

Sesenta caballos oabian cómodamente en aque-
llas inmensas ouadras, construidas en semicírculo 
y con bóvedas dignas jie un templo. 

-El escudo de los Vaudrey, bajo una corona du-
cal, está esculpido en el frontis. 

La alegría de la viuda era intensa, pero la con-
tenia, 

U N A NOCHE D E BODAS 21 

Ella, la hija de un simple oficial, se enorgullecía 
á la idea de que seria suyo aquel grandioso casti-
llo, y de que su retrato firmado por un maestro, fi-
guraría en las galerías á oontinuación de aquél li-
naje aristocrático emparentado con las másllustres 
familias de Francia. 

El precio resultaba, á la verdad, Un poco alto. 
—[Crímenes! 
¿No los hay, indagando bien, en el fondo de la 

historia de todas las razas opulentas? ¿No hay por 
lo menos, aventuras inexplicables, muertes miste-
riosas y olvidadas explosiones? N 

Y de la existencia de su crimen, ¿había siquiera 
sospechas? 

La tumba del P. Lachaise en que Santiago Bres-
son dormía, ¿no era tan muda oomo las otras? 

El duque lo seguía como si lo llevase atado con 
una cadena. 

No obstante la presencia de la he chicera viuda, 
continuaba preocupado, distraído, inquieto. 

Sus palabras eran premiosas. ' 
Procuraba, sin conseguirlo, disimular su disgusto. 
A Luisa Renaud difícilmente se le engañaba. 
Al separarse de su amante le sonrió con la ama-

bilidad de ios mejore3 días. 
Pero en cuanto montó á caballo meditó scb^e 

todo lo ocurrido, y se dijo: 
—Tenia razón Juan María. El duque tiene n i 

secreto y quiero descubrirlo. 
El dia estaba templado, aunque nuboso, como ef 

frecuente en Bretaña. Blancas nubes, lijaras t mó 
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velos de desposada, flotaban sobre el pálido azul, 
el azul de los ojos de los Bretones, descubierto á 
trechos. 

A algunos cientos de metros del Castillo de Lau-
gon, en un sitio donde el camino se bifurca, Luisa 
cambió bruscamente de dirección y tomó hacia 
Plelau. 

Era un simple rodeo para ir á Scaer. 
Rodeó algo largo, ¿pero no era hacia Plelau don-

de podía tener la suerte de hallar á la bella leona? 
Asi no perdía el tiempo. 
Quería interrogar á aquella querida de ocasión, 

después de haber interrogado á eti amante. 
Desdeñosa sonrisa crispaba los labios de la ba-

ronesa. 
Los senderos de la selva están alfombrados de 

menuda yerba y brezos cortos, suaves para los piés 
de los caballos. 

La viuda corría al azar entre dos valles de ma-
dera pensando, más que en su camino, efi las pa« 
labras de Juan María, acerca de la hermosa joven 
Morbihanesa. 

¿Sería efectivamente una rival? 
Por de pronto tenía sobre ella una ventaja te-

mible. 
La pobre muchacha» ignoraba la influencia que 

la baronesa ejercía sobre su amante. 
Y tal 8mor, si existia,"no podia pasar de pasajero 

tt oñuho. 
Uu» de e3ís relaoiones efímeras, aventuras de 

viaje, locuras de campo, olvidadas en cuanto se di-
sipa la embriaguez del primer momento. 

Sin embargo, habla' hallado al duque lleno de 
inexplicable contrariedad, mal disimulada á pesar 
de todos sus esfuerzas. 

La prudencia era tin duda de rigor después de 
la horrible tragedia; pero, aunque indispensable 
algún tiempo no habia de ser eterna. 

Y aunque el estado de su fortuna le atoimentase, 
¿no estaba ella para arreglarlo todo, restaurar el 
desdorado blasón y responder lo que aun le conser 
vaba levantado? 

Los negocios y los temores imaginarios, no ertn 
por consiguiente, sino vanos pretextos. 

La causa de la fría recepción del señor. de Vau 
drey tenia que ser otra. 

Era preciso descubrirla. 
Lanzóse resueltamente á través de loa bosques, 

excitada por el movimiento, por el aire libre, por 
el placer de hallarse sola, y descuidada en aquellas 
campiñas, donde ejeroia imperio sobeiaoo, á causa 
de su extraordinaria riqueza. 

Montaba á caballo como la mejor amazona. 
Corrió á rienda suelta durante treinta minutos. 
Y se halló un cruce de oaminos que no conocía. 
Detúvose para orientarte. 
Ante ella habia una oroz entre grandes érbo'es 

plantados circulármete. 
La baronesa adelantó algunos pasoa. 
Al acercarse se levantó una joven que!estaba sen-



tada en las gfadas de granito que sirven de pedes-
tal á la cruz. 

La blancura mate de su dulce rostro, la finura de 
sus fócoionez y el brillo febril de sus grandes ojos 
negros hundidos en órbitas quizá demasiado per-
fumadas, extrañó á la amazona. 

Tenia los ojos enrojecidos. 
Luisa conoció que la jó ven habia llorado. 
Recordó entonoes quién era. 
—¿No es usted la hija de los Rebeo de Fielau? 

le preguntó. 
—Si, señora. 
—¿La ahijada del conde? 
—Si señora baronesa. 
—¿Me conoce usted? 
—He tenido el honor de verla varias veces en 

oaaà de mi padrino. 
—Parece ustad muy joven. ¿Qué edad tiene us-

ted? 
—Diecinueve años, señora. 

. —¿Ya? 
—Desde Abril. 
—Me he extraviado dando un paseo matinal. 

jEn donde estoy? 
—Ea la Cruz de I03 Azules. 
—Conocía de nombre el sitio. ¿Está bastante cer-

ca del castillo si mal no recuerdo? 
—Una mèdia legua. 
La baronesa se detuvo. 
Pensaba que una joven no está sola sin motivo 

á media legua de su casa; que no medita horas èn-

teras en las gradas da una cruz, sin ser una extra-
vagante, y que, para eitas de amcr, era excelente 
el sitio: fresco, lleno de sombra y hasta de poesía. 

Observaba también que la joven daba señales 
de nerviosa impaciencia, como ei la molestase el 
testigo,,^tenia los ojos tenazmente fijos en la sen-
da por donde la baronesa acababa de llegar, como 
temerosa de ver apare06r á alguno, cuya llegada 
deseaba poco antes con vehemencia. 

La baronesa se dijo que, por coincidencia extraña 
el duque manifestaba una agitación que, aunque 
menos visible que la de aquella sencilla criatura, 
no era menos notable. 

Rompió el siienoio y dirigió algunas preguntas 
á la joven, como ein dar importanoia á BUS pala-
bras. 

Examinaba minuciosamente á su rival y comr 
prendía que era capaz de inspirar la pasión, cuyo 
misterio le descubría el azar. 

Aquello parecía una revelación. 
La baronesa era perita en la materia. Con'bue-

nos trajes, seis meses de residencia en Paria y al-, 
gunos oonsejos se hubiera comprometido á hacer 
de la joven un verdadero modelo de distinción y 
elegancia. 

Se mordió los labios y consideró que aquella flor 
de Bretaña, podía ser el verdadero motivo del ape-
go del duque á sus terrones. 

—Muchas veces he oido hablar de usted, eeñori 
ta, repuso. ¿No se llama usted Ivona? 

—En efeoto. 



—Bonito nombre. 
—May común en Bretaña. 
—¿No ee iba usted á cagar con uno de loa Cíe-

gaer? 
—¡Con Corentino! 
—Eso es... el hermano de Joan Maria, ayuda 

de cámara de mi esposo, 
—En efecto. 
—¿Cuándo se efeotúa la boda? 
—No lo sé. 
Ivona se mordió los labios y la baronesa notó 

que hacia sobrehumanos esfaerzos para contener 
las lágrimas. 

—¿Hace mucho que ha salido usted del colegio? 
dijo, por cambiar de conversación. 

—Dieciocho meses. 
—Y ¿qué hace usted en Plelau? 
—Poca cosa. Gobierno la casa, en la que no viven 

mientras está ausente el señor conde, sino les jar-
dineros, mi padre y dos oriados. 

—El Sr. Plelau la quiere á usted mucho y nos 
suele dar noticias de usted. La adora á ustgd ver-
daderamente. ¿No vive ya su madre de usted, hija 
mia? 

—No, señora; la perdimos hace cinco años. 
Hubo una nueva pausa durante la oual la her-

mosa viuda continuó su'estudio. 
Pado observar que la joven bretona tenia las 

facciones fatigadas y las mejillas co'oreadas por la 
fiebre; observó que fijaba en el sendero miradas 

cada vez más inquietas, y en fin, vió ó creyó ver 
otra cosa, y por una repentina inspiración, pregun-
tó bruscamente: 

—¿Ve usted frecuentemente al duque de Vaudrey 
desde que está en su castillo? 

Ivona perdió el aplomo y enrojeció intensamen-
te: después palideció, y á punto de desmayarse, 
tuvo que sentarse en las gradas de la Cruz. 

—¿Está usted indispuesta? preguntó Luisa. 
—Si, señora, y vuelvo á casa. Permítame usted 

que la deje. 
Levantóse con esfuerzo, saludó á la baronesa y 

dió algunos pasos en direcoión al castillo. 
—Es extraño, murmuró Luisa siguiéndola con 

la mirada, pero lo sabré todo. 
Las doce daban «n el reloj de Soaer cuando la 

baronesa paró al pie de la escalinata su sudoroso 
caballo. 

El barón Noel no estaba; pero su lugarteniente 
Juan María velaba en su puesto. 

—¿Ha dado buen paseo la señora? preguntó. 
—No'malo. 
—¿Hacia'PIelau? 
—Sí, hacia'Plelau, y no he perdido el tiempo. 
—El paisaje! es ¿muy bonito. 
—He vietolalgo más extraño que paisajes boni-

tos. 
—¿Me permite l | señora pr guntarle qué puede 

ser eso más raro? 
—Sin duda; una bonita much^oha, una beldad 

de primer orden. 



—¿Aluda la señora á Ivona Rebeo? 
—Ha acertado uster*. ¿Nova á casarse con su 

hermano de usted? 
—De eso se trató; pero no sé si el matrimonio 

llegará á verificarse. 
—¿Hay algúo obstáculo? 
—Puede ser. 
—¿Cuál? 
—jOhl uno muy trivial y común. 

¿De qué oíase? 
—No me atrevo á decírselo á la señora. 
—Atrévase usted, Joan María; 
—Pues que las jóvenes suelen ser caprichosas, y 

á Ivona no parece agradarle este matrimonio. Creo 
que ha cambiado de idea. 

—¿Desde cuándo? 
—Haoe alguno^ meses. 
-^-|Ah! se contentó con exclamar la hermosa 

viuda. 
Y después de un momento de silencio. 
—Y Corentino, ¿qué dice de ese antojo? preguntó. 
—Corentino está desolado, señora baronesa: ido-

latraba á Ivona, pero ya sé ooneolará. 
—Alguna razín teadrá la muchacha. ¿La conoce 

usted? , 
—T eoe alguna qn z¿, pero se la oalla. Nunca se 

sab* 1» que las muchachas piensan. Hablo de las 
del pfiírf. 

La b; ronesa se mordió los labios. 
—Pue'e usted d eir lo mismo de las otras, dijo 

sonriéndnse 1» baronesa. 

Subió lentamente las gradas de la escalinata de 
Scaer, diciéndose como en Laugou: jSabré, y creo 
qu8 prinoipio á saber! 

Juan Maria bajó las treinta gradas de la monu-
mental escalinata que sirve pedestal al castillo 
de Scaer, fué á dar una vuelta por el parque, y 
media hora después se detuvo en una especie de 
rústico kiosco, puesto sobre una altura y sepultado 
entre plantas trepadoras. 

Juan Maria no necesitó empajar la puerta. 
Estaba abierta. 

Le aguardaba un singular personsje. % 

I I I 

JOSON CADION 

El pueblo de Scaer es una pobre aldea escondida 
en un repliegue del terreno á tres kilómetros del 
castillo. 

Sus oasas son pequeñas pero bonitas. 
La razón.es muy sencilla: los Bresson las han 

construido y las reparan desde hace oincuenta añoá, 
parte por oaridad, parte por no afear, con un al-
deucho miserable, los alrededores del castillo. 

Ea aquella aldea vivía por entonces un pobre 
leñador con su anciana madre, á Ja cual mantenía 
con el producto de su trabajo. 

Esta.trabajo se reduda 6 cortar leñaa y enebros, 
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á podar y derribar árboles, á reprrar las techum-
bres da brezo, y, sobre todo, á cazar furtivamente 
en las posesiones de Scaer, Plalau y Laugcu. 

Sé llamaba Job 6 Joson. 
Job y Joson en bretón, equivalen á José. 
Job sólo tenia una afición, pero insaciable, y 

frenétic?; ¡'a cazal 
Se sabia, pero nadie habia sido suficientemente 

astuto para cogerle en flagrante delito. 
Job podia burlarla diligencia ds una jauría de 

guardabosques. 
Podia apastárselas á correr con un oaballo. 
Y, sin embargo, cojeaba espantosamente. 
A '03 doce afioF, buscando nidos de urraca, se 

cayó de una encina y se rompió la pierna izquier-
da. 

Un curandero del cantón se la curó de balde, 
pero con tal habilidad, que quedó una pulgada 
más corta que la sana. 

Desde la operación de Job corría muoho, pero su 
carrera tenia algo de fantástica. 

D | nocbe, á la luz de la luna, Joson hubiera po-
dido paa- r por un gnomo golpeado en la maleza. 

No se le veia á menudo. 
Da no verse obligado á saltar una cerea, corría 

entre les matorrales, como un jabato, franqueaba 
setos y zanjas ocn brincos incleibles, y se metía si 
habia necesidad m las e?pesuras más recónditas, á 
pessr de la h ibilidad del cojo. 

La artesa estiba vacía á meoud ;; y las patatas y 
el tocino brillaban por su ausencia en las escudillas. 

La caza furtiva se vende casi de balde, y les jor-
nales del Morbihan no son espléndidos. Pero eeta-
ba el castillo de Scar. 

Las discretas limosnas consistían en sacos de 
harina, en costales da patatas, en tarros de mante-
quilla y en carros de lefia. 

A la anciana madre nunca le faltaba su buen 
mantón, ni tela nueva para sayas, ni lana para me-
dias. 

Los Bresson, sin arruinarse, hacían para ellos el 
papel de Providencia, 

En Bretafia, sin gastar mucho, se pueden hacer 
muchas limosnas. 

Pero, una era de prosperidades increíble, iba á 
inagurarse para los Joson. 

La víspera de la llegada de la baronesa Santiago, 
como llamaban á la hermosa viuda. Juan María 
habia ido á la aldea. 

El ayuda de cámara del difunto barón era un 
personaje para la pobre gente. Estaba tan alto res-
pecto á aquellos lefieroB y campesinos, como el 
castillo respecto á las casitas de la aldea. 

No halló en casa á Joson, pero la madre hacía 
calcetas para el hijo á la puerta de la cabafia. 

Al presentarse, Juan María, la vieja arrugada y 
vacilante, como piedra de ruinoso mUío que á des-
prenderse al menor golpe de viento, se puso la ma-
no sobre les ojos para distinguir mejor. 

—¿Es usted Juan María? dijo. ]Que Dios y su 
, Santa Madre le premien por la visita. ¿*Busca usted 
á mi hijo? 



—Sí, señora Caáion. ¿No está Jeb? 
—No. 
—¿Andará corneado por el bosque, para cazar? 
—Ea fácil. 
—Ea un verdadero vicio. Y ei quisiese todo ee 

podría arreglar. Gomo cazador furtivo es terrible, 
pero también es buen muohacho. 
/ _ Y un buen hijo, Juan María, Se mata porque 

nada me falte. ¿Y valiente? No aftedra el traba-
jo; pero ya sabe que á menudo no tiene en qué 
ocuparse y' ea una lástima. 

—Yo le daría que hacer en el castillo. Pero scl'o 
le gusta andar como una fiera por los basquee...... 
En fin, venía á haoeale u n * proposición. 

—¡Una proposición, señor! ¡Si faésé para sacar-
nos de apuros! Pero es imposible. Hemcs nacido 
pobres, y pobres hemos de morir. 

—Quizá. 
—iMo me eagañe usted con buenas esperanzas, 

Juan María. ... 
—¿Volverá Job antea de anochecer? 
—Tal creo. ¡ 
—Dígale usted que vaya á pablarme al castillo. 

Que no falte. 
—Irá. No tenga usted cuidado, y si tiene usted 

a'gún trabajo que encomendarle, cuente tsted oon 
é). Tiene sus faltas el pobre muohacho, ¡ ero es 
manso como un cordero y leal como un per tu. 

—Buen<ybu¿ao, señora Codion. Dígale que ea 
por su bien, y mientras tomo usted oooao anticipo 
por el trabajo que haré. 

Juan María faé espléndido, aunque atento al 
principio da que no conviene echar á perder al val-
go con jírodigalid a des indiscretas. 

Sacó del bolsillo dos hermosas piezas da cinco 
franocs, caei nuevas, y las puso en la falda de la 
buena muj&r. 

La anoiana retrocedió sorprendida, como ei hu-
biera visto los tesoros de Golconda. 

—¡Jeeú*! esclamó. ¡Esto es para nosotros! 
—Sí, y dígale usted que le daré más. Eato es so'o 

para hacer boca, y tras el dinero vendrá álgo me-
jor. Adiós. 

Dos dies después Juan María, que paseaba por 
el terrado de Saaer, vió acercarse un ser de larga 
cabellera roja, angulosas facciones y salientes pó-
mulos. 

Sus recelosos ojos brillaban en el fondo de sus 
órbitas, sombreados por espesas cejas. Vestía una 
especie de chamarreta con remiendos de todos co-
lores, que, decolorados por la lluvia, se confundían 
en una tinta uniforme como campo acabado de 
labrar. 

No tenia sombrero ni zapatos, y en las piernas 
llevaba sólo unas polainas destrozadas por los ee-
pinos y recosidas con un hilo gordo como el de las 
redes de pescar. 

Juan María te iadicó que le*siguiese, y se diri-
guíó hacia una colina aislada, coronada de eopu-
doe áíbalee.. 

Desde ella ee dssaubrea hacia poniente íoa coll-
iRtrspS? 
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ñas en que se asienta Pielau, y al mediodía, casi á 
igual distancia, el castillo de Laugou, cuyos tsjados 
brillaban tefiidoj de rojo por el sol próximo á po-
nerse. 

—Joson, comenzó el criado, ¿tienes por qué que-
jarte del castillo? 

—No, como hay Dios, Mentiría ei dijera etra 

—Tú sabes que muchas veoes te hubiéramos po-
dido poner en grave aprieto por tus continuos asal-
tos en la'caza. Corentino y mis padres me lo tiane 
dioho mil veces. 

—¡C£¡— dijo el cazador por no comprometerse. 
—El barón Santiago te ha socorrido cuando te 

ha visto en necesidad. 
—;A.y, sil que buen eefior. 
—Ha muerto, pero puedes prestar un servicio á 

su hermano. 
—¡Yol ¡Un pobre gusano prestar servicios al ba-

ron! 
—Puedes. ¿Quieres ganar diez piezas como laB 

que he dado á tu madre? 
— ¡Que ú quien •! — exclamó Job. - ¡Sia dudfa! 

¡Que quiere! 
Y afiadif : 
—Sobra tedo porque sé que no me h | | de man-

dar nada malo, Juan María ¿qué hay que hacer? 
Sin duda Juan María no estaba completamente 

seguro del consentimiento del cojo, porque afiadió: 
—Si ños sirvas lealmente, el barón ta dará para 

mientras vivas un buen empleo. 
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—Un empleo...á mi! 
—Si. ¿Qué dirias si te propusiera que renuncies 

á cazar en verdad. 
—¡Hombre! la verdad, Juan María: eso tiene su 

miaja de dificultad. A mi me gusta el monte por la 
noche; oigo alli ruidos que me agradan y me atraen 
como el baile de las romerías; e l ciervo que brama, 
el jabalí que hoza gruñendo, los zorros que ladran 
como perros; no hay música como esa para m?; 
quien la oye una vez no la puede dejar 

—La oirás todo cuanto quieras; pero guardando 
la caza del bsren Noel. Eres lobo, ¿quieres ser pas-
tor? 

El pobre cojo se extremeció de piés á cabeza. 
Su semblante expresó cierta vacilación. 
No podia dar crédito á semejante felicidad. 
—Se burla usted de mi, Juan "María,—balbuceó 

—y eso no está bien. 
—No por cierto, te doy mi palabra y la del ba-

rón. Si le sirves como es debido tendrás buena oasa 
en el monte, buena paga y serás guarda-bosque. 

—¡Guarda! — murmuró Joson entornando loa 
ojos. 

El sufio dorado de todos lea cazadores furtivos. 
Jamás lo hubiera creído. 
Temblaba de alegría. 
¿Pero qué iba á pedirle en cambio de aquella 

inesperada fortuna? 
Job era honrado. 
Queria pagar en buena moneda, y le parecía im-

posible. 



Una plata de guarda, una casa, un sueldo, y el 
bosque á BU disposición. 

Hay que hacerle justicia.-Pensaba sobre todo 
en su madre. La pobre mujer podría pasar el resto 
de la vida oon sosiego y abundancia. 

—Tu corres como una liebre—dijo Juan María. 
Una sonrisa de s&tiefaceión dilató el semblante 

del cojo. 
Si sólo se trataba de correr? el negocio era bueno; 

pero de ordinario no hace uno su suerte por trotar 
unas cuantas leguas por la la'nda. 

De ser asi Joson seria tan rico como los Bresson. 
—Y sabes esconderte en la maleza cuando no 

quieres que te vean les que van en tu persecución. 
Cuando digo que se está usted burlando de mi 

—dijo con tristeza Joson. 
—No. 
—Pues hable usted francamente. ¿Qué hay que 

hacer? . 
Oíase á lo lejos, en el camino que baja de fcrael 

á Soaer, un ruido sordo que iba aproximándose. 
Luego cascabeles y faetazos/querezonaban como 

para anunciar la llegada de los señores del castillo. 
—Escucha,—dijo primero Juan María. 
Job esouchó con atención. 
TJa ooche de camino; arrastrado por dos vigoro-

sos percherones grises, rodó por el enarenado 
suelo da una larga'.avenida que conducía al castillo 
y ee detuvo ante la escalinata de la fachada prin-
cipal. —Mira—volvió á decir Juan María. 

Job se volvió todo ojos y se fijó en el coche. 
El laoayo que venía al lado del cochero saltó á 

tierra. & 
Sobre los almohadones del cocha venían recosta-

das dos mujeres vestidas de negro. 
Luciana, la doncella de la baronesa, se apeó pri 

mero. 
La otra, la rubia, dirigió sus lentes, primero al 

oaatillo, despuÓ3 a l parque y se levantó con negli 
genoia. 

—¿Ves á aquella mujer?—preguntó Juan Ma-
ría. —¿La baronesa? 

—A menudo saldrá á caballo ó en coche. No 
quiere compañía. 

—¿Y luego? 
Sus caballos corran como el viento. 
—L0SC0UCZ30. 
—¿Puedes seguirlos sin ser visto? 
Job vaciló. 
Le proponían el oficio de espía. 
Juan María había previsto su repugnancia. 
—El barón Noel es un hombre honrado, incapaz 

de una mala acción—dijo con viveza.—De ti nos 
podemos fiar, Joson. • 

Eres valiente y discreto. Te conozco. No se te es-
oapará una palabra. Se ha cometido un crimen. Se 
trata de desoubrir al culpable y de castigarlo. 

—No comprendo. 
—No debes comprender. Seguirás á la baronesa 

sin que ella lo note, y me dirás en seguida á mí, á 



mí eolo, á dónde ha ido. K-o 63todo. ¿Quieresayu-
darnos? 

El po%e diablo arrugaba la frente. 
Dló una especie de resoplido. 
—Juan María—dijo después da un minuto de 

lucha—los Bresaon han sido buenos para nos-
otros. Sin ellos, ya habría muerto de miseria mi 
madre. Han pagado la cruz que hay en la tumba 
de mi padre- El oficio me repugna; pero creo que 
es con buen fin lo que el señor barón hace, Obe-Se-
oeré. 

—Estate pronto, y desde el amanecer, alerta. 

I V 

NOTICIAS. 

Joáoh cumplió la consigna. 
El cojo era un hombre. honrado, esclavo de su 

palabra. Hubiera corrido sin detenerse hasta Prcer-
mel, que está á sesenta kilómetros de Plelau, antes 
de faltar á ella. • 

Levantóse, pues, antes de salir el sol, con lo cual 
no variaba de costumbre. Rara vez dejaba de mo-
jars3 los piéacon el rooío antea de amanecer, apos 
lado para la caza matinal. ' 

Las previsiones de Juan María resultaron oier-
tas. 

La hermosa viuda sentía sin duda necesidad de 
aspirar la fresca bruma de la pradera, porque, á las 
siete de la mañana cayeron con estrépito las persia-
nas de su habitaoión, empujadas por Luciana, á 
quien despertó un violento campanillazo- de su se-
ñora. 

Haoía tiempo que Josson, de escucho en la ma-
leza, acechaba tan oculto como un conejo en su 
cueva. 

Un guarda pasó cerca de é!, sin la menor sospe-
cha. 

Los cazadores furtivos tienen una buena cuali-
dad: la paciencia: 

En esto pueden apostárselas con loa pescadores 
de caña. 

Y Joson tenia para prestar á media docena de' 
santos"! 

Su misión, á decir verdad, no le entusiasmaba. 
Espiar á una mujer nunca puede eer una obra 

buena. 
El pobre cojo vacilaba to ia?ia al acomodarse 

sobre el ñaco espinazo la and« ¡osa ohamamU; pe-
ro consideró que habia emp? fiado su palabra á 
Juan Maria, y que siempre podría volverse atrás 
avisándolo, si las cosas tomaban mal sesgo. 

Miró, por último, á BU madre que dormía, y 
acabó de decidirse. 

La buena mujer estaba muy vieja y achacosa. 
Puesto que la casualidad le brindaba un medio 

de asegurar el bienestar de la anciana, no debía 
negarse. 



Entró, pne?, en campaña-
Deapuéa da la doncella sa dejó ver la señora. 
La bella rubia, en traje de montar, sa asomó á la 

ventana, se volvió hacia el Mediodía y miró largo 
rato los bosques que cercan á LaUgcu, 

Llevaba prendida al lado una rosa reja, que sa 
destacaba sobre el fondo oscuro de su traje. 

Estuvo un instante en observación, mientras se 
ponía poco á poco los guante3. 

Y Joson, con su mirada de ave de rapiña, vió 
qua Luciana le entregaba un latiguillo de empuña-
dura de oro. 

El muchacho estaba sobre la pista. 
Tendría que mover las tablas de lo lindo. 
Su amor propio estaba excitado. 
Juan María le había preguntado ei podria^seguír 

los caballos de la baronesa. 
Ya lo veria. 
Pero las precaucione a nunca están de más y !a 

prudencia siempre es buena. 
Joson vió al pie de la escalinata á eir Biack, 

corcel de pura sangre, negro como el carbón, caba-
llo favorito de la baronesa'sir B:ack, piafaba impa-
ciente, levantando la arena en derredor. 

Era preciso ganar-el terreno. 
Joson- conocía peí factam este todas las salidas 

del parque. • 
Yendo á caballo la baronesa sólo podía salir por 

dos. A pie, Jo=on podía pasar por todas partes. 
Salir de su esjondíte, deslizarse Bajo los arbustos 

y malezas, escalar la cerca é ir á apostarse en un 
punto elevado desde el cual dominaba todos los 
caminos qua podia seguir la amazona, fcé obra de 
pocos instantes para el agiiísmo cojo. 

Tenía exelente oido. 
Pronto oyó el trota desir Black sobre la arena de 

las avenidas. 
Sin embargo, el ligero animal apenas tocaba al 

suelo; pero el hombre, como el animal, acaba por 
adquirir finísimo oido ejercitándolo de noches y en 
las selvas. 

Ea pocos saltos Joson se colocó á unos oien pa-
sos detrás de la amazona cuando ésta se metió en 
la espesura. 

La baronesa marchó despaoio al prinoipio, o rno 
quien va á tomar el aire y á visitar sus propieda-
des, después de larga ausencia. 

Joson, metido entre los brezos, la seguía fáoilmen 
te guiándose por el ruido del caballo,sin mostrarte, 
alargando de cuando en cuando la cabeza, como 
oiervoqueolfitea, y dejándose adelantar ó * reco-
brando, á su gusto, la ventaja perdida. 

Cuando la amazona se internó en la ianda y lle-
gó á una elevación Bin arbolado, se volvió y vió 
que nadie la seguía. 

Entonces cambió de actitud y de dirección, diii-
jió algunas palabras S sir Black, que comprendió y 
se lanzó á galope en dirección al castillo del duque. 

Job adivinó la maniobra, pero tenía tela ptra 
rato, ssgún una expresión de Bretaña. 

Si alguna vieja Buperticicsa hubiese visto pasar 



coreo un rayo á aquélla extaña criatura, dando 
s ijtos increíbles, ocultándose como un lobo entre 
ios matorrales, saltando zanjas y - atravesando les 
claros con rapidez eléctrica, pardo "como jabalí y 
melenudo como un león, se hubiera signado y san-
tiguado, y á la noche, en el hilandero, n o hubiera 
dejado de contar que habia visto al diablo 6 algún 
horrigano cabalgando en la landa. 

Luisa iba recta como un dardo. 
Sin embargo, sir Black jadeaba más que el coja! 
Joson BS reía da aquella carrsra. 
El caballo, después de bajar con menes rapidez 

una ouesta algo brusca, llegó á orillas ds un prado 
pantanoso, que á algunos centanares de metros sa 
transforma en extensa laguna. 

Allí para pasar á caballo, no hay mis sitio que 
la oalsada de la laguna. Ea cualquira otro se hun-
diría en el barro. 

Al lado opuesto de la sábana de sgaa se alza á 
medi^ ladera, en medio de un parque, el castillo 
de L&ugju, del sual ss distinguen todos los demás 
detalles. 

Job, datrás de una paña qua sobra3aiia entre la 
malez*, vió á la baronesa pasar el valle por el di-
qua del estanque, entre dos filas de álamos, subir 
por una c*lle de árboles, desaparecer tras un grupo 
de arbusto?; detenerse á la entrada del castillo, 
apearse, acercarse al duque de Vaudrey y entrar 
con él en la casa. 

El cojo ee tranquilizó. 
Podia respirar un rato. 

Sacó de un zurrón de tela gris un pedazo de parr. 
negro como un hollín y duro como un g u a r r o y 
almorzó sosegadamente. 

La bebida no le preocupaba. 
El estanque estaba lleno hasta los borde. 
Después de engullirse el negro pan se eohó entre 

los jancos y. bebió algunos tragos de agua. 
_ Luego esperó, tendido en ía yerba, al sol, como 
un lsgarto. 

La viuda permaneció largo rato en casa del du-
que. 

Joson creía que iba á volver por el mismo ca-
mino. 

Pero Ee equivocó.' 
Mas en un ojeo pueden enmendarse las faltas, y 

Job valía por dos excelentes sabuesos. 
Desde la calzada del estanque vió que Luisa 

montaba á caballo y atravesaba el parque, y la 
perdió de vista cuando se internó en el besque del 
castillo. 

Joson se rssoó una oreja. 
Necesitaba pasar por el castillo y sir Black podia 

adelantársele. 
Seria la una de la tarde cuando Juan María y el 

cojo se sentaran á hablar en el kioeko, que parecía 
abandonado. 

—¿Y bien, dijo el ayuda de oámara, has visto á 
la señora? 

- S i . 
—¿La haa seguido? 

• —Si. 



—Tdmia no volverte á ver. 
—Lo había prometido. 
—¿Por donde habéis ido? 
— Voy á decírtelo. La dama ha tomado por las 

rocas pardas, la encina gorda, la landa dé los perros 
la encrucijada de los montecillos y los arenales. Su 
caballo, qne al principio iba á buen paso, marcha-
ba al fin con un galope del demonio. Ha llegado 
al prado de los céspédes, ai estanque del vado y á 
Laugou, por último. Yo estaba sentado detrás de 
una piedra en la oussta de Ia3 Zorras y la veia co-
mo á esté mochuelo. 

Joson tocó al decir esto una especie de buho di-
secado, devorando una ardilla, olvidado sobre una 
mesa desvencijada. 

—jBuenc! dijo Juan Maria. Adelante. 
—La señora ha atravesado la calzada, se ha in-

ternado en el parque y ha entrado en el castillo. 
Se ma figura que el señor la esperaba 

—¿Y ha permanecido allí?... 
—Una hora larga. 
—¿Y luego? 
—Luego ha vuelto á montar. 
—¿Sola? 
—Sí, y la he perdido de viBta. 
_¡Ab! 
—Habia que dar un rodeo para no pasar por el 

• castillo. No es cosa lo que les gustan mis andrajos. 
Peto he vuelto á dar con ella. Iba ea dirección á . 
Plelau, y muy á piisa hasta la Cruz de los Azules. 

—¿Después? 

—Ha encontrado allí á una joven. 
—¿Ivona Rabeo? 
—Sí. Han hablado cinco minuto3 y luego ha 

vuelto directamente á Scaer. Yo no tenia per qué 
apresurarme. Sabia adonde venía. 

—iLosabías?... exclamó Juan Maria asombrado. 
—Sí. La he oido preguntar por el camino á la 

señorita. 
—¿Estabas, por consiguiente, cerca? 
—A dos pasos; en un matorral de espino negro. 
—¿Nada más? 
—Nada más. 
—Toma tu dinero, Job, dijo Juan Maria entre-

gando diez escudos al cojo. Los has ganado á ccn-
eiencia. 

Joson Cadion no se atrevia á tomarlos. 
Persistía en sus escrúpulos y lo enorme de la 

suma le inquietaba. 
Pero Juan Mária añadió: 
—Y tendrás tu empleo, Job, y una buena osea 

para tu madre, y bienestar y derecho á pasearte 
por el bosque á todas horas, con un traje flamante! 

No hacia falta tanto. 
¿Como hubiera podido imaginar el pobre cc jo 

que iba á ganar diez escudos en una mañana y una 
plasa de guarda bosque en un castillo como Scaer, 
cuyo dueño tenia millones sin cuento? 

El lisiado recogió con viveza les escudos. 
—Ven á la ooeina á echar un trago, le dijo Juan 

Maria. 



—No, respondió el cojo. Tengo prisa Quiero en-
tregar el dinero á mi madre. 

La anciana nunoa habia visto tanto dinero junto. 
Job metió les escudos en un agujero de una viga. 
No tenia caja, pero tampoco miedo á ladrones. 
No se lo habia dioho todo á Juan Maria. 
El haber llegado á Scaer después que la barone-

sa, dependia de haberse quedado en la Gruí de los 
Azules. . . . 

Apenas partió la hermosa viuda, Joson . distin-
guió desde el matorral en que estaba oculto oomt> 
una oulebra, un caballo que se dirigía á la cruz á 
toda piiaa. * 

El caballo pareoia pequeño á causa de la distan-
cia. Creció al acercarse; peroá medida que crecía, 
las facciones de Ivona ge demudaban. Sus grandes 
ojos enrojeoidos expresaban decepción amarga. 

No venia el que ella esperaba. 
Era Gib, el mozo de cuadra, portador de un bi-

llete. 
Ivona rasgó el eobre, leyó la eEquela y solo dijo: 
—¡Bien! 
Luego, después de leerla varias veces, la escon-

dió en el seno. 
El groom habia partido en paso de paseo. 
La joven volvió á sentarse eü las gradas de la 

cruz y lloró amargamente. 
Al fin, se enjugó los ojofry tomó el camino de BU 

casa. 
Joson dejó BU escondite. 
Pero no reveló lo que habia visto. 
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Se habia comprometido á vigilar á la baronesa, 
no á seguir á Ivona y á revelar sus secretos. 

Juan Maria estaba contento. 
Sus dudas se confirmabas, y con Ja tenacidad 

característica del bretón, marchaba directamente 
á su objete: descubrir la oausa del asesinato de su " 
amo. 

Lo demás le importaba poco. 
Si la perdioión de Ivona con venia* á sus proyec-

tos, la vería Gon amarga satisfacción, á pesar del 
cariño que profesaba á Gorentino. 

Lo primero era salir viotorioso en la grande obra. 
Lo demás después se arreglaría. 
Por eso, á la tarde, Juan Maria corrió en perso-

na á la más piéxima estación, y al día siguiente á 
primera hora el barón Noel recibió eñ una carta 
esta noticia, que trascendía á victoria: 

«Primera visita á Laugou. Esperada por el du-
que, Disminuyen precauciones. Las nuestras au-
mentan. 

»Juan María.* 



Y. 

F I N D E U N SUEÑO. 

EL telégrafo influye sobre las costumbres como 
el teléfeno y I03 caminos de hierro. 

La actual generación vive « m o las ardillas en-
jauladas, en perpetuo movimiento. 

Loa trenes nos solicjtan, los buques nos llaman 
con sus estentóreos mugidos. El hormiguero hu-
mano se remueve, bulle, hierve, ee empuja y pre-
eip:ta. Nos vamos de un continente á otro, allende 
el Océano, como antes á la aldea vecina 6 la ciudad 
próxima á nuestras granjas. 

Sé de un pastor normando que se va á Melboume 
á vender sus recentales. 

La electricidad ha matado el estilo epistolar. 
Madama Sevigne no escribiría hoy cartas, expe-

diría despachos con frases sueltas y sin enlace co-
mo todo el mundo. 

¡\diós los giros y los periódicos rotundos! 
Nada más adecuado, por otra parte, para expre-

sar brutalmente el pensamiento; nada deformas ni 
eufonisaios para amortiguar el golpe. 

El amante de Ivona se habia aprovechado de 
este uso. , . 

El billete llevado por Gib, especie de máquina 

inglesa perfeccionada como Una de coser Sistema 
Lowe ó Merson and C ", limited que el duque tenia 
á su servicio, era un billete telegráfico seco, frío y 
cortante como un escalpelo, destinado á arrancar á' 
la infeliz todas las lágrimas.de los ojos. 

Después de partir la baronesa, el duque habia 
meditado antes de decidirse. 

Estuvo rtfl-xionanio un cüaito de hora. 
Empleó otro cuarto de hora en redactar su misi-

va, en aguzarla de modo que fuese más aguda que 
un puñal y más cortante^que una navaja de afei-

Esto evitó el encuentro de Gib y la baronesa en 
la Cruz de las Azules. 

La operacion se llevó á cabo, no como hecha con 
la pluma, Bino con un bisturí. 

El Sr. de Vandrey deseaba ser libr§: les amena-
zas arrogantes y poco disimuladas de la viuda le 
inspiraban repugnancia al matrimonio; pero la 
fortuna del difunto barón le atraía oon irresistible 
fuerza. 

El duque era demasiado indeciso, demasiado in-
dolente y demasiado cobarde, para buscar, contra 
la voluntad de su querida, una dote en otro matri-
monio. 

La espantaba-la luoha. 
La baronesa Bresson^ra, por otra parte, el repo-

so asegurado, la opulencia adecuada á su titulo, los 
go3<8 fastuosos á que estaba habituado. ^ 

Le traía además con en elegancia y au arrogante 
belleza un perfume, un recuerdo, una ientaoión de 

Efitwp í* - Sajo §0 de 15®. 
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aquel Paria en que volvería & entrar vencedor ya 
que no podía olvidarlo después de haber gustado 
sos placeres. 

Y en fin, Luisa Rsnaud, habia pronunciado co-
mo hábil comedíanla su ultima frase: 

—Sí, estoy celosa, celosa hasta la locura. ¿Pero 
qué prueba esto sino que te amo? 

Decidióse, pues, rápidamente, con disgusto qui 
zás, pues el blanco rostro de Ivona le sonreía aun 
angelical visión, ¿pero qué remedio en la deplora-
ble alternativa? 

Hallaba en su cómplice la opulencia y la según 
dad. . . 
. —jYo soy la fortuna y el amor!—había dicho la 

baronesa con toda verdad. 
Había sangre en aquel amar, pero el tiempo es 

un torrente qite lo lava todo. 
Avergonzándose de su cruldad, renunció el d u -

que á la dulce y hermosa seducida, pero su interés 
exigía este sacrificio y nada le importaba desgarrar, 
para salvarse, el corazón de una mujer. 

Escribió la siguiente esquela pesando bien cada 
palabra: . 

«Acabo de saberla llegada délos v w i m s d e 
Soaer y de Píela«. Esta mañana me impwjj salir 
tina visita. En adelante m«oha prudencia. Necesi-
dad de vernos pocas veces; Pensaré en tí. Invaria-
ble afecto.» 

Sin firma. 
Ivona quedó estupefacta. 

- > 

Leyó veinte veoes los mortales renglones, sin dar 
crédito á sus ojos. 

El estilo contrastaba con el de las pocas cartas 
que había recibido el duque. 

Hacia tiempo que dudaba de la sinceridad de 
su amante. 

Tenia razón. 
Al llegar á Bretaña el duque estaba indeciso, 

medio resignado, á la dorada nfediana que espera-
ba conservar. 

Había tomado á Ivona como una distracción, sin 
caloular ni prever las consecuencias de una locura, 
insignificante para él después de tantas. 

Las notioias de Chapuzet y del notario, iban 
siendo cada yez más alarmantes. 

El aotivo disminuía á ojos vistos, por la difiohl-
tad de las ventas, y el pasivo subia como la marea 
y se llevaba el activo, hasta el punto de no dejar 
ni un franco de la inmensa fortuna de Vaudrey. 

A ceda carta se oscurecía más la frente del du-
que. 

Ivona presentía el peligro. 
Patada la exaltación de los primeros dias, la ex-

piación no había tardado en venir. 
No temía ya á Corentino, que habia descargado 

su furia, y no iba nunca á Plelau; pero no podía 
presentarse á su padre sin temblar. 

Tenia otros motivos de temor que á nadie se atre-
vía á revelar. Comprendía, sin embargo, que no 
podía ooultarlcs muoho tiempo. 

El ser la muchacha más hermosa del pais, aca-



rrea envidias que esperan ocasiones favorables para 

d € por a ^ua l idad 6 de intento, Juanilla se presen-
taba á Ivona, en cuanto ésta salia del parque de 
Plelau, y la espantaba con extrañas frases. 

La loca la miraba de tal modo que la obligaba a 
baiar la cabeza. 

Dos dias antes de recibir el billete del señor de 
Vaudrey, Juanilla fe habia dicho con su acostum-
brado acento tardo y gangoso: 

—Dentro de poco, hermosa mía, i& envidia se 
trocará en compasión. 

Durante algunos dias devoré ocultamente sus 
l W m a s , sin osar presentarse,evitando las miradas 
de su padre, y buscando la soledad, donde esperaba 
hallar al duque á quien aguardaba inútilmente 
horas enteras. 

Do siglo le pareoió la semana que transcurrió 
después del reoado de su amante. 

El último domingo de Agosto había fiesta en la 
aldea de Plelau. . . 

Desdé las nueve las do3 campanas de la iglesia 
repicaban oon furor. 

El repique de las campanas es poético, oído de 
lejos y suavizado por las masas de verdura, pero 
Ivona lo escuohaba oon terror. 

Las campanas la llamaban á la iglesia como á 
todas, y tendría que afrontar las miradas de las 
mujeres y de sus compañeras. 

Le parecía que llevaba escuta en la frente su 
deshonra. 

Cuan lo llegó, el templo estaba completamente 
lleno. 

Hacia un calor sofoo&nte. 
El sol penetraba por las altas ventanas; 
Le costó muoho abrirse paso oon Catalina y Ger-

trudis, que palanqueaban con los codos. 
Por dicha, el padre Rabeo habia ido á Ploermel 

y no debia volver hasta la noché. 
La misa fué larga; el cara la alargó coa su proli-

ja plática. 
Ivona sé ahogaba. 
Se llevaba á cada momento el pañuelo á los la-

bios. 
Catalina y Gertrudis, que eran de buen fondo, 

quisieron llevársela, pero rehusó sus ofertas. 
A pesar de la santidad del lugar y de la soleo» 

nidad de la fiesta, oía detrás risas irónicas y quiso 
permaneoer haáta la terminación de la misa. 

No se atrevía á atravesar nuevamente la nave, 
sirviendo "de blanco á todas l^e miradas. 

Hubiera desfallecido antes de llegar á la puerta. 
Creyó acertar permaneciendo en su banco, per-

qué poco á poco fué recobrándose y llegó al fio del 
santo oficio. 

Pero cuando salió entre sus dos criadas y pasó 
entró la turba de feligreses que llenaban el cernen 
terio, las mismas risitas de la iglesia acogieron 6 la 
desdichada; se dirigió á algunas oompañeras, que 
se apartaron sin afectación, como si hubiera estado 
infestada, y dé pronto, sin que Catalina y G-ntru-



dis pudieran sostenerla, ¿ayó sin sentido en una 
recién abierta fosa. 

La auxiliaron y te recoció pronto; pero desde 
aquel momento ee decidió á evitar por todos los 
medios posibles semejantes humillaoiones. 

Juan María fué quisn la acompañó á casa. 
Sólo le dijo algunas palabras muy cerificase. 
¡Cuánto sintió no haber tenido en aquel fconible 

instante un brazo que la defendiese. El brazo de 
Corentinol 

gPero dónde estaba? 
¡Nunca le veía! 
Dió gracias á Juan María con tan triste mirada, 

que el bretón echó todo el horror de la falta sobre 
el hombre á quien ya habia jurado un cdio á 
muerte. 

Al obscurecer, el anoiano Rebac volvió de su 
viaje. 

Se espantó de la palidez de su hija. 
La abrazó con más efasión que de ordinario. 
—¿Qaé tienes?—1« preguntó. 
—Nada. Un vahído. Ya ee me ha pasado. 
—Tengo qüe darte una buena noticia. 
Ivona tembló. 
¡Buenas noticias! 
Na laé esperaba. 
Tu padrino debe llegar de un momento á otro. 

Mañana, ó quiiá hoy mismo. Hay que arreglar la 
casa. 

—Eetá bie¡:, padra. 

Otro peligro. v 
Tañer que avergonzarse ante aquel hombre tan 

bneno, tan generoso; un segundo padre, que la ama-
ba tanto desde pequeñita! 

A la primera mirada se enteraría de su estado. 
¿Qué podría decirle? 
¿Cómo disculparse? 
Se ponia como la grana cada vez que observaba 

que la miraban las criadas, que habían compren-
dido y bailaban. 

Era preciso acabar de una vez y ver al duque. 
Sólo él podia salvarla si quería, si sus promesas 

no habían sido falsas. 
Pero, ¿cómo lograrlo? 
¡Escribir! 
¿Para qué? 
¡Verle, hablarle, era lo que quería! 
Además, por el correo la respuesta tardaría lo 

menos tres dias, y tres dias eren una eternidad en 
su estad©. 

La fiebre que la devoraba uo ¡a permitía esperar 
más tiempo. 

No podia pensar en ir á Lougon de dia, porque 
se la echaría de-menos en su casa. 

Sólo podía ir de noche. 
Pero había otra dificultad. 
¿Cómo avisar al duque? 
Se decidió á afrontarlo todo. 
Esperó con impaciencia la noohe. 
Cuando oreyó que todos dormían, se envolvió e 

un capuohón obscuro, bajó la escalera de piedra y 



se internó rápidamente en la avenida que conduce 
al pueblo. I 

No era la primera vez que escapaba de la casa 
paterna; pero hasta entonces había salido palpitan-
te de amor, segura de hallar á su amante. 

Aquella noche iba á la aventura, -Nadie la espe-
raba. Angustiada, ansiosa, llena de horror, se su-
mergió en las sombras de la noche. 

El tiempo estaba tempestuoso. 
El día había sido abrasador. Brillaban algunas 

estrellas en el cielo, pero el viento de Oeste, que 
acababa de levantarse rugía á lo lejos, levantando 
gruesos nubarrones, rojos á trechos como si ocul« 
tasen llamas. * -

Ivona sentía secreto espanto. 
La oscuridad era profunda. 
Pensó un instante retroceder y refugiarle en EU 

oasa, pero imperiosa necesidad le empujaba. 
El conde Hugo iba á llegar. 
Una reprensión suya abriría en su ocrezón la 

herida más profanda y doiorosa. 
¿Por que? 
No podía explicárselo, pero así era. 
El conde era un Dios para Ivoita. 
¡A.h! si hubiera estado en Pleiau algunos meses 

antes! 
Una palabra suya, una mirada, un consejo, la 

hubieran sostenido evitando la espantosa caída, 
j?ausa de su dolor. 

Continuó su marcha arrebujándose en el capu-
chón, que el viento levantaba. 

Conocía perfectamente el camino y no teasia ex-
traviarse; pero antes de llegar á la mitad, comenza-
x m á caer gruesas gotas sfeguidas de uaa lluvia to-
rrencial. 

La lluvia tempestuosa avanzaba y aumentaban 
las tinieblas, cortadas por lívidos relámpagos. 

Se echó la capuoha y continuó avanzando 
A ambos lados deL camino los árboles y las pie-

dras se destacaban como negree fantasmas sobre el 
cielo oscurísimo. 

Tuvo miedo y creyó oir misteriosos rumores. 
Santiguábase á menudo, presa del mayor es-

panto. 
No en vano estaba en Bretaña, pais clásico de 

las hadas, los duendes y las apariciones de difun-
tos. 

Pronto pareció su maroha, precipitada fuga. Tro» 
pezaba en las piedlas del camino, hundía los pies 
eá los charcos imposibles de distinguir por lo den-
so de las tinieblas. 

Eran casi las doce, cuando jadeante, desfallecida, 
sin saber apenas dónde estaba, oyó á la izquier Ja 
el ruido de una cascada. 

Cárdeno relámpago iluminó el estanque de Lau 
gou que, loca de terror, iba á atravesar en medio 
de la noche. \ 

Otro relámpago seguido de formidable trueno 
iluminó á la derecha la fachada del castillo. 

A pe3ar de la lluvia torrencial que oaia sobre 
ella domo una tromba, lanzó un suspiro de ali-
vio. 



Habia llegado. 
Pero no bastaba ver la casa, era preciso entrar 

en ella. . 
Ivona subió la pendiente que llega al pie del 

castillo. 
Sólo distinguía la enorme masa del edificio, m&s 

negra que el oielo, lúgubremente iluminada de 
cuando en cuando por el resplandor del relám-
paga. 

Todo dormía, al parecer. 
Ñi una luz en las ventanas. 
Comenzaba á perder la esperanza é iba á dejarse 

cf,er Bobre la yerba del jardín, cuando á la vuelta 
de un grupo de árboles, vió luz á través de las 
persianas de una habitación del piso bajo. 

La estrella de Belén no pareció tan milagrosa á 
los Mago3 como aquella indecisa claridad á la 
desdichada joven. , e 

Acercóse á la pared, trató de descubrir quién es 
taba adentro de la habitaoión, y no pudiendo con-
seguirlo se decidió á llamar. 

No obtuvo contestación. 
Indudablemente el habitante del castillo quera 

cibía aquella visita inesperada, estaba inmóvil de 
asombra. 

Ivona volvió á llamar y dijo con vez muy dé-
bil: . 

—¡Por Dios, abra usted! 
—¿Quién anda ahí?—gritó uno dentro. 
La joven se extremeoió de placer ai conQcer la 

voz. 

—Soy yo—respondió temblando de emoción;— 
yo, Ivona! 

Sonaren pasos precipitados y la puerta ee abrió 
para Ivona, como se habia abierto más antes para 
1§ baronesa. 

Era el duque que velaba en su gabinete de tra-
bajo. ^ 

Recibió á la infeliz oon semblante hesoo, casi 
iraoundo. 

Ivona permanecía inmóvil en el umbral, turba-
da é indecisa ante aquella evidente expresión de 
disgusto. 

i —¡Tú!—dijo el duqu6—¡qué locura! 
—¡Sí, yo, que quiero verte, hablarte! 
—¿Tan urgente es? 
- S í . 
—Entra—ordenó secamente' el duque. 
Miró un instante afuera. La tempestad estallaba 

con furor. Las aguas del estanque reflejaban el 
cárdeno resplandor de los relámpagos y rugía el 
trueno repetido por tedos los ecos de la agreste cá-
mara, mientras resonaba la lluvia en la arena del 
jardín. 

Los parros aullaban espantados. 
El duque volvió la vista haoia el pobre joven y 

se arrepintió de su sequedad. 
Lágrimas abrasadoras rodaban por sus mejillas-
Parecía tan desolada, tan desfallecida, tan este-

nuada de cansarfoo, que la cogió de la mano, le 
qmtóJa capucha, déla cual escaparon en profu-
sión sus desordenados y húmedos cabellos y la 



hizo sentara: en ana butaca, junto á la chimenca 
del gabinete. 

Prendió fuego á la leña preparada, y & la aoble 
luz de las lámpara^ y del hogar contempló el rea 
tro de Ivona, y se sintió, durante un momento, cato 
movido hasta el fondo de su alm8. 

Ivona permanecía tendida^ medio desmayada, 
con la cabeza sobada hacia atrás, los labios pálidos 
y los ojos cerrados. 

Todo su cuerpo temblaba convulsivamente 
El duque pu30 un almohadón bajo sus piés, se 

arrodilló ante ella y dijo: 
—¡Vuelve en tí! ¡estoy á tti lado! ¿Qué quieres? 

¡k qué est* viaje insensato, de noche y con tan mal 
tiempo? ¿No podías avisarme ó esperar? 

—No... balbuceó Ivona. ¡Ya no vivo! 
—¿Pues qué ocurre? • 
—¡Estoy perdida! 
—¡Perdida! 
—Adivinan nuestras relaciones...mi falta... Y 

pronto no podré ocultársela á nadie. 
—¿Qué dices? 
—¡La verdadl 
—¿Más todavía?...... 
—IPeronoves! ¡Hay que decirlo todo! ¡Ay! ¿si 

me amases como he tenido la debilidad, la locura 
de oreer, no eabtias?...... 

—¿Qué? . 
—¡Ob, vergüenza! He querido andar .imaginar-

me que era pura ilusión... Ahora...es imposible... 
y dentro de algunos meses 

—Acaba. 
— ¡Seré madre! 
Cubrióse el rostro con las manos y sollozó amar-

gamente. 
El duque, apoyado en la|ohimenea; habia reco-

brado su espresión altanera y cruel. 
Aquella noticia le producía psne sa inpresión. 
Pero el amor paterno no ss deapertabaen él. 
Estaba acorazado contra todos los afectos, pues 

no tuvo piedad de aquella infeliz que tan caro pa-
gaba un eatravío faoil de comprender. Pensó que 
los amores campesinos están espuestos á desagra-
dables sorpresas, á las que no conviene prestar 
atención. 

Se decía estas y otras cosas del mismo juez,apre-
tando los labios como un hombre, que paseando 
bajo el cielo sereno después de la tempestad, ve 
Burgir en el horizonte otro nimbo ament zador. 

Ivona era encantadora. 
No lo podía negar. 
Aun llena de agua, pegado el cabello á las sienes, 

enlodada la falda y acardenalados los pies, no per-
día sus encantos. 

Pero era un obetáoulo á sus planes y. podía 
orearle dificultades de consideración. 

Desde la llegada de la baronesa, el duque halla -
ba en Luisa multitud de méritos. 

Su inmenso capital equivalía con esceso á todos 
les encantos é inocencias. 

Su odioso adulterio, su complicidad en el asesi-

\ 



nato del marido, ¿no habían sido por amor al du-
que y en provecho del mismo? 

jY qué hábil coquetisino! ¡Qué pericia en les 
placeres! ¡Qué firmeza! ¡Qaé vigor! ¡Qué encanto! 

Si la aventura de Ivona resonaba á dos pasos de 
de Scaer, podía acarrear un desastre y aniquilar 
sus esperanzas, 

—¿Dices que sospechan tu estado? 
—Sí. 
—¿Quién? 
—No sé. La gente de Plelau, nuestros vecinos 
—Eso es muy vago. 
—Lo conozco en las miradas que me dirigen, en 

los sarcasmos queme lanzan, en las risas con que 
me persiguen. 

—Comprendo. Te asusta la loca á quien encontra-
mos en todos los rincones. 

—Esta mañana, al salir de misa, se han aparta-
do de mi las jóvenes de Plelau, para no hablarme. 

—Debías haberlas mirado cara á cara. 
—Me he desmayado en el cementerio, en una 

tumba, ¡Ojalá hubiera sido la mia! 
—¿Luego es seguro? 
- l A y ! 
—¿Por qué no me lo has dioho? 
—Ya lo he hecho. Te dije que dudaba. .. Tú me 

oerraste la boca. 
—Con besos,Jdijo amargamente el duque. 
—¿Qué hacer, DÍOB mío? 
—Si, ¿qué haoer? 

El duque dejó la chimenea y recorría el salón á 
grandes pasos. 

—Sí, ¿qué hacer? repetía colérico. 
—El condé Hugo viene á Plelau. 
—¿Cuándo? 
—Quizá mañana... ¿Cómo ocultarle?... 
El señor de Vaudrey se acercó á la joven y es 

trechó sus manos. 
Quería ganar tiempo. / 
Sólo el'tiempo y el alejamiento podían salvar-

les. 
Dentro de un mes la baronesa y el barón Noel 

habrían vuelto quizá á París. Por lo que á él tocaba 
ya imaginaría un pretexto. 

—Ivona, dijo, ¿tienes valor? 
—Lo hubiera tenido si me hubieses amado. 
—¡Pero si te amo! 
—Hace un instante tus ojos expresaban desamor 

y cólera. 
—Si no te hubiese amado, ¿qué me obligaba á 

buscarte? Te amo aún y te amo más que nunca. 
Pero por motivos poderosos que no puedes com-
prender, es necesario, absolutamente necesario, que 
no se sepan nuestras relaciones. 

— ¡Dios mío, eso es imposible! 
—Si tú quieres 
—¿Por qué medio? 
—Uno antiguo, oomo el mundo: huir... dejando 

una carta á tu padre, sin deoir á donde vas......ni 
por qué; pero aun no, dentro de ajguas seinanas. 
Hasta entonces es preciso negar con enargía. Luego 



I 

yo te procuraré un retiro donde nadie te descubri-
rá y al cual iréá buscarte.. 

Procuraba parecer amoroso y solícito. 
Hablaba con oalor, con aquella voz armoniosa 

que ante9. suspiraba amores y la aturdía con men-
tiras pérfidas. 

—¿No eres libre?—preguntó tímidamente Ivon a. 
Hay un misterio en mi pasado. No es una falta, 

68 uaa desgracia, una fatalidad. Me has dado prue-
VAS de amor. Te pido de rodillas la última Déjate 
gaiar por mí, y el porvenir es nuestro. 

El señor de Vaudrey añadió en voz más baja. 
—Te guardaré cerca de mí, en donde nadie lo 

sospeche. Permanece algunos días en tu casa. Tos 
temores son infundados. En la hora del peligro me 
avisirá3, y (jfsie aquel instante solo existirás para 
mí. 

—¡Qaé dolor para mi padre! 
—Durará poco tiempo. Le dirás que volverás 

fáüz y honrada. 
—¿Quién podrá volverme la honra? 
—Yo. 
—Tú—dijo Ivona moviéndo incrédulamente, la 

cabeza. 
—Déjame guiarte." Ten confianza. ¿Quieres? 
La pobre joven suspiró. 
—¿Quieres?—repitió el duque tocando con sus 

labios el pálido rostro de Ivona. 
—Paes bíePj—dijo ella—no quiero. ¡¿Qué'lazos 

teecgetan? ¿No decias que era» libre? Mentías, 
bien lo veo, ¿Por qué me engañaste? Estoy conde-

\ 

nada, lo conozco. No te culpo, la culpa es mía. Yo 
debia haberme defendido de tus palabras y pro-
mesas. Me adormecías con protestas engañosas. 
Mía es la culpa. He sido vana, orgullos*, necia. 
Sufriré sin quejarme el castigo de mi falta. Si es 
demasiado duro, siempre me queda un medio de 
evitarlo. Nunoa he esperado que te oasases conmi-
go. No reflexioné al entregarme. Tan loca estaba 
que hubiera pasado por ser tu querida á la vista 
de todos. Ya sé que en adelanta, sólo debo contar 
conmigo. Prefiaro esta horrible evidenoia á la duda 
en que me agitaba, ¡ idios señor de Vaudrey! 

—jlvona! 
—No trate Usted de detenerme. Soy un obstáculo 

para usted. Dificulto el logro dé designios que ig-
noro. No tenga ústed miedo. Sabré callar. Hacen 
falta el silenoio-y el secreto, y los tendrá, se lo juro. 
No seré yo quien hable. Cómo habré de defender-
me, es lo que ignoro. ¡Adiós! 

Dirígiésa hacia la puerta. 
El duqueWinterpuso. 
—¡No saldrás así! ¿A dónde vas?— dijo. 
—A mi casa. Allí -esperaré el golpe. ¡Ob, el 

amor—dijo,—¡qué engaño, qué perfidia! 
—Pero si te amo. 
—Pruébemeio usted. __ 
—¿Cómo? 
—En Paria no 5e ven las infamias." Venga usted 

á Paria conmigo. Allí consiento en que me encie-
rre usted donde ee le aat je. Si. me avergüenzo, se-
rá ante extraños y desconocidos. Veré k usted ouan-
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do le plazca concederme un día ó una hbra. Cuando 
se canee nate! de noi, me lo dirá francamente. Lo 
juro no mendigaran apoyo. Criaré á mi hijo como 
pueda, aun ouando targa que venderme para com-
prarle pan. No me arredran el trabajo y la fitiga. 
Pero ai quiera usted que le obedezca ciegamente, 
como ex'g», yo exijo i mi vez que cuando mi hijo 
me pregunte el nombre de su padre, tenga yo dere-
cho á responderle:—El señor duque de Vaudrey. 

—Eso es insensato. 
—Para usted quizá, no para mí. Bastante haie 

con humillarme ante los demás. Quiero poder jus-
tificarme ante mi hijo. El prestigio del título del 
padre explicará acaso la caida de la madre. S rá 
un bastardo, enhorabuena; pero será un bastardo 
del duque de Vaudrey. 

—Es perdernos loe dos. 
—No comprendo lo que usted dice. No quiero 

perjudicarle. 
El stñor de Vaudrey puede deshonrar á una 

pobre muchacha, p t roe l lano puede deshonrarle. 
Lo que causa mi infamia no puede causar la de 
usted. Soy una ignorante, pero, haeta en nnestras 
aldeas, el hombre se envanece con tas triunfos, 
mientras á la mcj «r sa la apunta despreciativamen-
te con el dedo. Déjeme usted salir. 

Él duque comprendió el peligro. 
Eta necesario dominar su resistaci* y evitar el 

escándalo. , , 
Eatreohó á Irona entre sus brazos y la obligó & 

sentarse al lado suyo. 

—Me desesperas, dijo. Comprendo tu cólera y 
tus terrores. He contraído contigo obligaciones que 
cumpliré, á no ser que me obligues á romperlas con 
exigenoias imposibles; pero hay cosas que no de-
bes saber. Corro un gran peligro. Yo mismo no 
conocía ese peligro hasta hace poco tiempo, cuan-
do tan filiz era jurándote amor y ge zmio de tu 
belleza y hechizos. Déjame unos diss para reflxio-
nar. Hallaré medio de salvarte sin exponerme á 
concitar iras que no puedo desafiar. Te juro hacer 
lo que pides,, ó perderme también. 

Ivona le oía desolada, indecisa, sin poder adivi-
nar qué peligro podía amenazar á quien ella supo-
nia omnipotente y superior á todas ¡as miserias 
humanas, mal oonvencida, irritada ya por lo? su-
frimientos padecidos y los que preveía en el porve 
nir. 

El duque trató de cautivarla con frases tiernas, 
juramentos y protestas de amor, pero permaneoía 
sorda á aquella voz tan dulce para ella, en los pri-
meros de su desdichada pasión. 

Despertábase en ella otro amor, amor doloroso 
nacido con los primeros movimientos del ser que 
llevaba en las entrañas. 

—¿Qué necesitamos? dijo el duque agotados ya 
todos los recursos. Unes dias de valor jy me los 
niegas! 

—Sea, dijo ella, por acabar de una vez, pero sin 
confianza y rebelde á las promesas de su amante. 
Los tendré. 

El señor de Vaudrey la colmó de caricias. 



Peio ya no la enternecían. 
Ivona permanecía fría como el mármol ante aquel 

hombre que había sido éu Dios. 
Habia perdido la confianza, y con la confiaza el 

Dirigióse á la puerta y la abrió. 
La tempestad habia cesado. 
Gruesos nubarrones surcaban, impulsados por el 

viento, el cielo estrellado. , 
Ivoná quería volver á pie. 
Bl fuego había secado sus vestidos-y reanimado 

su valor. 
Fiaba demasiado en sus fuerzas. 
El duque la vió vaoilar y la sostuvo. 

í í é T l a cuadra, ensilló un oabállo, y llevó con 
rabia, como los soldados de Italia á las mujeres ro-
badas, á aquella querida que se le hacía detestable 
y á la que hubiera arrojado ccn gusto al fondo de 
los estanques que brillaban á dos pasos del camino, 
para aniquilar los obstáculos opuestos- á sus pía-

"^Después de un galope furioso, la dejó á la entra-
da dé la avenida de Píela«, imprimiendo en su 
frente un beso glacial. 

- ¿ M e obedecerás? le dijo en el momento de se-
pararse. 

—Sí, respondió débilmente Ivona. 
El duque partió á galope. 
Ella escuchó un instante y se internó en I n v e -

nida, 

La lluvia habia refrescado la atmosfera. 
Se rebujó en la manta, tiritando, exámine, con el 

corazón despedazado. 
Cuando llegó al jardín empezó á temblar convul-

sivamente. 
De pie, en medio del espacio descubierto, con la 

cabeza desnuda é inmóvil como una estatua se des-
tacaba la figura de un hombre. 

Ivona se detuvo horrorizada. 
El hombre avanzó lentamente, sin que ella tu -

viera fuerzas para huir. 
Cuando le vió.de cerca, sofooó un grito. 
Era su padre, el anciano Rebeo, que la espe-

raba. 
Estuvo á punto de caer de espaldas. 
Ei administrador parecía tranquilo; pero sin du-

da la cólera rugía en su interior. 
Sin embargo, en la superficie no habia síntoma* 

de tempestad. 
—¿Da dónde vienes?—preguntó con dulzura á su 

hija. 
—¿Dadónie veogo? repitió naaquinalmente 

Ivona. 
—Sí. Algún motivo tendrás para correr da no-

che, á estsB horas. 
—Péro...;.. 
—Sin temor. Dilo. Te he creído honrada. Supo-

ner que me he engañado; suponer que de una san-
tafmujer, como tu madre, y de un padre honrado, 
como yo, haya salido una bribona, no me es posi 
ble todavía. Sé franoa, responde sin ambajes. 



Y Tiendo que temblaba como la hoja en el ár-
bol: 

—No temas......— añadió — Te he amado con 
exceso y no he de maltratarte. Eres mi única fa-
milia. Podré reprenderte; pero no hacerte su-
frir......... Habla ein temor dime la verdad 
francamente. 

—La verdad?—balbuceé Ibons: 
—Sí. Después, ya veremos. 
Ella inclinó la cabeza. 
—Te callas Hablaré yo por tí. Comprendo 

que la confesión ta es ccstcsa Rectifica, pues, 
Bi yo me equivoco: ¿Vienes de ver á tu amante, un 
miserable, un 

—¡Padr. I . . . . . .» 
—El per qué de tan á deshora, y en noche de 

tempestad, no se me alcanza; pero no es cuenta mia, 
es cuenta vuestra. Le he oído Vuelve á rien-
da suelta como un bandolero. - ¿Es un bando-
lero ¿Verdad? 

- S í . 
—No quiero saber su nombre, me importa poco. 

Sea un gañán ó sea el duque de L&ugou, la deshon-
ra es idéntica Mejor fuera que fuese un gañán, 
porque el amor podría servirte de excusa; pero ha 
sido el orgullo el que te ha extraviado. 

—¡Padre! 
•v —Me lo temía hace tiempo quizá es mía la 
oulpa. Hubiera debido vivir más alerta y reempia • 
zar á tu madre. He confiado en ti En eso está 
m i error! Vete á dormir, si puedes. 

Ivona ee arrodilló ante el anciano. 
—¡Perdón!—gritó entre sollozos. 
—Vete á dormir—repitió Rebec, volviendo la ca-

besa.—Necesitas descanso. 
— ¡Padre! ¡Si usted supiese!...... ¡piedad! 
—Sé demasiado. Levántate. Mañana hablare-

mos . 
—Lo suplico 
—Obedece—dijo con dureza el anciano, y ge re-

tiró sin ayudarla á levantarse. 
Ivona le oyó cerrar tras sí la puerta del pabe-

llón, y quedó sola, con la frente hundida entre la 
húmeda yerba. 

Eran las tre3 de la mañana. 
En el profundo silencio de la noche se oía tan 

sólo el lúgubre-grito del mochuelo y el canto del 
gallo anunciando la proximidad del alba. 

Ivona reanimada por el frió, se levantó trastor-
nada y medio muerta de dolor, permaneció un 
instante ante la sombría y e wraie mole del casti-
llo, ee dirigió vacilante á la e-e»lera, subió lenta-
mente aquellas, desgastadas por el paso de tantas 
generaciones, ee metió en su cuarto y cerró la 
puerta. 

Allí, al menes, estaba segura. 
Prosternóse junto á la cabecera de su lecho y 

ocultando el rostro entre la colcha, lloró con la 
mayor congoja. 

—¡Dios mío!—exclamó,—¿por qué soy tan detdi-
chada? 

Catalina la oyó y entró á consolarla. 



Catalina era blanda de coraz5n. So hermosura 
no era para trastornar á condes y marqueses, pero 
soñaba románticas aventuras, y si algún galán ee 
hubiera atrevido á requebrarla, seguramente no 
hubiera opuesto mucha resistencia. 

Asi lo tenía decidido, pero nadie habia puesto á 
prueba su inocencia. 

Dijo á Ivona que el conde Hego habia llegado 
en la tarde conauamigj el barón Ncel Bresson 
que el anciano Rebeo la habia llamado para festejar 
al padrino; que todos se habían levantado; y que 
ella y Gertrudis habían dioho que la señorita es-

N taba enferma y que necesitaba descanso. 
El administrador nada habia dioho, pero bien S3 

vió que no estaba convencido. El conde Hago, ee 
habia ido á sus habitaciones contrariado. 

Un momento después el anciano habia subido al 
cuarto da su hija y lo habia hallado vacio. 

1 Gertrudis y Catalina, aterradas, le habían visto 
pasearse recibiendo la lluvia, y temblaban de es-
panto. 

¿Qué iba á pasar? 
Catalina se felicitaba, en medio de todo, de la 

dulzura del padre. 
—Ya que está hecha el mal, no hay que desea-? 

perarse. 
Hizo acostarse á Ivona y no la dejó hasta que le 

prometió dormirse. 
Y, en afecto, en cuanto se retiró Catalina, después 

de haberla acomodado en la cama con la tierna so-
licitud da una nodriza, la- infeliz, desfallecida y 
quebrantada, cayó en un profanda emño, lleno de 
pesadillas. 

: • ' • •-/• - " V [ ' - J- ' ' í • 

I T 

CABEZAS DE Q E A S I T O . 

La fatalidad se mezclaba en les aventura? da 
Ivona para agobiarla con su peso¿ 

Al racibir días antes el aviso de Juan María, el 
barón habia sentido una impresión mezcla de in-
dignación y asombro. -

Inflexible' tocante al honor y á la probidad, 
respetaba á las mujeres. 

No pensaba ccmo muchos filósofos excépticos ó, 
por mejor decir, cínicos, que las conceptúan seres 
inferiores, encantos de los ojos, satisfacción de 
brutales apetitos, á las que nada puede pedirá«, 
fuera de sensuales placeres. 

El barón rendía culto ai sexo á que debemos 
nueetras madres, nuestros más delicados goct s 
y—fuerza es deoirlo, nuestros más grandes dolores. 

Además, en la intimidad de siete años habia 
acostumbrado á ver en Luisa pna hermane, honra 
de su casa y flor sin rival de su huerto. 
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hubiera atrevido á requebrarla, seguramente no 
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ella y Gertrudis habían dioho que la señorita es-

N taba enferma y que neoesitaba descanso. 
El administrador nada habia dioho, pero bien S3 

vió que no estaba convencido. El conde Hugo, ee 
habia ido á sus habitaciones contrariado. 

Un momento después el anciano había subido al 
cuarto da su hija y lo habia hallado vacio. 

1 Gertrudis y Catalina, aterradas, le habían visto 
pasearse recibiendo la lluvia, y temblaban de es-
panto. 

¿Qué iba á pasar? 
Catalina se felicitaba, en medio de todo, de la 

dulzura del padre. 
—Ya que está hecha el mal, no hay que desea-? 

perarse. 
Hizo acostarse á Ivona y no la dejó hasta que le 

prometió dormirse. 
Y, en efecto,'en cuanto se retiró Catalina, después 

de haberla acomodado en la cama con la tierna so-
licitud ds una nodriza, la- infeliz, desfallecida y 
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: ' ' • / - " V • ' - .. ' ' ' ¿ • • 

I T 

CABEZAS DE Q E A S I T O . 

La fatalidad so mezclaba en les aventura? da 
Ivona para agobiarla con su peso¿ 

Al recibir días antes el aviso de Juan María, ©1 
barón habia sentido una impresión mezcla de in-
dignación y asombro. ^ -

Inflexible'tocante al honor y á la probidad, 
respetaba á las mujeres. 

No pensaba ccmo muchos filósofos excépticos ó, 
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Hubiera querido que fuese inocente, á pesar de 
las apariencias que la condenaban. 

Cada nuevo cargo le desilusionaba cruelmente. 
Gracias á su sustaoia felina, á sus ce riñosos mo-

dales, á su ingenio sutil y contenido, Luisa babia 
l grado captares su simpatía, apoderarse de él, á 
pesar de la dificultad de la conquista, y adorme-
cerle hasta el punto de no despertar sino al ho« 
rrenio estallido de la muerte de su hermano. 

Aquella mujer se habia burlado de los Bresson 
desvergonzadamente. 

Los había engañado, á pesar de su sagacidad, 
como á unos pobres diablpe. 

Paro se habia hecho la luz. 
El dudar ya hubiera sido absurdo. 
Dos palabras habian bastado para excitar les ce-

I03 de Luisa y preoipitar su marcha. 
El apresuramiento para reunirse á su cómplice 

era una prueba evidente. 
Siempre es el corazón el punto vulnerable de la 

mujer. 
Por muy poco que tuviese Luisa, le habia venói 

do el suyo. 
Creyendo conjurado el peligro, ge quitaba la 

m&Ecars. 
A su juicio, los dos amantes habian representa-

do bastante tiempo la comedia de la separación. 
El barón los esperaba con la paciencia de un 

cezador en acecho. 

Limitaban el sacrificio al plazo exigido por las 
conveniencias. 

Espirado este plazo, comenzarían las indiscrecio-
nes. 

Habia llegado la ocasión de promoverlas y de 
aprovecharlas. 

El barón debia seguir de cerca la intriga ouyos 
hilos estaban en su mano. 

Antea de partir, conferenció con sus dos amigos 
Ranaudet y el conde Hugo. 

Los tres aliados se reunieron en el café Inglés 
en el mismo gabinete donda veintitrés años antes 
se habian prometido mútuo auxilio. 

El fin misterioso de Santiago Bresson era una 
herida abierta en el corazón de los tres sobrevivien-
tes: aquel fin les atormentaba como un enigma cu-
ya solución no logramos. 

Juraron de nuevo hallar la clave que entreveían 
ya tan olaramente como si estuviera escrita en la 
pared oon caractéres de faego. 

Renaudet y el barón conocían, tan bien ccmo el 
notario del duque, la situación financiera de éste 
y creían, que con el pretexto de su amor verosímil 
dada la belhz* de Luiaa, habia preparado una 
odiosa maquinación para apoderarse de la fortuna 
de Santiago á la par que de la mano de su viuda. 

Ncel, gracias á aquellos renglones precipitada-
mente escritos por su hermano, tenia en su peder 
el medio de desbaratar aquel cálculo, y si ocultaba 
t i testamento, era para utilizarlo á última hora. 



Pero no le bastaba arruinar á los culpables, ne-
cesitaba arranoarles el honor y la vida. 

jEi talióní 
¿No era justo, peo: ventura? 
Al fin de la comida, al separarse loa tres amigos: 
—Vela aquí, dijo el banquero á Renaudet que 

quedaba en París. Nosotros velaremos allá. 
Al dia siguiente por la mafiana Noel Bresson y 

Plelau tomaron el expreso de Bretaña en la estación 
de Montparnasse. * 

Plelau se alegraba de volver al Morbihan. 
Ea obsequio del barón habia hecho el sacrificio 

de permanecer con él en Paris para hacerle más 
. llevadera la muerte de su hermano. 

Pero el conde estaba cansado de Paris. 
La idea de volver á su antigua casa nativa, á sus 

árboles, á sus gr&njas, á sus jardines y selvas le re-
gocijaba infinito. 

Pensaba sobre todo en su pequeña Ivona, que 
debia haberse desarrollado y estaría fuerte oomo 
una mujer robusta. 

No era este el menor aliciente de su viaje. 
El oonde Hugo sentía verdadero amor paternal 

por su abijada. 
Ocupaba en su corazón el puesto de I03 hijos de 

que carecía. 
Es una verdadera necesidad la adopción de algúa 

ser débil, á quien proteger con cariño. 
Ivona era el ser débil adoptado por el conde. 
El vi*je fué bastante silenoioso. 
El barón Ncel meditaba sus planes. 

Se acercaba la'hora de la catástrofe. 
Sería preciso condenar sin compasión y el cargo 

de juez, que se proponía desempeñar fríamente, 
pesaba terriblemente sobre su alma. 

Però ninguna contemplación le detendría. 
Tenía decretado el castigo, y su alma era infle-

xible como la más dura roca. 
Habia cerrado la coche cuando les viajeros de-

jaron el tren en la estaoión de Montaubau de Bre-
taña. 

Este Montanbau, no es como su omònimo del 
Mediodía, sino un lugar sin pretensiones. 

Los dos amigÒ3 no tenían prisa. 
Nadie lea esperaba 
Habían pensado pasar allí la noche. 
Pero oambiaron de propósito. 
La tierra natal nos atrae con más fuerza cuanto 

más próximos estamoB á ella. 
Alquilaron una berlina que databa de los mejo-

res tiempos de la restauración, y eñ semejante ca-
rricoche, tirado por dos jamelgos, emprendieron su 
camino. 

El barón Noel pasaría la noche en Plelau, en ca-
sa de su amigo. 

Los dias que el banquero pasaba lejos de su cu-
ñada le pareoian de fiesta y desoanso. 

Era trabajo penoso el de fingir sin cesar y poner 
buena cara á la más odiosa enemiga. 

La llegada á Plelau se retrasó mucho, perla tor-
peza de los jacos y pesadez del carruaje. 



La enorma máquina entró en la avenida des ho-
ras después de haberla atravesado á pie la infeliz 
Ivona, para visitar al duque, cuando la tempestad 
estallaba violentamente á una legua de distancia. 

£1 conde Hago enoendió un fósforo y mi?ó su 
reloj. 

Eran cerca de las doce. 
Ai ruido de los cascabeles ladraron los perros; 

las ventanas se abrieron uñas tras otras, y por to-
das partes sa oian exclamaciones de júbilo. 

Catalina y Gertrudis corrieron á recibir á los 
ames. 

Sus rostros estaban rojos de alegría. 
—jEa el señor! ¡Jesús, qué hora dé venir y sor-

prendernos á tcdoel 
Lorenzo Rabee abrió de par en par las puertas. 
Era un continuo ir y venir de faroles. 
Parecía la resurrección de una c«sa muerta. 
El conde Hugo, que lo examinaba todo con pla-

cer, parecía buscar algo que no se presentaba. 
—¿Anda bien todo, R,abec? dijo. 
—Todo, señor conde. 
—¿Personas y cosas? 
—Sí, gradas á Dios y á la Virgen María. 
—Llegamos á tiempo. La tempestad desoarga 

hacia Laugou. 
—Sobre la haoienda del duque, añadió el ancia-

no Rsbec. Mala noche para los rondadores noctur« 
nos. Buena mojadura les espera. 

—Llueve á cántaros, dijo intendonadamente 

Gertrudis. No eetá el tiempo para andar de ra, 
mino. 

Catalina dió un codazo á Garírudts que añadió: 
—Mejor es dormir. 
Ef conde Hago continuaba buscando. 
Ordinariamente Ivcna era la primera que ee pre 

sentaba á abrazarle. Parecía coreo que presentía sa 
regreso. 

Catalina tuvo una buena idea. 
Acercóse al conde y le dijo. 
—Está enferma, señor conde Duerme y no he-

mos querido despertarla. 
El conde respiró. 
—Dfjadla, dijo, mañana la veré. 
Acompañó al barón á su cuarto y todo volvió á 

su estado normal. 
Las luces se fueron apagando. 
El anciano Rabea nada habia dicho, pero lo ha 

bia visto todo. 
Habia observado que Catalina indicaba á Ger-

trudis que callase. 
La ausencia de su hija le extrañaba también. 
Si el conde Hugo adoraba á su ahijada, Ivona 

no quería menos á su padrino. 
De no estar moribunda hubiera salido á reoi-

birle, / la berlina habia hecho ruido capaz de'des-
pertar á un muerto. 

El honrado administrador esperó á que todo el 
mundo estuviera en su alojamiento, y fué á llamar 
á la puerta de su hija. 



Catalina tembló entro sus sábanas de cañamo, 
górdas como velas de navio. 

Gertrudis, menos sencible, prevéia una quimera. 
Rebec, no obteniendo contestación, empujó la 

puerta y vió el ouarto vacio. 
Ni siquiera estaba deshecha la cama. 
Fué un golpe de maza que le sumió en la deses-

peración más profunda. 
No dió un grito. Apagó su linterna, bajó sin ha-

cer ruido y se apostó en la casa para esperar á la 
culpable. No sentía la llüvia que caia á torrentes. 

Ya hemos dioho lo demás. 
Al día siguiente se levantó con el alba. 
Fué á la capital del distrito, y consultó al juez 

de pez sobre la conducta que deblaurguir. 
Luego se dirigió en busoa del notario, le trajo en 

su coche y se encerró con él en la sala que le servía 
da despacho. 

El conde Hugo habia llevado á BU amigo Noel á 
Soaer, á cosa de las nueve. 

Cuando volvió á las once, tenia preparado el al-, 
muerzo, pero Ivonáno se habia' atrevido á presen-
tarse. 

El conde almorzó sin apetito. 
Le atormentaba la ausencia de la joven, y todos 

los rostros le parecían extrañes, y contrariados. 
¿Qué ocurría? 
No sa et é7ia~á preguntar temeroso de alguna 

noticia triste. 
Demasiado pronto se sabeD. 

A las doce, el anciano Rsbec le rogó que pasase 
á su despacho para un asunto importante. 

El notario estaba sentado delante de una mesa 
con un legajo de papeles al alcance de la manó. 

El administrador habia reservado para el conde 
su sillón, y se lo ofreció. 

Y cuando el señor de Plelau ocupó su sitio, pre-
guntándose con inquietud qué significaría aquella 
extraordinaria ceremonia, Lorenzo Rebeo llamó á 
Gertrudis, que andaba por allí, toda curiosa, y le 
dijo: 

—¡Que venga mi hija! 
El conde habia guardadqsilenoio hasta entonces; 

pero comprendiendo por la orden de Rebec que se 
trataba de Ivona, no'pudo contener una pregunta; 

—Pero ¿qué significa todo esto, Rebec? 
—Esto significa que en Plelau pasan cosas muy 

tristes, señor conde. 
—¿Qué cosas? 
—Cosas que nunca hubiera creido ver, pero que 

existen. Y como usted es el señor y el padrino de 
Ivona, me he permitido citarle. 

El anoiano hablaba con una mansedumbre 
amenazadora, indioio de profanda irritación y de 
una explosión próxima. 

Se conocía que hacía violentos esfuerzos para 
contenerse. 

El oonde se devanaba los sesos por imaginar la 
causa de aquella sorda cólera, y que estaba tran 
quilo, 

Hnlréga Jupio l Se ' t ó 



G2 BÍBVTECAIO ESMERALDA. 

Supueo ana elección de marido contraria á las 
miras del padre, algón capricho de muchacha, co-
rroborando su hipótesis las noticias acerca de la 
hilación del casamiento de su ahijada con Coren-
tino« 

Pero cuando se presentó Ivona, pálida como una 
muerta, desfallecida, con los ojos enrojados y 
llenos de lágrimas, el conde sintió verdadero es-

^^Lacosa era más gravé de lo que habia creído. 
Con un ademán mandó á la infeliz que se aoer-

"case. 
Ivona se aproximó vacilando, como retenida por 

el sentimiento de su indignidad, pero él la agarró 
bruscamente por la muñeca y la atrajo á sí, dicién-
dole con conmovedora ternura: 

—Vamos á ver, ¿qué hay? 
Entonces Ivona estalló en sollozos, sin contener-

se ya-
Pero no desplegó los labios. 
- C u é n t e m e tus penas, añadió el eonde en voz 

baja, conJndulgencia de madre ó de confesor 
El eefi' r de Pielau tenia cincuenta años, bigote 

gris y es, asos cabellos. Su rostero, ya arrugado, agrá-
I b a por su bondadosa expresión. S p , ojos azules 
tenían indecible do b u ra. Médico por obedecer im-
p u l s o s d e caridad, miraba con extremada indul-
g e n c i a l a s debilidades humanas q u e le eran muy 
C0Ai°mi?ar á Ivona lo comprendió todo compade-
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ció profundamente á la pobre niña sin madre, ex-
puesta por su hermosura á tantas concupiscen-
cias. 

No le preguntó más y esperó, reteniendo á Ivona 
junto á sí, conservando su mano entre las suyas 
como para atenuar el golpe que iba á recibir, y 
prometiéndole con un beso en la frente su cariño-
sa protección. 

—Estoy yo aquí, murmuró á su oído. 
Ivona sonrió, oon sonrisa que sólo el oonde dis-

tinguió á través de las lágrimas de su ahijada. 
-—No temas, volvió á decir. 
—Señor conde, comenzó el anciano Rebec, voy 

á rendir cuentas á mi hija y á entregarle la parte 
de su madre. No ha llegado á la mayor edad, pero 
el juez dice que se la puede emanoipar. Por otra 
parte, entre nosotros no hacen falta grandes forma-
lidades, porque aunque Ivona no sea ya lo que 
hubiera debido ser, creo que en cuestión de inte-
reses continuará siendo honrada. El notario ha he-
cho el cálculo y la va k enterar de sus derechos. 

—Padre, le suplico...... murmuró Ivona. 
—Cállate, mandó Rebec. 
Vista la insistencia del administrador, tomó la 

palabra el notario. 
Leyó una serie de observaciones, y terminó en 

esta forma: 
«De lo procedente resulta que la señorita Ivona-

Juana-Isabel Rabeo tiene derecho, como heredera 
de su difunta madre, á una suma de once mil no-
vecientos veintidós francos, cincuenta céntimos, 



que le han sido entregados inmediatamente por su 
padre Lorenzo Pedro Rebec, al que se otorga el co-

r i ^ ^ n c i ^ o a ^ e 6 sobre la mesa doce columnas 
de luis es, ya contados, y dijo: 

—¡Cuenta! 
Ivona no se movió. 
—¿Qué se propone usted? preguntó el conde. 

Lo siguiente: Para no ser ludibrio de las gen-
t e s ~ d e l P fs que nos apuntán con el dedo, 
l o te mi W M t quien no quiero volver á ver 
Con ese dinero puede irse á un convento donde 
acá,o la reciban, y si no á otro sitio. 

„ r e d » que noe »eparemoe. Quitó me <»<»«"> 
I Z Z t o * de que luego me 

r e p e s a r . Hace tanto tiempo que en ella 

- c o o p e r o 

no puede usted echar á Ivona. 
—Eso es lo que he resuelto. 
- ¿ A dónde quiere usted que vaya? 
_ I dónde? A casa de su querido, dijo el ano a-
T , h r a ( n f i r o con inquebrantable resolu-

¡ T L E Í ^ di 'hombre ^ ella ha elegido por su 
v o í ^ r M e creerán acaso algo duro, pero no se 
reirán de mí. 

t—¡Rebec! 

—Está dioho,.eefior conde. ¡Ella ó y<! Elija U3 
ted. 

—Ningún?» quqa tengo de usted, Lorenzo, y ade-
más es usted el jefe de su familia. Haga usted lo 
que le parezca. 

No insistió. Conocía las oabezas del Morbíhan; 
hubiera sido lo misaio que pensar en remover las 
rooas de Peumarch ó la punta del Raz, que las olas 
valen desde la creación, sin haberles quitado una 
pulgada. , 

El administrador se dirigió á su hija. 
—¡Ea! dijo, toma el dinero y vete. 
Ivona se arrodilló ante el anciano. • 
—¡Padre mío, suplicó, compadézcase usted de 

mí! 
Rsbec se mordió los labios, pero no contestó. 
—¡Por mi santa madre! añadió Ivona juntando 

las manos. 
Des lágrimas rodaron por las mejillas del ancia-

no, pero continuó callado. 
—Señor Rebec, dijo entonces el notario, hay que, 

perdonar. 
El buen hombre hizo un esfuerzo sobrehumano 

y contestó: % 

—No. 
Y volviéndose haoia su l$a : 
—Vele, volvió á decir. 
Ivona se levantó, se enjugó las lágrimas y salió 

sin pronunoiar una palabra. 
—Le hará usted que reciba el dinero, s6ñor Tre-

leuc, dijo el administrador al notario. 



El conde siguió á la jov.n y la alcanzó en el te-
rrado del castillo. 

—¡Ivona! exclamó tendiéndole los brazos. 
L% joven le abrazó desolada. 
—¿Con qué es verdad? 
- j A y ! 
—¿Tenías un amante? 
—¡Estaba local 
—¿Qué vas á hacer? 
—¡No sé! , . . 

hagas nada sin contar conmigo! 
Ivona suspiró y los sollozos ahogaron su vez 
—Vete llorar, le dijo tiernamente el paduno 

Eres demasiado bella, ¿lo ves? y la hermosura á 
veces es un don funesto. Vete á llorar...... Y estrechándola contra su pecho, repitió con 
inefable dulzura: 

- S o b r e todo, no temas: estoy yo equi. 
La vió subir la escalera de granito y no se retiro 

del terrado hasta que oyó el ruido que la joven hi-
zo al cerrar la puerta. 

Se alejó entonces y se puso á pasear entre los 
grandes árbolea pensando en la escena que le cau-
saba penosa impresión. 

No se informó del nombre del seductor. 
Lo habia adivinado. 
Y le juró una execración racional y feroz. 
Pero quiso tener pruebas, y queriendo evitar á 

la joven, á quien amaba más desde que era desdi ; 
chada, la vergüenza de una confesión, se dijo: 

—Velaré. 

V I I 

. SECRETO MORTAL. 

«Señor duqué: 

Anoohe me estaba esperando mi padre Me ha 
detenido cuando me dirigía á mi cuarto. Heexpia-
do^mi culpa en uno de esos minutos imposibles de-
olvidar. Esta mañana me ha arrojado de su caea, 
Le conozco bien» Inflexible en cuestiones de honor, 
jamás me perdonará. He servado á usted de ju-
guete: no ha tenido usted nunca ni sombra de 
«quel grande amor de que me hablaba. No eé que 
hacer y no puedo resignarme á avergonzarme toda 
la vida ante los seres amados y ante mi hijo que 
me eoharia en cari su nacimiento. , 

«Voy á morir sin sentir dejar l ív ida . 
«Le perdono el mal que me ha hecho. 
«Que Di os le perdone tambiéó. Adiós. 

«Ivona.» 

Metió la carta en un sobre, en el que escribif: 
«Señor duque Huberto de Vaudrey-L&úgou. en 

Laugou.» 
Escribió otras d03 oartas, uaa pidiendo perdón 
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á s u p e r e ; otra, tierna y de a n g e h c a l d u z u r a á 
BU padrino, diciéndole que era demasiado culpable 
para esperar su perdón y que prefería fiorir 
P Terminaba con estas palabras: «¡Ay, si hubiese 
usted estado aquí para guardarme y defenderme 
¡Usted á quien amo tanto! ¡AdiosN 

La dei6 sobre la mesa en un sitio Visible. 
Luego se vistió con el cuidado ordinario. 
Sus cabellos trenzados, su sombrero de paja par^ 

da, y el pobre fichú deestamefia que llevaba.élda 
de la romería de Pidan, restauraron, por decirlo 
así, su hermosura. 

Sa puso mitones claros, zapatos abiertos y 

^ ^ a t n b r i l l a roja,'escondió en el seno la 
carta del duque y salió con precaución, ocultándo-
8 9 entre los bosquecillos para no ser vista. 

Llegó, dando un gran rodeo, á la senda de U u » 
gou, y, segura de no ser seguida, sé detuvo á des-
3 ¿ Desde-el sitio en q u e d a b a d i s e g n i a 
punta del campanario de Plelau y el tejado de la 
única torre, r e n d e i antiguo castillo, sobre cuyos 
cimientos habia sido reedificado el del conde H u -

8°kl l í se había deslizado su juventud; allí hubiera 

Ptd^drVe riaeneX
Ppaul8abay ella reconocía lo. justo 

. « y se presentó de golpe á sus cjos 
l a envidiada por todas las muchachas no iba á 

d e j « tras de sí más que un recuerdo lastimoso. 

Su historia se divulgaría por el país como una 
leyenda trágioa. 

Interrumpiendo su meditación sonó á cierta dis-
tancia el canto de la loca. 

Aquella lúgubre melodía le pareció un tcque 
funeral y huyó por no ver la espantosa sonríea de 
la enajenada. 

Eran cerca de las cinco cuando llegó á una co-
lina, encima del castillo de Laugou. 

Temiendo ser vista, no se atrevió á atraverar Ies 
jardines del parque y ee decidió á aguardar les 
sombras de la noche. 

Por otra parte, era una espede de plazo que ee 
concedía. 

Bajo el parque, las aguas del estanque, cortadas 
por la calzada de contención, producían un ruido 
formidable, como el de ,un molino cuando están 
abiertas las escusas. . 

Se las dejaba correr á causa dé la avénida consi-
guiente á la tempestad de la noche anterior y caían 
oon estruendo de catarata en el Quer, qué, á cinco 
leguas de Laugou, desemboca en el Océano. 

Ivona se estremeció. Allá iría á estrellarse. 
Efe un paso terrible, dígase lo que se quiera, el 

de la vida á la muerte, ó las incertidumbfts 'del 
más allá, según la expresión moderna. f 

Ivona no tenia veinte afiog; estaba resuelta á 
morir, >péro su decisión le producía el efecto de una 
dosis de opio, sumiéndola en una especie de sueño 
mal sano. 



No pensaba en nada; miraba en torno snyc; veía 
eHr y venir de las gentes del castillo, los jardinero^ 
en los cuadros de flores, los palafreneros, llevando 
los caballos al baño 6 al brevadero; un coomero de 
blanco gorro, hablando en un ángulo de la cocina 
con una lavandera. 

Y en lontananza, la sábana líquida en que había 
decidido sepultarse, la atraia, llevando con unifor-
me movimiento hacia las abiertas praderas, sus 
aguas llenas de restos arrastrados por la avenida. 

Ivona, que estaba sentada en una roca, se llevó 
de repente la mano al pecho. 

Se acordó de su carta. 
Era preciso que el duque de Vaudrey la leoibie-

ee. ;Fero cómo? . . Absorta en sus lúgubres meditaciones, la había 

olvidado. , .. . , . . * 
De entregarla á un criado, podían impedirla la 

ejecución de sus planes. . 
Desde el trozo de roca en que estaba sentada 

distinguía los alrededores del castillo,.los jardines 
y las cocinas y cuadras,.como desde una torre. 

Divisó la casa'rústica donde había pasado la 
primera noche, la noche de sus efímeros placeres. 

La Gjtóits,'rqdeada de florido jardín y cubierta 
n'or unto ldo de plantas trepadoras, parecía de-
sierta 
" E U ' S U S alrededores no había nadie: ni un,jardi-
ñero, ai un criado. 

Tuvo una inspiración repentina. 

¿Porqué no había de llevar la carta al misterioso 
retiro? 

Para llegar á él no tenia más que deslizarse oon 
precauoión de bosqueoillo en bosquecillo. 

Dejaría en la casita eu supremo adiós y se reti-
raría. 

El duque la hallaría en aquel lugar donde ella 
debía haber dejado algún recuerdo. 

Allí la leería, sintiendo quizSs remordimientos y 
penas. 

Esta idea decidió á la pobre joven. 
Los que buscan la muerte por haber amado con 

exceso, suelen tener refinamientos ingeniosos. 
El duque se preguntona cómo había ido á parar 

allí aquél billete y quien lo habría traído. 
Pensaría que Ivona habla ido por última vez á 

la casita, que habia llorado allí, y se arrepentiría 
de su crueldad, de sus enga&os y de su infame 
abandono. 

Ivona ce deoidió en seguida. 
Estaba fatigada del camino, pero no sa aoordaba 

del cansancio. Bien pronto legraría el reposo 
eterno. 

Bajó prejípitadamenfe, y pronto estuvo junta á 
la casita. 

La rodeó por el exterior y no oyó ningún ruido. 
Miró por las ventanas y no vió á nadie. 
Se decidió á empujar la puerta, que cedió sin di 

fi cuitad. 
La entornó tras de sí. 
Por fin estaba dentro de la plaza. 



Notó ligeros perfumes que no le parecieron igua-
les á h s que embalsamaban] el ambiente cuando 
acudía á las citae. 

Todo era elegantísimo en el interior de aquel ga-
binete fcKteriormente rústico. Divanes de seda y 
terciopelo, paredes tapizadas de acolchado raso, es-
pejos con marco de felpa, objetos de tocador, cajas 
de plata con las armas de los Vaudrey, y mil ricas 
ohuoherías indicaban su destino. Ivona dejó su car-
ta sobre la chimenea y se'sumió en tristes medita-
ciones. De pronto fijó sus ojos en un latiguillo de 
empuñadura de oro, caído en la alfombra, junto á 
una silla larga. 

Lo examinó con atención celosa. 
El latiguillo tenía en el oro de la empuñadura 

una corona de barón y las dos iniciales L. B. enla-
zadas. 

—iLuisa Bressonl exclamó. ¡Su querida! 
'Poco le costó el adivinarlo. 
La suplantaba la castellana de Scaer. La viuda 

del barón Santiago era la querida del duque! 
Suyos eran los perfumes que aspiraba. 
Recordó sus miradas llenas de ouriosidad y sus 

preguntas. 
Pero no sintió el menor deseo.de luchar. 
Se confesó vencida. 
Aquella mujer era demasiado bella, elegantísima, 

rica y libre. , 
Del dia de su llegada al país databa el abandono 

del duque. 
La carta fatal que indicaba la ruptura la había 

traído Gib á los pocos minutos de su primer en-
oueótro en la Cruz de los Azules. 

El misterio de qOe le habló el duque, debía exis-
tir entre ellos.^ 

Pero ¿qué vínoulo podía enlazarles como no fue-
se el amor? ¿No eran jóvenes y solteros? 

Inmóvil, llena de celos y furor, conservaba el la-
tiguillo en la mano, cuando la sacó de su abstrac-
ción un rumor de vooes. 

Por una de las estrechas ventanas de la casita vió 
entrar al duqtie hablando con una mujer, blanca 
como una azucena, qué le sonreía amorosa. 

Venían en aquella dirección, y la fuga era impo 
sible. 

Sólo tuvo tiempo para buscar dónde esconderse. 
La casita tenía una sola pieza, con un obscuro 

gabinete cerrado por una cortina. 
En él se escondió precipitadamente, conservando 

en la mano el látigo de la baronesa. 
Abrióse al punto la puerta de la oaeita. 
Luisa entró y se dejó caer sobre un diván, di¿ 

ciendo: # 

—Decididamente el tiempo eetá tempestuoso. No 
pasará la noohe sin un nuevo diluvio. 

—Y el valle se convertirá en lago, añadió el du-
que sentándosegal lado dé la baronesa. 

—¿Pero dónde está el latiguillo? dijo la viuda-
Estoy segura de haberlo dejado aquí. Hazme el 
favor de buscarlo. 

—En seguida. Estás hoy radiante, Luisa. 



- N o lo niego. EL barón ha llegado esta mañana 
y se ha mostrado lo más amable. 

¿Y tú te fías de esas exterioridades? dijo el da 
que. . ' 

-=-Ya te he dictío, amigo mió, que eres de la raza 
de los pusilánimes. ¿Me he de ver obligada á darte 
lecciones de valor? Yo creo que la'rumatehaachí-
cado. Un hombre con millones en el bolsillo tiene 
siempre más firmeza que cualquiera otro. Eso es 
sin duda lo que te falta. Pero tranquilízate; lo ten-
drás muy pronto. 

La baronesa hablaba en tono de burla. 
-¿Quieres saber mi opinión? dijo el duque. 
—Venga. , , 
- T u alegría me inquieta. Cometes locura sobre 

locura. Olvidas toda precaución...... 
—¿Lo sientes? . . ; . 
Ivona oyó claramente la respuesta: un besq en el 

brazo de la viuda. . 
- H o y mismo, apenas ha llegado el barón, y ya 

. —Para v'erte. Y casi estoy por decir que es él 
* quien me envía. . 

- ¿ D e veras? dijo el duque con incredulidad. 
—¿Acaso crees que te odia? 
—Lo temo. , . 

• - S i n razón. Siente hacia tí verdadera simpa-
tía. 

—No me Id probarás. 
- V o y á intentarlo. Tipo de antigua nobleza-

dice—¡tipo perdido! Pródigo y. batallador, amigo 

del placer. ¡Demasiado gran señor para hacer cnen 
tas, demasiado galante para no tener aventuras! 
Demasiado hermoso-¡ha dioho demasiado hermo-
sol—para no ser amado. Salúdale de mi parte. En 
una palabra, desea hablar contigo. 

—¿Para qué? 
—Creo que para tratar de Lacg^u. Sabe que me 

gusta mucho. No se lo oculto. 
—Bien. Pero eso es un pretexto. 
—¿Por qué no vas á Scaer ocmo veoino? 
•~Que se dirija á mi notario./ 
—Siempre lo mismo. 
—Querida mia, dijo con vehemencia el duque, 

el barón es astuto como un Maquiavelo. Yb he te-
ñid? tiempo de pensar en mis ocios. Nadie me 
convencerá de que no está representando una co-
media. Ha'dado crédito con .escesíva facilidad al 
suicidio, de su hermano. Un hombre con tantos 
millones como Santiago Bresson, no renunoia, así 
como así, á la vida. La aparente credulidad del 
otro debe ocultar un lazo. Tú no desconfías bastan-
te. Con tus libertades le pones sobre la pista. Ten ' 
juicio. Sí te ve tan pronto, íntima mia, sospechará 
como es cierto, que nuestra intimidad es antigua; 
4 llega á saber que es anterior^ la muerte de en 
hermano, deducirá, lo q^e es verdad también, que 
tenias motivos para desearla; y si cree que la de-
seabas, sacará, en consecuencia, que tú has sido la 
autora, y que yo, que me aprovecho dé ella, pudie-
ra ser el cómplice. Y así, por tus imprudencias 
llegará lógicamente á presumir que las dos balas 

< y 



isispas 
«l arma v yo hice oso de ella. 

" o n a se apretaba el pscho con las mano* y con-

'8^oiwoia)0por &Q, el terrible secreto de que el du-

" I ' d a n t i t v a u d r e y habla matado al esposo 
d e ™ mujer. El aefior de Vaudrey eraun.se-

"'""'Qué importaba que el barta 
• .„umfi con vehemencia Luisa, si no pue-

r S Í S l - «mido. El mundo es 

pendeuoia, a » n ^ ^ 

" T Z T d e a u ' v e l í i mis a l b a s . ^ 
^ f d l r m ' e e o m p U . i Q - é u p . ™ «o la contemos nosotros? i ueres 

y amoroso. 

í ^ r S t e dejado ese dichoso rfg d j o 
m i r 8 n d o todos los rincones. Estoy segura de que 
estaba aquí en ese diván, 

Registró todo el gabinete, y de pronto cogió la 
carta de Ivona. 

--iHola! exclamó, juna carta, y de mojar!. .... 
¡Esta letra!....,, ¿pero aquí te envían la comspon-
aencia, amigo mío? , 

Daba vueltas y vueltas al billete. 
- S i n sello. La ha debido dejar aquí algán en-

cargado. Carta de amor, no hay duda Ya no me 
extraña tu vocación por el fttiro. Letra sencilla, de 
^ M a n o d e o o p a . . . de esa Ivona, acaso, 
¡Oh! no te disculpes..; La conquista es de las que 
honran. La he visto y hay posss joya, tan perfcc-

E1 duque también se había puesto en pie y es-
tendió la mano para apoderarse de la carta. 

La baronesa retrocedió. 
—Tengo un antojo, dijo, No soy duquesa de abo-

lengo; soy una simple mujer del más plebeyo ori-
gen. Mi abuelo era labrador en la Beauce. Hablo 
del materno. El paterno fabricaba en Villejuil cor-
dones oon herretes á dos sueldos. Bata carta me 
quema la mano. Tanto pesr. 

Rasgó oon rapidez el sobre y miró la firma. 
—¡Ivona! exclafto: ¡Pardiez, me lo había 6eu-

rado! - . 
Pero no pudo leer lo demáf. 
El duque le arrancó la parta y dijo con insultan-

te desprecio: _ 
—Tienes razón. No has naoido duquesa. Lo que 

hacei «B indecoroso, * H 

2 & mi 



—¿Lo crees? 

U S " y o responde: Si EO ma d » 
„„ 1« lMB en sita voz Bin omitir una silaba, eaigo VM y p°d<é ptrd°-
nar paro no tolero que me engañen. l¡Ah! pene6 el duque.¡En qué mar de ceno y 
eanere estoy hundido!. 

IT dominado por el tono imperioso de la b a r o n . 
¡a, arrojó la caita de Ivona al « f c*» . J™ t o á BU 

^ l l m o m e n t o d e i r á . c o j e r l a se volvió Luisa 
bruscamente hacia el escóndite de Ivona, y dijo. 

estrecho ventanillo con cristales ^co lo res . 
Pero sus cjos se habituaron pronto 6 la obscun-

d a L pie junto á la pared del fondo, di»tingió el 
páUd(Trcstro^de Ivona, | u e le miraba con « t r ^ 

dos ojos. 
—¡Tél dijo el duque con rama. 
- ¡ S í , yo que es escucho y os oigol ¡ Ab, es ham-

„ a d a por los secretos que la casualidad le había 

" t u í or de Vaudiey la aganó del brezo con tal 

violencia que estuvo á punto de dislocárselo Una 
ligera pulsera se le clavó en la carne. 

Ivona lanzó un grito de dolor. 

ten"2se°é h a C 6 8 ^ ^ g r U Ó t a U q n e s i a P ^ e r con. 

La presencia de su rival le devolvió el valor 
• Arrojó á los piés de la baronesa el látigo q a e 

aun conservaba en la mano. g q 

-¿Quiere usted saber á lo que vengo? Rue^ue 
usted á su querida que le lea la carta que ha co 

r Z u t ^ : . m P r a d 6 D C Í a d 6 ^ ahorrará la 

—¿Sabes que arriesgas la vida? 
~ S

í í l d a d a ' c o n t e 8 t 6 ^ o n a mirándole con dolo-
roso, desprecio, porque es usted un asesine. 

s o s T e f h T 7 E e C r 6 t 0 S m ° í t a l e 9 p a r a W los 

l a J ¡ í
n

í ? ^ e , a r Q e n a c e ¡Máteme usted sin di-
lación! ¡Me horroriza usted! ¡Oh! Yo' le pedia un 
nombre para mi hijo, que lo es suyo; pero me ave " 

T e d M E R 8 E L L A M A 8 E 8 6 F Í 0 R d 6 como 
S ^ í r f q U 9 8 8 p U d r a c o n 8 U ®adre en el 
fondo de una laguna ó en la fosa de un cementerio 
que saber tales infamias. cementerio 

—¡Ivona! 

- ¡ E s e era el misterio que me prometía usted 
r e v e r m e ! ¡Mentira! ¡Como hubiera usted ten ¿o 
valor de confesarme que habia asesinado al barón 
Santiago para robarle la mujer y la fortuna, la mu-
jer que le engañaba. con usted, como más tarde 



V u s t e d de engañarla conmigo! ¡Caballero ein 
palabra! ¡Duque einhosra. 

-¡Miserable! , a b l e , Miserable por 

„ i concienciapor y « j ¡ | P e r o s n t c 8 

to! ¡Déjeme usted aalu! 
_¿A. dónde vas? 
_¡No le importa á usted! 
__No saldrás de aquí. 

lidad, casi con indiferencia. 
—¡Paso! repitió Ivona. 

—Máteme usted, séfcor duque de Vaudrey. Sólo 
1 6 n o quiero matarte, pero 

júrame callar lo que tas oído. 

perlas oenizae de tu ¿adre. 

¿Es tu última palabra? 

Icu idado , 'dijo el duque con renco acento. Dios 

sabe que me espanta un segundo crimen; ¿ero la 
paciencia se acaba. 

Ella le miró cara á cara, en actitud de reto. 
Casi as tocaban sus rostros. 
—Veo que me va usted á .matar, dijo Ivona, y 

me alegro» Usted me amó y usted me mata. ¡Qué 
dicha! Usted ha manchado mi honor y usted lo 
lava. 

Estaba á dos pasos de la puerta. 
—¿Juras? 
- N o . 
Parecía como que se gozaba en atizar su cólera, 

y lo consiguió. 
El gefior de Vaudréy estaba lívido de furor: sus 

ojos se inyectaron de sangre. 
CcgiÓ á Ivona y la arrastró hasta la chimenea. 
—¿Juras? dijo de nuevo. 
—No. 

) —¿Por última vez? 
- N o . • /;. 
Con la mano que le quedaba libre arrancó de ' 

una panopla un puñal de mango de ébano en for-
ma de cruz, y empujando i Ivona háciaatrás: 

—¡Muere! gritó loco de ira, centelleando los ojos 
y rechinando los dientes como un condenado. 

Bajó el brazo y hundió el puñal en el pecho de 
la desdichada. • 

Lo sacó lleno de sangre y lo arrojó al suelo. 
Ivona cayó y su cabeza quedó apoyada en el di-

ván de la baronesa. 
Luisa no se habia movido. 
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La herida se asfixiaba. 
Sus labios se tiñeron de sa.gumolenta espuma 
Tuvo fuerzas para coger el arma caída Á BU lado 

y colocarla sobre el pecho como un crucifijo. 
Sus facciones ee dilataron con una especie de 

8 U S B s S a % s u asesino, que contemplaba su 

^ ^ s has herido con el m i s m o golpe murmuró. 
N o conocerá la infamia de su padre, M l g * 
Ta de su madre. Mi dolor era insoportable. Todo 

ha concluido. Gracias. 
Apenas se percibían sus palabras. 
Su vez se extinguía. Sus ojos se cerraron. Inoli 

nó la cabeza que chocó contra el pavimento 
_ ;Ahl gritó el duque aterrado, jha muerto! .Soy 

^ usted hombre, amigo mío,-di jo con duro 
acento la baronesa. Después de esta escena que •^Mmm^Mm B^mmmm 
— funestos, yo misma le hubiera c o — 
Pero es una consecuencia natural del primer en 
men Un asesino mata primero por robar, y después 
por suprimidos testigos. Menos mal que esa des-
dichada le deja á usted un modo de p robp su 

El duque levantó la cabeza dominado por W a 
sangre fría-
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Luisa Renaud, dándole la oaita de Ivona, con*, 
tinuó oon mordaz ironía. 

—Con este documento es usted inocente como 
un recién naoido; ningún juez se atreverá á impo-
n e d la menor pena. Esté usted tranquilo. La ley 
le absuelve; pero yo debo advertirle que aunque si 
suprimir la testigo ha suprimido usted la rival, mi 
entusiasmo por usted se ha enfriado mucho, y mu-
oho necesita usted trabajar para reconquistarlo. 

El señor de Vaudrey miraba lleno de espanto á 
la mísera Ivona. 

—¿Qué haré?—dijo, enjugándose el sudor dé la 
frente. 

—Nada más sencillo. 
—Pero... 
—Se ahoga usted en seguida, amigo mi". No 

sirve usted para general en jtfa. Conoibe u«ted mal 
y ejecuta blén. Su víctima estaba resuelta á morii; 
no sé cómo no ha comprendido usted que se goza-
ba en excitar su cólera...Abois bfen: ¿cómo sesui-
oída generalmente una muchaoha de su clase? 

—Expliqúese usted. 
—Asfixiándose por medio de un brasero de car-

bón, ó arrojándose al agua. Tanto es así que en 
su carta, esa ohiquilla—que siento éinceramente 
que haya caído en sus manos—manifiesta sa pro • 
pósito de ahogarse en el estanque de Laugou, c"e 
bajo de las ventanas del castillo. ¿Comprende us-
ted? 

- N o . 



Luías se encogió de hombros. 
—Podemos cumplir su última voluntad, que no 

habrá dejado de comunioar á su familia. 

—Hay*que decírsele á usted todo. Llevándola al 
estanque. Así, si por rara casualidad se encontra-
sen sus restgs, no necesita usted dar explicaciones. 
No es inverosímil que se haya dado una puñalada 
antes de arrojarse al estanque. 

—Sea. 
—La calzada del estanque está á nn kilómetro. 

En este momento, si la vista no me engaña, y la 
tengo excelente, no pasa por allí nadie. Tengo por 
dicha mi cesta y mis poneys, que guío yo sola. 
Enganche U B t e d , usted mismo; "aleja usted 6 los 
oriados y venga usted á buscarme. Me acompañará 
u s t e d media legua de camino.,Mi manta de viaje 
ocultará este objeto fúnebre, no Ib niego, pero un 
minuto da valor pronto se pasa y nadie le sirve & 
uno mejor que uno mismo.. En fin, puesto que 
estoy de aforismos, le diré qua medido el vino hay 
que beberlo. El vino' está medido, á beberlo, amigo 

" t i tono incisivo, altanero, feroz de la hija del 
coronel, dominaba al duque.'Se reconocía débil y 
p e q u e ñ o ants aquel carácter valiente que mitaba 
impertérrito los más siniestros sucesoá. 

—¿Esperaremos á la noche?—dijo. 
—No tengo tiempo. Necesito estar en Scaer á las 

Bie>P. Son i»s seis. Podemos disponer de veinte 
mirutoe, ni uno más. Aprisa. 

—¡Pero tan d<* día, tan claro! 
—Eso nos salva—dijo Luisa impacienté—Nadie 

sospecha lo inverosímil. ¿Quién diablo puede supo • 
ner que el duque de Vaudrey y la baronesa de 
Bresson llevan un cadáver, en pleno día, en un 
coche de paseo? Vete en busca de mis poneys y 
traeioe tú solo. 

El duque obedeció. 
Luisa quedó sola con la herida. 
—¿Habrá muerto?—murmuró. 
Se arrodilló á su lado y le puso la mano en el 

pecho. 
—El corazón late aún—pensó. 
Latie^ en efecto, pero débilmente, y la muerte 

estaba próxima. 1 

La viuda aceícó-un espejo^ los labios de Ivona. 
Apenas se empañó .el vidria 
5-¡Hermosajoven!— dijola baronesa, admirada 

de aquel cutis limpio y mate y de aquel bello ros^ 
tro coronado de magníficos cabellos. 

Quizá hubiera podido salvarla. 
Pero la seguridad de los dos criminal es .exigía su 

muerte. 
Luisa Renaud no la compadeció lo más mínimo. 
Era arrastrada, como el duque, por el engranaje 

del crimen. 
Cuando stíamanté volvió eon la cesta y los oa-

balloB, su cómplice se limitó á decir: 
—Ha muerto. ' 
Eí asesino cogió . sin esfuerzo á su víctima; la 



tendió en la cesta; se sentó junto á la baronesa, que 
tomó las riendas y echó una ancha y blanda manta 
sobre las rodillas. , . 

Los poneya arrastraron como una pmma el ele-
gante carruaje; franquearon con extremada rapidez 
el trecho de camino hasta el fin de la calzada del 
estanque. Allí una mano vigorosa los detuvo. 

La bella viuda dirigió al rededor una mirada 

PSEl tpa°que del castillo y el qamino estaban com-
pletamente desiertos. ' 

La tempestad habia convertido el estanque de 
Laugou y todo el valle en un verdadero lago de 
agua turbia y fangosa. 

Rápidos torrentes desaguaban en él, aumentan-
do la profundidad de aquel abismo. 

Las esclusas de la calzada estaban levantadas y 
el agua caia por ellas al Guer, con atronador estré-
pito. No se veia tm alma. 

La baronesa colocó el. carruaje bajo los árboles 
de la calzada. 

—¡Pronto!-dijo. . 
El señor de Vaudrey se horrorizó de sí mismo. 
—¡Si viviese todavía...dijo, seria espantoso! 
—¿Q ai ere usted que se siente un Vaudrey en el 

•banquillo? Por un minuto de debilidad se pierde 
una oorona. Dése usted prisa. . 

Cogió el cuerpo inerte de Ivona, attmzó algunos 
pasos, contempló u 9 instante aquel rostro angelical, 
que parecía dormido, lanzó un suspiro, avergonzado 

de su infamia, y cerrando los ojos, arrojó el cadáver 
al estanque. 

Cuando se atrevió á mirarlo, era arrastrado por 
la corriente, y flotaba en dirección á las esclusas. 

El duqfce huyó más pálido que la muerte. 
Algunos segundos después galopaban hacia Scaer 

los caballos déla baronesa. 

V I I 

• JOSON CADION SIRVE DE ALGO. 

José Cadion ganaba á conciencia su dinero. * 
Desde su trato con Juan María, el oazador furti-

vo no perdía la pista de lá baronesa. 
Saliese á oaballo ó en coche, sola ó acompañada, 

Joson la seguía ccmo su sombra en cuanto fran-
queaba los linderos del parque. 

Pero había dias de dias. Unes descansados, otros 
fatigosísimos; unos verdaderos paseos de desocupa-
do, otros carreras de coireo en una batalla. 

Aquella tarde el trabajo del lisiado había sido 
rudo de veras. 

Cuando la viuda guiaba la cesta con les poneys, 
marchaba ccn diabólica rapidez y descansaba un 
segundo. 

P^r otra parte, tenía que seguir el camino en lí-
nea recta. 
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La f¿ena era atroz; pero el mozo, picado en la 
honr¿, no daba pazá las piernas. 

Por más que corrían los poneys, Jcson rmee que-
daba en zaga. * 

Sil taba los setos como un gamo, se escurría en-
tre las zarzas, bajaba como un huracán las cuestas, 
y no dejabá á la baronesa del zancajo. 

La había visto entrar en Laugou y esperaba su 
c a l i d a ; á orillas del estanque, tendido al fresco so-

bre la yerba, como un buen cicerone en el pórtico 
de un palacio de Nápoles. 

Todo cazador sabe que un hombre se esconde en 
poco sitio. . , ' . 

Joson, con una zarza ó un tgojero, se hacía tan 
invisible, como si tuviera á su disposioión el anillo 
deGiges. * , , 

Cuando la baronesa salió del parque con el du-
que, el cojo estaba oculto como una nutna entre 
las raíces de un sauce gigantesco que formaba una 
esbeóie de gruta en el declive de la ca.zada. 

Gracias á sus andrajos y al tinte terroso de su 
piel'y de su chaqueta, era imposible distinguirlo 
del lodo en la excavación donde se había cobijado. 

Escuchó sin moverse el ruido de las ruedas en la 
arena. , , 

Iba á salir de su escondite, cuando el coche se 
detuvo á cincuenta pasos. , 

Metió la cabeza entre las raíces oomo un caíacol 
en su concha, y esperó con paciencia. 

Oyó confusamente algunas palabras y ruido de 
pasos que 83 acercaban. 

Llenó de sorpresa miró por entre dos raíces de 
álamo y vjó al duque adelantarse con eu carga en 
los brazos. 

Aquella carga inerte se paresía prodigiosamente 
á un cuerpo humano. 

Frió sudor inundó la frente de Joson. 
a Cuando habiéndose detenido el duque á diez pa-
sos de distancia, conoció que el objeto que traía era 
un cadáver de mujer. 

El cojo creyó adivinar el por'qué del espionaje 
que Juan María le había encomendado^ El ayuda 
de cámara presentía, los acontecimientos. 

Pronto salió de dudas: era testigo de un crimen. 
Ante su vista estaba la víctima y los autores. 
La falda^negra, los zapatos y las medias grises 

le hicieron estremecerse. 
Vió la cabeza, ouando el duque, temblando de 

emoción, iba á arrojarla al abismo. 
¡Era Ivona Eebec y parecía muerta! 
El cojo la conooía perfectamente, así como al an-

ciano Rebec, desde haoí$.mucho tiempo.1 

El administrador de Plélau|le trataba bien cuan-
do pasaba por el castillo, é Ivona nunca dejaba de 
darle un buen vaso de sidra, acompañado de cari-
ñosas palabras. >••, 

Ei duque, tras breve vacilación, sa decidió de 
pronto, y encogiendo el cuerpo, lanzó su carga al 
lago. 

Joson sintió impulsos de presentarse, pero hu-
biera sido peor para la infeliz joven» ei aun vi -
vías / -



Mientras luchaba oon el duque, hubiera desapa-
recido irremisiblemente." 

Limitóse, pues, á seguirla oon la vista, dispues-
to á 'lanzarse en su busca, si el duque no se retí-
raba. 

Por dicha, el sfñor de Vaudrey,' espantado y cre-
yendo asegurado el golpe, corrió en busca de la ba-
ronesa, que puso les caballos al galope. 

Su abominable obra estaba cumplida: así lo oreía 
al menos. 

JoBon se desnudó rápidamente y se echó al agua 
para recoger el cadáver de Ivona, que arrastraba 
con velocidad la corriente. 

El cojo nadaba como un tiburón entre dos aguas, 
para no ser visto por oualquiera que el'duque hu-
biera dejado en acecho. 

En algunas brazadas alcanzó á la joven en el mo-
mento en que se sumergía é iba á entrar en el re-
molino de las exolusas y de la alta presa, donde se 
hubiera hecho pedazos. 

Con sobrehumano esfuerzo logró llevarla á la 
orilla de la calzada, donde la dejó completamente 
inerte. 

Escuchó entonoes, como el duque, y olfateó, por 
así deoirlo, los matorrales del contorno por si ha-
bía enemigos. 

Tranquilizado en este punto, volvió á vestirse. 
Pero, ¿qué hacer? 
¿A. dónde llevar la ahogada? 
¿Cómo auxiliarla, si aun era tiempo? 

No había que pensar en llevaría al castillo. 
Según todas las apariencias, allí estaban sus ene-

migos más crueles. 
Job permanecía inmóvil, trastornado ante el mis-

terioso drama de que ei* único testigo. 
Presa de convulsa perplegidad, se golpeaba la 

frente buscando la idea que no hallaba, cuando 
distinguió á un hombre que se acercaba lenta é in 
seguramente hacia aquel sitio, como buscando al-
guna cosa. 

Era el conde Hugo. 
Al notar la desaparición de Ivona, el conde ha-

bía salido á buscarla. x 

Seguro de que se dirigía á Laugou habia tonudo 
el camino de este castillo. 

Creyó verla una vez, pero muy lejos, y hacia una 
hora que andaba en derredor del parque, esperando 
hallarla. 

—jVenga usted!...gritó el cojo que salió á su en-
cuentro. ¡El Señor le envía! 

El conde corrió tras de Joson. 
Al ve? á la pobre joven tendids^tn la yerba de la 

calzada, creyó én una tentativa de suicidio; pero ál 
rasgar sus vestidos, vió con asombro que tenia en el 
pecho una profunda herida hecha cQn un puñal de 
tres filos. 

La caída al agua no mataba á la joven; lo que la 
mataba era la herida del pecho. 

Na daba señales de vida. 
Sus cabellos, tendidos sobre Ja yerba, y su lívido 

rostro espantaron al conde. 
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Sia embargo, vió que e! corazón aúa latía. 
—¡Vivel exclamó. 
Practicó, por si acaso,' una sangría. j 
La sangre corrió tibia y roja, 6 I*ona abrió los 

ojos. , 
—¿Dónde estoy? preguntó. . 
El conde, arrodillado en la yerba, la tranquilizo, 

-caoriéado'a de beaoa. 
_ N o temas, la dijo, estás en salvo, somos tus 

8DLa°£feliz le dió las gracias con moribunda mira-
da, llena de inefable carifió, y perdió otra vez el 
conocimiento. / , . 

El cónde concibió esperanzas de salvarla. 
El golpe babla sido terrible, y por su aparente 

dirección parecía mortal. , 
' Joson dió su parecer, que el conde le pregunto 
con la mirada. ' 

Hay que la rgarse-di jo . -El lugar no esse-
gura. 

Principió á anochecer. 

éLasd
p°aDsasVÍcepto el castillo de Laugou, estaban 

^ Habia más de legua y media hasta los linderos 
de Plelau, y la"herida no podia resistir las sacudi-
das del transporte?. 

El conde b U que el cojo le refiriese en pocas 
palabras la terrible escena. 

- ¿Pe ro estás seguro de que era el duqu&T-pre 
guatò. 

U N A N O C H E HE BODAS 1 1 3 

—Yo estaba en esas raice?; él á diez pasos, y 
tengo ojos. 

—Estás seguro de que la viuda de Bresson le 
esperaba al fin de la calzada? 

—A usted puedo decírselo todo: es usted amigo 
del barón Noel y de los buenos. Yo no soy rico: 
me pagan para que siga á la baronesa. Me lo ha 
encargado Juan Maria. Yo no quería semejante 
quehacer, pero teDgo madre, y me alegro de haber 
aceptado. Si no esta pobrecillaya estaría lejos. .... 

Mostraba al conde las esclusas abiertas, por don-
de el agua salia con estruendo. 

El conde no se distraía de su idea. 
—¿La baronesa traía á Ivona del castillo? 
—A todo escape, señor. 
El conde respiró más tranquilo. 
—Entonces tengo esperanzas—dijo —El no ha -

ber muerto en el trayecto indica que ese bandido 
ha errado el golpe. Quizá podamos llevárnosla sin 
riesgo. 

Pero ¿y la causa del crimen? ¿Y el motivo para 
herir á aquella inofensiva criatura? ¿Y la razón de 
asociarse el duque y la baronesa para proourar la 
desaparición dél cuerpo del delito? 

El conde lo presumió al momento. El crimen se 
relacionaba oon el que absorbía la atención de su 
amigo. 

Pero ante todo había que retirarse del lugar del 
siniestro. 

"—Llevémonos á este infeliz dijo el conde.—Tie-
nes buen corazón y no perderás tu trabajo. 

Entrega 8?—Junio 3 de 1902. 



Emprendieron una marcha difícil, llena de an-
gustias y incertidumbres, 

Les dos hombres caminaban lentamente, evitan-
do las piedras y las oquedades de los senderos. 

Felizmente salió la luna é iluminó su camino. 
A veces el dolor de una sacudida arrancaba á la 

herida un gemido. 
Los ojos del conde se llenaban de lágrimas, pero 

se deoía á sí mis-ac: 
—¡Vive! ¡La salvaré! 
A las tres horas de marcha, oon intervalos de 

descanso, llegaron & un claro del bosque en el cual 
se veia una ventana iluminada débilmente. 

Hacia un ouarto de hora que el conde estaba en 
sus tierras. 

La luzsalia de una casa de guarda ocupada por 
una viuda de cincuenta años de edad, á la que el 
oonde dejaba dirfrutar de la habitación y del 
sueldo del marido muerto tres años antes. 

El hijo de la viuda estaba en el ejér ito, y al li-
cenciarse vendría á, vivir con su madre y á ocupar 
el puesto de su padre. 

—Vamos á quedarnos aquí,—dijo el conde. 
El sitio era todo lo desierto que puede conoebir-

Be en un país civilizado. 
Algunos castaños, un huerto cercado de pared y 

prado con árboles, rodean la casita edificada en 
pleno bosque. . 

Un anoyuelo nacido en una peña inmediata, 

llena una alberca y sigue háoia el Guer de que es 
uno de tantos afluentes. 

El sitio se llama la Fontana. 
j j íógubre convoy se detuvo á la puerta de la 

casa. 
El conde llamó suavemente. 
Las personas de la clase de la viuda del guarda 

no tienén miedo á los ladrones, y melks en el Mor-
bihan, donde son muy escasos. 

La buena mujer ágil, enjuta de carnes y a'rruga-
da como una manzana, que ha estado todo el in-
vierno eñtre la paja del granero, abrió en seguida; 
levantando sobre su cabeza la tea con que se alum-
braba. 

Al ver al conde, á Joson y á'la herida, lanzó una 
exolamaeión de asombro. 1 

—¿Qué ha ocurrido, señor? 
—Yarse lo contaremos, señora Toei; déjenos us-

ted entrar. 
—'La casa es suya. 
La casa del guardia tenia tres compartimientos: 

ia cocina con alcoba y dos ouartos sanos, altos de 
techo y enlosado con anchas piedras blancas. 

—Prepare usted pronto una cama, dijo el conde. 
Joson y la señora Toel se apresuraron á arreglar 

la mejor habitación de la cásita. 
El oonde Hugo reconocía en tanto á su ahijsda 

tendida en la cama de la alcoba. 
Respiraba penosamente; su debilidad era extre 

ma y su palidez espantosa. 



Pronto pudieron llevaría al nuevo lecho que es-
taba en un vasto aposento de paredes de granito, 
con alto zóoolo de enoina. 

Dos toscas sillas como de Iglesia de aldea, una 
Nuestra Señora de Auray, de yeso, sobre la^chime-
nea de encina; y una mal labrada mesa, obra de 
guarda en las noches de invierno, eran todo el 
mobiliario. . 

Pero toda la casa brillaba de puro limpia. 
Ivona estaba destrozada. 
Tendida, sin movimiento, parecía sumida en 

mpalíi1teabagsu corazón débil é irregularmente. 
Habia momentos en que desaparecía el pulso, como 
si se suspendiese la vida 

Durante des horas el conde empleó todos los me-
dios que su vasta ciencia le permitía usar en aquel 
lugar falto de recursos. 

Vendó con ligereza y habilidad, duplicadas por 
el cariño, las heridas de su ahijada, pero hasta las 
cuatro de la mañana no consiguió mejoría alguna. 

Ivona abrió al fin ios ojos ouando la primera luz 
d e l a l b a penetraba en el cuarto. 

Vió al conde á la cabecera de su lecho observan-
do con cruel ansiedad todos los detalles de su vuelta 

á En un rincón, la señora Toel, rezaba el rosario 
fervorosamente. 

Joson, cansado y quebrantado por las carreras 
de la víspera, roncaba como Un órgano en el suelo 
de la cooina. 

Poco á poco volvió en sí la joven y recordó gra-
dualmente todo lo ocurrido. 

Un espanto indecible apareció en su rostro al 
pensar que su amante era el autor de su herida. 

Sintió al propio tiempo dolores producidos por 
la debilidad, y se vió libre, durante un acceso, del 
hijo causa de su desesperación y de su vergüenza. 

—Nos ha matado á los dos—murmuró en los 
comienzos del delirio. 

El conde, solo con la enferma, arrancó de su 
alma lacerada los secretos que la scfocaban. 

Fué como el confesor de la infeliz, y obtuvo por 
la persuación IOB esperados secretos. 

Ivona reveló.en pocas palabras todas sus faltas, 
debilidades y penas á aquel amigo leal y cariñoso 
que la amaba sin mezcla de pasión ni de egoísmo. 

Al llegar á la escena de la casita rústica, quiso 
callarse. La dolía acusar al hombre que había al-
canzado las primicias de su amor. 

Pero el conde empleó su natural ascendiente so-
bre ella. 

—Necesito saberlo todo, dijo. 
—Por favor. 
—Habla. 
—No puedo. 
—¿Dudas entre I03 que tanto te.amamos y el 

hombre que ha sido tu mortal enemigo? 
Ivona guardó obstinado silencio. 
—¿Le amarás todavía?—dijo el conde. 



—Me horroriza, lis execro, pero que le aoussn 
otroa. 

—Bien. Lo haré yo. 
Tenia entre sus manos las de la,enferma. 
- O y e , Ivona: Si te pregunto la verdad de lo ocu-

rrido, es porque interesa á un hombre á quien amo 
como á un hermano. Se t a cometido un crimen, 
conocemos al autor; queremos confundmey hay 
justicia én el cielo, porque gracias á ti tenaremos 
las pruebas anheladas. El duque no tiene corazon 
y es capaz de todo, pero no te hubiera herido te-
niendo como tenia el derecho de arrojarte de tu 
casa, si no hubieras descubierto el secreto que que-
remos averiguar y no hubieses llegado á » t run ^ 
peligro para él y su cómplice. Confiesa que has 
sabido, por casualidad sin duda, el seoreto. El du-
que ha cometido dos asesinatos. Ha matado pri-
mero al barón Santiago Bresson, para casarse con 
su vii da y alzarse con sus bienes, y luego te ba 
herido porque podías perderle con una palabra. ¿M 
oierto? 

Ivona no respondió; por lo cual el conde: 
—P¿r la honra de tu anciano padre-añadió— 

por la memoria de tu madre, confiesa la verdad. 
—Es cierto-murmuró Ivona con voz tan débil 

que el conde tuvo que aproximar su oido á los 
labios de la infeliz para percibirla. 

—¿El duque asesinó al barón Santiago? 
- - S í . —¿Cómo lo sabes? 

—Lo ha confesado en mi presenoia. 
—¿Fué su cómplice la baronesa? 
—Ella le dió el arma. 
—¿Estaba presente la baronesa cuando ha decla-

rado el duque? > 
- S í . 
—¿Dónde? 
—En la casita rústica de Laugou. 
—¿Qué hacías tú allí? 

Hábia ido á llevar al duque la caria en que le 
decia que iba á arrojarme al estanque. No podia 
soportar mi desgracia y estaba resuelta á morir. No 
quería verle. Se ha presentado de repente con la 
baronesa. Me escondí, I03 he oido, y él me ha des-
cubierto. 

—¿Te ha herido entonces? 
—Sí. 
—¿Y luego? 
—No sé más. 
—¿Tiene tu carta? 
- S í . 
—Todo se explica. La audaoia de ese hombre es 

infernal. Cree asegurada su impunidad. 
Ivona nada dijo; cerráronse sus ojos y se dur-

mió aniquilada, pero con sueño casi trasquilo. 
Su confesión la libraba de un peso abrumador. 
Era de dia y menguaba la fiebre. 
El conde dió un bebo á su ahijada y pasó á la 

cooina con la guardesa viuda. 
El cojo acababa de despertar. Su oama no era 



para tener pereza. Habia dormido en el suelo con 
un troco por cabezal. 

—He dormido como un príncipe, dijo. 
Sacó de su zurrón de lienzo un mendrugo de pan 

y un trozo de tocino y almorzó para estar dispuesto 
á todo. 

No andaba ya en tacañerías. Gozaba de la vida 
como un capitalista opulento. Juan Maria le pa-
gaba diariamente muy buenos escudos que guar-
daba en su viga, escondite más seguro que las ca-
jas más fuertes. 

El conde Hugo estaba sumamente emocionado. 
A su inquebrantable honradez, repugnaba» y 

entristecían los horrores de que su amado país, 
tierra olásioa de la probidad y de la buena fe, 
habia sido teatro. Le parecia que pisaba sangre y 
oieno. Le molestaba el recuerdo de haber estrecha-
do la mano de aquel duque de Vaudrey, autor de 
tantas infamias, y de haber tenido atenoiones y 
respetos para Luisa Renaud, causa de tales horro-
I6—Joson, dijo, te ha3 portado muy bien, no lo ol-
vidaré;'pero aun no hemos terminado. Queda mu-
cho por hacer. Los culpables serán castigados. Pa-
ra asegurar su castigo, es necesario que no se sepa 
lo oourrido esta noche. 

—Callaré. 
—Todo el mundo debe creer que Ivona se ha 

ahogado en un rapto de desesperación. La pobre 
tsni. sobre su oonciencia una falta. Éra la querida 
di i o-ñor ds Vaudrey. 

i • 1 

—Lo sabia. 
—¿Quién te lo ha dicho? 
—Al rondar dia y noohe por la selva, se¡ven y se 

oyen muchas cosas. El sefiór de Laugou es un buen 
mozo y las chioas con facilidad pierden la 
cabeza.. 

—No se hallará el cadáver de Ivona; pero h%y 
ahogados que no pareoen nunca. 

—Muoho lo sentirá el pobre Rebeo, 
—Rebeo ha echado de su casa á su hija, y es una 

gran falta. Hay que perdonar á los hijos, por cul-
pables que sean. El padre espiará su dureza. Yo 
me encargo de él. Es preciso que no se sepa que 
hay un enfermo en esta casa. 

—Apenas pasa gente por aquí y nadie entrará en 
casa. 

—Bien. La vida de Ivona será de larga y difícil 
curación. Temo complicaciones. La cuidaré en se 
creto. La quiero oomo á una hija. La señora T®el 
me ayudará. Basta con los dos para este trabajo. Y 
tú, Job, puedes venir á verla cuando quieras. Te 
debs la vida. ¿Me prometen ustedes guardar el se-
creto? 

—Haré lo qae usted mande, dijo Joson. 
Y la viuda del guarda. 
—jNo es usted el amo, eefiorl Bien se sabe que 

usted no obra mal nunca. 
—Vete, pues, á tus quehaceres, amigo mío, dijo 

el conde, y ni una palabra. 
—Está dicho. 
—No has visto nada. 
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—Nada. 
—Na has oido nada. 
—Nada. 
—Está bies. 
Ei conde le tendió la mano. 
El oojo temblaba de alegría al tender la suya. 
—Amigos para siempre, dijo el conde, lás perso-

nes de tu valor son tan nobles como los emperado-
res. 

Joson estrechó la mano que el conde le tendía. 
Francamente, de nó estar de por medio BU ma-

dre, aquella muestra de estimación le hubiera con-
movida más que los escudos del barón Noel. 

—¿Vas á Scaer? preguntó el conde. 
Sí. 
—¿Verás á Juan Maria? 
Dentro de una hora. 
—Le dirás que veré á su amo á la hora del al-

muerzo. 
—¿Al barón Noel? 
—Sí, que me espere. 
Bien, señor conde. 
El pobre Joson partió, dando saltos de liebre so-

bre la yerba llena de rocío. 
No cabía en sí de gozo. 
Por de pronto, habla salvado á Ivoha. 
Y además, tenía dos amigo3 en vez da uno. 
jY qué amigoe! 
jEi barón Bresson y el conde Hugo! 
{Parecía un sueño! 
Serían, las siete de la mañana. 

El conde dió algunas instrucciones á la señora 
Toel respecto al modo de cuidar á la enferma. 

—Es joveri, se curará, dijo la viuda. 
—Sobre todo, que nadie sepa nada. 
—Pierda usted cuidado. 
Ivona. dormía. 
El conde prometió volver cuando fuese necesario 

y traer lo preciso, y dejó la casita. 
En Plelau estaban consternados. 
No por el conde que á menudo pasaba la noohe 

en Scaer, ó en casa de otro amigo, sin avisar á na-
die, sino por lyona que no parecía. 

Habían hallado en eu cuarto las dos cartas en 
que anunoiaba su funesto propósito. No era posi-
ble la duda. 

Las criadas lloraban, 
—El viejo tiene la culpa,—decía Catalina cuyo 

corazón se sublevaba al pensar en la dureza del 
anciano. 

Su alma sensible propendía á disculpar todas las 
debilidades amorosas. 

El administrador se encerraba en su cuarto, y no 
podía dudar de la catástrofe en vista de la caita de 
eu hija. 

La conocía. 
Era de eu sangre. 
S8 sentía acosado por remordimientos y desga-

rradora pena. 
Cuando de vuelta al castillo sapo el conde H u -

go la desgracia, se mostró sobrecogido por inespe 



rado golpe. Se informó minuciosamente de todos 
los detalles y dijo que iba á buscar á su ahijada. 

Envió guardas y jardineros en todas direcciones, 
mecos en la precisa para hallar á la joven. 

Y á las diez, después de cambiar de traje y de 
reunir los medicamentos" é instrumentos necesa-
rios, montó á caballo y partió solo,'á galope. 

I X 

CORAZON DE SOLTERONA. 

Juan María no perdía el tiempo desde la llegada 
de la baronesa. 

Primero, como ya sabemos, había lanzado á Jo -
son tras de la viuda, y el cojo era un sabueso ex-
celente. Gon su ayuda, Juan María sabía cuántos 
pasos daba Luisa. 

Pero el fiel bretón había acometido otra empresa 
mucho más difícil: la conquista de Luoiana. 

La donoella era lo que se llama una buena pája-
ra y se mantenía á la defensiva. 

Parecía refractaria al amor y enemiga del matri-
monio. 

Así e3 que Juan María abordaba esta cuestión 
con exquisita prudencia, pero por otros oaminos 
avanzaba mucho en la intimidad de Luoiana. 

Había tratado como hábil diplomático la cues-
tión de intereses. 

Eáte era el punto sensible y el flaco de Luciana. 
Gracias á ciertas indioaoiones de su amo, Juan 

María había hecho realizar á la avara sirviente be. 
neficios considerables. 

Quizá el banquero sacaba sencillamente el dine-
ro de la caja, pero Juan María daba á Luisa cuen-
ta exacta de las operaciones que hacía bajo su di-
rección y consejo» 

De aquí un comienzo de intimidad que de día 
en día se estrechaban y eohaban raíces en el cora-
zón de la doncella de labor, sobre la base de los 
servicios prestados. Aquel oriado práctico, ahorra-
dor é inteligente en negocios, era el hombre soña-
do por Luoiana. 

A medida que aumentaba la amistad de Luciana 
y Juan Maria, el barón Noel, sin parecer ocuparse 
en ello, iba haciéndose lugar en el ánímo de la 
confidente de Luisa. Juan Maria elogiaba tanto la 
generosidad del banquero, y su deseo, á pesar de 
su severidad aparente, de agradar á cuantos le ro-
deaban, principiando por la baronesa, que el barón 
subía en la esíimaoión de Luciana, y la baronesa 
bajaba por una especie de compensación fácil de 
comprenderse. 

En la tarde de la siniestra escena de Laugou, 
mientras Jogon salvaba á Ivona y la libraba" de 
una muerte segura, Juan María y Luciana pasea-
ban por las arboledas de Soaer. 
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El astuto orlado estaba resuelto á tesminar á to-
da costa su conquista, 

—¿Sabe usted lo que debia usted hacer, Lucia-
na? le deeia. 

—No. 
—A mí nadie me quita-de la cabeza que su se-

ñora de usted quiere casarse. 
—Acaso. 
—No hay duda, continuó el bretón con ingenui-

dad, y nadie puede criticarla. Joven hermosa como 
el amor y millonaria, hallará, si te le antoja, mari-
dos á docenas. 

—No necesita tantos. 
—Quiero decir que tendrá donde elegir. > 
—Mejor. 
—Dábia UBtgd dejarla el dia en que 89 fuera de 

aquí. 
—¿Para qué? 
—Para seguir aquí. Tendría usted un buen em-

pleo, si quisiese. 
—¿Cuál? 
—El barón tiene horror al matrimonio. No hay 

temor de que se case. Y le hace falta un affia para 
dirigir la casa. 

—No seré yo. - ¿i . ' 
—¿Por qué? El amo me ha dicho mil veces: «Esa 

Luciana tiene gran inteligencia. Debia usted casar-
se con ella, Juan María. Harían ustedes su suerte.» 
El barón me trata como amigo, porque he nacido 
en Scaer, y me^ha prometido, si la cosa se haca, 

darnos la dirección de la casa. ¡Considera usted M 
habrá monedal ¿Eh? 

Luciana sintió un estremecimiento de gozo. 
No lo lisonjeaba tanto el marido como el empleo 

y, como deoia el bretón, la moneda, 
—Sería magnífico, en efecto, respondió; mas, pa-

ra conseguir la plaza, habría que casarse, y yo creía 
que era usted como el amo, que 

—Vamos, ¿qué? 
—Que aborrecía usted el matrimonie. 
—¿Por qué? 
—Porque siempre estaba usted diciendo que se 

iría usted á vivir con Corentino y que educaría us-
ted á los hijos de su hermano. 

—E30 era antes, pero...... 
—¿Ha habido cambio? preguntó con interés Lu-

ciana. 
—¡Diantre! Como ya no puede casarse Corenti-

no 
- ¿ N o ? 
—Amaba á una joven que no le quería, y aun 

cuando le quisiera, él no se casaría ya. 
—¿Y si está .de menos algún tiempo y luego todo 

se arregla? 
—Cuando un bretón ha dicho no, no hay tu tía. 

Corentinc tiene la cabeza dura. 
—Entonces, ¿ustedes quién se case? 
—Eso, según. No depende de mí solo. 
—¿Y qué se ganaría? dijo Luoiana, £ pojándose 

en el brazo de Juan María con abandono inusitado. 



—¿Como? 
—En ese empleo. 
—¿Para los dos? dijo con ternura Juan Maria. 
—Si, para los dos. 
—No lo se con exaotitud. 
—Poco más 6 menos. 
—Lo que se quisiera. 
—Es mucho. 
—No. El barón, con la parte que le ha corres-

pondido de la herencia de su hermano, tiene infi-
nidad de millones, que oríao, como es natural, y 
no se cuida de los gastos de la casa. 

—jLo que se quisiera! repitió Luciana fascinada. 
Merece pensarse. 

—En usted está, dijo Juan Maria mirándola de 
modo que la hizo bajar púdicamente los ojos. Con 
que diga usted una palabra basta. No hay preci-
sión de disgustar á la señora. Después del matri-
monio será tiempo todavía. ¿Sabe usted lo que 
pienso? 

-¿Qué? 
—Pasado el piazo legal, porque una viuda no 

puede casarse inmediatamente, creo que no ha de 
tardar. 

—¿Cree usted?... 
—Juan Maiia bajó la voz como para una revela-

ción confidencial. 
—Para usted no tengo secretos, Luoiana, y pue-

do confiarle lo que á otros no diría. Pondría la 
m^no en el fuego. 

- [Bah! 

- L a baronesa, desde que ha venido va á menu-
do á Laugou. 

—¿Qué sabe usted? 
- N o lo oculta. ¿Y qué mal hay? El señor de 

Vaudrey es vecino y antigua relación de la J k 
S; yo fuese mujer me gestaría. Es u a buen m o o 

—No es bastante. ¡ 
- L a baronesa y él harían un matrimonio sober-

bio. ¿Quiere usted que le diga más? 
—Si. 
—Pero no se lo cuente usted á nadie. 

' —Se lo prometo; 
-Creo que el barón Noel, á quien Je parece W 

.mosísima su cuñada, había pensado en casar, e 
t
C°r

n
d®,la «o ahora naturalmente.;.... ¡a és 

- j O b f exclamó Luciana, con un gesto de ho-
rror. 

La doncella obedecía á un buen impulso La 
idea de que el banquero pudiera casarse con Ja 
mujer causa de la muerte de Santiago Brees'n 
por haber recibido en su casa al duque, (Luciata 
nada más podia asegurar) le inspiraba «quel gert. 
Pero semejante matrimonio le degustaba prirci-
pálmente, porque, de verificarse,habría que rermu-
oiar á las plazas de ama de gobierno y 4e mayor-
domo que prometían tan riccé provechos. 

- C o n todo su dinero,"prosiguió Juan María, el 
barón es muy tímido para las mujeres. Esperaba . 
para declararse. 

Entrega 9:-Jonio 4 de 1902. 



—Pues que espere todavía, dijo bruscamente 
Luciana. ¡Qué espere eternamente! 

—¿Por que? preguntó Juan María, como si no 
hubiese oomp-andido. ¿No tiene probabilidades de 
éxito? 

—Ninguna. 
—¿Está tomada la plaza? 
—Hace mucho tiempo. 
—Me lo figuraba. 
—Hay además otro motivo. 
—¿Qué motivo puede haber? dijo ingénuamen 

te Juan Maria. 
—Ya os lo diré. 
—¿Cuándo? 
—Más tarde. 
—¿Ei grave? 
—Mucho. Ese matrimonio es imposible, dijo Lu-

ciana. 
—Entonces, cosa eoha. El señor no se cesaiá. 

Me lo ha dicho mil veces: «No hay más que una 
mujer que pudiera decidirme»... 

—Mejor. 
—¿Por qué? dijo tiernamente el criado. 
—Porque podremos obtener la3 plazas de que 

me hablaba. 
—¿Querría usted? 
Luciana, como se dice vulgarmente, iba encala 

brinándose. Se veia al frente de una legión de la-
vanderas, fregatrioeS, cocineros, pinches y cocheroB 
que dirigía á su antojo. 

Apretó los labios con un gesto lleno de inteli-
gencia y respondió mimosamente. 

-Pero...acaso...si lo preguntase de cieito mo-
do...fuera de broma... 

—¿Y bien? 
—Veríamos. La cosa merece pensare, pero no 

sé si habíamos da hacer buen a pareja. 
—Efstá dicho«—exclamó Juan María entusiasma-

do. ¿Da modo que usted no aconsejaría al barón 
Noel que pensase en. 

—¡Oh! no. 
—¿De veras? 
—¡Que se guarde como del fuego! 
Para una sesión era suficiente. Juan María no 

era de los que rompen la cuerda á fuerza de estirar-
la, é hizo alto. 

Indudablemente Luciana sabia cosas que no de-
cía; pero volviendo á la carga, adelantaría terreno. 

En aquel momento la doncella ee desprendió 
bruscamente del brazo de su futuro. 

Ola á lo lejos el ruido de un coche que llegaba á 
todo escape. . 

Venia de hacia Laugou. 
. - V e u8 ted,-dijo|Juan María,-es la señora . 

Vi.nedeSveráEuamante.. . jLoque es ser viuda! 
¡Qué libertad! Qué independencia! 

- D i c e n que el duque no tiene un cuarto, obser-
v e ™ 8 1 1 0 ' P " a q a Í e n 10 p r i n c i p s I e i e m P r e era el 



_ ¡Ni un céntimo! Pero la Befiora lo remediará 
con los millones del difunto. . 

- ¡Buena viña ha encontrado!-gruñó Luciana. 
Y se alejó echando á su compañero una mirada 

incendiaria. 1 

El coche de la baronesa estaba en las calles del 
parque. 

Pronto, describiendo hábil curva, te detuvo al 
pie de la escalinata. ' . , . . 

Los criados habían acudido á toda prisa y teman 
de la brida á los jadeantes caballos. 

La doncella de la baronesa haoía, desde una 
ventana, cariñosas señales á Juan María. 

Esto cuaja—pensó el criado. 
Y así era. 
Tanto, que cuando lá hermosa rubia algo nervio-

sa por las escenas de Laugou, la llamó algo brus-
camente para que la ayudase á vestirse, Luciana 
no se apresuró, y á una observación de su sepora, 
respondió oon bastante actitud: 

- L a señora sabe que hay gente en el castillo 
esta tarde, el general y el gobernador Hubiera de -
bido estar en Laugou menos tiempo. Sólo le que-
dan cinco minutos hasta la comida. Yo no tengo 
laoulpa. 

Era sublevarse casi. Luciana núnoa había habla-

o s contestaciones se reducían ordinariamente á 

estas tres formulas: ¡Bien, señora! ¡Sí, señora! ¡No, 

señora! 

Sólo graves •circunstancias y notables cambios 
podían hacerla exprés-rsa de aquel modo. 

—¿Qaién le ha dicho á uated'que estaba en Lau 
gou?—replicó vivamente la baronesa. 

—¡Una ocurrencia mía! ¡Pero como la señora 
gaste! A mi no me importa. 

La conversación no pasó adelanté. 
Aquella escaramuza, insignificante al parecer, 

sirvió de aviso á la baronesa. 
Pero ya era tarde. 
Las promesas de Juan María habían ganado la 

plaza. 
Aquella misma noehe, mientras la viuda y el 

barón estaban en el salón con sus convidados, Lu-
ciana paseando por las arboledas con el bretón, le 
contó cuanto sabia de los amores del duque y la 
baronesa, la visita del señor de Vaudrey mientras 
se verificó él asesinato en la casa de la avenida de 
Mesina y el resto. 

Se pasaba al enemigo con armas y bagajes. 

X 

MUERTA Y VIVA. 

Las notioitfs, sobre todo las malas, csrr p^r lwe 
cañipos con velocidad sorprendente. 

No hace falta el telégrafo. 



Paiece que el viento se encarga de llevarlas. 
Cuando el señor de Plelau llegó á caballo al pa-

tio del castillo de Scaer, vió en primer término á 
sus amigos Renaudet y Noel. 

El abogado iba á rejuvenecerse á Bretaña. 
Después de los apretones de manes y de una mi-

rada de inteligencia, las primeras palabras del ba-
rón y de R9naudet fueron: 

—¿Y la pobre Ivona? 
—jCómol ¿sabéis? 
Un pastor había dado la notioia de su deeapari-

ción á un guarda; el guarda á un leñador; el leña-
dor á Joson Cadión, y éste á Juan María. 

A no mediar el leñador, el cojo, fiel á su consig-
na, no hubiera podido decir nada, absolutamente 
nada. 

Se creía que Ivona había desaparecido. 
Nadie sabía lo que había sido de ella. 
La campana anunció el almuerzo. 
La baronesa, más hermosa que nunca, se presen* 

tó inmediatamente en la escalinata. 
Jamás había estado més blanca, más fresca, máB 

jovial y tranquila. 
Tomó parte en la conversación con el aire más 

natural del mundo, dió la mano á Plelau, y como 
les demás, le preguntó con vivo interés: 

—¿Y la pobre Ivona? 
El oonde respondió con un suspiro. 
—¿Babada? dijo la baronesa. 
—/Femó oirá cosa peor. 
—¿Qué? 

—Ha debido ahogarse. 
—¡Bahl 
—Su padre la echó deoaea, y desesperada 

.—¿Cosas de amor? preguntó Luisa. 
—Rebec ha estado inexorable.... 
—¿Sabía, pues?...... 
—La sorprendió al volver de noche de algu-

na cita...... 
—jAh! leería horriblel.... jtan hermosa y tan jc-

venl 
—Diecinueve afiop. 
Plelau refirió las medidas adoptadas. 
í^abía enviado criados en todas direcoionet; pero 

tenía pocas esperanzas. 
La desgracia era demasiado probable. 
Al huir, llena de desesperación, Ivona había de 

jado dos cartas, una^para su padre y otra para «1 
conde. 

No cabía duda de eu propósito. 
• La baronesa manifestó la compasión más since-
ra. Lamentó larsuerte de la desdichada con las más 
eentidss frases. 

„gr¿Se sabe el nombre del amante? preguntó Re-
rffudet. 

—Sa sospecha, contestó Plelau. 
—¿Algún campesino? 
t—Mejor hubiera sido para Ivona, dijo amarga 

msíte el conde. Hubiera podido reparar fu falta. 
Pero todo el artificio de un hombre de sociedad no 
andaba sobrado para perderla. 



—¿A qaién se refiere usted? preguntó descarada-
mente la baronesa. 

—Sólo tengo sospechas, y no acusaría á mi más 
moiti l enemigo sin tener pruebas palmarias. 

--Eso es pura caballería andante. 
—Tenía cesas buenas, aunque hoy desusadas. 

S irnos demasiado indulgentes. Tanto, que eóta 
»ventura, que acaso cueste la vida á una pobre mu-
chicha que tuvo la debilidad de creer en les falsos 
juramentos de un noble, no deshonrará al pérfido 
caballero. 

—¿Cree usted?. 
—¡Distracciones amoroses! ¡Capricho sin conse-

cuencia! El la ve, ella le agrada; él la toma, la'deja 
y adelante. ¿No son estas las fases de estas insigni-
ficantes seducciones? Vista una, vistas todae. Ni 
aun llegan á enemistar á los maridos más ¿elosos; 
ei más, ni aun á les amantes de la sooiedad en que 
vi VIRAOS. S JO calaveradas de viaje que se perdonan 
por la precipitación y la distancia. Y después de 
tn ¡o, ¿qué era la pobre Ivona? Una campesina, una* 
hij% del bosque, más bonita que las otras. Se las 
coge como flores silvestres en un dia de caza ó de 
fastidio; no se las ama, y por consiguiente no hay 
motivo de celos. 

—-EJ usted mordaz, observó la baronesa. 
—Soy filósofo: y soltero; nada más. A ellas 

toca el defenderse. Pero quería á esta. 
El almuerzo fué triste. 
Aquella desgracia daba con la jovialidad al traste. 
La baronesa se encerró en sus habitaciones. 

Joson no tuvo gue correr d.etów de los poneys ni 
de sir Black. Se nubló el cielo y llovió^ torrentes. 

Desde las dos de la tarde hubo una nueva edi-
ción de los diluvios bíblicos. 

Al valle de Guer afluían torrentes por todas par-
tes, y desde el terrado de Seaer parecía que el mar, 
en una extraordinaria marea, llegaba hasta los es-
tanques de Laugou. 

La hermosa viuda miraba cc u siniestra expresión 
el inmenso lago, y cuando llegó á su máximum 
murmuró éntre dientes esta cínioa frase: 

- T r a b a j o le mando á Plelaa si ha de encontrar 
á su ahijada. 

Experimentaba la siniestra alegría de una mujer 
celosa que viese pasar el entierro de su rival bajo 
sus ventanas. 

Pero el juicio del conde era exactísimo. 
Luisa no concedía á Ivona ellionor de coneido 

rarla rival temible. ' 
Tdnía razón. 
Para el duque de Vaudrey, la pobre j'.ven sólo 

había sidq, aquella distracción de viaje; aquellá 
aventura campestre ó venatoria de que hablaba 
Pielau, y la hermosa viuda no sentía contra su 
amante la óólera que le hubiera producido la trai-
ción con una de sus iguales. ' 

Pero después que dictó las oportunas órdenes, el 
conde le tocó en el brazo, y llamando á Renaudet, 
les djjo: 

—Venid. • 
—¿A dónde? 

í - -1 



—A donde nadie pueda oírnos. 
Los tres amigos se enoerrarcn'en el gabinete del 

banquero, sala cuadrada en un ángulo del castillo, 
oon paramentos de roble viejo y dobles puertag que 
hacían toda indisoreoión imposible. 

—Habla, dijo el barón. 
—¿Buscas al asesino de tu hermano? , 
—Con frenesí. 
—Ea inútil. 
—¿Por qué? , 
—Yo lo conozco. 
—¿Quién es? 
—El que ha herido á Ivona. 
—¿Qué dices? 
—Han tratado de asesinarla. 
—¿Cuándo? 
—Ayer, á las seis de la tarde. 
—Por qué? 
—Había oido revelaciones que podían perder al 

asesino. 
—¿Al duque de Vaudrey? 
—Al mismo. 
—Ea extraño. 
—Ea' cierto. 
Plelau contó la escena del estanque de Laugou, 

el valor de Jason, la llegada del narrador al lugar 
del suceso, lo que habían hecho durante la noche, 
y las revelaciones de la desdichada. 

—El duqvre y su cómplice creen que Ivona ha 
desaparecido—añadió—Y que nadie conoce BU se-

oreto. Qaiero confundirlos más tarde, en la hora 
del castigo, si mi ahijada vive, como espero. 

Explicó su estado. La infeliz deliraba: la herida 
era profunda y grave el peligro; pero él velaría. Al 
cabo de algunos días ó estaría fuera de peligro ó* 
habría acabado con- ella la calentura. 

—Tú decidirás—dijo el banquero.—¿Qué haoe» 
mes? 

—Callar—respondió Noel—Eses miserables me-
• recen pena proporcionada á su crimen. Yo vacilaba 

todayia: ahora ya estoy decidido. Dios te ha ins-
pirado, Hugo. Salva á esa infeliz y que nadie sos-
peohe su existencia. Dejemos que los oulpableá ee 
orean seguros. 

—¿Lo quieres así? 
—Lo deaeo. 
—Sea. 
—¿No eres el jefe?—añadió Renaudet. 
—Aun no ha sonado la hora de herir; pero e3tad 

tranquilo. No Be nos esoaparán. 
Corentino, al saber el suicidio de su adorada Ivo-

na, sintió oólera terrible contra el duque. Recorrió 
sin resultado los alrededores de Laugou y de Soaer, 
durante varios dias y noches. 

Todo el mundo estuvo en movimiento. 
Fué explorado el cauce del Gaer, engruesado co 

mo un^rio por las oatíau¿s tempestades. 
No's$ descubrieron rastros de la muerta. 
Pronto hubo qué resignarse y d esistir de inútüea 

pesquisas. 



Nadie pensó en la cabaña de la Sra, TceL 
Tampoco era posible la sospecha. 
La buena mujer vivía como de costumbre y cui-

daba su casa y sos dos vacas con tranquilidad 
"cdinpleta. 

Se lamentaba con los pocfts que pasaban por 
aquel desierto, , 

—¡Qué gran desgracia! ¡Pobre Sr. Rabee! ¡El co-
razón se me oprime al pensar. 

Y otras frases compasivas y discretas, pero que 
nada revelaban al curioso. 

Todos los dias el conde Hugo, que era infatiga-
ble cazador, iba con escopeta y perro á dar Una 
una vuelta por los alrededores. Nadie le acompa-
ñaba y nadie- supo que pasaba horas enteras en la 
oasa del bosque. 

Mientras se hallaba dentro, la buena mujer es-
taba de vigilante. 

En cuanto salía, la puerta del cuarto de Ivona 
se cerraba ccn llave y nadie podia scspéchar la 
praaenoia.de Ja joven en aquella casa. 

Joson no'hubiera despegado los labio3 por un 
imperio, y antes se hubiera dejado hacer trizas que 
descubrir nada. 

L% he.ida estuvo máa de seis semanas en peli-
gro. 

El coade se la disputó! encarnizadamepte á la 
muerte; logró salvarla y pudo decirla cubriéndola 
de beso.-: 

— Eres hi j i mia verdaderamente,-puesto que te 

he dádo la vida. Nunca me he alegrado más de 
- ser médico. 

El conde consolaba como pedia al anciano Rebec, 
sumido en desesperación profaride. 

—No ha muerto, le deeia Iadudablemente hay 
aquí un misterio que no cc «»prendemos. A pesar 
de todo, creo qus hemos de volver á verla. 

El adminiétrador movia 1* oabeza sin decir una 
palabra. 

Un día se le escapó, sin e ubargo, esta confesión 
extraña en su terquedad y amor propio: 

—Yo tengo la culpa, merezoo este castigo, * 
La baronesa habia suspendido sus visitas á 

Laugou. 
Aunque Ivona no había designado á nadie en 

sus cartas al padre y al padrino, todo el mundo 
acusaba al duque. 

A los ocho dias del orimen da Langou, la barone-
sa llegó en su paseo matinal hasta las inmediacio-
nes del castillo. 

Vió cerradas las ventanas. 
La casa parecía desierta y lo estaba en efecto. 
El anciano Guehennec, mayordomo del castillo, 

corrió al encuentro de la viuda y le entregó una 
carta. 

Era del duque y le decía: 
«Tu silencio me hace comprender que te horro-

rizo. 
«Hice mal. 
»Si unes tu destino al mió, te prometo cambiar de 

vida. 



«Piénsalo. 
«Voy á Biarritz. 
«A lí espetaré un mes tu respuesta. 
«Si me-rechfcz-18, me salto la tapa délos sesos.» 
La baronesa respondió el mÍBmo dia con seque-

dad insultante: 
«No'eé si tendrá usted valor para realizar en 

amenaza: 
«Lo dudo. 
«Pero nuestros lazos no eon de los que se rom-

pen. 
«Quiero Ber duquesa. 
«Viva usted. 

* 

X I 

CONSEJO DE AMIGO. 

Han transcurrido siete meses. 
La temporada de invierno tocaba á su fin en Pa-

rte. 
Sitaba muy adelantado Mayo. 
Luisa Rmaud habia tenido tiempo para calmar 

su dolor. 
Hacia quince mesas que se habia quedado viuda 

y su luto habia concluido. 
Volvió, pues, á las antiguas costumbres en eu 

magnífico palaoio de la calle de Mesina, donde con 
tinuaba viviendo oa fraternal intimidad oon el ban 
quero, siempre cariñosísimo. 

El banquero le daba continuas pruebas de la 
más indulgente amistad, permitiéndola sacar dine-
ro sin tasa de la caja, considerándola como asocia-
da, por un acuerdo tácito, á la oasa Bresson, deján-
dola en completa libertad y dándole, los días que 
comían juntos, lo que á menudo sucedía, algunos 
consejcs respecto á sus negocios, cuya dirección 
ella habia tenido la idea feliz de¡abandonar al ban 
quero. 

El barón, con su taoto, su habilidad y mil aten-
ciones delicadas y espléndidas, había logrado la 
confianza de la barones*, hasta el punto de que 
Luisa nunca consultó á otra persona que á el. 

Por otra parte, con el testamento, cuya validez 
jamás habia sido puesto en duda por el banquero, 
se creía segura de cualquier revés. 

No habían arreglado cuentas, pues el barón 
siempre hallaba algún pretexto plausible para de-
morar esta formalidad. 

Las cosas parchaban como en vida del difunto, 
¿A qué contratos y papelotes? Siempre habia tiem-
po de hacerlos. 

La casa Bresson era de inquebrantable solidez y 
sus libros de intachable y minuciosa exactitud. 

Sin embargo, el primer© de Enero, el barón ha-
bia entregado á su cufiada el inventario cerrado y 
firmado en la ñocha anterior. 

El caudal de losados hermanos ascendía á sesenta 
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El barón, con su taoto, su habilidad y mil aten-
ciones delicadas y espléndidas, había logrado la 
confianza de la barones*, hasta el punto de que 
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Por otra parte, con el testamento, cuya validez 
jamás habia sido puesto en duda por el banquero, 
se creía segura de cualquier revés. 

No habían arreglado cuentas, pues el barón 
siempre hallaba algún pretexto plauáible para de-
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y tres millones en jauto; siendo de ad?ertir que los 
inmuebles habían BÍdo tasados muy bajos. 

Sólo los valores, evaluados con prudentes rebajas 
pasaban de sesenta millones. 

A la baronesa, en virtud de la donación de su 
marido, pertenecía la cuarta parte de sus bienes. 

Así, lo creia, al menos. 
pon tal fortuna, se puede dormir tranquilo. 
Si feurgía alguna cuestión, se pondría el remedio, 

pero no había síntomas de ^al cc-sa. 
Al contrario. 
Puede suponerse que una viuda tan rica, tan jo-

ven y tan bella, estaba muy asediada de preten-
dientes. 

Pero á ninguno prefería ni siquiera hablaba del 
duque. 

El barón Noel, llegó á tener un momento de in-
quietud. 

El duque habia desaparecido, y era verosímil 
que, á causa de la aventura de Ivona, hubieran 
roto sus relaciones los dos amantes. 

La ausencia del duque duró hasta fines de Marzo. 
Entonces volvió á presentarse en Casa de la ba-

ronesa, y sus visitas fueron siendo frecuentes. 
E! señor de Vaudrey habia experimentado un 

cambio ventajoso. 
Era formal, serio, irreprochable, comeli i 'vmuy 

elegante, pero grave y juioioso. 
Corrió la voz de que acaso fuera el elegido de la 

baronesa. 
Pronto se les vió paseando á caballo en la aveni-

^ 1 ^ A C a C Í a E ' b a b l a n d e familiarmente, y e l 
Z ^ n ° h .Q b 0 r e c e P ° i 6 n ^ la baromL á 
que el duque no asistiese puntualmente -
J r * « T M A B I E C O N E I B A R 6 N 

no se decidía á abordar la cuestión de matrimonio, 
sobre la cual no desplegaba los labio*. 

Sm embargo, una noche, después de una comida 
de confianza, la baronesa quedó á solas con el ban-
quero. 

Luisa llevaba un traje violeta muy descotado. 
Su blanco pecho resplandecía á la luz de las 

arañas y candelabros del vasto salón; sus cabellos 
rubios, en ondas, dulcificaban los rasgos de su 
2 S n f m r í f i ° ° 3 b r a z o a d e líneas 
sal an desnudes hasta las hombreras del cuerpo, 
sostenido por simples broches. 

Estaba en verdad, asombrosamente seductora. 
Miró al barón, vaciló, se mordió ios labios, lanzó 

un suspiro, se decidió, y dijo: 
—Quisier& consultarte. 

l l e g a b b r q a e r ° 8 0 W Í 6 * ** h ° r a á e *8S confidencias 
—¿Sobre qué? preguntó. 
—Sobip un asunto delicado. 
—5De dinero? 
—No. 
—Es que en otros no eoy competente. 
—Voy á enojarte quizá. 
—No ea posible. 
- O á darte un pasar, al menoa. y e f i 0 me detie-

ne,,,hace algún tiempo. 
Entrega lúí-Jmie 5 áe !W2t 
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—Comprendo, dijo el barón con cierta tristeza, 
se trata de matrimonio. 

—Precisamente. 
Hubo nn momento de silencio. 
Et barón lo rompió. 
—Es que yo no tengo el ánimo suficientemente 

libré, dijo, para tratar contigo de ese asunto. 
- ¿ T ü ? 

—Escúchame primero. 
Acercó su silla á-la de la viuda. 
—Dentro de un mes, hará años que te cesaíte 

. con Santiago. y 
—Así es. . 

Paep por eso no me he casado. Santiago se 
me adelantó. Yo hubiera hecho la misma elección. 
Pensé que no hallaría mujer tan perfeota; la com-
paración me hacía odiosas á las demás. De amar-
ínenos á Santiago, creo que hubiera envidiado su 
felioidad. Su muerte ha cambiado mi carácter. Me 
he hecho caprichoso, raro y gruñón. Con un ente 
como yo, amigo solo del silenoio y de la soledad, 
seria desgraciada cualquiera mujer. Seria lo mismo 
qiie encerrarla en un claustro. Las mujeres han 
sido hechas para la luz, el ruido, las fl res y las 
fiestas: necesitan aire y sol. La elegida por mí hu 
hiera sido mi víctima. 

—Te calumnias, dijo Luisa con extremada dul-
zura, porque conviniéndole la amistad del barón, 
deseaba conservarla á toda costa. 

U S A NOCHE DE BODAS . 1 4 7 

J^dad—respondió el banquero.-Lo 
he pensado bien. Nada nuevo te diría oonf*Ldn 
e que eres mi tentación; ni hay p e ^ T e Í ^ t e 

lo diga puesto que nos vamos á separar. M o c i l 
horas he pasado reflexionando. QQeVi8 v i Z f 

. . k a 8 < * a í ' t ó seguirás siendo teda mi familia 
* e r e s nna hermana, una p u 2 ' 

Vas á derir - * l o S S m á decir. ¿Conque estás próxima á volverte á 

Luisa inclinó modestamente la cabeza 

eg T í s m o l Z * 8 " 0 l í > 0 n e r m 6 ? ¿Cre<* <¡ne Por egoísmo, iría á condenar al celibato á mi hija ó á 

—Primero. 
—¿Y después? 

J|p¿£.1 - - m 
—¿Qué edad? 
—Unos treinta y seis años. 
—¿Qaé reputaoión? 



—Mediana. 
—¿No habrá perdido la honra? 
—¡Oh, no! Pero arruinado por dispendios i t sen-

satos, por locuras defla juventud, me hace temer, 
á pesar de sus protestas, un porvenir a»aroso. 

—¡¡Te ama? 
—Lo diee. 
—¿Y tú? 
—Esa es la cuestión. 
—¡Pero en finí—insistió el banquero. 
Luisa hizo un esfaerzo y respondió en voz baja: 
—Sí, me agrada, lo confieso. Quisiera aborrecer-

le, pero tengo que reconocer que me atrae y me 
fascina. Entre mis muchos admiradores, porque 
no puedes figurarte cuántas pretensiones oigo...... 

—Sí—d jo el barón cortesmente. 
—El solo tiene el privilegio de agradarme. No 

será un matrimonio por amor.. . . . . . . No lo sentiré 
nunca Creo 

—Pero tampoco por conveniencia—dijo el ban-
quero con amable sonrisa.—¿Por qué, pues? 

—Te burlas y no te falta razón. Pues bien, seré 
sinoera con mi confesor, Es un matrimonio 
por vanidad. 

—¡Oh! • 
—Con vergüenza lo oonfieso. Lo qus más^ me 

atrae de mi faturo, es su título. 
—¿Ese título es un capital? 
—El únioo que le queda, según creó. 

= —¿Se llama? 
—¿Vas á regirme?....,: 

— QaizS. 
—Prométele hablarme con franqueza. 
—Con mocho gusto. 

• —Aunque sea duro tu parecer. 
—Bueno. 
—Es el duque de Vaudrey. 
El banquero se mordió los labios. 
—He de ser francp; To temía dijo. 
—¿No te paréce bien? 
-Según . Ei duque ha derrochado tontamente 

una gran fortuna. No le qued* un sueldo, y vive 
de> Préstamos concedidos con la gran gararrtía de 
ese título que te lisonjea. Ha encontrado un usu-
rero que le ha dado un millón, con la firma de 
Laugou por hipoteca. Sin este recurso, alguaciles 
y escribanos hubieran caido sobre el castillo de 
Vaudrey; pero ese millón está gastado ya. El du-
que no tiene ni una casa, ni una granja, ni una 
pulgada de tierra en otra parte. Nosotros, por ofi-
cio^ tenemos que estar al pendiente de estas oosss. 

Bresson las conocía además perfectamente 
porque el prestamista del millón era él mismo por' 
medio de un tercero. 

- P e r o su ruina, continuó el banquero, no seria 
más que la mitad del mal, porque tú eres rica, in-
mensamente rica 

—Luego 
—Et duque es jugador. Las cartas se le han 

llevado la mitad del patrimonio: el reato lo ha de-
rrochado en locuras. , 

—Pero, en fin, dijo Luisa temblando. 



—No le daría, pues, á mi h i j a — . 
- l A h t 
—Si tuviese una de veinte afios^.... 

_ —Tienes razón. Hago mal. """ 
-r-No te desanimes. 
—¿Cómo?...... 
—Tú eres mujer de juicio......tienes experiencia, 

y antes de aoabar, permite-que te vuelva á prsgun 
tai: ¿Le amas? 

—Supongámoslo. 
—Pues cásate. * 
—Pero...... 
—Con algunas precauciones le dominarás, como 

él Monte Valeriano á Longcbamp. 
—¿Qué precauciones? x 

—Nada ufé8 fáoil. R«specto á tu fortuna, os ca-
sais cotPvuesiros derechos respectivos, establecien-
do la separación de bienes. Total: un contrato en 
cuatro renglones. Así no hay confusión de inteíeses. 
Tú o nservaa la llave de la os ja que es la palanca 
más fu?rte. ¿Comprendes? 

—Perfectamente. 
—Lo demás déjalo á cargo de tu irresistible her-

mosura.—El barón suspiró—Es imposible que el 
duque no te ame apasionadamente. Su vanidad 
quelará satisfecha, si no es más ciego que pródigo. 
Y si, pensando lo peor, llegase á defraudar tus es-
peranzas, ¿no queda el supremo recurso del divor-
oio? No te pondrá el duque en este caso. 

—¿Luego apruebas mi matrimonio? 
—Yo apruebo todo cuanto puede agradarte. 

—¡Que bueno eresl—exclamó la baronesa." 
—Lo era. La muerte de Santiago me ha hecho 

ex éptioo, incrédulo, hasta cruel. Procura s-r f„liz, 
Luisa. Tienes inteligencia, discreción y buenos 
sentimientos. Convertirás á tu marido. No es fácil 
resistir á tal consejero. 

—IÜÍ08 t8 oiga! 
—¿Cuándo será el matrimonio? 

s —Espera mi contestación; pero han de pasar al-
gunas semanas. 

|J1 barón sintió un extremecimiento, pero se re-
primió al instan tel • 

—¡Al finl^-se dijo, 
Luisa se habia puesto en pie, iba á retirarse. 
Eran las doce de la noche. 
Al observai- en ella Cierta vacilación, dijo el ban-

quero: 
—¿Tienes algo que pedirme? 
—Si/ 
—¿Qaé es? 
—No me atrevo. 
—Eres demasiado tímida. ¿Tan grave es? 
—No, una friolera. 
—Vamos. 
—¿Quieres darme un gran placer? 
—Pregunta excusada. 
—Me gusta mucho la quinta que Santiago y yo 

hioimcs. 
—¿En Dieppe? 
—Sí. 
—¿Quieres que te la ceda? . 



—Deeeo que se me adjudique si alguna vez ha-
cemos partición de bienes. 

—Me alegro de que me proporciones esta ocasión 
de complacerte. 

—¿Accedes? 
—No solo accedo, sino que te la ofrezco. Será mi 

regalo de boda. 
—¡Regalo regio! 
En un arrebato de júbilo presentó su frente al 

banquero, que apoyó en ella sus labios. 
—Estcy pagado con exceso, dijo. 
El barón la acompañó á su _casa,_ pasando por 

los jardines 
Lss flores primaverales exhalaban dulces aro-

mas en la apacible noche, y á la pálida luz del gaz 
la yerba de los jardincillos parecía euave y Sfdosa 
felpa. 

—¿A dónde irás después de la boda? preguntó 
dulcemente el banquero. 

—8i me hubieses negado la quinta de Dieppe, 
me hubiera refugiado en cualquier parte, menos 
ahí, dijo la baronesa señalando su casa, donde ten-
go demasiados recuerdos. Pero puesto que me la 
has regalado pasaré en ella la noohe de bodas y 
parte del verano. 

El baróa estrechó la mano de Luisa y volvió á 
eu casa. 

Sus facciones cambiaron de aspecto y se tornaron 
«ombrías y amenazadoras. 

y : ó un momento el retrato de su hermano y 
d i je r ' 

¡Serás bien vengado! 
Luisa al subir á su suntuosa morada: 
—¡E* mejor dé lo que yo eréis! pensaba. ¡Con 

qué facilidad se le lleva! ¡Qué ílébil es el hombre 
más faerte ante la mujer más sencilla! 

Eíto es cierto... en general, perotLuiea Renaud 
tenia en frente un enemigo capaz de burlarse de 
media docena de diplomáticos y de meter bajo lia 
ve á todos los héroes de la calle de Jerusaíén, con 
su jefe inclusive." # 

Luisa incurría en el error de no desconfiar del 
l: anquera, pero si los crimínales ne cometiesen in-
discreciones, la justicia seria impotente y el mu t do 
pertenecería ¿ los malvados. 

X I I 

PROYECTOS. 

Al día siguiente de su conferencia oon el baióc, 
Luisa montó á caballo á las nueve dé la mafiaaa. 

El tiempo estaba delicioso. 
París brillaba en todo esplendor bajo un radian-

te sol de primavera. 
La befla viuda llevaba una rosa roja. 
Era la señal convenida con su amante para in-

dicar el éxito de la consulta. 



El consentimiento le cansaba gran alegría, pues 
no quería enemistarse con su cufiado. 

La lisonjeaba continuar interesada en la célebre 
casa de banca de Bresson, cuyos rendimientos la 
permitían arrastrar regios trenes y lisonjeaban su 
vanidad de rqpjer opulenta. 

El duque opinaba de otro modo. 
Hubiera querido venderlo todo; la casa de la ave 

nida de Meesina y el castillo de Laugou; cuanto 
traia á su memora odiosos rectfEídcS. 

Pero Luisa le dirigía á su antojo y vencía con 
una palabra 6 una mirada todas sus resistencias. 

Se burlaba de los temores que á veces se leían 
en su frente como en un libro abierto. 

El duque, en ocasiones, creia ver fantasmas y 
oir misteriosas voces. 

Explicaba á su cómplice su espanto, de lo que 
ella se reia, diciéndole con voz burlona: 

—Suefiafe, querido mió. Ere3 víctima de una alu-
cinación. Nada de lo que te* tortura ha sucedido. 
Eres joven todavía y serás rico; tienes un nombra _ 
ilustre... ¿Qué te falta para ser envidiado? 

Se le imponía con su altivez, su audacia y 6U 
desprecio dejas conveniencias sociales. 

—Pasaremos por medio de todo el mundo, y el 
mundo nos saludará quitándose el sombrero le de-
cía. 

Guando lograba devolverle la confianza, no po-
dia inencs de admirarle. 

Era verdaderamente hermoso. 
/ M -

No puede conoebirae tipo más perfecto de ele-
gancia arietoorática y de fuerza distinción un'das. 

Desde que sumiso y cariñoso habia vuelto á sus 
piés, la baronesa volvió á amarle con su antigua 
pasión. 

Aquel día sír Black, el caballo favorito de la ba-
ronesa, llevaba la cabeza erguida como satisfecho 
de su señora. Su pelo relucía como la Eeda y su 
cuello se movía con gracia. 

La viuda estaba sumamente tranquila. 
Todas las dificultades desaparecían como por en-

canto. 
Habia dado el paso más difícil y peligroso. 
El duque la esperaba en la Puerta Maillot. 
Débil sonrisa apareció en su rostro al distinguir 

la rosa. 
—¡Ha salido bien' según veo! dijo. 
—Divinamente. 
—¿Aprueba el barón tU3 proyeotcs? 
—Ea absoluto, 
—Es demasiado, dijo el duque. Eae banquero 

me asusta. 
—Dejémonos de temores ridículos. Todo se arre-

gla y el desenlace está próximo. He recibido ya un 
regalo de bodas. 

—¿De quién? -
—Del barón. 
—¿Qué te ha regalado? 
—Una -cosa que me gusta extraordinariamente. 
—¿La quieta de Dieppe? 
—J ueto. 



—Eg muy hermosa. 
—La mejor de la costa. Loa dos hermanos han 

hecho alü locuras. 
—Por-ti. 
—Confesarás que ere3 muy injusto con el ba-

rón. 
—Lo confesaré sólo-por complacerte. 
—Et es más indulgente. ¿Creerás que no estaba 

yo muy tranquila ai explicarle mi proyecto? No te 
tiene en olor de santidad. Arruinado, de costum-
bres medianas (¡a aventura de Pielau lo prueba,)' 
jugador, te engañaría si te dijera que un hombre 
tan formal como el barón te estima en absoluto. Se 
ha limitado á manifestarme que cabe esperar una 
radical conversión, y á indicarme el remedio que 
ya conocía yo, para evitar mTruina. 

«Vicios de juventudj me ha dicho después, ha-i 
blando de tus locuras, de que la experiencia y los 
años curarán al duque » 

Y ha añadido á manera de conclusión: 
«El nombre es ilustre y haoes bien en tratar de 

levantarlo.« 
—Tbdo va bien, por consiguiente, y sólo hay que 

decidir una cosa. 
—¿El día del matrimonio? * 
—Sí. 
—Cuando quieras. 
—Dentro de un mes. Lo preciso para arreglar 

los papelee. 
—Sea. 

—El programa ya le tengo arreglado. 
—Ayer. 
—Por la mañana, el contrato en ouatro palabras. 

Cada uno aporta sus bienes al matrimonio. Separa-
ción completa. Ningún invitado á presenciar la fir-
ma. Testigos, el barón y los íntimos de la casa. A 
la alcaidía después, y luego á la iglesia, sin ruido. 
Demasiados curiosos habrá, te lo aeeguro. Partimos 
para Dieppe inmediatamente. E tamos alli unos 
días, ó lo oue quieras. Luego recorremos el mundo, 
los baños, ó vamos á restaurar Laugou, á tu elec-
ción. Quiero que esta mansión sea digna de los du-
ques de Veaudry. 

El rostro del duque manifestó cierta inquietud. 
Luisa hizo un gesto de desdén. 
—A mi no me asustan los recuerdos, dijo. Les 

desafío. Si no se habitara en los castillos de Fran-
cia en que ha ocurrido algún drama, estarían en 
ruina todcs. ¿Tienes algo que oponer á mi plan? 

- N o . 
™¿Podemá¡», pues, dar [el parte oficial del casa-

miento? • 
| —Perfectamente. 

—Oye, dijo Luisa con frase lenta, desdeel día en 
que yo sea duquesa de Vaúdrey el pasado no existe. 

—Bien. 
—¿No ee hablará ya de él? 
- N o . 
—Lo borrarás de tu memoria, y marcharás ergui-

da y alta la cabeza, sin recaer en desfallecimientos 
indignos, 



—||ú mandarás y yo obedeceré. 
—¿Qué le hemos de hacer? La fatalidad tiene la 

cnlpa de todo. ¿Por qué se han interpuesto en nues-
tro camino los muertos? 

Pronunció estas palabras con tono feroz, casi trá-
jico, mirando duramente hacia adelante; y sonrió 
en seguida con g' acia encantadora á unos caballe-
ros que le saludaban respetuosamente. 

—¿Ves? di jo.dirigiendo á su compañero una ex-
presiva mirada. ¿No te lo decía? ¿No se inclina ya 
el mundo ante nosotrcs? 

Sus proyectos no eran un misterio para nadie. 
Continuaron su pasee entre la concurrencia, ha-

blando desenfadadamente'de aventuras de^amoda.» 
A cada paso encontraban gente desocupada, fa-

vorecida por la fortuna que, á caballo 6 en coche, 
paspaban antes del almuerzo. 

El duque de Vaudrey era conocido por toda la 
alta sociedad. 

La belleza de la viuda del barón y eus codicia-
dos millones la hacían formar parte» de la banda 
escogida citada al frente de todas Jas fiestas. 
. Además, la historia d3 la imprevista muerte de 
su marido, medio envuelta en el misterio, lo habia 
puesto, por decirlo asi, de relieve. 

Excitaba, pues, á su paso, cierta curiosidad. Lla-
maba la atención, en una palabra. 

—¡Ay, querido míol—continuó Luisa con BU to-
no mordaz—jsi examinásemos el interior de esa 
clase elegante y frivola, de todos esos ricos que tie-

nen palacio ̂ en París, castillo en Provincias quint a 
en Biarritz, Cannes, Deauville ó en cualquier parte, 
cuántcB d remes, escándalos y vergonzosas come 
dias descubriríamos! Por eso no tengo remordi-
mientos ni miedo. La vida es un combate, el mun 
do un campo de batalla. Los fuertes se apoderan 
de él y arrojan á loe débiles. ¡Ya verás qué duque 
ea hago! Príncipes reinantes conozco cuyo abuelo 
andaba limpiando carretas; y mire, el padre de ese 
caballero, á quien siguen dos lacayoe, vendía con-
traseñas ó hacia cosas peores; el hijo ha robado mi 
llones. Se sabe, jy tú le saludas! 

Así era. 
El duque se llevaba la mano al sombrero y te 

descubrió. 
—Tan cierto es, concluyó la baronesa,—que la 

fortuna, por mal adquirida que eeai basta para im-
poner-respeto. El becerro de oro es el dic-s de tíéta 
•ra época. Serás millonario, tienes un nombre 
ilustre, jy aun no estás satisfecho! ¡Animo, señor 
duque! 

Su serenidad era verdaderamente asombrosa, 
Sonreía, dejando ver sus blanquísimos dientes. 

Los transeúntes podían creer que hablaba da 
amor. 

—¡Hermosa pareja!—decían, oomo dé Corentino 
é I7ona en Plelau, antes dejla falta de la infeíis 
muchacha. 

En el círculo deles Campos Elíseos se separaron. 
La baronesa se dirigió á la izquierda y el duque 

á la derecha. 



Por la noche,-en la Opera, oirculaba de palco en 
palco la noticia. La misma baronesa la participó á 
los amigos y recibió sus felicitaciones. 

¡Duquesa! 
Una corona sentaría perfectamente á aquella ca-

beza de reina. 
A las trea semanas se habían publicado los edic-

tos matrimoniales, y Félíx, el gran modisto, termi-
naba los trajes de la novia. 

X I I I 

APARECIDOS EN BRETA&A, 

Dorante loa siete meses que acataban de tíans -
currir, Laugou estaba abandonado, P; el au fúnebre, 
Soaer, triste. 

Algunos dias antea de la publioación del matri-
monio del duque y la baronesa, aconteció en el 
país una extraordinaria aventura. Coges que sólo 
se ven en Bretaña, y sobre todo, en los más desier-
tos rinoones-del Morbihan. 

Eran las ocho de la tarde y 6l sol se ponía tras 
los juncales de la landa, de Lanvaux, allende los 
cerrillos de Trédion y de Nuestra Señora de Ket 
draguen, cuando Corentino Cleguer topó ecn la lo 
ea en.lg avenida de Plglaa, 

E l pobre mozo había perdido todo su buen hu-
mor. 

Juanilla soltó, al verle, una carcajada histérica 
que excitó la cólera del desdichado. ' 

Estaba desconocido. 
Demacrado el rostro, lívida la tez, con algún me-

hundidos 611 B Í e n e s > * l o s °Í<* P a n d a m e n t e 

Pero todavía era un arrogante mozo. 
. P f e t i

1
Z f t d a P° r e l dolor, su hermosura era más es-

piritual. Sus pensamientos eran más elevados. No 
hay palanca como las penas para levantar el áni-
mo. 

Ivona hubiera hallado más atractivo en el dolo-
rido semblante de Corentino que cuando estaba ra-
diante de placer. 

Pero Ivona había muerto. Así, al menos, se creía 
en el país. 

Corentino llevaba luto en el corazón per la mu-
jer á quien tanto había amado y continuaba aman-
ao. 

Pasaba muchos días en casa de Rebec, pero no 
procuraban consolarse. Apenas hablaban de Ivona 
pero pensaban en ella constantemente 

El anciano maldecía su dureza y se arrepentíá 
amargamente de no haber seguido los consejos del 

Había desaparecido su entereza 
-•¡Fué por culpa mía! decía á cada instante, 
Oruelmeute 1» expiaba. 

teSrep ll*—Junio 6 <j? jesf. 
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hay palanca como las penas para levantar el áni-
mo. 

Ivona hubiera hallado más atractivo en el dolo-
rido semblante de Corentino que cuando estaba ra-
diante de placer. 

Pero Ivona había muerto. Así, al menos, se creía 
en el país. 

Corentino llevaba luto en el corazón per la mu-
jer á quien tanto había amado y continuaba aman-
<10. 

Pasaba muchos días en casa de Rebec, pero no 
procuraban consolarse. Apenas hablaban de Ivona 
pero pensaban en ella constantemente 

El anciano maldecía EU dureza y 8 0 arrepentíá 
amigamente de no haber seguido los consejos del 
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- i F a é por culpa mía! decía á cada instante, 
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teSrep II*—Junio 6 <j? jesf. 



El recuerdo de Ivona le perseguía día y noche. 
Era tan cariñosa, tan buena. 
El anciano reservaba todo su odio para el seduo-

tor. 
Pero este odio era amor oomparado al de Coren-

tino, á quien desesperaba su impotencia. 
El duque de Vaudrey,ouyo nombre no pronun-

ciaban jamás, no habia vuelto á Bretaña. 
¡Felizmente! Porque Corentino lo hubiera mata-

do como á un animal dañino. 
No decía una palabra de sus proyectos. 
Sólo su hermano los conocía. 
A veces, en sus conversaciones con Juan Mana, 

tenía arrebatos indescriptibles; raros, pero espanto-
sos. 

—Que me lo enouentre, decía, y uno de los dos 
queda en el sitio. No me hacen falta armas! no soy 
un señor duque. ¡Lo ahogaré! ¡le romperé los hue-
sos, le aplastaré la cabeza como á un sapo. 

Juan Maria le ponia la mano en el homhro y lé 
decia con voz misteriosa: 

—¡Espera! ¡Paciencia! 
—¡Esperar! ¿A qué? 
Corentino miraba á su hermano con aturdidas 

ojos y no comprendía. 
—Déjanos obrar. Ya llegará la ocasión. Te lo 

juro. 
Aquella tarde, Corentino reohazaba bruscamen-

te á la loca que le cerraba el paso, pero Juanilla se 
agarró á su brszo y le dijo: 

—No quieres oírme, Corentino, y haoes mal. Hay 

cosas que yo sé y que tú no sabes. Si me hubíeses 
oído, algunas desgracias se hubieran evitado 

—¿Y qué? 
—Los muertos resucitan. 
—áQaé quieres decir? 
—Hay milagros. 
— I E J , basta! 

l a a J É , * ! n ° 0 h e á F ° n t a n a - Y o rondo y veo; haz 

L T u a r d a 6 l a C r Q Z C t l a n d 0 ^ ^ d e ^ a s a 
Corentino se encogió de hombros y la Juanilla le 

o tó, repitiendo palabras incoherentes: Los mué -
t 0 B la noche Fontana 

El aviso de Juanilla extrañó á Corentino. 
Siguió andando, pero se detuvo al ir á pasar las 

cadenas, que adornan más que cierran la entrada 
de la avenida de Plelau. 

Juanilla canturreaba su melodía, á la que cada 
día agregaba una estrofa. 

n u t r i r t e m b I ° r 0 8 a y C a 9 C a d a ' algo de si^ 

A bailar al oementerio 
,los espíritus han ido, 
y sin música y sin ruido 
todos danzan en redor. 

¡Lará, laról 
Para ver mi dulce amor. 

iLaró, lará! 
Yo me iré como mi Pedro 

con los muertos á bailar. 
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Corentino no era supersticioso; pero las palabras 
de la loca le habían turbado. Sentía el escalofrío 
de lo sobrenatural. 

¿Por qué no había de tomar por Fontana para 
volver á Scaer? 

El camino no era mucho más largo, y el bretón 
tenia buenaB piernas. 

Además, le serviría de pasatiempo. 
Los dias le parecían interminables, y las noches 

mucho más. 
Pensaba incesantemente en el fin desdiohado de 

Ivona. La veia revuelta por la corriente en el oauce 
del Guer y arrastrada por el agua, f 

¿A dónde? No se sabia. Acaso al mar. 
jSi, al menos, hubiese recibido cristiana sepultu-

ra! Podría tener el consuelo de orar sobre su tumba; 
pero había desapareoido en el légamo de las lagu-
nas 6 en los a b i s m o s insondables del Océano. 

Caminaba lentamente, como temeroso de llegar á 
Soaer, donde, en la soledad de su cuarto, se aviva-
ban sus recuerdos. 

C o n o o í a perfectamente el camino de Fontana. 
Había estado cien veces y había descansado á 

menudo en casa de los Toel, cuando en las cacerías 
iba hacia aquella parte el venado. 

El sitio era solitario: las casas más próximas dis-
taban más de tres kilómetros. 

¿Por qué Ivona había de elegir para sus apari-
ciones aquel sitio y no otro. 

¡Aparecerse! ¡qué abaurdo! 

¡Cosas de Juanilla! 
Sólo las viejas creen semejantes tonterías. 
Pero, á pesar de sus juiciosas reflexiones, Coren-' 

tino experimentaba misterioso temor á medida que 
iba acercándose á Fontana. 

Las emociones que hada un afio venía experir 
mentando, le predisponían á supersticii sos terro-
rres. 

La noche estaba tranquila. 
Las nubes dejaban vei; entre anchos desgarrones 

algunos trozos del cielo. La luna asómaba sus pá-
8 c u e r n 0 a sobre las selvas de Laugou; y fcénueg 

nubecillas surgían de ios pantanos, tomando for-
mas fantásticas. 

Algún fuego fátuo corría entre los juncales. 
Las lechuzas se reclamaban con gritos lúgubres 

en los árboles, cuya negra masa se dibujaba confu-
samente sobre el fondo gris del cielo. 

Corentino habia viajado durante los años de ser-
vioio, pero el campesino bretón lleva consigo las 
impresiones de la infancia, que despiertan en cuan-
to pone el pie en el suelo nativo. 

Duermen, pero no mueren. 

A unos trescientos pa3os de casa de los Toel se 
detuvo. ' 

—Serian las nueve de la noche. 
Parecióle percibir entre el suave rumor de la 

brisa lamentos ahogados. 
Pura ilusión, sin duda. 
Continuó andando, pero con precauciones. 



Le palpitaba el corazón violentamente. 
Aunque procuraba serenarse diciéndose que era 

una locura creer en fantasmas, aparecidos y almas 
del otro mundo, su emoción era inmensa. 

Al llegar junto al prado de los Toel, contuvo la 
respiración. 
' El prado baja hasta el fondo de un valleoillo, 
desde el cual se levanta el terreno en agria pendien-
te cubierta de maleza. 

La luna, velada hasta entonces, apareció de po>n 
to, y Corentino distinguió en el olaro del bosque 
un bulto negro que parecia una mujer arrodillada. 

La sombra se levantó y avanzó lentamente hacia 
al centro del prado. 

Corentino tembló de piés á cabeza. 
La sombra se parecia á Ivona: estaba de espal-

das, pero reconoció BUS hermosos cabellos tendidos 
sobre los hombros. 

Corentino retrocedió algunos pasos y se apoyó 
en el tronco de un castaño para no caer al suelo. 

Recordó el consejo de la loca y se santiguó. Sus 
ojos vertían lágrimas. 

La sombra con las manos oruzadas sobre el pe-
cho y la cabeza inclinada vagaba silenciosamente 
por la pradera. 

De Ja casita de los Toel salió un rayo de luz por 
las rendijas de]una ventana cerrada. 

Cantó lastimeramente un buho, y Corentino, á 
pesar de su valor, tembló de espanto. 

Hay mommtcs en que el crugido de una rama 

sacudida por el viento, un árbol que extiende so-
bre el oamino sus desoamados brazos ó una piedra 
que toma formas de espeotro, horrorizan al más 
valiente. 

—¡Dios me asista murmuró Corentino, cuyos 
dientes castañeteaban. 

La sombra giró y se dirigió hacia él oon caden-
cioso paso. 

La luna iluminó de Heno au semblante con su 
luz azulada. 

Corentino solo distinguía un rostro pálido y unos 
ojos sin brillo. Los brazos, oaidos á lo largo del 
ouerpo, no se movían. 

La sombra seguía avanzando hacia el árbol en 
que se apoyaba el hombre á quien hubiera amado 
de no interponerse la fatal locura, y que le amaba 
con ardiente amor, no bien comprendido hasta 
aquel instante en que la veia cercada de una au-
reola. 

Cuando la sombra estuvo á algunos pasos de 
Corentino, el pobre bretón se arrodilló como para 
suplicarle que no desapareciese, que no ee convir-
tiera en vacio oomo los fantasmas de la noohe, al 
surgir el alba. 

Ella vió un bulto informe que se movía junto al 
árbol. 

—¡Ahí gritó espantada. 
—Ivona, murmuró Corentino que conooió la 

voz. 
La joven quiso huir, pero no pudo. No tenia 

fuerzas todavía. 



Si no la hubiera sostenido Corentino, hubiese 
dado en tierra con su cuerpo. 

—¿Eres tú? dijo el bretón, sudando de espanto. 
Ella volvió en sí y lo llevó fr la casa del guarda. 
Cuando la señora Toel la vió sostenida por un 

h o m b r s e llenó de terror, pero al reconocer á Co-
rentinG: 

—¡Dios sea loado!—dijo, es un amigo y no dirá 
tina palabra. 

—¡Yiva!—repetía el bretón, que no podia dar 
crédito á sus ojos.—.Vive! ¿qué milagol 

—rUn milagro, en efecto, dijo la buena mujer.— 
Hubiera debido morir diez veces, pero va restable-
ciéndose y curará por completo. 

—¿Por qué te ocultas?—preguntó Corentino. 
—No lo Be, respondió Ivona. 
—Yo lo sé, dijo la anciana;-aporque los que han 

querido matarla son muy poderosos ¡Es necesario 
que la crean muerta! Más tarde tendrán un alegrón 
los que, después de haberla llorado, la -recobre! 

Mi padrino lo quiere, dij5 Ivona.—Le debo la 
vida. Sólo es capaz de harcer tantos sacrificios por 
salvarme. 

Se lo refirió todo: la puñalada del duque, el he-
roísmo de Josqn, que la babiasacado del estanque, 
los cuidados del conde¡durante seis meses, su ter-
nura paternal, su bondad y su indulgencia. 

No salia de la cása; sólo un rato, de noche, hacia 
al gunas semanas. Habia escuchado, y como nada 

nido, trataba de dar algunos pasos para en-
eayp ¡s fuerzas que iban volviendo. 

Le reveló que el día anterior habia recibido una 
oarta de su salvador, dirigida á]la señora Toel. El 
conde le deoia que la reclusión terminaría pronto 
y que recobraría la libertad. 

¿Cómo? 
No lo manifestaba. 
Pero confiaba en sus promesas. 
Corentino la devoraba con los ojos. Su alma pen-

día de los labios de Ivona. 
Ella bajó la]vista?ante el fuego de aquella mira-

da. 

—He sido müy culpable—mu^iuró. 
—¡Ah!—exclamó Corentino.—¿Por qué me lo 

recuerdas? 
—¡Hubiera querido morir! 
—Morir!—exclamó el buen bretón, ¿pero no 

amas á nadie, desdichada? ¿Ni á tu padre arrepen-
tido de su severidad, ni á tu padrino que te ha 
salvado, ni á otros? 

—Quería hablar de él, pero pasó entre los dos la 
exeorada imagen del duque. 

—Sí,—dijo Ivona, ¿pero podrían ellos perdonar 
me? 

Corentino hizo un esfuerzo para arrojar de sjj 
memoria aquel recuerdo que le volvía looo.' 

Sus ojos estaban arrasados de lágrimas. 
^ —AI fin, te encuentro, dijo.—Lo demás, ¿qué 
importa? Me parece que despierto de una pesadilla, 
horrible. 

La señora Toel intervino. * ~ 



—Hay que callar, Corentino. 
—Se lo prometo con una condición. 
—¿Cuál? 
Qae me permitiera usted volver. 
—No pnedo impedirlo, dijo la viuda, pero vaya« 

se usted. La emferma necesita descanso. 
Obedeció con pesar. 
Le oostaba trabajo apartarse de Ivona. Temía no 

volverla á ver, y que se desvaneciese como visión 
fantástica. 

La sefiora Toel enoerró á Ivona en su cuarto, y 
oontó á Corentift%el valor de la joven, y sus pro-
pias angustias en las horas de crisis. 

Una noohe el conde le había mandado ya que 
fnese á avisar al padre. 

Creía próxima la muerte. 
Afortunadamente experimentó algún alivio. 
—Es preciso que no sepa que vive—le decia el 

conde. 
La sefiora Toel no oomprendia la oausa del mis-

terio, pero el conde tenia empefio en que le con-
servase, y le habia dado órdenes severas. 

Ivona salía pooas vece3 y sin permiso del conde, 
pero neoesitaba respirar aire puro. 

/
Por milagro habia pasado por allí Corentino. 

Dá nocbe nanea iba nadie á aquel sitio: sólo ja-
balíes y corzos se aoercaban en las noches de, luna. 

—¿No anda por aquí la loca de Plelau? pregun-
tó Corentino. 

—¿La looa? Seguramente. Esa está en todas par* 
te?; pera ¿qaiéa ha de haoerla oasof 

—Además, afiadió la sefiora Toel, no ha debido 
ver á Ivona? Hace poco tiempo que pnede tenerse 
en pie; aun ahora tiene mareas y desmayos y si sa-
le es solo para ir á arrodillarse sobre una pequeña 
fosa que ella oonocía. 

La buena mujer no dijo más. 
Corentino se extremeció y dejó á la viuda, dioién-

dole: x 

—¡Hasta la vista! 
—Sí, hasta muy pronto. 
Volvió todos los días. 

Estaba horas enteras hablando con Ivona de los* 

padres 7 ^ p r 0 y e o t ° 8 f o r m a d o a Porsus 
Ivona sonreía dulce y melancólicamente. 
Corentino la consolaba oon palabras tiernas y 

proouraba distraerla del dolor incurable que le des-
trozaba el alma. 

El amor lo elevaba por encima del campesino 
vulgar que ella había conocido. Su hermosura es-
piritualizada y su ingenio depurado por las trági-
cas circunstancias que atravesaban, tenía delicade-
zas y rasgos generosos que enternecían á la conva-
lesoiente. 

Una noohe le dijo Corentino. 
—Te traigo una gran noticia. 
Y mirándola fijamente para observar sus impre-

siones, afiadió: 
—¡El duque se oasa! 
Ivona contestó sin turbarse: 
—Con la baronesa Bresson. 



—¿Cómo lo sabes? 
—Lo adiviDO. 
—Sí, se casa con la baronesa. 
r-Ivona se encongió de hombros, y dijo sin emo-

ción. 
-r-Son dignos el uno del otro. 
Estaba curada. El desprecio había derrocado el 

ídolo. ' 
Corentino, al retirarse, se sentía^ libre de un peso 

enorme. • Al volver el día siguiente por la noohe á Fonta-
na, halló la casa vacía. 

El pájaro había volado. 
—¿Dónde estaba? 
Ni la misma señora Toel podía deoirlo. 
El conde había llegado de improviso después de 

medio día en traje de viaje. 
Debía venir de París. « 
Traía un abrigo para su ahijada. 
Ivona se habia vestido oomo de costumbre. 
El conde la hábia envuelto en el abrigo, echán 

dola la capucha sobre el rostro, y se la habia lle-
vado á pié por el bosque hasta el camino que pasa 
por el fondo del valle. 

Al partir le habia reoomendado nuevamente el 
silenoio, pero prometiéadole que Ivona regresaría 
pronto. 

El conde pareoia muy preocupado, agitado é in-
quieto; daba prisa á su ahijada y deoia que no po 
dian perder un segundo. 

Debia ocurrir algo extraordinario. 
La buena mujer no lo dudaba. 
Hizo el panegírico de BU enferma. 
Eatuvo 6 punto de pedir al conde que le permi-

tiese acompañarla, pero no se hábia atrevido. 
Ivona era1 tan buena que se podia vivir eterna-

mente á su ,lado. 
La viuda la defendió con calor. 
La pobre habia sido dábil. 
Pero, decia la buena señora, considera Corentino 

lo lisonjero que es verse requebrada por un duque 
jy de Vaudrey por más señas! La ha debido enga-
ñar con palabras. Y si ha pecado, bien ha purgado 
su culpa. 

Corentino no quiso oir más. 
.Desde que Ivona no estaba en Fontana, nada le 

retenia en la casita. 
Fué despacio á Scáer. 
En el camino iba pensando en ouanto habia vis-

to y oido y no oomprendia nada. 
¿Por qué el duque después de seducir á Ivona le 

habia dado una puñalada? 
¿Por qué la arrojaba al estanque de Laugou? 
Qué intéres padia tener en que desapareciera? 
¿Por qué el oonde de Plelau, de cuya honradez 

estaba seguro, llevaba á Ivona á aquella escondida 
casa? 

¿Por qué imponía á un padre el dolor causado 
por la muerte de una hija? 

¿Cómo habia llegado á Laugou en el momento 



preciso para salvarla del inminente peligro de 
muerte? ¿Por qué Joson guardaba con sus mejores 
amigos los Oleguer, aquel inexplicable silencio? 

¿Por qué, en fin, se llevaba el conde á su ahijada, 
sin decir á dónde iba? 

¿Dónde estaba Ivona? ¿Cuándo volvería á verla? 
¿Corentino se preguntó otra vez, lo* que habia 

preguntando un afio antes, si estaba en su sano 
juioio. 

Y meditaba sobre aquel temor de Ivona. 
¿Podían perdonarla? 
Sí, oiertamente, y él la perdonaba de todo cora-

zón aquella falta tan cruelmente expiada. 
Su alma se habia inundado de gozo al encontrar' 

la. Todo su amor habia renacido, y se despartaba 
vehemente como nunca. 

Amaba á Ivona, y no podia amar á otra mujer. 
Pero ai ver su enfermiza palidez, la demaoraoión 

de su ouerpo y su aspecto dolorido, habia crecido 
BU odio violento, mortal, insaoiable, contra el duque, 
que la habia seducido para atormentarle. 

¿Por qué permanecía impune el gran culpable? 
El habia prometido callar á la viuda Toel y á la 

hija de Rebec; pero el conde de Plelau, Joson y la 
misma Ivona, ¿por qué callaban? 

¿Por qué protegían &1 criminal con BU eilenoio? 
Hubiera querido topar con él, en los bosques, 

sólo, á la luz de las estrellas, para trabar un com-
bate que terminase con la muerte del más débil. 

Pero el duque no le temia. 
Su elevada clase le servia de defensa. 

Le protegían sus lacayos, 
jlba á casarse con la viuda de Santiago Bresson, 

y á gozar de sus millonee! 

¿Pero qué casta de gente era aquella de París, 
para. consentir la baronesa en dar su mano á aquel 
bandido, después de los escándalos de Bretaña? 

¿Y el barón Noel que aprobaba el matrimonio? 
¡Pareoía imposible! 

b J t ó í l . T ^ f * ? 8 6 pi taban en la mente del 
bíetón, llenándole de confusiones. 

Quería dudar y tenia que ceder á la evidencia, 

deshabitada f 08811110 ^ 

Sin embargo, en una sala del piso bajo, destina-

abierta08 8 ' d Í 8 t Í D g U Í 6 1 U C e S 7 VÍÓ l a p u e í t a 

Se aceicó por curiosidad. 
Al verlo, exclamó Juan María. 
-¿Dónde andabas? Te estamcs esperando. 
—¿Para qué? 
—Vengo á buscarte. 
—¿A dónde vamos? 
—Ya lo sabrás. 
—-Cuándo? 
—Ahora mismo. 
Juan María estaba BOIO. Le acompañaba Joson 

Cadion mejor vestido que de costumbre, con cha-
queta de merino y un sombrero de bretón, de alas 
muy anchas. 

Joson era feo y casi deforme; pero á Corentino no 



le pareció lo que realmente era: un deohado subli-
me do lealtad y de ¿rrojo. 

—Prepárate—dijo Juan María. 
—¿Hay necesidad de armas? 
-tNÓ. 
—¿ De dinero? 
—Tengo. 
—¿Cuánto tiempo durará el viaje? 
—No te importa. 
Un coche alquilado por Juan Maria, en la esta-

ción de Montaubau de Bretaña, el mismo en'que 
habían ido el conde y el barón, con sus dos roci-
nes, aguardaban en la verja del parque. 

Cuando montaron, á las once de la noche, Juan 
Maria habló aparte á su hermano, y le dijo: 

—¿Odias al señor de Vaudrey? 
—A muerte. 
—Te he prometido que quedarías satisfecho. 
- S í , 
—Pues bien ha llegado la ocasión. 
—¡No me engañes! 
—Lo verás con tus propios ojos. 
El coohero arreó les caballos, orugió la pesada 

máquina y partió al trote con tumbos pavorosos. 

V 1 X 

EL CONTRATO MATRIMONIAL. 

Llfgó el gran día. 
A las diez y media da la mañana, el notario fe -

ñor Durand, se presentó en la sala principal de la 
casa fie la avenida de Mésina. 

E l señor Durand , joven todavía, elegante y co -
?rec t .m 8 nte vestido, saludó pr imero con u t a n r -

ZSJITT? * i a ü o v i a y a l d ^ u e W -
T ? * >TU l a d ° 7 l u e g 0 ' c o n u n a d ^ á n afee tu, so 
al barón Noel, á Renaudet y al conde de Pielao. 

Dejó luego una carpeta de pergamino bastante 
ligera sobre una mesa magnífica, de taracea y 
bronce dorado, que habia pertenecido en sus i li-
meros tiempos á la marquesa de Pompadour. 

En aquel vasto y suntuoso ealén, no había uoa 
tela, un cuadro, un mueble, ni un bibelot, que o 
tuviese el sello del frivolo y gioioso estilo de 
aquella época. 

Sólo cuatro amigos acompañaban el etfior de 
vaudrey. 

Los novios habían decidido, de común acuerda 
que la ceremonia del matr imonio se verificase sin 
fausto ni mido. 

atrita Junio 7 de \m. 



le pareció lo que realmente era: un deohado subli-
me de lealtad y de ¿rrojo. 

—Prepárate—dijo Juan María. 
—¿Hay necesidad de armas? 
-TNÓ. 
—¿ De dinero? 
—Tengo. 

—¿Cuánto tiempo durará el viaje? 
—No te importa. 
Un coche alquilado por Juan Maria, en la esta-

ción de Montaubau de Bretaña, el mismo en'que 
habían ido el conde y el barón, con sus dos roci-
nes, aguardaban en la verja del parque. 

Cuando montaron, á las once de la noche, Juan 
Maria habló aparte á su hermano, y le dijo: 

—¿Odias al señor de Vaudrey? 
—A muerte. 
—Te he prometido que quedarías satisfecho. 
- S í , 
—Paes bien ha llegado la ocasión. 
—¡No me engañes! 
—Lo verás con tus propios ojos. 
El coohero arreó les caballos, orngió la pesada 

máquina y partió al trote con tumbos pavorosos. 

V 1 X 

EL CONTRATO MATRIMONIAL. 

Llegó el gran día. 
A las diez y media de la mañana, el notario fe -

ñor Durand, se presentó en la sala principal de 1a 
casa fie la avenida de Mésina. 

El señor Dnrand, joven todavía, elegante y ( 0 -
jrect.mente vestido, saludó primero con u t a n r -

ZSJITT? * i a ü o v i a y a l d ^ u e W -
T ? * >TU l a d ° 7 l u e g 0 ' c o n u n ademán afee tu, e ü 
al barón Noel, á Renaudet y al conde de Plelau. 

Dejó luego una carpeta de pergamino bastante 
ligera sobre una mesa magnífica, de taracea y 
bronce dorado, que habia pertenecido en sus i li-
meros tiempos á la marquesa de Pompadcur. 

En aquel vasto y suntuoso ealén, uo habia una 
tela, un cuadro, un mueble, ni un bibelot, que o 
tuviese el eello del frivolo y gioioso estilo de 
aquella época. 

Sólo cuatro amigos acompasaban el etfior de 
vaudrey. 

Les novios habian decidido, de común acuerda 
que la ceremonia del matrimònio se verificaee sin 
iaueto ni mido. 

Estraga If?—Junio 7 de \m. 



—Aqaí está el contrato, dijo el notario.—.Cum-
pliendo la voluntad de los contrayentes, lo be 
extendido én pocos renglones. El sistema aoeptado 
es ol de separación de bienes. Los esposos conser-
van sus derechos. 

Así ni ahora ni en adelante pueden oourrir difi-
cultades, ni dudas. No falta més que la firma. 

El duque y la futura duquesa seguían los conse-
jos del banquero. 

Nada más sencillo ni más delicado. 
De este modo evitaba Luisa al duque la humi-

llación de oonfesar su ruina. 
Aunque un matrimonio es, per lo común, una 

ceremonia alegre, la oonourrenoia estaba reeervada 
y fría. 

La sombra del primer marido de Luisa vagaba, 
por decirlo así, par los frisos del espléndido salón 
que no habla destinado al amanta de su esposa. 

La novia y el duque mantenían una actitud dig-
na, y el mismo notario, á pesar del placer que le 
causaba el enriquecer su protocolo con tan hermosa 
escritura, guardaba un continente en armonía con 
el de les novios. 

.Entregó la pluma á la desposada y firmó con 
mano ligeramente temblona.,, 

El duque firmó con bastante desenfado, los tes-
tigos con gravedad, el notario oon interior alegría. 

En los labios del barón Noel hubo oomo un 
conato de imperceptible sonrisa sarcástiea. 

Aquella firma era el primer acto del drama que 
en secreto habla preparado. 

dei^°rfd6de8d6la5lMldí" fae '™ — 

Ere lo meno, q a e podía hactr en honra del úlfl. 
m 0 T á 8 *go de la rata de les Vandíey-La^ón ZíT'r66

 r e m o B t a M i » * m ilT; 
aun de la primera Grczada. ' y 

A la ceremonia religiosa, bendecida telegráfica-
mente por el Papa, &6Í9t i e3 ron p o c a f i p e r e o n

g
a g >
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El reciente luto de la novia explicaba e f n o m 
aparato oon que se verificaba la boda P 

rfÉf* R T f ' d u q n e 3 a á e Vandrey-Laugon 
dejó la capilla después de recibir las feüci taoioS 
de los escasos invitados y de despedirse el barón 
que, según confesión del jnismo duque estuvo 
e^emadamente amable y bondadoso con' s u T u -

Perteneoía ya al hombre de su elección. 

i J r ^ s b a e6i ida^te 4 
A las dos de la tarde, la ex-baronesa de Bresso-

2 m 8 r i d ° ' v ° l v í a á ^ casa de la aveni-' 
un g . 

f j b a r 6 n Noel no volvió á su oasa. 
Algunos nRnutos después de entrar la novia en 

la- avenida de Mesina, el carruaje del banqueo 
volvió pero vacio, solo con%l cochero y el S y o 

La duquesa/parecía haber olvidado por ccmnleto 
los sucesos terribles de los dos afios «XriorTs ° 



Habia conquistado, por fin la libertadla riqueza 
y uno de les más ilustres títulos de Francia. 

Podiagozar de la costosa conquista. 
Sola en eu habitación con el duque, le dijo con 

su incisivo tono: 
—Ya está hecho. ¿Tan difioil era? Es como ei tras 

rudas batallas, nos hubiéramos apoderado de un 
reino. Hay que conservarlo y borrar lo ocurrido. 

Luisa, que era un modelo de ama de casa, lo 
habia dispuesto todo, sin olvidar un detalle. 

De madrugada habia enviado á Dieppe á Lucia-
na con el fiel Germán, ayuda de cámara del duque, 
para dar la última mano á la quinta y prepararla 
para recibir á los amos. 

El duque, por su parte, tenía prisa en tetar fue-
ra de Parie algunos díae. 

La compañía del barón Noel Je molestaba ex-
traordinariamente. 

La duquesa tenía interés en conservar buenas 
relaciones con BU cufiado. Su fortuna, 6 á lo menos 
sus rentas, aumentarían considerablemente si el 
barón quería conservar stfi capitales; pero para el 
asesino de Santiago Bresson era un suplicio el 
verse frente á frente del hermano de su víctima. 

El duque se sentó en una butaca y aguardó á 
que su esposa cambiase de traje. 

El tren de Dieppe salia á las cinco y cuarenta 
y el señor de Vaudrey pensaba divertirse en el 
viaje. 

La baronesa habia ensalzado los atractivos de 
aquella quinta soberbia que él conóoia de vista. 

Estaba seguro de hallarla admirablemente dis-
puesta, para una estancia de bastantes dias. 

Confiaba en Germán, que conocía sus hábitos. 
Germán era un criado á pedir de boca, pero te-

nia dos ligeros defeotos. 
Le gUBtaban las mujeres y el vino, el bueno so-

bre todo, pero no hasta embriagarse, sino hasta 
ponerse alegre y revoltoso. 

Sin estos dos flacos, Germán hubiera sido un 
criado perfecto; pero ¿quién no tiene faltas? 

Durante dos ó tres dias, Luoiana y Germán, con 
el portero y los jardineros, debían hacer el servicio 
de la quinta. 

Si la permanencia de los recién casados se pro-
longaba, iiían otros criados. 

A las cinco y veinte el cupé de la duquesa vol- . 
via á salir del palaoio y se dirigió á la estación de 
San Lázaro. 

Los dos esposos habían tomado un departamen-
to reservado. 

A las cinco y cuarenta partió el tren ruidosa-
mente. 

Pronto pasaba con estrépito bajo los puentes de 
la plgza de Europa. 

Viaje delicioso cuando los recién casados huyen 
como dos palomas á bnscar un nido entre el follaje 
y las flores. 

Pero el duque y Luisa nada tenían que ¿ ,'rse. 



La vanidad y la codicia los habia reunido; y 
desde Asniéres comenzó el faetido. 

El duque pensaba: luengo loa millones de San-
tiago Bressonl y Luisa: ¡Al fin soy duquesa! 

X V 

GERMAN. 

La quinta de Bresson está en la costa, á unos 
tres kilómetros de Dieppe, cerca de Ponrville. 

Es un edificio grande y suntuoso, rodeado de 
magníficos jardines. 

Aunque los vientos del Oeste soplen con oiolóni-
oa violeñoia, no hay miedo de que lo estremezcan 
sobre sue graníticos cimientos. 

Muy li-rdo, por lo demás, con sus tejados de pi-
zarra con cresterías de plomo y sus agujas y toca-
tejas, cuyo gallardo perfil se destaca' sobre el fon-
do azul 6 gris del cielo. 

En invierno la quinta está á cargo de dos jardi-
neros, uno de ellos oseado. , 

La mujer hace de portera. f 

Los jardineros ocupan dos pabellones á ambos 
lados de la verja de entrada, á doscientos metros 
«••• • principal edificio. 

E l ei piso bajo de éste, á seis piés bajo el nivel 

del snelq, están las habitaciones de los oriadcs, las 
bodegas y las cocinas.* 

Los tres pisos superiores' de piedra y ladrillo, 
tienen vistas soberbias á Dieppe, al mar y al cam-
po. 

La habitación de Luisa, preparada por el barón 
Santiago, con un lujo inoreible, egtá en el segundo 
piso. 

En las costas de Normandía la temporada de 
batios no principia hasta el mea de Julio. 

Era á últimos de Junio, y á las quintas vecinas 
no habían acudido aún sus habituales huéspedes. 

La quinta B essen eataba, puee, casi completa-
mente aislada. v 

Faera de los jardineros, bastante distantea de ia 
casa, nadie podía oír lo que pasaba dentro. 

La quinta es accesible por dos ladGs. 
Por el acantilado de la costa, deelitándos* entre 

la maleza y escalando, lo cual no exige gran esfuer 
zo, la pared qu$ forma sobre el acantilado más 
bien un adorno que otra cosa, ó por la verja de 
madera, obra maestra de ebanistería, defendida 
por un cobertizo á la normanda, y qce da al cami-
no de Dieppe. 

Véase lo que aquella tarde habia pasado «n la 
quinta. 

Luciana habia llegado á lss dos con el ayuda 
de cámara del duque. 

Germán, obedeciendo á su natural propensión á 
las mujeres, habia estado galante sobre toda pon-



deración durante el viaje; pero Luciana no era fácil 
de conquistar, y además, la plaza estaba ya to-
mada. 

La antigua dieeípula de las hermanas de la Ca-
ridad pertsnecia á Juan María. 

Le habia dado palabra. 
El matrimonio se verificaría algunas semanas 

después del de la baronesa, cuando pudieran orien-
tarse y saber por qué decidirse: por el momento la 
casa Bresson estaba toda revuelta, y habia que es-
perar á que volviese á 6U normal existencia. 

Juan Maria lo aseguraba con tal seguridad que 
Luciana le creía á ojos ciegos. 

Pero Germán ignoraba estos proyectos y traba-
jaba por su ouents. 

Aunque Luciana no era una beldad, tenia la 
gracia suficiente para amenizar un viaje. 

Loa dos compañeros de camino almorzaron bien 
en si hotel de París de Dieppé, antes de ir á . la 
quinta. 

Tenían tiempo de sobra. 
Los amos no habían de llegar hasta Jas diez, y 

no se necesitaban tantas horas para arreglar las 
maletas y dar á los muebles el último plumerazo. 

La alegría de Germán era verdaderamente estre-
pitosa. Parecía que tenía azogue en el cuerpo. 

Entre el rodaballo á la Dieppe y las chuletas á 
la normanda, hizo esta confesión importante: 

—Si nos descuidamos un poco, no Eé lo que hu-
biera sido de nosotros, Luciana. Cuatro semanas 
más, y tenemos que cargar con alguna feotona para 

reponernos. ¡Pero hemos tenido la vida más ale-
g»! 

Germán creía que iba á comenzar la fiesta y no 
lo ooultaba. 

A los postres, el ayuda de cámara contaba á su 
compañera, con ouriosos detalles, las calaveradas 
de su amo. 

El vino de Beaujolais, combinado con cierto li-
cor de su gusto, le desataba la lengua. 

Pesó revista á todas las queridas del duque, des-
de que le conocía, y la lista se alargaba, casi oomo 
la de Don Juan, cuando llegó á la duquesa. 

—jOhl esta, esta, dijo, me llamó la atención en 
seguida. Mujer de talento. Me figuré que atraparía 
al amo. ¡Pero qué gusto el caer bajo tan hermosa 
criatura! Daba vértigos verla. La primera vez que 
se citaron, yo no sabía lo que me pasaba , Yo 
lo preparé todo. La oasita rústica de Laugou es una 
monería, jüna monería á lo Richelieu! EraenSep 
tiembre de 1881, un día soberbio, tan cálido como 
hoy, un día que ni de molde para amores campes* 
tres ¿El corazón no le dioe que? 

—Ño. 
—Mal hecho; el amor es la poesía de la vida. 
Germán lanzó un suspiro enorme. 
—¿Está isted seguro de que en 1881 preguntó 

Luciana. 
—Tengo buena memoria. Aun me. parece que la 

véo. ¡Qué bien se escurría entre los arbustos para 
que no la vieran! ¿Y usted se figurará que el du-



que renunció á las otras queridas en obsequio de 
la nueva? 

—jDiantre! 
- P u e s no señor. A todo bacía frente. ¡Mire us-

ted cómo vivíamos! 
—¿Ustad también? 
Germán oon expresión pioarezca: 
- Y o no soy duque, contestó; péro se hace lo que 

se puede. 
Luciana estaba furiosa. 

* La baronesa se había burlado de su credulidad, 
ocultándole la mitad de la intriga y no revelándo' 
sela sino por necesidad y al año áe comenzada. 

Sonrióse malignamente en previsión de la re-
vancha. 

La baronesa pagaría caro su disimulo. 
Cada cual tiene sus pretensiones, y Luoiána ci-

fraba las suyas en no ser nunca engañada 
Al levantarse de la mesa, después de tomar café 

y de beber champagne auténtico, más una copita 
de ron que parecía una condensación del sol de la 
Jamaica, el confidente del duque de Vaudrey se 
había disparado. 

Luciana no probó el licor tropical que el otro 
ponderaba. 

Tenía una virtud: la sobriedad. 
Germán retrató de cuerpo entero á tÁ amo. 
Para accesos de franqueza sin límites, no bav co 

mo los bebedores. 
Se dice que la verdad está en el fondo de un 

pozo. 

No es exacto el dicho popular: la verdad está en 
el fondo ds las botellas. 

Germán bebía, pero sabía ser criado. 
Era hábil, discreto, y mientras no andaba de por 

medio el jugo de la vid ó alguna pasioncilla amch-
rosa, callado y listo como un ciervo. 

Sabía.guardsr las formas. 
Siempre habla á su dueño en tercera persona, lo 

cual tenía su mérito. 
En el antiguo régimen se preferíá la lealtad al 

respeto. 
Hoy se ha progresado. La lealtad ha muerto, pe 

ro sobrevive el respeto...... en las palabras. 
La moda exige criados como Germán y Luoians. 
En un instante dejaron las habitaciones dé la 

quinta oomo si no hubiesen estado deshabitadas. 
Los jardines, por otra parte, estaban primorosa-

mente cuidados. 
A las seis, Germán quiso -descansar, pero acom-

pañando al deseanso con la colación consiguiente. 
Luoiana aprobó sin discusión la idea. 
Había tomado sus precauciones. 
Ella era, ea oierto modo, la dueña de la cesa. 
El duque iba á estar en oasa de su mujer, según 

las oláusulas del contrato. 
Germán era, por consiguiente, el huésped de Lu 

ciana que se lo indicó graciosamente. 
Germán entendió á media palabra. 
—Yo soy la que convido, dijo mirando al reloj, 

regalo de su faturo e p5so. 
Los regalos conservan la amistad, y Lucir na de 



bía eslimar mucho el de Juan María, perqué lo 
consultaba á cada i at lante. 

A las seis y media creyó llegada la hora de sen-
tarse á la mesa con su compañero, y cogiéndole del 
brazo con oierta confianza, le dijo al oído esta pala-
bra importante sólo por el tono con que fué pro-
nunciada: 

—¡Vamos! 
Una encantadora perspectiva de placeres se pre-

sentó ante los'ojos del ayuda de cámara. 
Echó á Luciana una mirada incendiaria á la que 

no puso Ja doncella ningún correctivo. 
La mesa estaba puesta en una especie de cuarto 

de fumar, próximo al comedor de los oriados, que 
en oasa de los Bresson tenían alojamiento de prín-
cipes. 

Un saloncito precioso, tapizado de telas de colo-
res y dibujos japoneses, coa canapés de bambú 
muy bajos y anchos. 

Un d-psrtamento magnífico, que muchos capita-
listas de provincia hubieran querido para sala de 
recibo. 

—Se conoce que la gente se cuida en esta casa, 
dijo Germán admirado. 

—Ya lo creb. Loe amos no descienden de oron-
dee, ni tienen veneras en los esondos, pero dinero 
no falta. ¿Qué vale esta bicoca? Esto es una sim-
pleza, amigo mió, una sortijilla del tres al cuarto. 
¡Si viera usted la caja del barón Noel! 

—¡Ojalá! pero con un cuarto de hora de permiso 
para saquearla. 

—¡A buena parte! ¡No tiene pooos cerrojos! Cual-
quiera'abre un agujero sin que el barón lo note. La 
casa marcha divinamente. 

—¡Mejor que la nuestra! 
—¡Oh! Ahora habrá que rodar derechos. La se-

ñora guía á mil maravillas. 
Servía á los dos criados una gruesa aldesna, mu 

jer del principal jardinero. 
Hay jerarquías en todas las clases. 
Para la jardinera de Pourvsile, Germán y Lucia-

na eran unos personajes. 
La comida fué excelente. 
Los vinos procedían de 1» bodega de la cafa. 
El criado del duque ios h mó debidamente. 
Había conoluido su servicio y pedía embriagar-

se á sus anchas. 
El duque y la duquesa no los necesitaban. 
A los postres, Luciana despidió á la jardinera. 
—Julia, le dijo, puede usted retirarse. Nosotros 

no3 serviremos. Lleve usted la cesta de botellas que 
hay en la despensa, y hagan ustedes lo que nos-
otros. Esta tarde nadie trabaja. 

Julia se retiró 
Los jardineros tenían comida abundante. 
Del hot8l de Paris había venido oomida para do-

ce personas. 
—Diviértanse ustedes, dijo Luciana. 
A las ocho estaba en plena fiesta toda la quinta. 
El vino que Luciana servía copiosamente á su 

compañero, no sólo le soltaba la lengua, sino que le 
inspiraba una galantería oíniea y acometedora. 



Luciana estaba de humor. 
Le oia con visible placer, pero insistiendo en que 

brindase por BUS amores. 
—Beba usted, deoia mostrando á Germán una 

serie de botellas con etiquetas deslumbradoras.— 
jcka i de 1856. Pruébelo ueted. Es delicioso. El 
barón Santiago no hallaba otro mejor. Esta es La-
crimacristi auténtico, un regalo del duque de Pa -
lermo, cuyos negocios en París dirige el amo. 

Pooo á poco la cabeza de Germán, aunque sólida 
y resistente, fué poniéndose pesada; al ayuda de 
cámara fe ie trababa la lengua, y en el instante en 
que Luciana le animaba con benévola sonrisa, 
apoyó la calva frente en la mesa, dejó caer ios bra-
zos sobre drs platos llenos y comenzó á roncar 
ruidosamente. 

Luciana se encogió de hombros y dije: 
—Ya cayó este zángano. 
Tenia que hacerlo desaparecer, lo cual no fué 

difícil. 
Luciana lo cogió por los hombros, lo echó con 

precaución al suelo, después de retirar la mesa, y 
en ves de dejarlo sobre' uno de loa canapés de 
bambü, lo metió debajo, lo puso contra la pared 
con un almohadón para la cabeza. Rasgo propio 
de un alma generosa. 

Cerró la puerta con llave y salió á pasear por los. 
jardines. 

Su precioso cronómetro marcaba las ocho y 
media. 

En el pabellón de ft>3 jardines ¿e oian alboroza* 

dos gritos, y aunque esta alegría era en efecto de 
su regalo, parecía-molestarla mucho, mientras iba 
y venia Coñ inquietad en derredor da los jardini-
1103. 

Entonces, sobre todo, fué cuando menudearon 
sus consultas al reloj, cuyas manecillas corrían á 
su parecer con velocidad enojosa. 

Al fin sorió satisfecha. . 
L03 ruidos del festín iban apagándose. 
Detrás de la tempestad venía la calma. 
Ya solo se oyeron algunos gritos, pero cortos y 

apagados. 
Luoiana se acercó de puntillas al pabellón en 

que la orgía se celebraba. 
Nadie podía verla. 
Todos estaban dormidos. 
Julia habia quedado apoyada en el hombro del 

jardinero soltero, que estaba recostado contra la 
pared. 

El marido, más afortunado, roncaba como Ger-
mán, pero bajo la mesa. 

Luciana entró tranquilamente en el pabellón, 
echó en la piedra vertiente de la oocina el sobrante 
de todas las botellas que contenían la pérfida bebi-
da, lavó perfectamente la piedra y volvió á poner 
en sitio las botellas. 

Luego apago las luces, volvió al terfado que mira 
al mar, se inclinó sobre la barandilla y esperó 
algunos minutos. 



X V I 

LA INVASION. 

Ei barón Noel era la exactitud personificada pa-
ra sí y para loa que estaban á sus órdenes. 

Luciana, pasada al bando enemigo sin que lo 
supiese su ssñora, en atalaya hacia algunos instan 
tes junto al muro del terrado, oyó á sus piés, en la 
playa, un agudo silbido. 

La obscuridad de la noche no permitía distin-
guir á los que habían hecho la señal; pero Lucia-
na respondió con tres palmadas. 

A los dos minutos apareció una cabeza sobre la 
balaustrada de mármol blanco. 

—¿Se puede entrar? dijo una vez. 
—Si. 
—¿Germán?... 
—Duerme. 
—¿Y los otros? 
—También. No despertarán hasta mañana. 
— Bueno. * 
La cabeza ee inclinó y dijo: 
—Seguidme sin ruido. 
Fué como un asalto de retires de la Edad Media 

entrando por traición en un castillo. 

Sólo eran siete los asaltantes de la quinta. 
Juan María era el parlamentario de la huest* 

Corentíno Cleguer v Joson Ct dion, el cojo le se-
guían. ^ J 

Los ouatro restantes eran robustos criados de 1« 
casa de banoa, altos como granaderos, consagrados 
al servicio de los Bresson y avezados á obedecer 
sin chistar, toda consigna. 

Las oficinas de las grandea-essas de negocies es 
tfm mejor organizadas que la prefectura de policía 
y tienen un personal irreprochable. 

—1 Altol dijo Juan María á su tropa. 
Y á su hermantf: 
—Ven conmigo. 
Los dos bretones entraron ea el pabellón de Ue 

jardineros, echaron al principal en su cama junto 
a Julia y les dejaron dormir el vino. 

Cogieron luego al otro y lo llevaron á su habita 
ción, de la cual cerraron la puerta. 

- Y a los tenemos guardados, dijo, Juan Mana 
M escamoteo se hizo con la mayor limpieza. 
Cuatro personas paseaban en e» camino cerca de 

la vega. 
Juan Maria la abrió, se apartó con respeto y di-

jo en voz baja. —- v 

—Entre usted, señor barón. 
El barón Noel, imitando á Éuciane, miró el re-

loj á la luz de las estrellas. 
—Bien, dijo. Somos puntuales. 

. —Eran las nueve y diez minutos. 

/ * Jobío § áaI9«2, 
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El barón babia venido á Dieppe en nn tren es-
pecial, adelantándose bastante al expreso que traía 
á loe reoién casados. 

Nada hay imposible para los que pueden gastar 
mucho dinero. . . ,„_ 

El tren de Paria no llegaba á D i e p p e hasta las 
diez menos veinte. . . . 

Da la quinta se distinguifcclaramente el lejano 
silbido de la máquina y el ruido de los v^ones ai 
pasar por entre los prados y arboledas próximas á 
la ciudad.. 

De repente cesó el rumor. 
Eo aquel instante Luciana era la única persona 

que estaba en pie en la espléndida casa de campo 
de les Bcesson. .*" „ 

Hizo uña visita á la pieza en que yacía Germ&n 
y al pabellón de los jardines. 

Todo iba á pedir de boca. 
Sus victimas dormían profundamente con un sue-

fio pesado y agradable, producido por los vapores 
alcohólicos é inofensivo narcótico em gusto m color 
traído de Londres. . 

Luciana, segura por esta parte, siguió paseando 
en aquellos encantados jardines, gozando con el 
mal que se preparaba con su cooperación 

El duque de Vaudrey, altivo para los inferiores, 
no h a b i a merecido eus simpatías. 

Luisa Renaud qhizá la hubiera ganado com-
pletamente, pero iniciándola sin reserva en sus ee-

^Vanidosa y rapaz, le había llegado al alma el si-
— e 
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lenciolquela baronesa habia guardado desde la ne-
fasta noche del 26 de Febrero. 

Luciana no podia perdonarle que tratara de en-
gañarla como á los demás; pues sin conocer con 
exactitud los detalles del drama, no ignoraba que 
la baronesa mentía al hablar del suicidio de su es-
poso en su habitación. 

Había oído los disparos de revólver en la habi-
tación de Luisa, y las breves quejas del infeliz ban-
quero. 

¿Quién había disparado? 
No podia saberlo, ni, por consiguiente, decirlo, 

sin tener pruebas precisas para acusar del asesina-
to á la baronesa ó ai duque. 
^Luciana creía que el crimen no se podia pro-

Pero asistía á los misteriosos preparativos 
que le hacían presentir una venganza del ban-
quero. 

La recompensa prometida y la curiosidad de 
quien ve representar una pieza cuyo desenlace des-
conoce, le causaba dobla placer. 

Ssntóse en un banco y escuchó los ruidos del ca-
mino por el cual, en aquella época del año, nadie 
pasa á tales horas. 

La noohe estaba hermosísima. 
Reinaba profundo silencio. 
A la derecha brillaban las mil luces de Dieppe y 

los faroles del puerto. & / 

A la izquierda,' el faro de Aily projectaba'á lo 
•ejos su c aridsd deslumbradora. 



En effondo del parque la quinta de Bresson sólo 

aundo piso las tres ventanas del cuarto de dormir 
v del tocador de la flamante duquesa. 
; Les ojillos rejos de Luciana brillaban maliciosa-
mente al peneaf lo que esperaba! è, los novios en 
la preciosa estancia. 

'Pronto alargò el cuello. ^ 
A lo lejos, en dirección á Dieppe, acababa. db 

OÍS el ruido-de un co A e que se acercaba rápida-
mente. . 

No tardó mucbo en detenerse ante-la verja. 
Luoiana corrió á abrirla. 
Las ventanas de la portería estaban completa-

mente cerradas, .. . Ni Luisa ni su marido se fijaron en este de- J 

1 El' d tque d i dos luiaes al cochero, mientras la 
duquesase dirigía al vestíbulo y Luciana cerraba 

1& Luego dirigió alrededor una mirada de inteligen 
GIS 

—Grandioso y más espléndido de lo que yo su-
ponía, dijo alcanzando á su mujer. Te fe.icito, 
Luisa. 

—¿Sinceramente? \ 
El duque se c r e y ó obligado á ser galante. 
i lWiaje en compañía de *quel\a mujer escultu-

ral, encarnación de la forma y de> la elegancia mo-
derna, más valiosa quhás que la de los modelos 

clásicos, habia despertado, si no su amcr, que 
nunca lo habia sentido^ cuando menos sus de-
seos. 

El cambio efectuado en su situación le devolvía, 
per otra parte, eu libertad de espíritu. 

Y bien mirado, Luisa tenía razón. 
Habían dominado todcs los obstáculos. 
—¿Qué podían temei? 
¿El pasado? 
¿No estaba ya sepultado en los limbos del ol-

vido? 
¡Los muertos no saldrían de sus tumbas! 
Uno dormía en su marmórea cripta al lado de 

su abuelo Napoleón el Grande; Ja otra habia des-
aparecido en la inmensa laguna del Morbihan, en 
cuyo fango se sumergeria un ejército entero sin ha-
llarla. 

¿El porvenii? 
¿Cuál més apeteoible? 
¡Suyos los millones amontonados por la dinastía 

de los BresscnÜ qne le aseguraban contra todos los 
reveses! 

Y suya, en fin, aquella mujer encantadora, inte-
ligente, bella y activa, que le habia escogido-porra 
voluntad, cometiendo cr imen« que sólo probaban 
la violencia de su amor y de sus ambiciones. 

Tuvo un momento de alegría, un retroceso á las 
lozanías de su juventud; marchita por les cuidñd * 
que haoia tanto tiempo le asediaban, y al pie > la 
grandiosa escalinata abrazó á la duquesa p e k in-



tura y murmuró á su oido algunas palabras amc-
roaas. 

La duquesa se desasió y, subió la escalinata. 
El vestíbulo de la quinta es verdaderamente re-

gio: un atrio de palacio del Renacimiento, de mo-
numentales proporciones. 

Ea el fondo, la doble escalera desarrolla sus 
graciosas curvas basta el último piso, bajo una cú-
pula dorada de veinte metros de altura. 

El duque lanzó una exclamación de entusiasmo. 
La desposada subía lentamente. 
Cuando llegó á la meseta de sus habitaciones, 

Luciana abrió la puerta, y apartándose para dejar-
al paso, le dijo con aoento duloe y lisonjero, sin ol-
vidar el cambio oourrido: 

—¿Me necesita la señora duquesa? 
—No. Puede usted retirare. 
La señora de Vaudrey y su marido quedaron so-

los en el dormitorio de la recién casada. 

X Y I 1 

LA CAMARA NUPCIAL. 

Era un nido de princesa, grandioso como el resto 
de la quinta. 

S id 849 telas, cuyo color dominante era gris 
s.iui&éj con tintes rosa, tapizaban las paredes. 

Nada de tonos chillones. 
Todo era suave y grato á los ojos. 
Nada los heria. 
El lecho, grande y bajo, está acolchonado con el 

raso riquísimo que oubiia.las paredes y formaba 
los cortinajes. 

El teoho, decorado por Chaplin, pintor de las 
gracias voluptuosas, representaba un grupo de amo-
res revoloteando sobre el cielo azul entre flores y 
nubecillas transparentes. 

Todos los muebles eran preciosos. 
El duque se mostró satisfecho. 
—Vamos de bueno á mejor, hermosa duquesa, 

exclamó; esto es el Paraíso. 
Luisa Renaud le miró fijamente. 
—Así te quiero yo, dijo, amable y sonriente. S , 

isoy duquesa! ¡He logrado mi objeto! He conqni i 
tado mis grados oomo mi padre en el campo de 
batalla. Imita mi ejemplo. ¡No tingo ningún pesar! 
¡Nada deseó! Podemos ser envidia y admiración del 
mundo, pero siendo discretos, olvidando lo pa-
sado. 

Se quitó el abrigo y lo echó sobre una silla. 
Apareoió ante los ojos de su marido en todo su 

esplendor de rubia con carnes de palpitante már-
mol. 

Llevaba un traje azul da lino, ¿escotado triangu-
larmente por el peoho y la espalda, y desnudes los 
brazos dó diosa, medio cubiertos por.largos guantfs 
de pitel de Suecia sin botones. 

El duque se habia arrellenado en un gran sillón 



oeroa del lecho, cuya cabecera desaparecía bajo 
una vardadara oaaoada de raso, encajes y cordones 
de inestimable precio. 

Habiera podido decirse, según la trivial expre-
sión, que aquel mueble le traía y le tendía los 
brazas. 

Permaneció extasiado ante aquella mujer, á 
quien nunBa habia visto tan hermosa y triunfante. 

La liamó á su lado. 
Ella Be acercó con su natural arrogancia. 
El duque le cogió las manos. 
—Sí, le dijo-oou amorosa voz, tienes razón, Lui-

sa, ó, por mejor deoir, eres la razón personificada. 
¿Por qué buscar en otra parte la felicidad que ten-
go en mi poder y que tú has tenido la generosidad 
de concederme? En esta habitación -me creo ub~ 
ahogado arrojado por mágico capricho áuna playa 
encantada. He sido un Ineensato; he vivido mal. 
{Sin tí eataba perdido! ¡Tú me salvas! 
' L j atrajo más ceroa todavía. 

—¡Tú me salvas—repitió.—¡No lo podré olvidar, 
p ro quiero olvidar al mundo entero, el pasado, 
todo! 

Ella le puso la maño en la boca. 
—¡Gállate!-dijo. 
El duque^mbriéndola de besos: 
—Y amarte siempre, á tí sola...dijo. 
—¿Se te puede oreer? 
—Lo juro. t 
—Vanos juramentes. 

—El porvenir se encargará de probártelo. 
La duqhesa hizo un gesto de duda y suspiró 

dulcemente. 
Iban á unirse sus labios. 
Detrás de los esposos se separaron lentamente 

los tapices y el duque se sintió separado de su 
cómplice. -

Quiso saltar del sillón. 
- Un pañuelo de seda le tapó el rostro, mientras 
una cuerda le sujetaba al sillón, y cuatro manos 
pesadas caían sobre sus hombros. 

El barón Noel, apareció simultáneamente en la 
puert%del salón inmediato. 

La duqueea, muda de cólera y de terror, retroce-
dió hasta la ventana que daba al mar. 

Quiso abrirla y pedir auxilio. 
La ventana resistió. Y a'demás estaba defendida 

per una fuerte reja. 
Corentino, Juan María y Joson salían del toca-

do?, mientras los cuatro mocetonea de la casa de 
banca guardaban su prisionero*. 

Renaudet y el conde Hugo de Plelau entraron á 
colocarse al lado de su amigo. 

—Siéntese^usteá, Luisa, dijo fríamente el barón. 
—La siniestra comedia que representamos ha du-
rado demasiado tiempo y estamos en el último 
acto. 

El duque no podia moverse. 
Reconoció la inutilidad de sus e&foerzos. 
—Esto es una emboscada—dijo¡ l a duquesa.— 

Dará usted cuenta de ella 6-la justicia. 



£1 banquero sonrió amargamente. 
—-¡Oh! repuso, por experiencia sé que la justicia 

es impotente: por epo no me dirijo á ella. Creo que 
uno mismo,arregla mejor sus negocios. 

—Pero ¿qué ea lo que usted quiere? 
—¿No lo comprende usted? Es raro, porque tie-

ne usted muy olara inteligencia. 
—¿Pero, en fin? . 
—Vamos á juzgarles. 
—¿Con qué derecho? 
—Con el que me tomo, dijo el barón secamente. 

Basta de palabras. 
La duquesa se ahogaba de ira. 
El banquero fijó en ella una larga mirada en 

que había algo de lástima. 
—Calma, Luisa. Imíteme"usted, dijo. 
—¡Buen ejemplo! 
—Hace dieciocho meses que la tscgo. Resígnese 

usted. 
Luisa se dejó caer sobre un diván. 
—Señor de Vaudrey, continuó el barón Noel 

después de una breve pausa; va usted á eaber de 
que se le acusa. Tenga usted la bondad de escu-
charme. 

El banquero hablaba con su acostumbrado aplo-
mo. 

El conde de Plelau, muy conmovido, misaba 
alternativamente, á los dos esposos. 

Rsnaudet, sentado á la izquierda del barón, pa-
recía el presidente de un tribunal de justicia dis-

puesto á hacer el resumen en uña causa intere-
sante. 

El duque de Vaudrey, á fuerza de reflexionar, 
iba tranquilizándose poco á poce. 

¿Qué podia hacer el barón? 
¿Qué pruebas poseía? 
Santiago Bresson no vendría á declarar como 

testigo. 
Ivona estaba muerta, bien muerta. La habia vis 

« to arrastrada por la corriente entre los remolines 
de las esclusas de Laugou, con el pecho atravesa 
do por tremenda puñalada. 

No creía en milagros. 
Por otra parte, estaba ya casado. 
Los millones que Santiago Bresson habia legado 

á su viuda, le per onecían ein duda de ningún gé-
nero. 

El duque habia leído el testamento, y recordaba 
perfectamente sus cláusulas. 

Poseía, en fin, la carta en que Ivona le anuncia-
ba su suicidio. 

Nada, pues, podiaf temer¡ de la justicia de Jos 
hombres. 

La del barón no podia ser más que un espantajo 
inútil. 

Luisa Rsnaud estaba menos tranquila. 
Conocía al barón. 
Para obrar con t»l s garidad, debía poseer algu-

na fuerza desconocida. 
La duquesa se mordía los labios al pensar que 



había caído incastamente en los lazos del ban-
quero. 

Prseumia confusamente la traición de Luoiana 
y no podía perdonarse el haber ereido fácil el triun-
fo contra tan fuerte sd versarlo.. 

jOomo se había engañado! 
—Prevengo á usted, señor de Vaudrey, que es 

inútil que llame. Nadie puede cirnos. He temado 
las necesarias precauciones. 

—Protesto contra esta cobarde violencia, replicó # 
el duque. Jamás ms he negado á dar satiefaooione^ 
y si se oonside'ra usted ofendido en algo, estoy 
completamente á sus órdenes. 

Noel Bresson se encogió de hombros: 
—¿Para qué? dijo. 
—Pero 
—¿Para un duelo?. . „ 
—1-Sin duda. 
—A los asesinos no se les concede ese honor 
—¡Caballero! 
—Se lee ejecuta. 
El duque de Vaudtty se puso lívido. 
—Está usted loco, dijo. , 
—Estoy en mi saco juicio y voy á demostráros-

lo. SI Vasa usted escucharme. Voy á explicarme 
tanto por usted como por las excelentes personas 
que me escuohan y que deben enterarse del asun-
to. Mi hermano Santiago murió el 26 de Febrero. 
¿Lo recuerda usted? 

— Cofctinúe. 

—Yo amaba cordialmeñte á JDOÍ hermano. Creo 
que en viuda no tendr á per que quejerfee de r e s -
otros hasta aquella noche eitieeíia. A la'mstraca 
siguiente me avisaron. En el cuarto de Santiago 
todo estaba dispuesto para simular el suicidio, Pe-
-ro este suicidio era i overos'mil. Mi hermano no 
tenia para mi ningún secreto. Basqué, pues, lacla-
ve del enemiga, y para despistar á los culpables, 
fingí dar crédito á la fabuJa de su voluntaria 
muerte. 

—¿A dónde va usted á parar? 
—Va usted á saberlo. Gracias á la complicidad 

de un médiqo, amigo da la fimilia, la policía igno-
ró mis dudas. Debo hacer jaaück á la habilidad 
de los culpables. La viuda manifeetó un pesar que 
pudiera ser sincero. No lo era. Esa mujer, á quien 
mi hermano idolatraba, á quien había sacado de la 
pobreza para colmarla de bfenes, tenia un amante... 

—Caballero...... 
— Yo ignoraba el nombre d& ese amante. Para 

conocerlo me bastaba eeper&r. Los elimínales sue-
len delatarse. El señor de Vaudrey estaba en tan 
absoluta ruina, que bien pudiera buscar tanto la 
fortuna como la persona de la baronesa Bresson, y 
ésta podía buscar en él tanto el título como la per-
sona. Ccdieicso él uno, y vanidosa la ctrs, estaban 
en la mejor disposición para entenderse. 

—Acabe usted, caballero, dijo ccn arrogancia el 
duque. 

—Necesitaba pruebas. Tenía-y a una. Pronto la 
conoceréis, pero deseaba Ciras. No ee puede conde-



nar por simples sospeahas. l a casualidad me ha 
servido á maravilla. Eá vez de un crimen, he des-
cubierto dos; más atroz el segundo que el primero. 
Le acuso, pues, señor duque, dél asesinato cometi-
do en la persona de mi hermano Santiago Bresson 
la noche del 26 de febrero, con una arma propor-
donada por Luisa Benaud, coautora del crimen. 

Galló el banquero. 
—El oonde.de Pleau se puso de pie. 
—Y yo, dijd, le acuso primero de haber seducido 

á una pobre joven á quien yo profesaba cariño de 
padre, y de haberla abandonado, aunque estaba en 
cinta. Estos hechos no constituyen delitos legales. 
No ios mentaría, pues, si esta primera, infamia no 
hubiera acarreado otra más odiosa. Le acuso de 
haber asestado una puñalada á Ivon» Rebeo y de 
haberla arrojado en seguida al estanque de Laugou 
para sustraerse á las consecuencias del crimen. 

Anonadada por la precisión de estes acusaciones, 
Luisa Renaud bajó la cabeza. 

Esperaba llena de mortal angustia. 
Eapez-ba á comprender. 
—¡Absurdo! murmuró el duque, ¿^ qué habia de 

cometer eae delito? 
—Porque Ivona Rebeo habia sorprendido el se-

creto del asesinato del barón, y quiso usted, como 
los bandoleros de oficio, suprimir el temible tes-
tigo...... 

Hubo un instante de silencio. 
El duque se estremeció. 

¿Cómo conocían el barón y el conde tan p-rec-
tamente los sucesos? 

Luisa hizo un esfuerzo y vino en su auxilio, 
—¡Pruebas! dijo. No sé si sueño al oir tales ca-

lumnias. ¿Qué fin se. proponen ustedes? Acabemos. 
—Luciana sabía que su amante de usted estaba 

en el palacio de Bresson al ccurrir el as ensato. 
—Esperaba ese nombre. Esa sirviente debia ven-

derse, ¿pero qué sabe? Nada. He tenido un aman-
te. Sea.,¿Con qué derecho me lo echa usted en ca-
ra? Podría negarlo y lo confieso. ¿Pero prueba eso 
que haya cometido un asesinato? Y en cuanto á 
esa historia de la seducción y de la muerte de una 
aldeana loca de amor, vayan ustedes á contársela 
si se atreven, á los tribunales. ¿Quién podrá, pro 
baria? 

—Yo, con permiso de usted, dijo Joson Cadion, 
no pudiendo contenerse. 

—¿Usted? dijo la duquesa aterrada. 
Rocordaba confusamente haberle visto en el ca • 

mino de Laügou á Scaer. % 
El cojo siempre le salía al encuentro. 
—¿Vive usted en Scaer? preguntó la duquesa. 
—Por fortuna, contestó el lisiado, porque sin mi 

la pobre muchacha hubiera ido al fondo del es" 
tanque. Yo lo he visfo todo: al señor de Váudrey 
arrojándola al agua y los caballos de la señora par-
tiendo en seguida á galope. 

—No pretenda usted negar, Luisa, dijo el barón. 
Sería inútil. La seguían y la vigilaban ¿Por 
qué se ha unido usted á ese miserable? 



—EstáBa muerta, replicó con foria la duquesa; 
se habia matado. ¿No declaré á BU padrey al con-
de de Plelau, que quería suicideree? x. 

—Lucha usted inútilmente, dijo el banquero ha-
ciendo utíS señal. 

Juan María abrió las pueitas del salón y entró 
Ivcna. 

Tenía eu condenación ante la vista. 
Luisa Renaud sofocó un grito y fijó obeti os da-

mente los ojos en el Buelo. 
Ivona tenia fantástica blancura. 
Su desceñido traje dejaba vir el pecho íii» una 

ancha cicatriz sin curar todavía. 
Parecía exangüe y próxima á perder el conoci-

miento. 
—¿La reconoce usted? preguntó el haüqturo. 
El duque calló. 
Luisa se dió par vencida. 
—¿Qaería usted matarse? preguotó-el barón ár 

Ivona. ¿p 
—Sí, respondióla joven con débil vos, apenas 

perceptible. 
—¿Por-qué? 
—Mi padre me había arrojado de casa, 
—¿Tenia usted en amante? 
- S i . 
—¿El señor áe Vaudrey? 
- S i . 
—¿Iba usted á ser majlre? 
—Qjnoo msSes después» 

—¿Qué iba usted á haoeren el castillo de Lsu-
gou el día del crimen? 

—A dejar al duque, sin que me vieBe una carta 
en que me despedía de él y le perdonaba. 

—¿Luisa'Renaud ee preeentó con su cómplice «a 
el sitio donde estaba usted oculta? 

—Si. 
—¿Oyó usted el relato de la muerte de Santiago 

Bresson? 
Si. • 
—¿Quiénes fueron los autores? 
—La baronesa dió el arma y el duque hizo ics 

disparos. 
—Se ratifica usted en lo que ha dicho? 
- S i -
—¿Qué ocurrió después? 
—Eí duque oyó un ligero ruido. Vino á mi es 

condite y me sacó á la sala, donde estaba con la 
baronesa. Quiso obligarme á jurar que guardaría 
el secreto. 

—¿Per qué se negó usted? 
—Quería morir. 
—Y entonces 
—El duque me hirió. Después no sé lo que ha 

ocurrido. 
—Nosotros lo sabemos: El duque y su cómplice 

la Ü6varon á usted á la calzada del estanque de 
Laugou, al cual la arrojó, viva todavía, el duque. 
Joson Cadion la sacó á usted, y el oorde de Plelau 
la ha salvado la vida al cabo de seis meses de te-
mores y de. esfuerzos. La herida de usted era pro-

Esbegs 14'—Jimio 9 de \W. 



funda y debía ser mortal. La presencia de JOSOD, 

que lo vió todo, fué un verdadero milagro. 
—Ssfior de Vaudrey, continuó el barón, la prue-

ba, como usted ve, es completa. Hubiéramos po-
dido entregarlo á los tribunales, que le hubieran 
condenado á pena capital probablemente. Pero me 
desagradaba promover tamaño escándalo en torno 
de usted y de la mujer que ha llevado el apellido 
de mi hermano y el mió. X-a pena, por otra parte; 
hubiera sido de poca duraoión, y he imaginado 
otra que me satisface ampliamente. 

El duque miró al banquero y esperó. 
El barón Noel sacó de su cartera un papel en 

cuatro dobleces, lo desplegó y dijo: 
—Hé aqui su castigo. 
Sus ojos grises, fríos .como la hoja de un puñal 

y penetrantes como una flecha, tenían una expre-
sión indescriptible. 

Aquel bretón de cabellos aplastados, pegados á 
las sienes, labios delgados, barba cuadrada, todo 
nervios y espíritu, miraba de arriba á bajo al du-
que con desdén supremo. 

—Nosotros, dijo, vamos siempre á un objeto y 
nunca desmayamos. En medio de su emoción, de 
la amargura de sus desilusiones, Santiago supo 
donde debia herir á su enemigo. Por suprema in-
tuición, comprendió lo que apetecía usted, duque 
sin duoado, vividor sin recursos, pródigo sin dinero; 
era su pingüe fortuna, y escribió los cuatro renglo-
nes que Renaudet va á leer, y arrebató de sus 

manos el tesoro con que pensaba usted restaurar 
sus blasones. Lee. 

El abogado tomó el papel y leyó marcando las 
palabras: 

.Todas las donaciones hechas por mí á Luisa 
Renaud, mi mejer, quedan revocadas por cauea de 
indignidad. 

«Escrito, fechado y firmado de mi mano, en mi 
casa, el 2-5 de Febrero de 1883 á las doce de laño-
ohe. 

«Firmado: Santiago Brmon. 

La cosa es clara. Con estas cuatro líneas Roths-
ohild desheredaría á e u sobrino, aunque este so-
brino fuese su único heredero. 

—¿Comp;ende usted? siguió el barón . -Há que-
rido usted la fortuna de Santiago y Santiago se la 
quita. Yo he creído que esto no bastaba. Ha queri-
do usted su mujer, y ya la tiene. Se ha atado á 
usted con sólida é inquebrantable cadena. Pero es 
pobre: no tiene un céntimo, ni;derecho á nada. Se 
creía rica. El mantenerla en su error, os ha atado 
uno á otro Y ahora la echo de su palacio, de su 
casa, como la he echado de un corazón cuyas deli-
cias hacía. La he amado con intenso cariño frater-
nal, y ahora la detesto con igual vehemencia. Vivid 

La duquesa permaneció anonadada gpn la cabe-
za entre las macos, clavándose las ufi?s en la carne. 



El duque, aterrado, no hizo un movimiento. 
El banquero se acercó 6 él y le-dijo: 
—Sí tiene usted un reBto de honor, hallará usted 

eñ ese cajón lo que le haga falta. 
Y acercándose á Luisa: 
—Si quiere ustéd salir de Francia—dijo—aquí 

tins medio millón en billetes de banco. Le había 
dado esta casa como regalo de boda, y no quiero 
retirar mi palabra. Esta casa es de usted, pero se 
la compro. Nadie se la compraría más cara. Le 
p r o m e t o silencio y olvido. Debe usted una gran 
cantidad á la banca Bresson, y se la perdono; pero 
á condición de que haga usted firmar á su marido 
este decumento. 

Dió á la duquesa un escrito redactado én estos 
términos: a 

«Me declaro autor del asesinato de Santiago 
Bresson y de la tentativa de asesinato de Ivona 
Rebeo. Me comprometo á salir de Francia con la 
duquesa de Vaudrey y á no volver en veinte años. 

La duquesa leyó la declaración con extraviados 
ojos, y acercándose al duque: 

—¿Qué deoidis?—le preguntó. 
—Acepto. 
—¿Cometerás esa oobardía? 
—No bay más remedio. Estamos vencido?. Obe-

dezcamos. . 
—Firma, pues, dijo la duquesa con disgusto. 
Fué á buscar una pluma. Los mozos de la casa 

de banca desataron el brazo derecho del señor de 
Vaudrey, que firmó con rapidez el documento. 

—Señores, dijo el banquero poniéndose en pie, 
nuestra misión ha terminado. jAdics, señor de 
Vaudre; I 

Y con voz trémula de emoción, añadió: 
—jAdiós, Luisa! 
La duquesa be jó la cabeza, 
L03 dos esposos oyeron alejarse al barón y su 

acompañamiento. 
Las llaves dieron vuelta en las cerraduras. 
Las gentes de los Bresson aseguraban la retirada. 
La cámara nupcial se quedaba por entonces con-

vertida en cárcel. f 

Juan Maria arrastró á Corentino, que le seguía 
m&quinalmente, aterrado por la esoena de que aca-
baba de ser testigo. 

El ayuda de cámara de Santiago Bresson dió 
una vuelta por el piso bajo. 

—Todos duermen, dijo Luciana, que se le reu-
nió vestida ya para partir con los otros. 

—¿Y Germán? 
—Ronoa como un bendito. 
Corentino Cleguer ss habia detenido junto á la 

veija y no daba un paso. 
El barón Noel y sus amigos volvían á Diepp?, 

donde estaba preparado el tren especial que había 
de llevarlos á Paris dos horas más tarde. 

Corentino no se movía. 
—Vamos, dijo Juan Maria. 
—Aún no. 
—¿Qué aguardas? 



Corentino miraba las ventanas del segando piso 
y el resplandeciente vestíbulo. 

—Ese hombre es un asesino, dijo. Al be ron pue-
da parecerle el castigo suficiente; á mí, no. 

—¿Qné quieres hacer? 
—Mientras viva tendré un peso en el corazÓD, y -

entre Ivona y yo habrá un abismo infranqueable. 
¡Ese hombre ha matado! ¡qué muera! 

—¡Corentinol 
—¡Déjame! 
—¡Estás loco!, 
—Quizá. El espaoio, la libertad, toda Is ^erra 

para él, es demasiado. Entre él y yo tiene que ha-
ber una sima de la que no salga. 

Se precipitó hacia el vestíbulo. 
—Juan María no pudo detenerle. Se le escapó 

de entre las manos y subió rápidamente la esca-
lera. 

Los dos bretones llegaron simultáneamente al 
prime? piso. 

Larga *erie de pasillos tapizados se estiende á 
derecha é izquierda. 

Corentino procuró orientarse y perdió tiempo. 
Ai fin halló el camiao. 
En el segundo piso abrió una puerta y entró en 

la antesala de la habitación de la duquesa. 
Les dos hermanos oian rumor de|voces y el rui-

do de una disputa en el departamento contiguo. 

X V I I I 

MARIDO Y MUJER.--

Después de patir el barón Noel y sus amigos, 
Huberto de Vaudrey y JLuisa Renaud quedaban 
solos. 

El duque conservó al principio su actitud abati-
da y consternada. 

Su quebrantado orgullo ni siquiera intentaba una 
una lucha imposible. 

¡Aquel bretón, cuyo bisabuelo era un miserable 
labrador que les antepasados del duque hubi ran 
eohado de su castillo á latigazos, con qué ojueldtd 
había preparado su vengan zal 

¡Era más fuerte que el duque y de otro temple! 
—Ya te lo habia dicho, comenzó con tono áspe-

pero. Pero no quisiste hacerme caso. Eee hombre 
se burlaba de nosotros. ¡Ah, las mujeres! ¡Perdición 
segura! ¡Desgraciado del que se fía de ellas y las 
oye! 

—¡Recriminaciones!—dijo Luisa con aire som-
brío.—¿Para qué? Creíamos haber triunfado. Hay 
que reoonocer la derrota. La suerte está en cintra 
nuestra. 

El duque no podia moverse. 
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LOS mozos de la banca hablan cumplido concien-
zudamente su encargo. 

Estaba atado alsilión, como un prisionero s t i 
lio soldado á la pared del calabozo. 

—Corta estas cuerdas, dijo á su mujer. 
Luisa vaoiló. 
¿Qué meditaba? 

—Has querido ser duquesa dé Vaudrey. Ya lo eres. 
E¡ hermano á quien tanto admirabas nos lo ha di-
cho. Estamos encadenados uno á otro. Ayudémo-
nos. Corta estas cuerdas y suéltame. 

Luisa pérmaneoió inmóvil, con la vista fija en el 
suelo. 

—¿Qué piensas hacer? preguntó clavando la mi-
rada ea sus ojos. 

—¿Yo? 
—¡Tú! 
—No sé. Hay que pensarlo. 
—¿A dónde iremos? 
—A donde quieras. El espacio eá nuestro. No 

podemos vivir en Francia, pero nos queda Amé-
ríos, Italia, Suiza, España y otros países. Elégire-
mcs. 

—¿Aceptas esa ley que nos-arroja de París y nos 
deporta como presidiarios? 

—No hay más remedio. 
—Ssa. ¿Te resignas á una vida de miseria y pri-

vaciones? Porque, ¿qué vale medio milílón? Ten-
drías para seis meses. ¿Y luego? 

—Exageras. La suma es ooxta, pero otrcs viven 
con eso. Haca falta un poco de filosofía. 

—No Ja has tenido hasta ahora. 
—La tendré en adelante. Buscaremos un modes-

to retiro en las colonias, donde la vida es barata. 
El banquero tiene rszón. Somos criminales, y me 
doy por satisfecho oon que no nos hayan llevado á 
los tribunales. |E1 duque de Vaudrey"1 y 1& barone-
sa de Bresson! Pues apenas hubiera llamado la 
atención la causa! Lo temia, si be de BBI franco, y 
al verme libre de semejante pesadilla, experimento 
cierto alivio.. Las entradas de la audienoia áé hu-
bieran cotizado á alto precio. 

—¿Cuándo partiremos? 
—Cuanto antes. El Havre está á dos pasos. Los 

trasatlánticos nos brindan sus camarotes. No hay 
que desesperarse. Tó, si no me engaño, conservas 
cierta influencia sobre nuestro enemigo, sobre Noel 
Bresson, que se ha abrogado para con nosotros las 
funciones de magistrado. 

—Cierto. 
¡Qué compasivamente te ha mirado! Dohkrá sin 

difioultad la suma ofrecida, y nos dará en vtz de la 
estreche/ la medianía. ¿Qué es un millón para é¡? 
En el extranjero podemcs hacer buen papel con esa 
suma. 

—¿Crees? 
—Eligiendo oon tino la residencia. Todo estriba 

en esto. 
—¿Habrá, pues, qué menáigar, que implorar mi-

sericordia? 
—No hay necesidad de humillarse. Le cederé 

Laagou Pagará mis deudaB y me dará una prima. 



Podremos vegetar sin grandes privaciones, dejando 
que se extinga la raza de los Vaudrey. El barón 
teme el escándalo tanto como nosotros. Pagará. 

—Tienes razón. 
Habia algo más que ironía en la entonación con 

que pronunoió estas palabras la duquesa. 
—¿Lo has pensado ya? 
- S í . 
—¿Te resignas? 
—Por fuerza. 
—¿Pero qué pensarán de nosotros esos hombres, 

esos criados testigos de nuestra ignominia y nues-
tro oprobio? 

—A mil leguas de distancia, poco me importa lo 
que piensen. Y, además, callarán. El banquero sa-
be hacerse obedecer. Les había dado sus órdenes. 

—Tienes respuesta para todo. 
El duque reoobraba lentamente el aplomo per-

dido. 
A,1a duquesa le sucedía lo contrario. 
Sas nervios se agitaban, contraíanse horrible-

mente sus fscoiones y hacia esfuerzos sobrehuma-
nos para contenerse. 

—Cuanto más lo considero, siguió el duque, veo 
mejor que no nos han maltratado como merecemos. 
Yo oreia que ese hombre iba á haoernos matar por 
sus mozos de banca, y qae ese Corentino, que en el 
país pasa por un machaca-cráneos, nos comería 
crudos en desagravio de la pobre doncella en mal 
hora aparecida; y todos se han marchado en sil en-

ció. Maniobrando con alguna astucia, podremos sa-
lir de apuros. No es imposible que salgamos á flote 
el dia menos pensado. Tenemos la juvéntud, la ex-
periencia y el título. Recibiremos un millón para 
principiar la faena. Tú eres maravillosamente be-
lla. j Cuántos hay que no tienen tanto! ¡Corta, pues, 
estas cuerdas! Eses bretones son extra rdinarios. 
Han debido tomarlas de alguna barca pesca-
dora. 

La duquesa, en VÍZ de obedecer, volvió hacia el 
esoritorio. 

El barón Noel habia dicho: 
—Si tiene usted un resto de honor, hallará usted 

en ese cajón lo que le haga falta. 
La duquesa habia comprendido. 
La sangre del coronel no estaba completamente 

vioiada. 
Aquel escritorio de laca de China, no hubiera 

desentonado en el Palacio de Estío del Hijo del 
Cielo. 

Luisa abrió Un cajón. 
El primer objeto que se presentó á su vista, fué 

la pistola que había servido para matar al barón 
Santiago. 

Apoderose de ella con un escalofrío semejante al 
que debió sentir Ckopatra al asir el áspid que iba 
á dar fin á su vida. 

Volvióse hacia el duque, y lanzándole una mira-
da de soberano desprecio: 

—Eres vil y cobarde, dijo. Ciega he tenido que 
estar para escucharte y creerte. El hombre á quien 



falté te superaba cisn codos. El no hubiera acepta-
do la infamia que con tanta facilidad sobrellevas. 
Hubiera sufrido mil muertes aptes que semejante 
oprobio. ¡Desterrado, viUpgtfmedo, escarnecido, 
deshonrado, pisoteado, tú, todo un duque de Vau-
drey Laugou, y toleras tal verguiza Todos los de 
tu raza se moverán airados en su tumba ante la 
abyección de su postrer vástsgo Me avergüenzo de 
haberte oonooido. Hemos reñido juntos un comba 
te perverso. La suerte nos ha sido contraria. ¡Hay 
que desaparecer, pero no con esa infame fuga que 
pretendes tú, para quien los gooes materiales son 
todo y la honra y la vergüenza nada! 

Yo no me someto á esa ignominia. 
Si, he querido ser duquesa de Vaudrey, pero li-

bre, rica, envidiada, 
Hs jugado mi horrible carta. He perdido. Señor 

duque, á ser jogador decente. Cuando se tiene co-
razón, no se deja uno arrojar de un oasino. Solo un 
vil se deja eliminar de la nobleza. El barón ha es-
tado generoso. Nos ha dado el medio de salir con 
honra de este callejón siniestro. Hélo aquí. ¿Quie-
res emplearlo? 

Luisa amartilló la pistola. 
—Pero 
—¿Vacilas? 
—No vacilo. 
-—Entonces 
—Rehuso. 
La duquesa avanzó un paso. 
—¡Luiee! gritó el duque. 

* —¡Ah, sí! exolamó la duquesa, ¡eres un misera-
ble y me avergüenzo de haberte amadc! ¡Necesito 
tener valor por los des; pero mi padre, que era un 
simple soldado, me ha dado valor para ti y pa-
ra mi! 'Sy. 

Apuntó durante un segundo, casi á boca de 
jarra. 

El duque no tuvo tiempo de4anzar un grito. 
Indinó la cabeza. 
El proyectil le había atravesado el cráneo^ 
Coren tino y Juan María entraron precipitada-

mente en la sala, pero se detuvieron aterrados. 
La duquesa, magnífica en so. desden y su denue-

do, los contuvo con una mirada. 
—Contad á vuestro amo lo que veáis, dijo. Yo 

sé morir, al menos. 
Tenia en la mano la pistola todavía humeaste. 

Con movimiento rapidísimo, se la apoyó en la fren-
te é hizo fuego. 

Cayó como herida del rayó. 
En aquella suntuosa cámara remó hasta la ma-

ñana el silencio de la muerte. 
Dos esposos jóvenes ricos, envidiados, habían 

entrado en ella pocas horas antes. 
Solo quedaban dos cadáveres. 
Juan Maria y Corentino habían huido espan-

tados. 
Pero Cor entino, á pesar del horror de la e3 pan-

tosa escena, sentía inmenso gozo. 
Podia perdonar. 



* * 

AI día siguiente, al amanecer, despertó Germán 
de su suefio de plomo. 

Extrañó verse metido bajo loe divanes de la sa-
la defumar, como un fardo que hay interés en 
ooulfear. 

Le costó darse cuenta de lo que le pasaba. 
Aquella rara posición y el sitio en que se halla-

ba no le eran familiares. 
Le dolían los huesos y SEntia la pesadez que casi 

siempre signe á una noche de orgía. 
Examinó la sala en que habia pasado tan me-

diana noche. 
La mesa se hallaba-como la dejé; conservaba 

restas de comestibles, pero las botellaB estaban va-
cias. 

Miró les etiquetas y suspiró al recuerdo de los 
goces pasados. 

Todo se esplicaba. 
Habia bebido hasta poder dormir en un lecho 

de guijos. 
Salió al jardin y recorrió varios sitios en busca 

de Luciana. 
Le eetrafiaba el silencio de la casa. 
Nadie se habia levantado. 

Germán llamó en todas las puertas y no le res-
pondió nadie. 

Bajó luego á la playa para entretener el tiempo 
y acabar de despejarse, y se estuvo dos horas exa-
minando conchas vacías y los surcos que queda-
ban al bajar la marea. 

Volvía á cada instante la cabeza y contemplaba 
la grandiosa fachada de la quinta, cuyas ventanas 
continuaban cerradas. 

Cansado de esperar, subió á las nueve al terrado 
y vió á los jardineros que empezaban á trabajar 
restregándose los ojos. 

Se acercó á la gruesa Julia y señalando á las 
ventanas de la duquesa: 

—Parece que se les pegan las sábanas—dijo. 
—También á nosotros—contestó la jardinera. Y 

la culpa ea de Luciana. 
—¿La ha visto usted? 
—No. 
—¿Y usted? 
—Tampoco. 
—Ea extraño. 
Pero más le extrañó que á.lss once nadie daba 

aún señales de vida, ni el duque, ni la duquesa, 
ni Luciana. 

Germán, un tanto inquieto, anduvo por las esca« 
leras, luego en los pasillos, y, por último, al rede-
dor de la habitación de los recién casados. 

Pero no se atrevia á llamar. 
A las doce se decidió á hacerlo. 
Como es de suponer, no le contestaron. 



Volvió á llamar y tampoco. 
Entonces mandó subir al jardinero principal y 

abrió la puerta. 
Les esperaba el más imprevisto cuadro. 
El duque, atado al mágico sillón estaba muerto. 

Su herida era apenas perceptible. 
A dos pasos de él, la duqüesa, con la frente par-

tida de un balazo, yacía con el rostro pegado á la 
piel de oso, tendida al pie del leoho. 

Tenia aún la culata de la pistola entre los cripa-
dos dedos. 

Sobre la mesa, con aplicaciones de bronce dora-
do, habia dos legajos de billetes por valor de qui-
nientos mil francos. 

En la habitación estaba todo en orden. 
Muebles, bronoes, oortinajes y tapices, no ofre-

cían señales ni trastorno. 
La escena era incomprensible. 
¿Por qué aquellos dos muertos? 
Elirobo no era la causado la catástrofe. 
La desposada tenia en las orejes solitarios de 

gran valor y magníficos anillos en los dedos. 
La importante cantidad abandonada en la mesa 

excluía toda idea de robo. 
A las dos se puso el hecho en conocimiento del 

juzgado. 
A las dos y media el fisoai y el juez instructor 

del tribunal de Diepp se personaron en el lugar 
del suceso. 

A las írea resioibieroa por un expreso la orden 
de suspender las averiguaciones. 

La ord^n eman Vba de muy alto. . 
Se hábia averiguado todo. 
¿Dé qué manera? 
No pudieron comprenderlo. 
El despaoho ministerial ¿rescribía también el 

silencio respecto al sangriento drama. 
Pero los periódioos hablaron de él, aunque en 

términos vagos, que permitían entrever un profun-
do.misterio en el tenebroso asunto. 

Dos días después, uno de los diarios, que pasa 
justamente por bien enterado, se explicaba de esta 
suerte: 

«Se hacen mil comentarios respecto al misterioso 
drama, cuyo sangriento desenlace ss ha verificado 
en una de las más bellas quintas da le costa nor-
manda. 

«Podemos designar los personajes. 
«El duque Huberto de Vaudrey-Laugou. último 

yástago de una de nuestras más aristocráticas fa-
milias, acababa de contraer matrimonio con la 
viuda del banquero Santiago BressoD, y habia ido 
con la joven y la hermosa duquesa á la quinta que 
los banqueros de la calle Bergere poseen en Pour-
ville, para pasar en ella la noche de boda. 
jt¿Qué aconteció? 

«Se ignora. 
«A la mañana siguiente, viendo que no salían 

loa dueños, entraron los criados á las doce en el 
cuarto dé les novios. 

«Un horrible espectáculo se presentó á sus ojos. 
Estría 15 -̂Jsüío 18 ds mi 



«El deque estaba mue?to, coa la sien atravesada 
de en balazo. 

«La duquesa se había levantado la tapa de les 
sesos. 

«¿Por qué oausfe? 
«Esto es lo qae nadie sabe, y lo que, sin preciar-

nos de adivinos, podemos asegurar que no se ¿abrá 
nunca. 

«Un detalle: 
«El duque estaba arruinado. 
«La duquesa debía eer inmensamente rica. 
«No se ha olvidado el fin misterioso de su pii 

mer maride. 
«¿Habrá alguna relación entre los dos suceso*?» 
Y nada más. 
No se trató de averiguar el espantoso enigma. 
La influencia del barón Noel y el respeto que 

inspiraba, pusieron coto á las investigaciones. 
Inventáronse mil hipótesis á cual más absurdas 

pero nadie sospechó la verdad; es deoir, el terrible 
castigo que el barín había impuesto á los asesinos 
de su hermano. 

Nadie reveló su secreto. 
Poco después de la muerte del duque, el ban-

quero hizo que Be vendiera la finca de Lougou y la 
compró. 

El castillo faé demolido. La casita rústica donde 
pasaron algunas de las esoenas que hemos relata-
do, fué destruida por el fuego. 

Las llamas lo purifican todo. 
Da la imponente construcción señorial, eolo que-

da una gran casa construida por el barón Noel pa 
ra el administrador de la finca y ocupada por Juai 
María Cleguer. 

Cerca de la casa del administrador vive Joso 
con su madre, en una casita, sin carecer de nada. 

Tiene asegurado el por venir,»y la dicha del p< 
bre cojo es completa. Goza más de la finca que < 
mismo propietario. 

Juan María no se ha casado, ni piensa casare* 
pero ei barón ha rescatado la"palabra del leal br 
ton, consolando á Luoiana eon un regalo de cié 
nm francos, que la permiten vivir como una cap 
talista cerca de Corbeil, en una essita de oamp: 
dorjde goza de general estima. 

A los dos días de la catástrofe de Pourvill 
ocurrió en Plelau una conmoveddra escena. 

El conde Hugo llegó solo á su castillo, cuani 
el sol iba á ponerse. 

Lorenzo Rebec, envejecido diez años, se levan 
del banco en que estaba lleno de tristeza, y dió t 
gunos pasos háoía BU amo. 

—¿Siempre triste, Lorenz j? dijo el conde, 
—Ya lo ve usted, señor. 
—Se lo previne y no quiso usted hacerme cai | 

Amaba usted mucho á la pobre lvona. 
- l A y l 
—Ctf&ndo perdemos uno de esos ángeles, es cu» J 

do vémoa el vacío que dejan. 
El honrado Rebec se enjugó una lágrima. 
—Ea voy de este mundo, dijo, con un remor; 

miento que me destroza el alma. 



El conde cogió de la mano á BOL anciano ádmi-
liniatrador y le obligó & sentarse junto á él, en el 
anco de que se había levantado. 
—jOree usted en milagros, Rabee? dijo. 
-¿Yo? . 
- S i . ¿ 4 

—¿Por qué me lo pregunta usted? dijo el anoia* 
o, admirado del tono y de la expresión del 
>nde. 
—Porqué tengo que darle una buena noticia. 
—¡No me ^engañe usted! ¿Qué buena notftia 

aede haber para mí? * 
—¿No le he dicho á usted varias veces que ra-
braría usted á Ivon a? 
—¡Es imposible! 
—¿Y si Dice hubiera querido probarle pira cas 
jar acaso su severidad? ¿Si le hubiese quitado á 
ona pera hacer ver á usted mismo el extremo 
n que usted la ama? i • —jSefior conde! 
—¿Sí se la devolviese? _ 
—|A.y, no me engañe usted! jNo la veré más! 
—La verá usted. 
-¿Vive? 
Oaia la tarde. El sol teñía el cielo de arrebolados 
IOS. 

El conde eetendió el brazo hacíala avenida. 
Evona, blanca como una azucena. avanzaba lea-
aenfce, apoyada eo Corentíno, 

Lorenzo Rebec cayó de rodillas y juntó las ma-
nes. 

—jSila! murmuró. 
—jSí, ella, tjue vuelve salvada! 
La emoción paralizó al anciano, y ouando su hi 

ja le abrazó anégala en lágrimas, él fué quien so-
llozando: ' • 

—Perdóname, le dijo. 
Corsntino ss casó con Ivona. 
El señor de Plelau dió de dote á su ahijada loa 

cien mil francos depositados en casa de los Bresson 
desde 1860; y jamás tocados. 
, SI total de su cuenta asaendia en 1885 á tres-
cientos veintiséis mil francos. 

conde no piensa oasarse y se dice que los hi- ! 
jos de Iípna, á quien ama como padre, heredarán ¡ 
BUS bienes. 

I^cna habita el castillo de Plelau. Es una buena 1 
y cariñosa madre de familia; un pooo triste, pero jj 
tan afable y caritativa, que sólo tiene amigas. 

Eí barón Noel vendió las casas de la Avenida de i 
Mesina, llenas para él de olueles recuerdos. 

Ha hecho ctra en los Campos Elíseos, y vive li 
con Renaudet, retirado de la abogacía. 

SI conde Hugo conserva su modesto entresuelo 
de la calle Trouohet. 

Todas las tardes, á las seis ysmedia f a á pia al 
palacio de BU amigo. ' 

Los "tres íntimos, cenan juntos evitando toda 
alusión al pasado. 
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, Hacen bien sin medida. 
Y so existencia ha recobrado su tranquilo curso 

|l como arroyo que trocado por la tempestad en ím-
• petuoso torrente, vuelve á correr sosegado entre 

floridas márgenes. 
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íL i XV. 

LOS DOS PAÑUELOS. 

^ - — 

Una mañana de estío no pudiendo dormir á cau-
sa de haberse olvidado la doncella <le correr las 
cortinas de la ventana, la condesa Valentina se le-
vantó resuelta á dar un paseo por el campo. 

—Será delicioso, pensó, hacer una escapatoria 
por entre las hojas bañadas por el rocío y por en-
tre las yerbas, donde brillan gotas como diaman-
tes. 

Aunque nada tenía que reprochar á BUS huéspe-
des, á los que, convidados por ella habitaban 1a 
quinta y cada uno de les ouales le había hecho la 
corte más galante y más asidua, se vistió gozosa en 
uti abrir y cerrar de ojos, halagada por la idea de,, 
disfrutar de una hora de aislamiento al aire libre 
y bajo el toldo misterioso de los árboles. 

Su traje fué sencillísimo: una matinée de seda cru- . 
da y un sombrero de paja sin adornos. « 

Sin llamar á la doncella se vistió, abrió las puer-
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tas y bajó las escaleras de la quinta, resonando los 
tacones de sus zapatos en el silencio de la casa, 
dormida aún. 

Atravesó el césped, crozó el jardín, salió del par-
que y saltando un riaobuelo, penetró en el bosque. 

Corría loca de contento; en el jardin se había 
creído una flor, en el bosque se creía una dríada. 

Sólo péhsaba en idilios y en dulce3 escenas mi-
tológicas; los vapores de la mañana se confundían 
con el vapor, que tal lo parecía, de su ligero traje. 
Lo que más que todo le encantaba era la frescura 
matinal. 

S o p l o s , que no se sabía ni de donde venían, le 
acariciaban la frente, los ojos, les labios, el cuello, 
cual besos furtivos de labios un tanto Mos. El so-
plo aquel penetraba per donde quiera, y la conde-
sa estremecíase agradablemente de piés á cabeza, 
gracias á la tenue brisa que le cosquilleaba por to-
do el cuerpo. 

Aspiraba el aire de la mañana; ofreoíase al vien-
to. con placer sin igual; sonreía, reía De impro-
viso estornudó. 

Aquello era otra cosa? se puso muy seria, era in-
dudable que se había oonstipado. 

¡Constipase! 
Sa le pondría colorada la punta de la nariz. 
¡Qué horror! 
¡Bien empleado le estaba! 

le mandaba salir por el campo á aquellas 
ho as y no esterse muy quieteoita en la cama!... 

Lo peor del caso era que empezó á netsr un ees 
•quilleo moleEto por demás en las fesas nasales; lie 
vó la mano al bolsillo buscando el pañuelo 
¡Otra desgracia! v 

Con la priea de salir ee le había olvidado 
¡Qué iba á hacer! 

- El picor era cada vez más vivo..... no había que 
pensar en oorrer á su ouarto á proveerse de la fina 
batista que necesitaba porque había corrido tanto, 
que debía estar á media hora lo menos de la qu ii ta 

Seguía la picazón; se hacía insoportable 
Pensó por un momento en levantarse las faldas 

y apelar á laé enaguas ó la camisa Pero, ¿y si 
por acaso la veía cualquiera? Era cosa de morirte 
de vergüenza por todos conceptos 

Cogió una hoja y quiso emplearla como pañuelo; 
pero la hoja se le quebró entre los dedos apenas la 
apretó; apeló á una flor, pero al aplicarla á la na-
riz, no hizo sino aumentar el horrible picor de an-
tes 

¿Qué hacer, Dios mió, qué hacer? 
Llegó á decidirse resueltamente por el procedi-

miento innoble y sucio de lasimujeres salvajes ó de 
la baja plebe, á emplear la propia mano como mo-
quero ' v. 

En esto notó un leve ruido, volvióse y reparó en 
un muohacho flaco, de mal color y harapiento, que 
á la puerta de la choza se disponía á sonarse con 
un gran pañuelo de algodón, limpio y doblado to-
davía. 



— ¡Muchacho! ¡muchacho! gritó Valentina, Aguar-
d a e l pañuelo dámelo, véndemelo lo que 

quieras, pero venga en seguida. 
El jovenoiilo levantó la cabe», en cuyo semblan-

te Ee pintaba la soledad y la tristeza, y dijo con 
vez lenta: , , 

- L a conozco á usted muy bien; usted es la se-
ñora de la quinta, que está allá, detrás del bosque 
Muchas veces pasa usted por aquí * « M £ 
varios señores.-.-, Yo me escondo para que no me 
tropiecen; pero me quédo mirándola á usted, ¡que 
es L bonit»! ¿Por qué me hapedrdo usted un 
pañuelo? ¿No tiene usted pañuelos siendo tan n.a? 

- S Í , tsngo muchos, pero eso no importa; dame 
el tuyo a h o r a , dámelo en seguida. _ 

- D e buena gana; ¿pero qué me dará usted por 

él? ^ 
—Lo que quieras. 
—¿Dinero? 
-Dinero ; pide e l que te parezca y ven á la qum-

ta por él. 
—No quiero dinero. 
- i P o e . q u é quieres? ¡Date pfisa, por Dios!... 
- Q u i e r o á cambio de este pañuelo^ uno de us-

t € —Bien, bien; mi doncella te lo traerá. 
Aquí estoy todo el día. 

—Dame. 

• 
—Tome usted. 
Por fia Lo cogió anhelante y hundió al mo-

mento en aquel ouadro de algodón su naricita ton* 
rosada, produoiendo un ruido semejante al zumbi-
do de una abeja que se posa sobré un tollo. 

Satisfecho así el apremiante afán de la condesa, 
ésta regresó á la quinta, sin que el amago de res-
friado pasara del susto. No olvidó sin emba lo , la 
promesa, la del pañuelo. Le daba en qué pensar, 
sin embargo, la idea de que un mísero campesino 
hubiera preferido tan insignificante objeto á una 
buena cantidad en metálico. Sin duda lo querría 
para regalárselo á una muchacha de la aldea» 

Como quiera que fuese, la doncella de Valentina 
llevó á la choza del bosque un precioso pañuelo de 
batista y enoajes, con la cifra y la corona de su 
dueña, la cual no volvió á acordarse de su paseo 
matinal. 

Pero una tarde al obscurecer, paseando también 
por el bosque, mas no sola, sino del brazo de su 
amante, distinguió un tenue resplandor entre las 
ramas. Aceroóse, movida por la curiosidad, y ee 
encontró ante la choza, á 'través de cuya puerta 
entreabierta vió al pobre muohaoho sentado en el 
suelo, inclinado hacia delanta y oprimiendo entre 
las manos una ooea blanca y ligera que besaba unas 
veces y con la que, en otras, se enjugaba los ojos 
henchidos de lágrimas. 

Al ruido de los pasos se estremeció, alzó la cabe-
za, se puso en pie, ocultó rápidamente el pañuelo 



bajojla blusa y sobre la carne; apagó la luz, SÍ 
de la choza en silencio, como si nadie hubiera da 
lant*, y se perdió en el fondo del bcgqup, que pa 
recia más triste y negro que nunca. 

CÁTULE MEÑDES. 

MELANCOLIAS 

* 

¿Por qué te conocí? ¿Por qué aquel dia 
hacia tí me arrastraron mis antoios 
y señó uq oielo la ésperanz» mia' 
copiando en los pa t a l ea de tus cjoe? 

¿Por qué te conocí? ¿Qué 'fanatismo 
venció mi voluntad^ el alma entera 
y me hizo apartarme del abismo 
ant9s de que el abismóme atrajera? 

Para síls propios sentimientos ciego, 
tel vez cansado, el corazón¡yaoía, 
sm ver que estaba palpitante el fuego 
donde mi corazón se abrasó.un dia. 

Esclavo me sentí de tu mirada * 
y temblé como niño ó como anciano, 



mientras quedó km alma aprisionada 
en el misterio de amoroso arcano. 

Soñé gigante ser siendo pigmeo, 
diques quise poner á mi locura 
y convertir mi amor en un deseo, 
y trooar mi pasión en aventura. 

¡Engañosa ilusiónt ¡Empeño loco! 
¡Esorita estaba la fatal oondena, 
y en lugar de evadirla pooo á poco, 
los hierros remaché de mi cadena! 

Y se habíó de pasión, del deber ssnto, 
del pasado fugaz, del bien futuro, 
y tus ojos regaron con su llanto 
aquel mi templo del amor más puro. 

• 

Se-agigantó á mia ojos tu belleza, 
y al compás de su rítmioo latido, 
vi un corazón-de excepcional grandeza 
para sentir y paramar pacido. 

¡Aunque de mí te lleve más distante 
ese afaoto que el mundo no comprende, 
así te quiero ver:]madre y amante, 
mujer que lucha y que jamás se vende! 

De aquel arranque noble'y soberano 
en testimonio fiel, guardo escondida 
la rosa deshojada por tu mano 
y acaso por tu llanto humedecida. 

Llegué á pensar en tan feliz momento, 
que el alma con la tuya se fondia 
al formarse, de doa, un sentimiento 
y al estrechar tu mano entre Ja mia. 

Insensato sofié; fué torpe empeño; 
ya de los ojos me arranqué la vende, 
ya he despertado de mi dulce suefi-, 
¡lejos está mi senda de tu senda! 

loa posible es vencer en la partida, 
ouerda tú, looo yo, sufro vencido; 
¡abierta para siempre está la herida! 
i u e jugué el corazón y lo he perdido! 

Mas ¡»y! tal vez en loa revueltos mares 
de dudas y .tristezas sin ocaso, 
en tus horas de llanto y de pesares, 
á mi tus ojos tornarás acaso; 

que en esa turba audaz de aduladores, 
no hallarás una mano que te ayude, 
m una voz que consuele tus dolores, 
ni un pecho qarifioso que te escude.' 

Mas siempre amante en mi pasión oonfía, 
nunca este amor lo apagará el hastío, 
jñempre á t u alma esperará la mía 
hat ta juntar tu corczón y el miel 
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