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1 Mis buenos amigos|—exclamd el general
al ver entrar 4 los dos jovenes en el r&qt%;- ‘
rant Voisin, dorde ya estaba egperando.—US=

doy ejemplo de exaectitud. Ilegais con bred
minutos de retraso. o .

__Siempre joven, mi general—dijo de Tres
= No estoy mal, Io confieso. La estancia en
Beol-Air me prueba bien. Y vos, ;trabajais
mniicho? DO Se 09 V6 por minguna parte.

_Considerablemente, mi general. No dor
mlf—a‘gs‘os divertis tambien. Sed franco ynd
useis de subterfugios. Teneis que venir & Bel-
Air. Sapondreis que aquello no estard triste,
sobre todo desde que la condesa lo habita. é.&%
mujeres hermosas tienen el privilegiado don
de embellecer todo lo que tocan.

—+Si, con un poco de dinero!

—_Amigo de Tresmes, 08 quiero mucho, po 1

=3, -
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ro Be o3 ocultaré que teneis un grave defecto:
el de despoetizario todo. Debeis tratar de co-
Tregiros.

—Mi general, tambien el dinero tiene sn poe-
sia. Yo quisiera veros con quince luises enel
bolsillo y tener que pasar con elles obros tan-
tos dias.

—iQuince luises! Sois un sibarita, un Creso.
¥n mis tiempos, log padres casaban 4 sus hi-
jos sefialindoies mil escudos de renfa y £in
entregarles el capital. Algunos mas ricos—ha-
blo del mio—nos concedian generosaments
nna pension de cien luises. :

—; Al mes?

—Al afio, y no habia mais remedio que con-
formarse.

—Pero en aguellos tiempos los jévenes en-
contraban faciimente quien les adelantase di-
nero sobre su futura berencia.

—De ningun modo. Vivian eon poco-y vi-
vian mal; pero, qué diablo, vivian. Esverdad
que las chuletas costaban mucho mas baratas
que hoy.  Mozo!

—3Mi general? ;

—TPraednos dosbotellasde Saint-Julien, tres
doeenas de ostras, un consomme dos lenguados
fritos, dos perdices asadag y un buen trozo de
solomillo. Hay que cuidar & los jovenes. [ Al
no te olvides de ias patatas frias. Ya veremos
después lo gue temames. 303 agrada el menu?

—Ilixcelento, mi general,—dijo de Tres-
mes—pero me permito advertiros que pronto,
BLEeguis asi, dareis al traste con nuestra pen
s16n-de cien luises, | Parece que 1o habeis pe-
dido nada y ya teneis le menos por valor se-
genta francos de comidal
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—Autignaments eso mismo no costaba arri-
ba de seis escudos. Seis escudos pequeiios!

—; ¥ qué tal estabais de conquistas en ague-

llos tiempos.

—}AhlSobre este particular confieso que
ga ha adelantado muche. Coando yo era te-
niento habia muchas mujereitas que andaban
por las calles con sus eajas de carton bajoel
brazo, eus cofias de tela en la eabeza, unos
vestidos muy certos y unos zapatitos deex-
traordinaria solidez. Kstas jovencitas, algoli-
geras de cascos, eran generalmente muy bo-
niitas, mu’ frescas y muy alegres. Se las con-
gegnia faciiments siempre gue 6 las tratass
con cierta delicadeza, por ejemplo, regalindo-
las una sortija de veinticinco francos, un chal
de treints, 6 una falda de percal de treinta
sueldos la wara. Mediante estos obsequios,
seeptaban, sin escripulos una cena en cass ds
Yefous ¢ en ¢) Rocher de Camncale, qus solia
terminar con la aurora

Hé agui las locuras de nuestros buenos tiem-
pos, ¥ volviames 4 ver con gusto aquellos
sonrosados rostrog gue habiamos tenido la sa-
iizfaccion de besar una viz.

Hoy no sucede lo mismo. Se galantea 4 una
sefintita empolvada y cuidadosamente pieta-
ranjeada v veetida eon estrambotico lujo. Ya
po £e busea la mujer, gino el lujo en el vestir:
v 4 no ge persigus el placer del amor sino las
deplorables satisfacciones de Ja vanidad.
Cuanto mas larga llevan la cola del vestido,
go hacen pagar mas fcaras. Bl meérito se tasa
en razon del lujo dela persona. El talento no
so euenta y la hermosura no vale para nada.
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Yo he preferido siempre la estatua al pedes-
tal, v la mujer 4 sus zalas.

_ Todavia eallais alzn, mi goneral. BEn las
provinciss donde habia guarnicion, por ejeni-
plo. encontrabanse seductoras burguesas que
valfan tanto como las meditillas, cuyos en-
cantos habeis elevado, v se euentan, sobre es-
te particular, muchas anéedotas de las que
fueron afortunados héroes muchos de vues-
tros contemporanegs.

—Hs posible. He oido hablar varias veces
da eilo pero jamas tuve ocasion de averiguars
Io por mi m'smo. Nunea he envidiado el bien
del préjimo. Siempre he juzgado malo todo
placer que envuelva 6 pueda complicarse con
un delito, Y 4 decir verdad, no he gustado ja-

\is de eqas aventuras, en que el amante des-

pefia un papel ridiculo 6 més bien 0di6so.
Cuando he pretendido 4 una mujer me he re-
worvado siempre ¢l derecho de arrojar por
la ventans al intruso que prefendiese arreba-
t2 rmoia. Clonvendréis conmigo qus esta haza-
fia esth fnera do cuento con ei legifino espo-
%0. No seria nads caballero el ¥obaré un hom
bre y analearls después Eiuna accifn repug:
nante. Sigulendo eSLOS aXIOMEaS, 1Y he eazado
nuneca en propiedades particulares, y lo he
hecho finicamenta en terenos vagos g sifl due-
6. Do este modo no he enfadado 4 nadio; al
eontrario, he dejado & casi todas las pobres
muchachas que ms ofrecian su juventul ¥
hermosura, un grato rectierdo. 5

Da Tresmes lanzo & Roberto una mirada ex-
presiva que le hizo immutarse.

Llegaron al solomillo 4 traves de esta eon-
Versacion, parecida con gezuridad 4las que
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so tienen en casa ds Voisin desde las siefe de

la tarde hasia las diez de la moche, & no ger
gue los parrogquianes se entrsiengan con sud
esperanzas 0 sus decepciones, consultandoel
variable é inconstante termometro de la poli:
tica. porqus bueno es decir, que el restaurang
Voisin es el sitio da cifa de todes 1os politicos
vy altos funeionarios en disponibilidad.

De pronto, de Tresmes, dejando sobre Ia me:

82 su.copa donde brillaba un escelente vino ™

color ds topacio. dijo al anfitridn:

—Mi zeweral. Examinad un insfante la fiso-
nomia de Roberto. -

—;Por quel—dijo extrafiado el conde.

—;No notais nada extraordinario en ella?

—No.

—Fs que no poneis en juego foda vuestra
perspicacia g 3

—_Faperad. Mg parece que tiene alzo sangut:
nolentos los ojos.

—Raberto tiens una pena muy grande.

—DPiablo! ;Y de qué nabturaleza?

—3iDa qué nat querels que sean i3y
penas de un hombre de su edad, gue es cape

an de estado mayor, queestd eondecorado,
favoreeido por vuestro patbrocinio ¥ en buena
amistad con el ministro?

— [ Qué fastidioso sois, de Tresmes, con vues:
fras adivinanzasg!

~—iDe amor, mi geueral, de amor!

1 Bah! Hsas penas se pasan solas, 4 no ger

que la dama que 1as oeasione no tome fam: =

~bien gu parte. ;Qué guereis qus yo haga con:
tra esa enfermedad? i
—Mucho. El' ministro es amigo vuestro.

—Ds loque me congratulo. Un antigud s
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amigo y tna ecselente y digna persona. Como
¥a guedan pocas.

—FEr necesario ir 4 su despachao.

—Coza facil: 5

— ¥ decirle: querido camarada, yofengo un
‘hijo qus me da mucho que hacer. Esun moce:
ton tremendo quese ha enamorado de una
prasumida queno le hace caso.

—iUna presumidal jBiposible! ;¥ decis
que no le guiera?

—Dejémoslea & cllos. Vos continuareis. Este
muchacho me inquieta v g1 iero distraerle un
poco. El mejor medioes hacerle viajar. Con -
fiadle alguna mision para el pais que mas os
plazea, 1a Turquia me parece bien, eseelentes
las Indiag, magnificala América del Sur v me-
Jor atin el mismisimo Japon, ¥s un muchacho
trabajador gue cumplirs con ereces la misién
que le confieis y se haré digno de vuestra pro-
teceion ; pero.... firmad la orden de parfida
Se. est eon ndo por Ia veeindad de un
volean y esi el momento de mandarles fue
Ta, £1 DO 86 quiere que arda como una cerilla.

—Perfectamente. Y euando haya terinina-
doese diseursito, el ...

5 do Treames inte-
pluma y o3 desem -
melanctlico eonyi-

rrumpiend
barazara de

un centinela avanzado, y Robertosera de gran
utilidad 4 su pais doquiera qua ls destinen.

Bl conde examind un instante, en silencio,
la fisoncmia ya respuesta da Roberto, gue ha-
tia sefiales de aprobacion 4 la pléitica desu
amigo,
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— ;Do modo—le preguntd el conde con fris-

teza—que estds decidido & d-jarnos?

__A vos, no, mi geperal; pero 4 Paris, si
Sole por algun tiempo. ; d

— jAmas, sin duda, muecho 4 esa mujer?

_ T.o que deseo €8 B0 enconiraria en mi Ca-
mino. Después, mas farde, ya nole temere y
podré verla sin pena y sin dificultad.

—3A qué punto prefieres irt S

__®ie es indiferente, con tal de quesealé
JoB. g

;Nos eseribiras? :

Roberto dirvigio al general una miradade
sdmiracion profunda, por su inalteravie bon-
dad. :

— Muy 6 menudo—coniesto.

—; Nos confiarés la causa de esa pena, que
ezpero terminara pronto?

— Siasilodeseais. ...

— T.lega uno 4 persuadirse de que las penas
&al amor son eternas, y sin embargo 4 la pri-
era cariba fresea y sonrosada guie ge encuen-
tra eorca de una fuente, ocdela pila de agua

bendita, & la primera Gretchen, Inés o Fanny
Gue se nos presenis, suelen desaparecerycomo
esas bandadas de pajares que vienen del Nor-
=o Jos inviernos, haciendo un ruido de mil dia-
blos sobre nuestras cabezas, y vuelven 4 per-
dorse enbre 1as nubes, sin que jamas volvamos
4 ver su raquitica cspatula 6 sus alas verdes
¢ azules,

Dispensad, mi general, se los suele volver

& ver algunas veces.
__Si, pero no & los MisSmos. 2
En aquel momento el camarero presentoia
cuenta.
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El general la examiné ayudado de sus len-

—H3 algo caro este fizdn—objeto el conds
- jPor qué volvemos & éi¢

—Opino comn vos, mi gensral—manifesto
de Tresmes.—Nosé por qué venimacs.

- Ni yo tampoco—dijo el general—gin duda
per costumbre.

A la salida del restaurant giguieron por el
boulevard hasta cerca de la eaile ds Ciuree-
lles. donde se despidieron de de Tresmes.

Una vez solos. el general con voz alterada
por la emocion, pregunto a Roberto:

—Lo has pepsado bien. ;Estas decidido &
marchartot :

-Si, mi general.

—Yo arreglaré ese nezocis con el minisfro.
Y va & ser per mucho tiempo?

- .1 T4l vezl—dijo Roberso con tristeza.

—} Por gué no me cuentas tus penas?

—]-Ah! No tengo ni ahc el valor de hablar
deeiing.

—;Niatn 4 mi?

—M= avergiienzo de mi eobardia y debili-
dad. No puedo luchar contra esa pasion gue
me demina y no puedo desechar.

—; Hstd enterada Gabriela de tus planes?

—; Por qué darla ese mal rato?

= Dor el interés gue por tf tiene. Las muje-

. fes saben curar las heridas y cuidar & los en-

ferimos!
Roberto trats de sonreir,
—Yaloeé; pero cun no fengo precision de

dral hospital, Estanochs parezeo mas riste

do lo que en realidad estoy. No osailijais, mi




general; mis D

ra?{l llegar 4 la puerta del hrotel, el condess ;

separod. Sl . :
?—-5 Amabas mucho & eea mujer: — le pre
anto. ; = E
— 7 joven hizo un esiuerzo para dominar
«u turbacion.

P

—; Oh, sil—murmuro. : 3
—*igHa, cido ella quien ha deseado el romjpi-

_ Manto mejor. Los hielos del Neva gon uni

camente buenocd para los patinadores btrincoss

de aquel pais, y no se avienen mucho tiempo
con nuestro sol del mes de Junio. . .. Te con-
soloras, seguramments, Imas pronto de lo que

piensas y Creo que ne hay necesidad dﬂe que-
vayas A China o 4 las Indias; Italia & I;spa%a :
bastaran para el fin gue nos proponemos, Y&

arreglaremos €0 ami vuelta.

Jacobo Farin esperaba en el vestibulo con

los equipajes.

Tl fiel ayuda ds cimara tomd un cocheds

punto, acomodandose ¢l y las maletas en er
pescanta y Boberto y el geacral en el interio
del vehiculo.

I ey Tk 1 - é
Bl cochero casbigo con brio al caballo ¥

log diez y cinco minutos, estaban nueatros he:
roes en la Estacion de San L;?;rln;) i
& 410 i illetes =
scobo fué 4 tomar 1os DLIELES, 1o
Rgi;ert{} co despedia del general 9})1‘3;4}:6013_
cariniosamente y desed ndole un feliz viaje.

T S onido e |
Después de separsarse, ol conde gegulde :

1 satro en ia sala de egpera.
su asistente eatro en i& sais e
Un criado con libres obscuza que pareciain
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~ honrado ayuda de cAmara de una familia
* burguesa se acerco respetuosamente al gene-

ral, diciendo:

—; Bl sefior general de Branville?

—Yo soy.

—Tened esta carta que me han encargado
o8 remita.

—iHay contesfacién?

—Ninguna.

El general examiné el sobre 6 iba nueva-
ments 4 interrogar al mensajero acerca dela
procedencia de Ia carts, pero ya este habia
desaparecido.

Cuando el general se quedd sole, se sentd en
uno de los canapés de la sala do espera y eo-
mo tenia atin algunos minutos de qué dispo-
ner, rasgé el sobre y contemplé un instante
aquella misiva,

Bra de letra desconoccida y, con profunda
estupefacecién el general leyo lo siguiente:

«Sefior conde:
“Una persona que desde hace mucho tiempo

" estd acostumbrada 4 veneraros como al pro-

totipo del honor, no puede ver gin indighaecion
l& injuria, inferior & vuestra honra.

“Cegado por la bondad que o8 caracteriza,
10 sospechais nada de lo que sucede en vues-
ita easa,

“El amigo deseonocido que o8 escribe, cres
deber advertiros del escindalo, ya publico,
que en vuestra morada se esfa cometiende,

YL indigna mujer que habeis lcvantado

ta vos por un inesperado matrimonio, o8
cngafia, y anade & esta insolente accién la
mayor de la ingratitudes. :

* “Si quereis tener la pruebade mis afirma-




ciones, volved esta misma noche 4 Bal-Air, i
advertir 4 nadie, y 058 convencersis de qu
quien o8 escribe asts mejor intomado, SV
mas claro qiie log ojos qus pucden tener intd
ré3 en esfe decubrimiento.
«JNO DE VUESTROS MEJORES AMIGOS!
Fl eonda estrujd con ribia la carta.
— {No ticne firma 1_exclamé, —i Mentira §
cobardial '
Impuleado por la ira iba 4 hacer pedazosh
denuneia; pero de prouto cambib de parecen
- Buen pabel, bonita letral 1Quién diabled
sera el autor de este anénimo!
~{Sefiores viajeros para Nantes, Evreuts
Pont._Leveque y Trouville, al tren |—gritod
empleado de servicio.
Il peneral no se Movio de su asiento.
—yDe qué medios —pensaba—me valdria p&
ra descubrir al autor de semejante infamiat
V recorria, sin poder apartar los ojos, agis
Jias letras, que parecian bailar ante él la zard
handa de }a calumnia.
Sin embargo, 16 ercfiuna palabra de aqio
: 1iain(_fﬁg)r-radaruvelaw 5, que cals 4 sus e
como &i fuera un rayo
Aquella deshonrosd iavencion le inquietald
a pesar suyo.
—jSefiores viajeros, al tren |—prito de nusit
el mozo de estacion.
El goneral consinud inmon :
—3No os marchais, cabaliorot= preguntels
el mozo.
! Aquella invitzeidn If hizo volver & lares
16 4.
 una ligera sefial do su amo, J acobo se adds

1anto eon las maletas depositandolas en uncey
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che de primera clase, dond : i
> 1ase, & ya estabas fa-

lados otros dos viajeros. yh el

El general plegs cuidadosamenta el anbni-
mo v le guardé en su cartera, despucs Ge aco-
modarse en el vagon.

+ P, ¥

= lld‘m?' Gabrielal—pens6.—Tu hener no
esta al abrigo de las calumnias d : 1d
gue nada respeta. s

La locomotora lanzé un agudo silbido anun-
ciando 19 f%i-illd«‘i,_ los vagones se pusieron en
movimiento y el tren paso bajo el puente de la
plaza de Europa con retumbante estrépito




XXIX

Después de dejar al general, Roberto se dar‘l-
£i6 rapidamente hacia la plaza deSan Agus:
m;i-}n la esquina de la calledela Peplple:'ie eés-
peraba’el ordenanza del teniente, temlendo 16
{a brida un magnifico caballo, negro como ia
noche, y elegante como los de la antigua y 1€
nombrada raza de Tarbes, de donde era oqu-
do, teniendo como sguellos suelegancia y und
velocidad excepcienal. e

Dick era célebre en el regimiento. 7

Da Tresmes no se lo hubiera confialoni a un
primo earnal, ni tal vez 4 su hermano, pero
R berto no sabia, ni podia negarle Pa{ia. .

Si hubiesen vivido en tiempo de Eorique :
e habrian prestade ayuda como Antrague 3;
Bussy en sus escaramuzas conbra los mmonae?_
y espadachines y hubieran uno por ofro rep 5
tido estocadas y mandobles, lo mismo gue
buena ¢ mala fortuna, tanto de armas, comgo

de dinero.
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Raberto acaricid al brioso Dick qus relincho
estrepitosamente y dib algunos galtos, como
pora Indicar su satisfaceion.

—iTengo que esperaros, mi capitan?i—pre-
gunto el ordenanza teniendo el estribo.

—Como quieras. No tardaré en volver. A las
dog, 1o mas tarde, estaré da vuslta.

—Podeis caminar 4 prisa, mi eapitan,—dijo
el soldado.—Dick estd de buen humor y hace
dos dfas que no ha salido. Su compafiero es el
que ha estado de servicio. { Buen viajel

El dragon permanecio en ia plaza, escuchan-
do el rapidy trote del caballo que se alejaba
por el boulevard Haussmann.

—Istos jovenec—se decia—pasan las no-
ches corriendo tras las mujeres.

¥o no tengo necesidad de hacer eso para ta-
nerias. Hs verdad que no gastan unas faldas
tan rimbombantes como las de estos sefioritoa:
pero eso no sirve para nada, y las mujeres
son todas lo mismo. | A escape, hacia yo medio
kilometro de eamino para ver 4 la novial Lo
que se tiene cerca, valo mis gue lo que se bus-
ca con tanfo misterio en las tinieblas nostar—
nas,

¥ el bueno de! soidado, fiel 4 su consigna,
volvio 4 la calle de Londres, donde se tendid
en un sofa del vestibuio del teniente,

Cineo minutos después roncaba como un &r-
gano.

Dick atravess al trote large la Avenida de
Neutlly, ¥ no se pard para tomar aliento hasta
llegar al pie del monte Valerien, al otro lado
del Bosque de Bolonia.

Después de un momento de reposo volvio &
emprender su vertiginesa carrera, atravesan-

10
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do 4 galope Ville-d’Avray y Garches, hasta

Jlegar & un camino gombrie que le condnjod :

la venta de Fsusses Reposes, donde existia,

abierta y deshabitada, una choza de lenador
Tna vez llegado, Roberto se apeo del caba-

1lo, y sacando de su amerieana una cuerda, ato

5l valiente animel & uno de Ies pilares de la
casa. %

En seguida, 4 través de los campos, se diri-
gi6 al camino de Versalles que lindaba con las
tapias de Bel- Air. :

14 noche estaba obscura ¥ magnifica; una
de esas primeras noches de verano en lag que,
frente & upna vegetacion nacienie y a vna nas
furaleza que resuciia, NoO puede uno decidirse
& cerrar la ventana 4 Ia claridad de 143 estre:
Hies y al aroma de los jardines. :

T.0s ruisefiores cantan en el follaje, y en las
ramags se escuchan alegres gorjecs de todag
clases y especies, de pajaros e ingectos.

Roberto se pard un momento frente & la

puerta.

1ag tapias de aquel 1ado estaban cubiertasde

hiedra y rodeadas de parras. .
Con 1a llave en la manomo se atrevia i fran-
near una vivienda que durantesu infancia 18
Y} abia cobijado muchas veces, ¥ que Boy ipad
profanar. ; :

Bl cornzon le latia con viclencia,

Estuvo & punto de volverse atras. 16 pala-
pras de su amnigo le zumbaban todavia en los
pidog; pero en unadelas ventanas del casullaf
en medio de la obscuridad, se dibujaba uua
gombra blanca. Aguellole decidiC.

Era su cumplico que le esperaba,
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. % Lallave entrd sin roido en la cerradura, ¥

la vuerta gird sobre gus goznes.

Todo dormfa en el jardin,

Joel, el perro del general, 56 acéereda él.dan-
dosaltos y acariciindole las manocs con alegres
ahullidos,

—Quieto, Joel.—Dijo el capitan. :

En cuanto llegd 4 la fachada del eastillo, su-
bit sebre una silla y eseal? la balaustrada que
ie separaba de Gabriela.

Elia estaba slli, esperandole impacienfe ¥
temblorosa, envielta en un peinador de bian-
ca batista.

—?Bres tif —murmuro.

—Ven—contestd el joven enfrando en el
@iarto. 2

—Déjame gque cierre 1a ventana. Tenemos
que hablar.

T.a babitacidn estaba débilmente alumbrada
por una lamparilla.

Habia como un perfume de amor que se des-
prendia de los muebles. de los tapices, de las
cortinas de aquel baudoir digno de la mujer
que lo babitaba. |

—3Y ds qué hemos de hablar, sino de nues-
tro amor?—dijo el capitan rodeando con sus
brazos el talle de Gabriela.—; Qué nos importa
lo dem4s? | Qué hermosa éres v cuanto te amo!

Bra verdad. Gabriela esfaba irresistiblemen-
te hermosa.

—i Ah!—continud Roberto.—Yo haria locu-
Tas para liecar hasta ti, y cometeria un erimen
Por poseerte.

¥n el momento en que estas palabras brota-
ban de los labios del joven, Gabriela se aban-
donaba 4 las delicias de su amor y olvidaba al

e
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recto del mundo por los éxtasis en que Ia su-
mian los juramenfos, mil veces repetides, da
Roberto. -

T.as viltimas palabras Ia hicieron volver ensf,

Con un brusco movimiento &e geparé de los
brazos de su amante; una expresion de amar-
ga tristeza se extendiC por todo su rostro.

La palabra «crimen» habia hecho morir to-
das sus ilusiotes.

—_Isetichame—dijo con acento apagado.

—Sea: la noche es larga y podemos perder
usia hora. Todavia nos quedaran otras.

Ea condesa le mird fijamente.

—No- conteatd meneando tristementela ca-
Leza,—no tenemos pinguna, y temo que nues:
tros mas felices momentos han pasado ya.

—;Qué quieres decir?

— Que esta vida no puede durar y es preciso
tepminar, Hsa palabra que se te ha escapade
contiens una verdad amarguisima. Nuestra
conducta es un crimen. Cuando no estds 4 mi
lado te deseo, y cuando te veo quisiera alejar-
fe 4 cualquier precio.

B berto lanzo un suspird de satisfaccion.

G- briela se adelantaba & la explicacion que
pensaba darle.

—Hs preciso—continu—aunque nos cueste
miuchos sufrimientos, poner término 4 la co-
mun traicion. Me faltan las fuerzas para disi-
mular més tiempo y temo gus mi secreto 58
me escape delante de mi marido. Nuestra ba-
jeza me repugna. Muchas veces, cuando le veo

fan contente por lus mas insignificantes aten-
ciones que por él tengo, me dan 1mpulsos de
decirle: Neo ma mireis; no £0y digna de vues:
tras bondades, que o8 pago en cambio con 12

=
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mi?[sl infam?ld}e lag acciones: cuando me besais,

s0 que debiai T8 ‘me § arrej

gor = gﬂooglnms extrangularme § arrojarme
T < :

_No soy impresionable y por eso escuentro
ridiculas las almas roménticas. Habia nacide
para ser simplemente upa buena y honrada
madre de familia y resiznarme con mis pro-
saicos deberes; pero por culpa ds nuestro con-
trariado amor oy ahora obligada 4 repro-
gentar un pa o no g3 el mio; & ser falsa
mentiresa y p ....1 Mo veo hundir en un
abismo de vergiienza y degradacion. Hs nece

gario foner valor. Juntos nog hemos hundide,
ayudarnos mutuamente,

pues juntc
antes de g a sociedad se baya enterado de
nuestro ¢ secreto ... [Huye, vete, toda-
via es tierapoe!. ... [Hl porvenir es nuesiro!
Tengamos la paciencia de saber esperar.

Te vey & confiar un secreto que te probara
hasta qué punto nos hace miserables esta enl-
pable pasion y la energia que para resisticla
necesitamos, Si DO qUEremor caer en el preei-
picio de la infamia cuyo borde comenzamos &
pasar.

_El general sufre de un mal que le mina inte-
riormente. Muchas veces durante las noches
ha estado 4 punto de ahogarse. Tal vez, noten-
dremos, para recobrar nuestra libertad, que
esperar mucho tiempo, Yo le dulcifico la vida
tai!‘o lo quo puedo, frato de repsrar nuestra
faita comun, .por todos 1os cuidados que mires-
petuosa afeccién me sugiere, y sin embarzo
—vil y cobarde condicion nuestra—alguncs
dias casl me congrabule de su debilidad y de-
cadencia. Estoy segura de que td no ftendris
estas cebardias. En vez de hacerme perder la




EL PECADO

valentia, que me es tan necesaria para reaistic
Jos inhumanos pensamientos que me asaltan,
al ver tu falta da valor y de fuerza, sosténme,
ayudame 4 pasar este camino, donde tropiezo
chatra todos los gnijarros. | Aléjate! Todoxlos
&ias, si quieres, escribiras al general. Yo te
contostaré Ya s6 quo esas cartas; mensajeras
de fu eorazOn, estaran escritas para mi; tuya
soy ¥ jamas seré de otro; mi corazon te perte:
nece y haré lo que ti quieras. pero al menos
conzarvemos el derecho de marchar con la ca-
beza erguida: tranguilicémes nuestras ¢on-
cieneias con el cumplimiento—auaquse tardio
— 4o nuestros deberes: separémonos y espe-
remos.

.2 condesa estaba inclinada hicia suamants.

Roberto, aturdido, arrullado como un nifio
por el eanto de su nodriza, esecuchaba aguella
voz adorada que expresaba unos sentimentes
gue eran los mismos qua ¢l sentia. Estaba als
wez saducido y aterrado. Seducido por losen-
caltos de aquella mujer divioa; aterrado por
13 precision da sus reflexiones.

Haeiando un esfuerzo supremo, logrs sobre-
ponerse 4 la_faseinacion qus le dommaba, lle-
v6 4 sus labios usa mano de Gabriela y dijo:

— Tienes razon. Lo qu~has dicho lo pienso ya
tambien. Parece qus no tanemos mAas que uo
alma para los dos. Ya ms he adelantado & tus
dessos, rogando al general gue mo agregue &
gualquier embajada, con tal gque esté lejos de
Paris. Caando regrese obt-ndra del ministro
1o que hoy ruismo lo he pealdo. Tal vezsea hoy
1a nltima vez qus te veo. =

— ,@ué razon le has dado? 22

— Yo ladijs que no tenia valor para expli-

DE LA SENERALA

%rme ¥ de Tresmes lo ha hecho en mi lugas
i un corazon leal y un amigo sincero. Dijo
que temia una pena secreld y que me conven-
dria viajar, alejarme de Paris.

— ¥ el general ha accedido?

-—qs émrc 0o 8in pena.

—iSabes, Roberto, la reflexion s
ocurre algunas veces? e

—Creo conocerla.

—3Cual es?

—Lo que i1 piensas y ¢

8as y temes es que ol gone-

’_'*:‘]- si llegase a sospechar de ti, (:onociesegtau?
bien al hombre que le habfa eng :fiado.

—33‘\;0 €s clerto que seria un golpe terrible
para él, si supiese que éramos culpables los
dost Si tu le faltases, le quedarfa yo, ¥ Biyo
muriese, £ le consolarfas. Pero si de un gol-
Ee conoclese nuestra traicién, todas sus espe-
anzas, sus afecciones todas, se derri ia
en la misma eaida, ' o

—Es verdad,
ngnrzela 86ATID.
— E:as suposi-iones—continué—=son intti
I util
¥ acusan la turbacion de nuestras ideas. T:f
minemos de una vez. Mafiana 6 pasado me ha-
bré gl;umdo Lm gran peso dsl corazon. 3 Y tug
— Yo tambien. Y s ; 3
. mbien. ¥ s embargo no te verd
—Mi pensamiento te segui
B seguird 4 tod
T e 2 4 todas parteg
~Sspararse de lo gue g8 i
3 8 amas 6
o q ama 68 morir 4nteg
—Nb, cuanio nos queda I i
a {
b=, q seguridad de
~—Tienes razén—dijo Robert
} 0;—tenemes an -
¥ nosotros la juventud, el porvenir, las &;pe-
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ranzas: olvidemos nuestras penasy Peusemos
enla folicidad GUS NoS espera Cuanco geamos
el uno para el otro. Saaen
—; En gué hasg venido esta noche? —pregun
t& Gabriela. } 2
_ En ol eaballo de de Teesmes:
— ;Te quiere mucho el teniente?
--Si. >~ g
—;Clonoce nusstro geerelo? el
1 ia y sar pasar o dia sin hablar Go
[Eodsia 30 dﬂ'}nh 3 scento de dulee ecen-
$:1—_axelamé Ruberto con acen
SUra. : -
__:Donde has dejado el caballo? - :
__fin la cabana del lefiacor, 4 trescientosme
tros de agui e
—;Cusndo mevas a qe;{aa 2
__(uando tG me lo mandes. - : =
--Ent{)ucea——‘(tabaliero—usepalémc;.xc-a aho
ra mismo. a3 5
T.a sonrisa que acompafio estas palabras iag
desmintio. (
La despedida de los dos amantes fué ‘mf_'\
— Adios Gabriela—Decia Roberto.—dJ Grame
10 no olvidaras tus promesas. ‘
qhi'l'e lc; suro. i Pero qué necesidad hzy, pues
1o que n0 amo A nadie mas gue & 1i?
__1fe marcho. Tu amor me dara valor.
La condesa le roded de sus brazos como pa-
detenerle. ‘ ;
mEq aquel momento un ligero ruido de pases
ce escucho cn el vestibulo.
il capitan, separéndose bruscamente de Ga-
- la o dirigid 4 la ventana, gue abri0 coR
briela, se dirig
recaucion. et =
X El perro ladraba en el jardin; pero al reco

DE LA GENERALA

nocer a Roberto comenzd 4 mover la cola en
refial de alegria.

Gabricla, apoyada Ia cabeza en la mano de-
recha, escuchaba inquieta los pases que se di-
rizgian hdcia su cuarte.

Un golpe seco resond en la puerta al miemo
tiempe que la voz del general gritaba.

—i(Gabriela, abrid!

Casi muerta de miedo se arrojé en los bra:
zos de su amante diciendo con apagada vez.

—iSalvate y que Dies ncs protejal

— i Estamos perdides!—mumurd Roberto.

—No. Huye y déjame. Nos cerderas si con-
tintias aqui un solo instante mis.

[ Abral—repitié el gemeral.—j Abro pronto!

—iHuyel. ... —dijo Gabriela sin contestar—
ihuye y gue no =2 sepa jamas que has estado
en esfe cuarto! Eslatinica gracia qus meatro-
vo 4 pedir a Dios.

Roberto, besandola por uliima vez, se des-
colgd por el baleon.

Por poco cae, al maltar, ecbrs Joel, gue sa
Ianzé 4 él acariciéndole y ladrando de alegrfa.

Ena un segundo stravess Roberto el jardin,
y evitando las avenidss llegd 4 1a puerta falsa
del parque, donde desaparecid perdiéndose en-
fra los bosgues.

—iGabrielal. .. . repelia con coélera el gene-
ral,—jquieres abrirt

A fin de dar é suamante el tiempo necesario
para alejarse, la condesa empled los subterfu-
=ios do gque en eemejante casc suelen hacer uso
aun las mujeres de menos iniciativa,

—TFstaba durmiendo—deacia.

Y luego, después de una pausa:

—No 86 dénde he puesto 1a llava.
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O bien:

—No os esperaba.

Por tiltimo, palida, temblando y casi desnu-
da, abrio la puerta y se encontro delante desu
marido.

__Hace un instante gue no drefs mas que

- mentiraa—dijo el general investigando el cuar-
to con una rapida mirada.

Gabricla guardd silencio.

Tl conde avanz6 hasta el ceniro de Ia estan-
eia, contempld el balcon, que p>rmanecia ha-
bierto, ge asomo6 4 €l tratando de escudrifiar
con la mirada los més obscuros rincones dal

parque.
1.a obscuridad era completa.

Jada vio.

Solo Joel, el fiel perro, estaba tranquilamen
ta ochado & 1a puerta de eu caseta.

— Fs extrafic— pensd __Joel no ha defendido

1a puerta. No ha ladrado.

]2 condesa conbin.ava inmovil. Estaba pe

trificada.

Bl general reflaxiont y mirandola lleno de
indignacion y dolor, exclamd:

—{Aqui hdbia un hombre!

__SF - Contests inicaments Gabriela.

Roberto, llevando en el aima la muerte, ga-

lopaba camino de Paris,

XXX

No siempre los m4 i
8 peligrasos
loigue ope;anl con mayoriap&::mencs, o
carta de la princesa ia p i
ef{gto que la rusa ?8;;‘%’[‘8 hfabm prefiiey
espués de estrujarl “del
P a y de baber i
do, el zeneral la recogid guardand S
o tle andosela en'la
g;spuéshel btren 26 puso en marcha
enas habian lHegado & iéres,
4 a As
le _% i;rlan; bstz} icsmo si fuese del}?ngge;es’ el
a habia sacado d :
; lﬁer 2 dabla saoa ¢ la cartera y la volvié
a duda, encarnizad i
: - da
: g\gtrar 2 on eoraz(é 1, horrible, comenzaba
Nose decidia 4 creer] i
: eer la odiosa de i
g;;lepzrg objeto Gabriela, pero en la 3::-]1;?31&9“
gl Scé?%aﬂrggbzidpregun&aha i podia ei:il;—
- ¢ c 1 & ‘ §
teég} e que invenlase semejan-
menzo sespechando que tal vez porigne
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Ga i ioa-
rancia, Gabricla habia cometido aﬁgqni;&zz
TEZa mal interpretada, una d? es:;z pi;) e

i >n el Mundo S8 ¢
neoias de las que en et .
c:‘re'a erisicas crueles ¥ ueahonirosas; i
So dijo que debia interregaria, y 1o ludg
ue ella le confesarin con Loda siacel 1;14.‘ r;a
: : 3 16 = o iy
gcrsas, sin duda insignificantes, ce queé uvie
pentirse. = St
quﬁu?grg ?Zcordé las asiduidades del Rmz.;-‘rdeé.,
caci inti con la conde
versaciones infimas cOl -
i:slafggidentp hostilidad , gue R:.{hﬂxt.) 30 tras
t 1 o espail o8 degec
i : 1 noble espaiiol y 108
aba de ocultar &  capanol y 195G
g.e alejarse manifestados por c_l cz:‘}xlugﬁienm‘
Entonces pensd con terror en esas a ol
ae tanto so comentan en laalta sociedad,
ra:;ﬁguré gue no estabaen lo justo al creer
B mis priviegiado 4ie o8 A0S 1 con
g evidente que Galiio 2naras <
tog:; clase de atenciones; pero tal ez, pen_:zs
ba. todos esos cuidados, esas uelw:ad;\z ad, eé -
:\:Eba% de ternura, Do tenian B4s B q\é : ‘s
g;, r:érrlar'ie los ojos y oculiarlas ;nm;;,:is‘q(‘ il
enalee ge inclinan tanto las mujeres desue
scado de nuessra primera macre. e
F Recordo los sarcasmos que s Suc - qu =
arid ados, EATCAsmos que e
- maridos confiados, E¢ B ,
xd;isi;;) alzunas veces, se habia complacidcen
ivulgar. b ey
dl?:;. %ermomm de Gabriela i ﬂ%u:t(},‘in S
T.os triunfos obtenides por Eu mujer vcgm
ta[:fo le enorguilecian, trocaromse en ?s};ata-
menantial de dudas, y pocoa pécoi cnts
mént—a fué perdiendo iz tranguiliidad, i
que anicamente llegd 4 hacerse la siguien
regunta:
: —ZtQuién seréd?

DE LA GESERALA

Las estaciones paraban con la rapidez dal
rayo.

Maissons Laffitte ya estaba lejos, Conflans
habia desaparecido, y el tren se par¢ en Poissy,

—Vamos—dijo el general 4 su fiel Jacobo
que comenzaba 4 dormibar mecido porel ba-
lanceo del vagon.

—3Dénde estamos, mi general?—pregunt6
al crindo cuando bajaron al andén.

—En Poissy. Tenemos que volver 4 Bel--Air
4 recoger unos objetos que he olvidado.

Ya no habia trenes para Paris; pero un ea-
rricoche, viejo y desvencijado, se comprome-
1160 mediante veinticico francos, 4 condueir
los viajeros 4 su destizo,

Apenas el general o instalé en los deterio-
rados asientos del vehfculo, cuando &e arre-
pintio amargamente de no haber continuado

®ru camino.

Se preguntaba la manera de que se valdria
para presentarse 4 su mujer, ¥ golpeibase el
pecho pensando en el ridiculo papel de marido
celoro que, sin motivo, iba & representar.

La sola sospecha de que su mujer fuese cul-
pable, le parecio una monstruosidad que no
merecia indulgencia, y el bueno del general se
devanaba los sescs para encontrar un pretex-
to plausible que explicass su brusea llegada,

Aquel viaje por senderos y caminos extra-
fios & través de la obscuridad, en un coche de
casua idad, le parecia indigno de un hombra
de sus afios.

Arrepentido y humillado, llegd & las verjas
del parque, después de dos horas y media de
camino.

Solo, ileno de confusion, como el colegial
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e

otido una falta y busca una excusa

ggffﬁocgﬁ castigado por sus maestros, el ge-
neral entro en el vestibulo desu caga, .

El profundo silencio que reinaba en toda
elle, 1e habia tranquilizado sobre las d_u_dazzi qge
va no tenia. y ¢on perfecta tranguilida le
% nimo llamé la primera vez 4 la puerta dela

ndeza. :
COLD que paso, por gabido se calla.

XXXT

Al oir Ia respuesta afirmativa de Gabriels,
ol general vacilé como si hubiess récibido una
herida mortal.

A pesar do haber esperado 4 la puerta, &
pesar de los ruidos esecuchados, del baicon
abierto, de Ia turbacién desu mujer y del des-
orden del cuarto, el infortunado conde que-
ria aiin dudar da su desgracia.

Si Gabriela hubiera sido mencs altiva da ea-
racter y mas conocedora de las supercherias
de 1as mujeres que faltan 4 sus deberes con-
yugales, y hubiera tenido la audacia, 3 pesar
de la evidencia, de negar su falta, ei anciano,
asiéndose al m4s leve punto de apeyo para no
gumirse en ¢l m4s profundo desconsuelo, ha-
bria hecho sobrshumanos esfuerzos para no
ereerla culpable: tenia reservado un tssoro de
indnlzencia para absolverla y perdonaria.

Ante aquella revelacidn subita, se dejé caer
en una silla ceultando la eabeza enire las ma-
nos.




