XLITT

Ls sala de la Opera presentaba, como giem-

pre su deslumbrador aspecto.

108 palcos de los diplomatices estaban tedos
ocurados, y las més ricas familias de la colo-
nin extranjera ccupaban sus acostumbradas
localidades,

Bl palco que m&s visitado se veia, aquells
neche, éra el de la princesa Tvanowsha.

T.a bella Constanza estaba resplandeciente.
Més atin que el fuego de sus brillantes.

Sus adoradores, mas £olicites que nunca, la
colmaban de gdulaciones.

Ia princese, siempre iadiferente, respondia
por moncsilabos ¢ interjecciones 4 aquellas
alabanzag, Iz9 cuales, por la forma, podrian
temarse por oiras tantas declaraciones amo-
I'OS88.

Una sonriea, una mirada era el pago quo re-
ciblan 29 55 milanos del amor vestidos de
negroe v orrecto frac y corbata blanea.
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Lord Fowler gozaba con el ézifo, siempra
creciente, de la princesa. Todos los gemelos
del teatro tenian sus cristales fijos en el paleo
ds la hermosa extranjers. ;

De pronto, la princesa ceso de oir las con-
versaciones de sus amigos. En el paleo de la
condesa de Branville acababan de entrar dos
jovenes.

Eran Pentis y de Tresmes.

A partir de aquel momento, la princesa no
aparté sus miradas de aguel paleo.

—Yo crefa—dijo dirigiéndose 4 Saint Remy,
—que vuegtro amigo estaba enfadado con el
general.

—Nunea lo esfuvo. 2

—Mehabianasegurado queestaba en Egipto.

—Pues ya veis que ha regresado.

La princesa reflexionaba.

—Hay en todo esfo un misterio gue no mas
explico. Roberto fué serprendido por el gene-
ral. Asi al menosg me lo confesd él mismo. Ei
mal. sin duda, no ha sido tan grande como yo
suponia. | Tanto mejor!

Y un suspiro de satisfaceion e escapé de si
pecho.

—Es un hombrs galante, Pontis—ecentinus
conversando con el vizconde Palamede;—pt-
do matar al marqués y le perdond la vida.

—8i ereeis que yo no lo he gido bastante—
objeto amostazado el marqués—tendreis que
explicaros mejor. No hay nada que yo deje de
hacer por agradavos, ¥ si quersis que velva.
mog & empezar, cstoy dispuesto & obedecaros.

— e intitil, mi querido marqués—contests
la princeca.—3;Qué puede imporbar 4 las gen-
tes que vivais ¢ que os aten de una esfocadad
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Al mundo le importara muy poco el que yo
viva 6 muera, pero & mi me importa mucho,
5i voas no queréis interesaros en lo gue me con-
cierne, No €s esa UNa razon para que yo deje
de interesarme por vos.

La princesa sonrio y el marqués creyé el
momento opertuno para deslizar su demanda.

—; Cudndo cumpliréis 1o ofrecidoi—pregun-
16 con apagada voz.

La suplicante y graciosa expresicn que supo
Riozares dar 4 surostro al pronunciar estas
palabras, hizo que la princesa tuviera un im-
perceptible extremecimiento.

Pero era demasiado inteligente para no com-
prender que el marqués no sentia los senti-
mientos que con tanto arfe manifestaba.

Se content6 con hacer un gracioso gesto con
1a boea y no contesto.

En cada entreacto habia esperado que Ro-
berto, elvidando sus rencillas, vendria 3 salu-
darla & su palco.

En vano le habia esperado.

Al finalizar el cuarto acto, desesperada, y al
ver que Roberto abandonaba el paleo, pensé
que ]fé encqntrag-_ig en el foyer. :

—sJuereis—dijo 4 Saint-Remy—acompa-
fiarme & dar u:aajvuelta? : 5
. Palamede 58 apresurd 4 presentar su brazo
a IE. gr?clgosa Rm%scrivisa.

L etecto, Roberta ge paseaba por el fove
del brazo de su awizo. ? o

Alverila princesa traté de alejarse, pero
ella, por un movimionto que denotaba cierta
clencia tactica, se acercd 4 6l y lo puso en la
imposibilidad de dejarla de saludar, 4 no ser

faltando & las més vulgares leyes de la educa-
eicn,

—HEsperaba, mi querido Roberto, una visita
vuegtra, v vengo 4 la montafia va que ella ne
viene 4 mi.

1.a mirada de la princesa era dulce y pene—
trante. :

Seguramente la estocada dada por Roberto
4 su adversario, le hacia valer mas 4 los ojos
de la princesa. £ ;

—Tengo horror & las querellas, mi querida
princesa, y €l marqués veria 4 disgusto mi
entrada en un paleo donde €l tiene asiento en
lag escaleras del trono,

—Hl marqués debe aborrecerlas més que
vog. Creo que no es este el motivo que os tiens
alejado de mi.

I sefior de Riozares—anadit con miste
ric—escucha aqgui Ia misica de [o8 demasy
no canta la suya.

Roberfo so inclind, pero no respondis una
palabra.

—; Estareis mucho tiempo en Parig?—pre-
guntd la princesa.

—Depende de las 6rdenes que espero.

—Deseo y tendrfa mucho gusto en veres por
mi casa.

¥l capitan salude—aquello no era prometer
nada—y se alejé. :

A los pocos pasos 88 paré, y mirando a de
Tresmed le dijo: :

—Si esa mujer se hubiera vuelfo 4 su palg,
estaria mas tranquilo.

—Sin embargo, la hag amado comodla con
desa.

—i No blasfemes! Bajo esa magnifica zubier-
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tano essangre la qus ecircula; es un Acido
cualquiera, peligroso y emponzofiado.

Por otro lado, decia la princesa & Saint-
Remy:

—Qué cambiado esta vuestro amigo! jdAn-
tes todo era llama v fuego; ahora o3 de hielo!

—; El amor no tiene mas que un tiempo!—
contesto filesOficamente Palamede—Pre¢iso
es creer onla exactitud de este proverbio
cnando vos misma, no la habeis desmentido.

—Se puede dejar €3 amar gin GUS POT €30 88
crea uno obligado a absrrecer.

—iSupongo que Roberto no o aborrece?

—No veis tan claro como yo. Sus ojos des-
menfian la galanteria de sud frases. Si hubie-
sen tenido algo de pasicn me hubieran atrave-
sado de parfe & parte, come la ezpada del ea-
pitan abraveso el pecho de Kiozares.

—Hé ahi, querida princesa—dijo Palame-
des senriendo—un peligro queno amedrenta 4
l2s mujeres.

XLIV

Esuna mis qus larga digtancia, 1a que mo-
dfa enire el boulevard de log Italianos y el
castillo de Traignac.

Al atravesar el tren que conducia 4 Rober-
t0y de Tresmes & Traignac, los eampos dsl
Limosin estaban cubiertos de nieve. '

—iDesolacion de desalacienes!—deeia ol ta
niente con Iastimeso acento 4 medida que ge
acercaban al término de su viaje,—;Esto es
la 1%m2nmd%d l;io la migerial Nos vamos acor
cando & un Sahara neva e
cando evado y peor que el ver
&:L.os dos jovenes abandonaron en Tmbersse
el camino de hiorro. Alli montaren en un fae-
ton antidiluviano tirado por un vigoroso ca
balle. A Ias tres vy media de Ia tards la carre
tela que conducia 4 nuestros VI Jerof se pard
en la aldea de Villlefosse & 1a puerte de una
hosteria, que 4 juzgar por sus apariencins ex
teriores no les darfa cdmodo alojamiexnte

IR




T ol interior, sentados al rededor ge. _una{;
maesa de nogal, muy Lmpa, c-.ue:tro 0 é.emc
limoginos bebian y ¢ arlaban alegr Eﬂ}enb =

A la entrada de los JCVenss, uno de los bebe

ves ge levanté para gair. . ,
dO]Zﬂ.evze,ba. una gorre Con. VISera ¥y en guya
fronte habia un cuerno GO eaza bordado er

ta. : 2
pl%ompiehaban su atavio una bluss azul,h u‘?
cinturon de charol, cuyo broche era un E:Eq..
do de armag, altas botas de campo y una e

ina de dog cafiones. ; e o
ra};] llegarsa la puerta lanzo unatescuurmarlu
o mirada gobre les recicn Hegados.

_ Buenas tardes, magse Chenu—dijo al hos-

telero. —Cuando quersils cazar un jaba,h, l&’f‘i}.‘
endme; esta mafiana he visto una piara 6o

o Hasta la vista. .
dl&‘hn lcs sefiores &4 pasar 1a noche enla

ventai—Preguntd ol duefio & Roberto ¥ A de
Tresmes, con respefuoso ademéan y la gorra
: 810, g it
enl%ixg—conte-sté ol teniente—venimos 4 ha
cer :ma corta visita y nos m?.rcheimos 9trc::
vz en nuestro vehiculo, - Cuidad bien ai e
chero v dadle de comer.

— 310 sefiores yan §175

__Saint-Saburnia. : ; 2

Dg?rresmea di6 algunas insfrucciones mas
51 hostelero ¥y aalio seguido desu amIgo.

ceres de las cuatro.

Er]glélmgncs prisa—dijo 4 Roberto—tenemos
no buena caminata delante de n?sszr%a.l i
5 A Ia salida de la aldea sacd un plano del HoL

5 1o congulto. ;
mic:ésbew-dijo«—es el camino gue conduce &
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Saint Saturnin, Dentro de media hora esta-
mos alld,

—(Cinco minutos después afiadio:

—¥a estamos enlos dominios del general.
Marchemos prevenidos.

T.a noche avanzaba con rapidez.

Después do dos minutos de marcha los dos
fouristes vieron 4 lo lejos los tejados de las
casas do Saint-Saturnin, werdaderas chozas
cubierfas de abrejos y de cuyas chirneneas sa-
Ha un bumo rojizo ¥ denso.

A la enirada de aquella miserable y pobre
aldea pacia un pequefio rebafio de cabrasy
des 6 tres ancianes hilaban & la puerta de sus
cabafias.

De Tresmes hize aito.

—Tengo—dijo 45U compainiero—la diraceien
y la responsabilidad del viaje; de modo que i
no tienes nada que objefar a lo que yo haga.
Te he promefido una hora de conversaeion
con la condesa; ednfrontemos nuestros relojes
para quie no te defengas un minuto mas, Kl
tiempo £6 pasa con rapidez y el pelizro deuna
sorpresa es tal vez més. grande de loque su-
PONEmMOE,

El general fonia fama por sus talentos es-
tratégicos y tomo que haya puesto su ciencia
en practica para defender sus dominios.

Y acereandose & una vieja arrugada y tem-
blena, cuyo cuerpe estaba vencidoen des, mas
por efecto de la miiseria qus por la edad, pre-
gunto:

— Buens mujer, jpodrias decirme dénde en-
contraria & una pastoreita de cabras, que se
liama Juana Picard?

—; Bondad divinal—contestd la vieja ma-




EL PECADO

guinalmente, fijando sus penetrantes ojillos
grises sobre el rostro del feniente.—} Qué que-
r&ia decir 4 esa caiguillag :
_Darla una buena noficia. Eatregarla una
pequeiia herencia.
—1Una herencial ; ‘ i
__Paca cosa; peroen fin, de algo la servira
eate dinero. jDdénde esta? :
— Ahors estaragaseando sus cabras por los
prados do nuestro buen amo.
—Ah!. . ;Tenéis un amot )
i ¥alocreo!l ;Y quels quersmos mucho!
—3Y como e llama? o
— Mo extrafia que no'lo conozeais.
_ Semosde Lubersac y nunea homos esta
do en estos =ities. : 5
~ | Pues si todo el muado, hasta mas alla d?
Iimoges, conocs al gefior conds de Branville!
—3 ¥ son exfensos prados?
i Poda uns provineial e
Do Tresmes mird €on anaiedad & Roberto.
__Nonon sers facil encontrar & 1a pequefia.
~—No es preciso que corrais tras eiia,)mlg
gueridos ssiores—objet) la anciana—geria lo
mismo gus busear unaaguja en un pa;ar.ﬂ’l‘e-
néisque esperarla aqui; fiens miedo A lcs lo-
hos ¥ no tardara en wolvar. B
—3Y 4qué hora vuelve por agui general
menfe? e 3
«;& 12 pusata dsl sol. Precisamants 0igo el
ladrido de su perro. No debe estariejos.”
DaTresmss, ya més tranquily, saludo 4 la
anciana, y fub on busca de la pastora, que He-
paba ya & la aldea precedida do su rebafio.
A pesar del frio, Juanita iba con los brazos
v las piernas desnudag,
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Do Tresmes ge dirigio & ella.
L nifia no manifesto el menor asombro v

aguardo con tranquilidad Ia pregunta de aquel
caballero.

—iConoees 4 lagoficra de Braaviile?—Ia pre
guntd de Tresmes,

Una sonrisa casi celests, ilumind Iz Asonn:
mig de la guardadora de eabras.

—:La bella y caritativa sefiora? St

—Pues venimos de su parte.

—3Qué hay que hacer?

—HKntregarla esta carta. ;Cudnto fiempo se
neeegita para ir al castillo? '

—Dentro de una hora estaremos allf. Hipa
rad 4 que guarde mis cabras.

El teniente la cogio una mano.

—Juanit1—dijo—ez necssario qus no nes
vea nadie.

: _d-No nos verd nadie—contesté con sgerie-
ad.

—Se trata de un asunto que puede ocasipnar
la muerte.

—No &é lo que significan vuestras palabras
—dijo la nifia.

—Significan que Ia sefiora de Branville es
muy desgraciada v nosotros venimos 4 eonso-
larla; pero es imprescindiblo qua nadie gepa
nuestra visita, qus serd muy coria, una hora
lomds.

—;1a sefiora condesa ez desgraciada? Io
presentia, porque llora con mucha frecuencia.

—~QGuarda tus cabras y vuelve 4 buscarsos.

Juana se alejo rapidaments, ¥ despuss de
llevar su rebafio al establo, volvio al Iado de
loa jovenes,
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—;1sta lejos el castillo?—pregunto de Tres:
mes.

—UJna legua del pais. :

—; Y como llegaremos ain ser vistost

ia nifin g6 echo & reir.

__Dentro de un cuarto de hora—contesté—
no Hos veramos unoe a otros. Son flag cinco y
la luna no sale hasta las nueve. Os llevaré por
unos genderos por donde pasan més jabalies y
ciorvos que hombres. . ; )

Ta pifia #e puso en camino, seguida en si-
lencic de los dos jévenes. :

Poco & poco lo, noche ge fué extendiendo, y
aquellasincultas tierras, en medio de lasque,
de trecho en trecho, sealzaba unnogal descar-
nado como un ezqueleto, se vierom rodeados
de obseuridad completa

Da vez en cuando, enfre lag yerbas delas
lagunas, salian los gritos lanzados por 108 pa-
tos, 0 mas alls, entre Ias malezas quy se ex-
tendian & lo largo dsl sendero, g8 oia el galops
dealgiin animal que hufa 4 fravés delos bes-
ques. s

— s un eiervo que se ha asustado—deeia la
nifia.— Qué cobardes gon!

Después de hora y media de marcha, losbos-
dues eran ya més espesosy los arboles mas
corpulentos y mas altos. :

A lo lejos, ol ladrido de un perro Se dejaba
oiren la Tnuda obscuridad de la noche.

La nifia ge pard y dijo: :

— Ser4 necesario que o8 ocultéis defras de
i Ya estamos cerca. Ese perro que ladraes
Joel, el perro del general, que es muy malo. A
mi me quiere y no me hara nada, pero euando
10 conoce se pone furioso.... En el paiggele
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terse mucho, ¥ nadis, por la noche, se atreve
4 acercarseal castillo.

—~No tengas cuidado, Juanita—dijo Rober -
0, que desplegaba los labies por primera vez.
—dJoel es miamige y no tenemos nada que te -
Mer. -

—]Ahl—exclamécon extrafieza la nifia.—
Entonces es un peligro ‘menos. Aquella esla
casa. :

Ein efecto, una masa negra, enorme, se le-
vanfaba ante los viajeros 4 unos cien mefros
de distancia.

—Alli es—dijo Juanita sefialando con la ma-
no aquella inmensa mole de piedra.

El corazon de Roberto latia con exbraordi-
naria violencia.

Lia pastora asid Ias mancs de les dos jove-
nes para que £6 acercasen m#s, y con miste-
rigso ademan y vozbaja les dijo:

—;Véis aquella ventana que fiene 1uz? pues
esa e la del cuarto de la condesa. Ella gola
habita ese lado del castillo. El cuarto del ae-
fior esta al eiro lado, 4 lo ultimo de aquella
galeria. Hace muchas semanas que no sale de
sus habitaciones. Dicen que estd muy malo y
que no vivira mucho tiempo.  Quélastima, un
sefior tam bondadoro! La puerta del castilio
esté cerrada, sino veriamosla linternaqueen- .
cienden en el portico por las noches. Acerqué-
monos con preeaucion. A estas horas solo'esta
Joel fuera. Veréis qué pronto esta aqui. Podag
las noches le sucltan y hace la ronda alrede
dor de los fosos.

La pastorcita no se equivocaba.

Los ladridos volvieron & escucharse, pero
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esta vez tenian un 'acento aeariciador y ale-

a.

Jael 5o precipitd, dando alegres saltos, sobre
Roberto, quien aearicidndcle con la mano, le
dijo con dulzura:

— Quieto, Joel, gquieto. :

Tl perto se echd & sus pies y lelamiglasma-
DOR.

_¥s extrajio—objeté Juanita.—Mucho o8
debe conocer para que ssté tan doeil con ves.
1.0 mas que e Ie puede pedir ea que no extran-
gule & lag gentes. Unicamente al general lo
aeogs como lo hace con voB. :

Sa habian parado bajo los tultimos drboles
del bosguecillo. o -

— Aguardadme un momento—dijo la nifia
—voy & llevarlacarta. ;

¥ recogiendo varias piedrecitas de unode
los paseos, 1as arroj6 al baleén de Gabriela.

Un ruido seco ge 0y0.

Era la sefial convenida.

JiI balcon ge abrié sin hacer el menor ruido,
¥ las voz de Rosa pregunts:

—j BEres ta, Juanitat

_ Si—contesto 1a pastora.— Bl eaballeroestd
ahi y traigouna carta suya.

Rosa echd una cestita sujeta & una de las
extremidades de un bramante,

La nifia depositd la carta en el csstito.

—HEspérafe un poco.

Gabriela, temblando de emocién y casi des-
mayada, leyéla earta.

No contenia més que estas palabras:

£ Aqui estoy™

—Diis que venga,—exclamé la eondesa éiri
giéndoge & Kosa.

R

El eapitén vié, dalejos, una forma blanea
que ge dibujaba sobra el fonds oszurodel
cuartp de Gabriela.

—Robserio—exclamo de Tresmes—son las
ocho, 4 las nusve en punto, es imprescindible
que estés aqui. Asi mo lo has promstido. Ra-
flexiona, tanto por tf, como por Gabricla y el
infortunado general,

—Te lo juro,—contestd Roberto precipitan—
dose en los brazos de gu amigo.

—Marchaos—objeté Ia nifia—y daos prisa
al atravesarel jardin. Nosobros o3 esperare-
mos bajo esfos 4rbelez. Dentro de una hora
og veremos salir; la Iina nos alumbrara.

Una cuerda de nu log estaba sujsta al bal-
edn, Roberto frepo por ella y en un mstante,
llorando de alegria y de emocion, sa enconiro
al lado de 1a eondesa.

— Pobre Gabricla!—exclamd al ver supa-
lido rostre.— Cuénto has sufrido por mi cau-
fa!

— B3 verdad! Paro ya no pieasp ean ello,
puesto que estoy & tu lado.
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Marcas inspiraba gran deferenciaa todus
los guardas de Traignac. Parecia un capitan
al frente de su compafiia de soldados.

Por consiguiente, Marcas era, para leshimo
sincs de Traignac, un personaje.

1,08 criados particulares del general, 6s de-
eir, los que gervian & su persona y no cuida
ban de sus dominios, se burlaban gustosos dé
1a dictadura de aquel ristico, mas no los oiros,
o8 decir, los que dependfan de su autoridaa
de guarda mayor del dominio.

Para estos era tanto 0 casi mis que el con-
de, pues desde tiempo inmemorial le habian
viato mandar, le conoeian y Ie habian obsde

cido. :

Kl general, para ellos, era un sefior in par

. #ibus. Era tal vez un Dios, perc se encsrraba
en el misterio, en las alturas, y no le palpa-

Como desde su instalacion en el castillo, el
conde v la condesa hacian una vida tan reti-
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rada, se les veia muy poeas veces, y como
Mareas continuaba con ia direceidén de fodos
los nagocios, su aubtoridad y prestigio no ha-
bian decaido lo mas minimo.

Adema4s, ol general ecuando tenfa que dar
alguna érden, siempre se dirigia 4 él 6 4 Fa-
rin. Eran sug represeniantes.

Marcas tenia la palabra breve. Nunca se per-
dia en divagaciones, y aungue se prodigaba
por todas partes, su auboridad no desmerecia
en nada.

Tn fin tenia una superioridad; era la hon-
radez misma, irreprochable, personificada.
Para los demas era la euspide, para él, era el
fondo =7iido, donde descansaban losg intereses
del conice,

Mientras Roberto, 4 10s pics de 1a condesa,
nasaba las horas mas felices de suvida, supli-
eandola tuviese valor ¥ vesignacion, asegu-
randola con mil ardientes juramentos, que su
amor era eterno, los eriados estaban reunides
en una inmenea sala que debio ser, cuatro si-
glos dntes, 1a sala de armas'y el local deren-
niones mas amplio de todos los del eashillo.

En la enorme chimenea, ciya campana es-
taba sosfenida por dos pajes esculpides en go-
lida piedra de granito, ardia un colosal tron-
co de encina. Las paredes estaban adornadas
con trofeos de caza y cabezas de jabali, de lo-
bos ¥ de ciervos.

Veinto servidores esjaban senfados allado
de una mesa rectangular, aun liena delos res-
tos de una comida abundante.

Numeresag ‘botellas vacias atesfiguaban ss
era menos parco en la mesa de logeriados que
en la de loz amos, :
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Haciz un rato que las bromas iban subien-
do de tonoe.

T.0s oriados de casas opulentas s0B, uaa vez
terrainado su servicio, la'gente mdis libre del
mundo. 2 )

—_Maege Mareas, ;podeis explicarme— decia
ol cochero del general, que queria probar Ia
paciencia del guarda mayor—por qué las gen-
tos del pais os llaman micomandante? Nose
oye m4s que comandants por aqui; coman-
gante per all4, y francamente, €50 68 muy
duro de digerir. A los treinth y cineo afios
el general no ora més que capitan y vos pare-
¢s que habeis venido al mundo con ese grado.

—Eros un tonto— contesté el guarde.—sSi
tviedes dos cuartos de reflexion, sabrias que
no me dan més que el tibulo gue me COrres:
ponds. 3Qué o3 un presidente, un goberna
Jor? Bl que preside o el que gobierna. tNo e
eco? Puea dicho so esta, que comandante es el
awe manda, v que & paf me llaman comandan-
fo porque soy el-gue manda. ;Has compren-
dido?

—1 ¥ 4 quién manddis vos, maese Marcasi—
preguntd el cochero eon aire burlen.

—}Que 4 quién mando? No 4 fres mil solda-
dos, peroZsi sobre siete mil cuafrocientos ar-
pendeg de terreno donde hay patos, truchas,
anguilag, peces, conejos, liebres, zorras, lobes,
ciervos, jabalfes, sin contar las gentes que iog
haobitan ¥ Ias pastorcitas que ti persigues eon
tus requiebros. :

_—10Oh! en eso 03 engafidis, Maese Marcas—
respondio el cochero poniéndose colorado has-
ta las orejas.

—Vamgs. no mientas. Yo 6 fcéo lo que pa-
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sa. Maege Marcas fiene buenocs ojos ¥ maese
Perrinet también. La prucba de todo es que
ayeren el prado tratabas de abrazar 4 la Pi-
card, la pastorcita, y ella te contestd con un
bofeton. Y te lo prevengo para tu gobierno.
Agquino es moda el pervertir 4 lag mozas, ¥
como te vuelvan 4 encontrar, veras lo que es
bueno. Se hara una batida en tu honor ecme si
fueses un lobo. ¢ -

El cochero, molestado por las bromas de sus
camaradas, se callé.

La conversacion no giguid su CUrse porgue
Lecerf, el mas 4gil de todos los guardas, que
liegaba de hacer su ronda, enfreabrio la puer-
ta é hizo una sefia 4 Mareas para que galieza.

—Mi comandante—dijo el gnarda euando 58
vieron solos en el vestivulo, débilmente alum-
brado por una linterna que pendia del techo—
creo jue hay alge nuevo.

—A ver. Cuenta.

—Hstaba yo en la extremidad del dominio,
cerca de Saint Saturnin, y me alargué hasta
Villefosse. Alli entré en la hosteria de maese
Chenu para refrescarme la garganta.

Estaban alla también cuatro mozos del pafs,
charlé con ellos un rato, y cuando me dispo
nia & salir, llegaron en un coche 4 Embersac
dos gefiores jovenes ¥ muy elegantes. Uno de
elloa estaba condecorado,

Aquello me parecioé extrafio, v les segut da
lejos y vi que estuvieron hablando con una
vieja—sin duds preguntindola algo—despues
88 encaminaron hécia el castillo guiades por
1a p?quefia Picard, y creo gue deben estar
agqui.

—iTe levaban mucha delantora?
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—T.0 menog tres caartos de legua.

— H=as gentes no deben traer muy buenas
intenciones — decia Marcas reflexionande—
oduando se han dirigido por senderos extravia-

08,

—¥o of, en el bosque de Saint Saturnin, 4
1a Picard que decia & los sefiores, no nos ve-
Fan.

—Tienes razon Lecerf. Aquf hay algo. jEs-
t4 eerrada la pnsrta? ;Ha entrado alguien?

—Todo ests bien eerrado He hecho la ins
peccion y he tenido que enfrar por el subte-
IFANeo .

—3i, pero se puede entrar por lag venta-
nas.

—Todas estan cerradas y tinicamente se vé
que hay luz en el cuarbo de la sefiora con-

desa,

—BEsta bien— murmur6é Mareas—vete & co-
mer. Joel es un buen centinela y si esos sefio-
res llegan, ya nos avisara. Ni una palabra de
‘esto & nadie.

Una vez dado su parte, Lecerf so fuea co-
mer con muy buen apetito, sin ocuparse mas
de Ia pastors v de los dos desconecidos

Marecas tenia su cosigna, y como esta era
miy gvave, quiso antes de cumplirla pedir
COREEJo 4 §U.amo.

Qabid sin hacer el menor ruidc 4 las habita-
ciones del conde y llamé con la mano.

No le respondieron.

Volvié 4 llamar,

El mismo silencio.

Entonces abrié Ia puerta con precaucidon 'y
entrd
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El peneral estaba sentado en un silion, al
lado de la chimenea.

A la llegada de Mareas no hizo ningun mo-
vimiento.

g Fataba dormido.

== Pero su suefioera agitado ¥ su” respiracién
dificuitosa.

# Marcas se acerco. Su fiscnomia dura y casl
trivial tomo una expresién de tierna y respe
tuosa piedad.

—Duerme—dijo—Es un descanso para el

iComo ha cambiado en poco tiempol—con-
tinud.— Ya no quiere ver & la condega. (Lo
migmo que su padre! jDespertarle? ; Para qué?
7No me ha dado ya sus Ordenes? Con seguri
dad tieren la culpa de su deszracia esos degeo
nocidos. Tal vez se habran marchado ya y asi
ahorro una nueva pena & mi gefior.  Dormid,
pueg, mi general: yo voy 4 velar wvuesiro sue
fio, v desgraciado del que intsnte burbar vaes
tra paz!

Y el guarda salid sigilosamente, como ha
bia entrado, cerrd la puerta y bajo a4 la sala
donde poeo artes departia alegremente con
1os demés criades.

Allf llamé aparte § Farin.

—Jacchbo—le dijo—hay ¢ debe haber en
ol castillo dos desconocidos. [Vigila del lado
del porton; yo voy por el ofre!

Y desenlgando gu fusil de una de las pano-
plias que adernaban la sala, se encaminoal
jardin, donde enti6 por una puerta secreta.

Cuando Marczas, deslizandose como un fan-
tasma, se oculfo en ¢l jardin detrés deun gru-
po de arboles, vi¢ en uno de Ioy paseos una
sombra que se dirigia 8 éL
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Era Joel, el perro, que le habia conocido y
venia 4 acariciarie,

—Js extrafio—pens6 el guarda—Joel no ha
ladrado. ;8i se habré engafiado Lecerfi

Un rayo de luna filtrandose & traves delas
nubes que la ocultaban, proyectd sobreel an-
tiguo castillo su palida Iuz, blanca comoun
gudario.

j.a ventana del cuarto de la condesa conti-
nuaba iluminada.

XLVI

»

Roberto continuaba 4 los pies de Gabriela.

Ia joven tenia las manos de su amante en—
tre las suyas.

—iLlévame configo!—Decia Gabriela.— Sa-
came de esta tumba, donde muero de pepas ¥
de fastidio | Acepté mi suplicio con paciencia
porque esperaba que el gensral sa anisdaria
de mi; pero se aléja y su3 sufrimisnioz agre-
cisntan los mios.

[Oh| Te lo suplico, liévams, oectiltameen
ua gisio donds nadie mo vea, doage quioras,
gi né me volveré loca. A no ser por Ross, creg
que lo estaria ya. No mse atrevo @ presentar-
me 5 los ojos de nadie. Me fizurogque llsvg
mi falfa eserita en la frente.

Roberto, emocionado por la desezperasién
de un alma extenuada por la debilidad, trata-
bz de consolaria.

‘—Ten valor—dacia —para dartaia he veni-
do. Dios me es tesbigo que te amo masque &
la, vida, mis que todas Ias cosaa del mundo y
qus estoy dispueste & tode, para hacerte dicho-
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£a, pero el crimen que cometeriamos, soyene.
naria el resto de nuestra existencia, [Seria un
asezinato! 1Qué meria del pobre general sial
despertarse una mafiana s6 encenirase con
que su mujer £5 habis escapado?

i Qué escandalo y qué golpe mortal parasu
honor y su vida! Imitame, sé fuerte. Al verts
respiro y recobro fuerzas para lergo tiempo.
e marcharé alegre y feliz porque he'respira-
do ol mismo airo que tii. Es la suprema felici-
dad. Créeme, Gabriela mia, no aumentemos
nuestra desgracia. j Tengamos pacisneial

El liempo pasaba ripidamentsa y los minu-
tos 9o sucedian con vertiginosa rapidez en la
exfara del relo].

Al sefialar la aguja las nueve, Reberto ge
levanté.

— ¥ preciso gepararncs—dije—oe fuerte ¥
ten cofianza en BuUesiro amaor.

Fn vano Gabricla trato de dstenerle.

—Tfp jurado & de Tresmes que 1O estaria
mas de upna hora, y no quiero faltar 4 mi ju-
ramento. ; Ojala pasen con igual rapidez nues-
tros dias aciagos!

T.2 condesa, casi desmayada, se dejd caer
en un sillon.

__Tened valor, &efiora. .. .—decia Rosa—ya
volvera.

&7 oxclamp Roberto besdndela la mano,
—volveré.

Y después de despedirse de lacondesa, abrié
el baleon y asiéndose 4 la cuerda comenzd el
degceniso.

T Juna, ya libre de nubss, proyectaba una
claridad plateada y uniforme sobre las mura-

Has del castillo.
|1
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Mareas, desde su escondite, vio & Ia condesa
que habfa salido al balcén 4 despedir & 5u
amante,

Tileno ds indigrnacion y colera, amarkiliégn
escopeta, Le parecia que estaba designado para
vengar, deunasola vez, la injuria hecha enel
honor de dos generaciones de sus nobles amos.

Cluando Roberto soltaba la cuerda qué pen-
dia del baleén y se disponia é reunirss con de
Tresmes, un vivo resplandor ilumino el gitio
donde =o ocultaba el guarda.

Roberto cayo en tierra con el pecho destro
zado por un firo.

Marcas le habia matado.

De las habitaciones de la condesa salio un
grito desgarrador. Hra Gabricla, queal oir Ia
detonacién habia caido desmayads sobre la
piedra del balcon.

Kl general se despeitd sobresaltado al es-
truendo del tiro. Con gran trabajo se lavanto
de! gillon, y se disponfa 4 salir nando Mareas
entro en la estancia.

Tl guarda estaba palido.

—_Mij peneral—dijo:—He cumplido vuestras
érdenes. Un hombre, un desconocido, ha egca-
lado el muroy penetrado en el cuarto dela
condesa. Faf advertido por Lecerf, que 1s ha:
bia visto cn Villefosge. ‘Me oculté tras unos
Arboles al lado del foso. “Hace poco vial des-
conocido salir del cuarto, siempre por el bal-
con. La sefiora le abrazo em el momento da
separarse;yo, ciegode eblera, hice fuego cuan-
do trato de alejarse. Ei desconosido cayo. Ig-
noro si Ie he matado.

—1Desgraciado! — exclamd el anciano, —
;Qué has hechot
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—Okedeeer vuestras frdenes.

— 18 verdad ! 3 D0Onde estd el herido?

—Al ruido del tiro salid toda asustada la
doneella, y del ofro lado del jardin legaron
otro desconocido y Juanita la pastora. Creo
que le han trasladado al cuarfodslacondesa,

—3¥ no has socorrido 4 ese desgraciado?

—Mi generzal, ereo que estard muerfo. Hice
blanco al pecho, y micarabina e3 muy segura.

Bl anciane, anonadado por la emocién y la
fatiga, se habia sentado en el mismo gillén.

Do pronto, una idea le pagd porla maagina-
cion,

—iDonde estaba Joel estanoche? —pregunts.

—Donde siempre, mi general. ;

—3 ¥ no ha ladrado?

—No, mi general. Al principio ma hizo re-
flexionar, pero luego no ma extrafio. El perro
concee 4 ig pastora.

Tampoco ladrd en Versalles, penséel conde.

—;Quién estaba en el jardin?

—1Iarin y yo, mi general.

—: Y los demas?

— Estan en las cocinas y no se han enterado
de nada. Los parisienses meten muchoruido
¥ las murallas del castillo son muy espesas.

—jDices que ese deggraciado esta en el cuar-
to de Ia condesat Sigueme. Vamos alla.

¥ apoyandose en'el brazo de Marcas, atra-
veso Ia galeria gue separzha sus habitacioneg
de 17 de Gabriels.

La puerta estaba cerrada,

Marecas Hamo

Rogg salid & abrir, pero al ver al general
iraté ds impedirle el paso.

—(Sefior conde—gritaba—ro entréisl |Ea
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=ombre de Dios, Marcas, no dejéis enfraral
gefor!
¥ 1a doncalla trataba de detenerle. !
__{Déjameentrar!—gritd el conde.—| Quiero
saber! ;
— Por piedad, sciior conde, por VOS BUSMO,
no entréis! 5
;s Pero qué ¢s loque seme oculta?—pregun-
to el general.—j Rosa, dimelo!
—; Una gran desgracia!l—dijo Farin con los
ojos Ilenos de ldgrimas. =
gy Dime lo que ha pasado! No conezeo ma-
vores sufrimientos que les que desde hace geis
meses tengo. > ”
Y geparando 4 su ayude de camara y 4 Ro-
ga. entro en la estancia.
Roberto, inmovil, cadavérico, estaba ecbhado
en el lecho de la condesa. Estaba agonizando.
Gabrisla, con los ojos secos € inflamadgs, sin
poderllorar, se habfa arrodillado dla cabecera
v teniauna mano desuamante entre lassuyas.
M4s alla, en un rincon, también de redillas,
oraba la pastoreita. :
Da Tresmen, de pie cerca del lecho, con 103
brazos cruzados, horrorizado del ' suceso, con-
templaba, Horando, & su mejoramigo.
Gabriela no semovio cuando Hegb s marido.
Al legar cerca del lecho, el general levantdla
colzaduraque le ccultaba el cuerpo del herido.
De pronto dié dos 6 tres pasos hacia atras,
su rostro tomo una indecible expresion de fe-
rror, y 4 no ser por Marcas ¥ Rosa, hubiese
caido al suelo. St
—iRoberto!—grito.—1Mi hijol....
Y echéndose sobreél, cubric de besos sus
cabellos y su livida frents.




EL-PECADO
—_— e

—I1Estd mucrto! i mlon
= & I—exclamo.— N
dijo.poniéadole una mano en e,!ho, qol:)e_sbaf
médﬁzo! |Pronto! ; S U
dad_d: ;J{:eeesanq-aﬁadié gue se ignorela ver-
1 sucedll)do. Hay que decir que ha side
e da mgg f}lﬁonor, por el de 1a con -
dos! Ms monta § e:
¥ {;i_elvgsren segnida con un I'né.digctfa sl
= cogiéndole en sus brazog con infinita
ucé([)_qes, Ie decia: 5ot
—1J0 mio, vuelve en #f
: ) L, t® perdono. ;
qgipgano es guyal gino mfa. Yo dgbi pr&re‘rlfg
o gﬁgg‘tﬁz. chso&ros ééais Jdvenes v estd-
x s tunestas debilidades. 1
ta}::a ciegg! iFug una insensates! S
Robae f:jngrPe salia gota 4 gota de Ia herida de
ey or fin abrio los ojos.
= I\?Izlrdall general inclinado sobre @l €on-
som:;g; aﬂ({)}g} {g%np pat;aigmi ternura, una débil
3 64 sus i IFQ
L AvIos, ¥ murmuro ostag
—iDicg m sti; 1 (
el & ha castigado! iPerdqn para Ga-
—iPerdén para tog ijomi
= : toaos, hijomic! ; Vivi
1V ﬁggel IﬁNo quieroquo rﬁn{at:!a,zs'1 e
ri0 cayo otr: Anin
! YO otra vez exanime sobrela ak
Eil general
I estaba atorrado, | q
£TIMas corrian de su; ojoca. sl
i gzsgélgs, al ver 4 Gabriola que continuaba
e oo gnst’z.% quarlar}mncar lagrimag 4 sus
..~ S8v0s ojos, Ia levanté en gum
y 19 %‘; un beso en Ia frente. il
= é mafgs,ﬁg?tlfﬂ (_}Sa.b_rieia, rompiendo 4 Ho-
o At ©.—{50I8 busno como Nues-

XLVIL

Los ¢riados del castillo, encerrados en sus
habitaciones cuando ocurrio la eatastrofe, 1o
tenfan conceimiento ni se habian enferado de
nada. Ademés, un tiro no tenia nada de ex-
trafio en Traignac, pues muchas veces por la
noche solian los guardas dispararlos sobrelos
jabalies del bosque inmediato.

A Is una y media llegd Mareas con el medi-
co, un Eseulapio de casualidad, excesivamen-—
te ignorante y bonachoén.

—H] caso es grave—dijo examinando 4 Ro-
berto.—; Como ha sido herido?

—Un accidente de caza—dijo de Tresmes.—

Tna bala perdida.
—;Diablo!—exelamé el docbor rascandose la

cabeza.— Seria conveniente ir 4 busear & uno
de mis colegas de Lubersac. Pero desgraeia
damente creo que no tendremos fiempo.
Una sangria practicada por el campesing -
doctor—verdadero sangrador de lIa Hdad Me-
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dia—hizo volver en sf al herido, Proporcio-
nandole algunag fuerzas.

Vivié hasta el alba, y confesd al conde su
pasion por Gabriela, la resistencia dela joven,
sus remordimientos y la oposicién de Da Tres -
mes & que emprendiess el viaje.

Al rayar el dia, consolado por el sublime
porddn de aquel corazén de oro, expiré en los
brazos del general,

hDa Tresmes continuaba de pie corca del lo-
cho.

Cuando Roberfo entregs su alma 4 Dios, el
general mand6 llamar 4 Gabriela, y bosdndo-
la en la frente, exclamo:

5 —Hija mia, sois viuda. Pronto o3 quedareéis
huérfana.

Marcas habia ejecutado la consigna de la
Providencia.

= &

1.0s periddicos de aquellaépoca dieron cuen-
ta de la muerte de Roberto atribuyéndola 4
un aceidente de caza.

Hsta fué la creencia general; sin embargo,
hube algunos excépticos. :

El salén de la princess Ivanowska vio fo-
recer el mayor miimero.

El vizconde Palamede deploraba una nochs
ante ella la muerts de su amigo.

—Creedme, querido vizconde —deciala prin-
Gesa—mientras viva el general no vayais nun-
€3 & Traignac. {Sus guardas son muy torpes!

Otra noche, en un bails en el Eligeo, pasedn-
desa anfre Riozares y lord Fowler, se encontrd
con de Tresmes.

Lia princesa se separ6 con brusqueded de
us agompaiantes,
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—;Queréis—dijo al teniente, siempre ftriste
desds Ia muerte desu amigo—ofrecerms vueg
tro brazo? ; s

—(Con mucho gusto, princcga—coniesto cl
oficial. TES

—Confadme algunos defalles de la muerfe
de vuestro amige. = =

—No tengo valor para pintaros ege terrible
accidente. e =

—3 Pasaria de nochel—objetd con malicia la
princesa, : : :

—FPer qué por la noche, princesat Yo esia-
ba cerca del pobre Roberfo, ¥ se veia muy
biexn,

—:Hra clarala luna? ;

- -iFrincesal—exclamo gravemente de Tres-
mea—sde puede criticar 4 los vivos, pero nunea
calumniar & los muerios. 1 .

—iAh! Vos tenéis un gran coraz6n, sefiorde
Tresmes, y ea o8 una cualidad muy recomen-
dable. : X

—Porque ed rara,;no o3 cierto? Conla mua_; -
te de Roberto habéis perdido un amigo fisl.
jMucho o3 amabal z B

—Oh! para entréefencrse. as le hubiara
valido gezuir copmigs que irse 4 hacsr matar
en el fondo daun bosgue.

sﬁg

El dia 12 del raes de Enero siguients, el ge-
neral fallecis de repents; g6 apazd eomo una
l&dmpara falta de aceite.

Gabrielz estaba arrodillada 4 la cabccega
del lecho: 1a mano del moribundo a:i‘esca-ng by
sobre sus cabellos, como para darla una s
prema absclucidn,




Las dltimas palabras del anciano fueron és-

—iRoberto! j Gabsiela! | Hijos mios!

No quedaba ningtin heredero dal nombro de
los Branville.

Aquel &rbol diez veces secular se habia con-
vertido en poelvo.

En su testamentolegaba ¢l general sus cuan-
10508 bienes & gu viuda, y gran parte de sus
caing de Paris & de Tresmes, por la sincera
amistad que le habia unido con su hijo.

L2 condega sigue viviendo enel castilio don-
de reposan los restos de los que amaba. Viye
en medio de sus-recuerdos, con gu fiel Roza, 3
quien guiere cormd 4 una bermana, y tienepor
doneella 4 1a pastoreita gis Ia sirve con gran
carifio,

El honrado Marcas, Farin y los restantes
servidores, sizuen en gus funciones ¥ Sirven
con fidelidad 4 la viuda de su antiguo amo,

Da Tresmes es capitdn de dragones.

Si bristeza es incurable, y tinicamente halla
consuelo en las frecuenies visitas que haes 3
Traipnac.

Ea princesa Ivanowska ha regresadn & su
nevado pafs. ;

iQue DiosIa perdone!l







