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béis dicho, y hay obsesiones 4 las que la mujer
mis valiente no sabe resistir,

El conde, indeeiso, la miré un instante; pero
en presencia de aquella cara de labios cerrados,
de ntnw 111:»\ de facciones convulsas por umna
hicha interior, no se atrevio 4 insistir.

Se incling profundamentes y salié.

Cuando se quedé sola la eomadrona, cayd
sobre la silla y qued6 un momento pensativa,
La sacaron de sus meditaciones dos brazos que
la rodearon el cuello y una voz dulee que la
pregunto:

2Que F!z'!_\'?

Ella contesto:

Hay que acabo de cumplir con mi deber,

Y que esto es & veces terriblomente dificil.
Y atrayendo hacia ella & su hija, 1a dié en

la frente un beso apasionado.

Madre ¢é hija.

Cunando Teresa Montaron habia visto a la
sefiorita de Corbiere en la calle de Juan-Jaco-
bo-Roussean, yendo & buscar el paquete que
un empleado la entresctd, Fernanda haeia su
peregrinacion anual 4 aquel sitio y era el cuar-
to viaje que alli hacia después de la partida de
Marcelo Montardn. _

Pero si en las otras excursiones que alli ha-
bia hecho nadie la habia vigilado, no sucedia
lo mismo aquel dia.

Oculta detris de las cortinillas de un coche
de alquiler, la vieja Launay observaba todos
los movimientos de la joven.

La vio entrar en el correo y salir de él, mon-
tar en un coche, dirigirse hacia la calle de
Santa Dominica, pagar el coche, que dej6 a
cierta distancia del hotel de Corbiere. fran-
quear la puerta monumiental, y cuando dos
minutos despueés entré ella en el hotel por una
de las puertas del jardin, viéo 4 Fernanda sen-
tada cerca de una ventana Y ‘-G\HIEE"-T';{Ef‘_‘J en la
lectura de un protocolo, que debia ser intere-
sante, 4 juzgar por la atencién que Fernanda
prestaba.

Pocos dias después de su visita al correo, &
cosa de las tres de la tarde, se encontraba Fer-
nanda en el eran salén del hotel de Corbiere,
sola, delante de un piano de Erard, al que to-
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caba melancolicamente, por matar el tiempo.
las melodias de Schubert, tan tristes v al mis-
10 I!"IH}‘-': fan amorosas 4 veces v tan :ap.:;siu-

: : : :
nadas, cuande ontré el marqués de Sauves y

fue 4 ponerse de codos sobre el ]\iﬂnu,

Fernanda 'i“i':” rE'-A;:H' de tocar.
—No—Ila dijo el marqués,— continuad; po-
ilremos Ei'l:llzil ]u M Mo,
y decirme?
'iiwmuiuf]::r Paris y que ya no
e no tengo todavia derecho & se
todas partes, como desearia... ;:Cuando
consentiréis en eoncedérmelo?
Fernanda eludio la pre f-'mal .
]

donde vamos?

—pregun
\;_]..n Lo NOTAIS!

—En absoluto.

—iMe admi

:Debo deciros que mi madre ¥ vo estamos

erentes y que, desde hace algtn
tienmipo, apenas me divige la palabra mis que
para eloonaros.
No la querréis mal por eso, Fernanda.

Hsto fué dicho con un tono encantador, diss
creto, con sonvisa fina.

f“i:;",.: mei 2, 0T d !;11':-1:-“ haecer 'ilit-ﬁ:_'_'i:] {11
marqueés.

Era dificil mostrarse més paciente, mas cor=
tés ni mas atento.

La sefiorita de Corbiere respondid:

—No, y puedo haceros una promesa, y &
que, suc mi‘e lo que quiera, seguiremos siendo
los mejores amigos del mundo.

'c-PL” qué decis ¢suceda lo quiera»?
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cQuién puede prever el porvenir?
l‘]‘l.'-f.l entonces Fernanda habia continuado
tocando sus melodias, muy bajo; de pronte se
detuvo. cerro el pi.mn Y 1--mu*:1rln-ﬂ también
ella de codos sobre la tapa del teclado, dijo:
—:Por qué no hemos de hablar en serio los
dos? Habéis pedido mi mano & m madre...
—Con entusiasmo.
—c:Ella os la ha concedido?
—Al menos todo lo que clla puede hacer en
este caso.
—Es decir, excepto mi consentimiento.
—Sin duda alguna. Vos soisquien debe re-
solver.
Fernanda w|m‘rh'w pensat Iva.
Fil !u,nn]uw se acercH un poeo mas 4 la jo-
ven, y con tlerno acento la dijo:
Queréis permitivie defender un instante
mi causa cerca de vos?
H“t{'r‘l“ﬂ
:De qué puede 1nm\m‘n esa Preocupacion
que noto o, vos? Lia cuestion para vos se re-
duce a dos términes: mi pretendiente, ¢ mis
bien; el aspirante & mi mano, ;puede inspirar-
me confianza 0 no? ;Kstd en estado de hacer
i felicidad, 6 no es capaz? En una palabra
me agrada 6 no?... Essencillo; a vuestra razon
Y A voestro !'()1';'17.(;]1 es A 11;\ ‘|l|"‘ :'lll‘-)')r-'-i\' COn-
sultar.
-Hablais como un libro. ;Y me amais se-
o creo?
Lo habéis dudado alguna vez? Si, os amo
¥ he aqui por qué: Es que he apreciado desde
hace-mucho tiempo todo el buen sentido que
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hay en vos. el sentimiento de honor que os di-
rige en todas las circunstaneias, vuestra rene-
rosidad, vuestra bondad. en una palabra. Vuoes-
tra alma. Fernanda, es tan pura, tan hermosa
como vuestra cara. Asi es que os amo lealmen-
te. con un desen I‘ml'u]uin de umir mivida 4 la
vuestra. Si aceptais, haremos Ia vida que que-
rais, viviremos en la alta sociedad 6 lejos de
ella. Fsto es lo que tenia interés en deciros an-
tes de vuestra partida.

Yo también os |)ml'z\.~n una gran amistad
Yy 0s aprecio miucho, Pero..

—/:Pero?—pregunté el muquv sonriendo.

No puedo contessaros todavia.

!{l)ll} wlli‘,

FEsperad... No digo no...

:Pero no dects si tampoco?

: Pengo unaidea en mi cabeza y uero
primero desembarazarme de ella. Tengo un re-
mordimiento sobre la conciencia.

—iUn remordimiento, no lo creerd jamas!
Una inquietud al menos, un escripulo, si
rtui ]r‘]\
—¢ Y con qué motivo, si se puede saber?
—Ise es mi secreto... Para curarme de é1 no-
cesito ese plazo que os pido... ;Podéis conce-
dérmelo?
—:Sera muy largo?
Fernanda hizo un gesto de incertidumbre.
Un aiio, diociocho meses tal vez...
jOh!
s demasiado?
;Yzl lo ereol...
Fernanda se sonrio.
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__Pentro de un afio no tendré ann veinte.
~Pero yo tendré tre inta v cuatro!
f!ne- 1]n[:||1t1 si Yo 08 quimu lo mismo!

- ,,],Hf.‘m_n es me In.nmri- 17,

‘No os promefo nada mas gue mi amistad.

Fernanda se levanto.

El marqués la retuvo, cogiendola por la
mano.

—Fernanda—dijo.—hay en el fondo de
vilestro corazon un sentimiento que se parece
al amor! .

sPor quitn?— preguntd Fernanda.
:Eh, qué sé yo!

1 .i"\"‘“ movio la E‘:lh("zn.

s r-.ini\ ocals—id ijn cON Viveza.

—;Pero entonces?...—repuso el marques me-
di1o :1:‘-5‘1'1111(‘1"'!‘1;ltiu.

No os amor, es un sentimiento de justicia
lo que me detiene. :

—Qué pasa? —murmuro el margues. :

_(Josas que vos no podéis comprender. Es-
ilf‘l‘zlli
—;Sea, pnesto que ves lo exigis!

En el fono con que el sefior de Sauves pro-
nunci6é estas palabras, habia un atomo de des-
pe who.

Este misterio le sorprendia ¢ ausandele nna
secreta inquietud. [

Sin sentir por Fernanda una de esas pasio-
nes ardienfes, habia hecho de aquel matrimo-
nio el cﬂ)lr\ln de su vida, y 4 sus ui-':a la sefiori-

ta de Clorbiere era una de esas mujeres que no
se reemplazan.

Ahora bien, ella no gueria comprometerse.
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Tenia un secreto, v el seereto del enrazon
de una joven levanta siempre una ola do celos
en el alma del que la i

quiere.
i

El marqués acompafio 4 Fernanda al jardin.
—Me causais un gran sentimiento—Ia dijo.
—\‘L"' ]1‘11“1'.I i“*llﬁl'T';lilrl otra cosa 1];\ nnestra *;I]-
trevista.
—Iiso no puede ser—amigo mio.— ahora al
menos, no en verdad.
¥ cambiando brusecamente de asunto:
—:De modo gue abandonamos Paris?— pre-
unto.
—-I’rll‘s'-n-l 5
2Y vamos?
A R|'-!ih}_’]w'. €reon.
Nunca hemos marehado tan tarde... Yo
no sé qué es lo que ha podido refener & mi ma-
.. Yo pensaba que ella hubiera

dre en Par
preferido Fontaine este verano.,
= \ _\_'\'r fos l't]ﬂli:‘_‘!‘;i rin*-%f“;lrln_

—:Por qué?

“]’f'l‘ estar INAS ( erca e vos. Tal Ve hll-

hiera conseguido convenceros.
l.}."‘l']".lf!I!f[:l no contesto mds que con un sus-
pPiro.

El conde se despidio v salid.

Fernanda volvio 4 su habitacion. sacod del
pupifre el yoluminoso plieco que antes habia
guardado, y lo leyo de nuevo.

Lo habia leido tantas veces desde que habia
llegado 4 su poder, que casi se lo sabia de me-

- 201 |£[]l" = 1‘\!!11}11: 11 '|’,_5 tanto en ;lqnf-”-"l l“‘"‘
tura?
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¢Por qué Ia interesaba en tan alto grado la
historia de Marcelo Mentaron?

En su corazom no habia nada (que se pare-
clese & nna pasion ni aun & un. capricho.

Pero en laintriga misteriosa en que su bon-
dad la habia comprometide; encontraba un in-
ferés del que no queria ser distraida.

Lia insistencia de la condesa en querer casar-
[a, contribuia 4 hacerla odioso el matrimonioe
con el marqués, 4 pesar de que siempre habia
sentido por él una viva simpatia.

Le tenia por un verdadero hidalgo, y a sus
ojos, esta cualidad le hacia superior a. los
demas.

Tenia razon.

Bl marqués conservaba en el fondo del alma
ese viejo sentimiento del honor que tiende ca-
da vez mas a desaparecer; pero que en ¢l pre-
sidia todos los actos de sn vida.

Fernanda, sumergida en la lectura de la car-
ta de Marcelo, se habia detenido en esta frase,
de la que la incluia del sefior Silas Barker. di-
rigida al joven Montarén. ¢;Mi hija os amals
v se decia que puesto que Miss Minnie Bar-
zer, 4 quien se representaba ecomo una de esas
brillantes y en realidad admirables americanas
de las que habia visto algnnos ejemplares, ama-
ba & Marcelo, era que ¢l estaba dotado de las
cualidades que apasionan 4 las mujeres , tanto
mis notables cuanto que la sefiorita Barker se
habia fijade en €l ocupando, como €l ocupaba,
un pueste modesto.

Lia puerta de la habitacién se abrié v For-
nanda no tuvo tiempo para poder ocultar las
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hojas de la- voluminosa carta. No pudo mis
que reunirlas conservindelas en la mano.

: dQué es eso?—preguntd una voz agria &
imperiosa.

Era la de Ia condesa de Corbiere.

¢Esto?—repiti6 tranquilamente Fernanda
es un trabajo muy interesante. de que me
f'l(_‘fH]lll.

Al mismo tiempo cuardé el precioso cuader-
Ho en un cajon, eerrd con lave. la sacod de la
cerradura v se la echd en el holsillo sin nin-
guna afectacion de misterio.

L:a condesa llegaba profundamente irritada;
Pero tenia bastante esperiencia v astucia

para no ceder i los consejos de la colera.

Tomé una silla, se colocé al lado de su h 1]a.
cuya calma era una advertencia para ella ¥
dijo:

¢Era Huberto quien estaba agqui hace un
momento?

= Sf

¢Habéis hablado?

Claro.

¢Te ha diche yue te ama. que no tiene mas
que un deseo, elde obtener tu mano lo antes
}unr«”xf(‘?

iOh!-—dijo Fernanda sonriendo,—ese os
siempre su tema.

—:Y {11 le has contestado?...

Lo que 0s he contestado # vos misma., que-
rida madre...

—:Siempre pretextos, retrasos. incertidum-
bres?

Fernanda dijo con voz melosa:
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—Vamos, madre, tu debieras felicitarme por
e50).

—:Por qué?

,—;Nn tie prueba eso el gran desco que tengo
de estar contigo el mayor tiempo posible?

-Bueno—dijo la condesa.—Te agradezco lo
que dices, pero es preciso reflexionar.

—No hago ofra cosa, te lo asecuro.

—Debes pensar que ol marqués es un exce-
lente partido.

—iBah! yo lo soy mejor atin.

Oh!

-Fisto es lo que tii decias no hace muchos
dias 4 lo sefiora Reville, quien me lo ha repe-
tido.

-Bien, pero los gentes del carfcter de San-
ve van siendo raras.

—Por eso yo no le desaliento...

—Pearo eso llegara, sin embargo.

Tanto peor... Sera que le falte perseve-
rancia y que su inferes por mi no seria muy
Vivo... S1 1o se presentan otros partidos, per-
manecore soltera.

—No hablas en serio.

—T'e aseguro que si.

—Confiesa que tienes un proposito, algin
proyecto, ideas que ocultas a tu misma ma-
dre... Y haces mal.

—Qué proposito? ;Qué ideas?

-Si lo supiese, no te lo preguntaria; pero
convengamos en que tu conducta desde hace
algiin fiempo es de las mas extrafias.

Fernanda dirigié al rostro de la condesa
una mirada extremadamente pura y limpida.
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—Hxplicate—dijo.

—:Qué significan, por ejemplo, tus visitas
a la avenida de la Opera, en casa del notario?

—iAh! ;sabéis? —pregunté Fernanda sor-

‘endida.

—Perfectamente.

—¢Es él quien os ha enterado, madre?

—Hso importa pocd; yo lo sé. Esto e lo
principal.

—Tengo asuntos y le consulte. ;Qué cosa
mas natural?

—iUna jovenl... ¢{No cstoy yo aqui?

—>5in duda; pero vos misma me habéis repe-
tido cien veces que el sefior Dubrenil es un
excelente consejero... Ademds es un amico da
la familia, vuestro y mio.

~—sQué tenias que preguntarle?

—A penas si me acuerdo.

—Bueno... Lo del notario se puede explicar;
¢pero y tus otras excursiones?

—dAdénde?

—Al Correo, sola, en un coche de punto.

Fernanda se puso violentamente colorada.

Comprendio que no habia sido el notaria
quien la habia vendido.

Era incapaz de esto.

Su madre acababa de denunciarse 4 si mis-
ma. Luego se entregaba & un 4ndigno esplo-
Ha"]f’.

Una sonrisa amarga plecd sus rosados la-
bios.

—¢Es & Launay 4 guien has encargado el
servicio de informes? —preguntd, tratando de
SOTIEIT.
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—A Launay 6 & otros, poco importa. ;0sa-
ras pretender que me han engafiado?

[ia joven mowvio la eabeza.

o= ‘}’:ll. ‘ii.il_'.

—¢De modo—repuso la condesa cambiando
de tono severamente—que habéis ido sola de
ocultis al correo?

He 1do sola. pero sin oeultarme.

JQué podiais hacer alli?

—Tratar de hacer un servicio...

A quién?

Permitid que me calle:

<No queréis hablar?—dijo la condesa cuya
irritacion apenas podia contenerse. i

Fernanda intent6 un 1iltimo esfuerze para
evitar una escena que ella veia venir.

Vamos madre,calmate——la dijo entono su-
mamente carifioso...— ¢ Puedes quejarte de mi
conducta? ¢No te he demostrado siempre un
respeto sin limites ¥ un tierno afecto? gPor
t'illl" 1me ]11‘0}1”)(‘\ h‘._)}' lo que Sivm]u'l‘ me has
permitido? ;Iis necesario, para tranquilizarte,
que te jure que estoy sin reproche, que mi co-
razon esta tan 11'.!1‘“!””.! como el agua que
duerme?... sQuiéres que te afirme que no me
encuentro en ninguna parte tan bien como
aqui y que mi 1inico deseo es estar 4 tu lado
1o més posible? Pues bien, te 1o ruego no in-
sistas... 5i, he ido al correo, para una buena
accion... No tengo otras sobre mi concieneia.

Fernanda estaba adorable.

La sefiora de Corbiére hubiera dehido ser
desarmada por aquella ternura y por aquel
respeto.
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Se acerco 4 su hija, y tocandola en el brazo:
-¢Te niegas 4 decirme todo?—exclamé con
una ira que no pudo dominar.
—¢Por qué tienes tanto interés en conocer
un hecho tan insignificante?
jPorque tengo dudast...
Sobre queé?
iVeo demasiado que te complaces en con-
trariar mis deseos, en obstinarte en no sé que
piedad mal empleada!
¢Por quién?—preguntd Fernanda.
-Por gentes que no merecen mis gue tu
(lilin.
4Eh, madre mial ;Queréis hablarme toda-
via de los Montarén.
—iCiertamente!
-{Mucho los adifis!
51, no lo oculto! ¢Pero no tengo para ellg
il razones?... ;Rolando!...
Estd vengado... demasiado vengade tal
Ve,
jExageras!... Los Montarén no tienen mas
que lo que merecen... Uno de ellos estd en pre-
sidio... Lo merecid... Los otros han parfido en
busca de una fortuna... Su suerte es como la
de otros muchos... La madre y el hermano ma-
yor estaban, en efecto, expuestos & una ruina
cierta... 6 al menos & verse arrojados de una
casa que quisiera hacer desaparecer por las es-
cenas de que ha sido teatro... Un protector des-
conocido les ha salvado de ese desastre.
La seiiora de Corbiere habia pronunciado
estas tiltimas palabras lentamente, fijandose
con atenecion en el dulce rostro de su hiJa’t. No

pudo ver en él mas que la misma sonrisa tris-
te, y continud teniéndola, por decirlo asi, bajo
su mirada fija y dura:

—Han cesado las persecuciones... El protec-
tor desconocido ha reembolsado 4 los acreedo-
res.. Iise protector ha ido de Paris.

— Y bien?—preguntd Fernanda.

—Convendréis que todo esto es muy ex-
trario.

iDios mio! Todos los dias pasan cosas mds
extraordinarias.

—Corriente—dijo vivamente la condesa,
exasperada por la sangre fria de su hija..—En
cuanto o esa Teresa Montaréon no debe encon-
trarse en apuros. Parece que es bonita y sin
escrupulos... Encontrard ficilmente protecto-
res de otro género que el qie ha preservado 4
esa odiosa Boca del Lobo de la destruccion que
vo la reservaba.

~—;Oh! jmadre mia!

—Yo digo las cosas como son... No me gus-
ta ocuparme de -esa familia, y me ofenderia
gque hubiera en mi ecasa quien se ocupara de
ella...

Sin embargo, si Teresa se encontrase en el
estado que dicen?
cQué queréis decir?

—51 se hubiera refugiado en Paris para evi-
tar & su madre el espectaculo de una vergiien-
za que ella ne pudiese disimulazr.

—:Como lo sabéis?

Fernanda, herida por las sospechus y los 1n-
placables rencores de su madre, se animaba
ll{r(,'o ;'l poco.
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;Creéis—dijo—que los eriados se callan?

¢Era de Teresa de quien ibais & ocuparos
al eorreo?

Fernanda se irouio.

Y aun cuando eso fuera, madre mia, ;ten-
driais valor para re procharmelo?

i{Cierto!

{Que una joven... una de nuestras pariens
tes... hubiera sido seducida... engafiada por
i hermano... por Rolando. & quien vo queria
y quiero atinl.. jQue se hubiesen amadol...
iCualquiera que sea el drama de la nochs sis
niestra en que fué muerto, nada puede hacer

que esa joven, ¢asi una nina, no haya sido la’

querida de mi pobre hermanol... Silo que se
dice es verdad... Si ella ha venic {u 4 Paris pri-
xima a4 Ser madre... sin dinero. sin recursos. si
AmMlgos, 400 seria por nuestra parte una indio-

nidad sin excusa. dejarla entregada 4 todos los

horrores y 4 todas las tentaciones de Ia miseria?
< Entonces... sahéis?

VO ¢ lui‘i-‘rz.

en efecto. socorrer i esa ]lrllji!‘ Teresa. de 111;!(11

i;,}.lllla:u; anco l‘l\:!'f|rv

cEra la ::._\‘iit'iu del sefior Dubreuil lo que

»

ibais 4 solieitar para ella?

Yo ne se nada mas '|EH i Q1L

No hubiera necesitade & nadie para soco=8

rrevia... Lo hubiera hecha en secreto. Puesto
0s habéis to-
mado la molestia de vigilar mi conducta. he
e‘v!il\' la \l“.‘tl:|<|,.. S, es de esa de \Lf(;ll'i;'ni{l de
guien me ocupaba...

¢Y vuestras gestiones han sido coronadas
por el éxito?

que me inter ‘.n“‘al'-. puesto gue
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-No, y 1o siento amargamente.
—,.‘\u sabéis nada de ella?
Nada.

—c:Ignoréis qué ha sido de Marcelo, el més
joven dn los hermanos?

— Lo ignoro.

¢Y Guillermo, el que iba en la Ferté &
amenazarme hasta rn mi propia casa?

No sé nada de él

<Y Juan, esa fn)m con faz humana?... J1g-
norais también addénde ha ido?

Sé que ha sido transportado & la Nueva

Caledonia, en donde debe estar en estos mo-
mentos, v no dudo que buscarf el medio de
fll;_::HM».

-(’_(,‘l'i‘i“ih‘ 8507

—Juan Montarén, & quien en mi vida he
dirigido la palabra, esti dotado de una ener-
gia poco comtin. Se hard matar antes que re-
solverse i una vida repugnante y de sufrir
la vergiienza del presidio: estoy segura de
ello.

Pnes bien,
{Ah!

Leed esto,
¢Se ha fugado?—exclamd Fernanda.

No; ha muerto.

Lia condesa pronuncié estas palabras con
un tono que arranco & suo hija esta exclama
€10n:

A h, madre mia!

Al mismo tiempo la sefiora de Corbiere pre-
senitaba § Fernanda una carta abierta,

La carta decia asi:

TOMO LI,

lo habédis adivinado.
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«Senora condesa:

» s para mi un deber informaros del fin de
un hombre, cuya existencia constitufa un ver-
dadero peligro para vos y vuestra familia.

» 1] ministro acaba de saber por telegrama
Ia muerte del Hamado Juan Montarén 6 de
Montaron.

»Parece resultar que este condenado ha sido
muerto en el momento en que 1ntentaba una
evasion imposible arrojindose al mar, 4 fin de
ganar las rocas, demasiado lejanas de la isla
para que un hombre pueda legar & ellas a
nado.

s>No olvido los favores que recibi en otros
Iif'-minw del sefior conde de Corbicre. vuestro
marido, qunien tuvo & bien protegerme en o3
comienzos de mi carrera, y 08 ruego recibais;
sefiora condesa, la expresion de mis mdis respe-

tnosos sentimientos.
(Firimia.)

(Ilezible. como la de todos los funcionarios.
[.a carta tenia un membrete gque decia:

MINISTERIO DE JUSTICTA

¥ arril
SEErelarid (enerdl.

Fernanda se la devolvio & su madre sin pros
nunciar una palabra, :
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Se habia puesto densamente palida.

[ia seriora (10‘('!_31'}”!'!'(‘ la examinG un ins-
tante con atencion, y dulcificandose aloo. dijo:

-Verdaderamente, te has hecho demasiado

S P =i = g
sensible. Esta noticia parece entristecerie de
un modo extraordinario.

I:.n efecto, compadezco 4 ese desgraciado.

—FEra un enemigo para nosotras.

B X SEteas = ag -

—Por culpa nus stra. /Quién sabe si con un
poco de (-flrnlzl;l(‘!'m'l;‘t 110 _hllhiazl'(tlill'hr\ :-.nnsﬁqui—
do ganarle? :

--.--Ilr‘-.]t'_n}ns eso—dijo la condesa, sentindose
cerca de su hija—y hablemos seriamente. Hu-
berto te ama.

—¢;T'enéis gran interés en esa boda?

3 -Por interés tuyo creo ttil insistir. tratar
tle convencerte de que nos sera dificil encon-
trar otro partido mejor.

- Y aungue me guedase soltera, zen qué es-
ta el mal?

: I_u' te arrepentiras pronto de una deter—
minacion que parecersd imexplicable, & no ser
que tengas otras miras.

—:Cudles?

ﬁ‘_,“f_gm’» sé yo? Sueiios de solfera: suefios ini-
}'!n\ib]{-rﬂ.

—iPero madrel...

Hablando asi, 1a condesa fijaba avidamente
Sus 0jos en el rostro de Fernanda. tratando de
sorprender en él sus impresiones.

Habia un secreto entre ellas, una falta de
confianza al menos: la sefiora de Corbiere hi-
biera querido penectrar este secreto & cualquier
precio,
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— T.os Montaron han encontrado siempre en
ti un ardiente defensot de su causa. Ni. ann el
horrible asesinato de Relando ha podido en-
friar tu celo en su favoxr... Temo, spor qué cas
llarlo? que te intereses por ellos en todos sen-
tidos y que un sentimiento que no te atreves
rias 4 confesar te lleve 4 abandonarte 4 1deas
imposibles y falsas.

;”h! madre...

:Qué quicres! jme veo obligada a temer que
ese protector que les defiende cnando se les
acnusa v les sostiene cuando caen en la ruIng
esté en mi propia casal

{Oh!

— Raas visitas 4 casa del sefior Dubrenil;
esas excursiones al correo, esas correspondens
cias que tanto cuidado tienes en no dar & cos
nocer me prodiicen inquietudes.

= ’({Q“("l";i‘." que yo las disipe?

— Pues bien, he aqui la verdad. 5i; soy Y0
quien, sabiendo que iban # echarles de su
finca por una miserable suma, he prestado el
dinero que se necesitaba... Asi les he consers
vado el tltimo asilo que les quedaba... He ques
rido que su aneiana madre muera en paz el
esa ruina que se llama la Boea del Lobo... Ya

hubiera qll(:!‘iili_’! ayudar 4 los otros... No he

podido... No se donde estan... ¢Qué me hubierd
costadn? Un poco de dinero.... (Qué me 1mpors
faria 4 mi tener unos cuantos billetes de mil

frances menos? ;Si yo pudiese encontrar 8 esas

desgraciada Teresa, la ayudaria, 1o 0s lo oculs

to! Pero los esfuerzos de un verdadero amigoy
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honrado. en <|11iF}-11 vos misma tendrials la més
completa confianza, han fracasado...

—El seiior Dubreuil?

—No. El sefior Dubreuil es vuestro nota-
ri0... Lgnora mis ideas... Se trata de otra per-
sona, muy segura, muy honorable..

—CUontinuad vuestras mvestigaciones... Eso
es interesante. [Se vera 4 la hermana de Ro-
Iancl_n correr al socorro de una joven causa del
asesinato de su hermanol...

—:No ha dicho Dios que se devuelva bien
por mal?

—¥0 no tengo tanta religién.

Tal vez hagais mal... {51 ‘[\.1i%~"l[.‘]'i’l]\!

sQué?

\'1.1 calmaria vuestros temores... ¢Vos me
aconsejais que me case con de Sanves?

—Si. con toda mi alma.

Bueno, consiento en ello.

—Es verdad?

-Con una condicion.
-Lia esperaba... ;Cual?
Teresa Montaron esta en Paris.

s posible.

—Tiene un hijo.

—LLo ignoro.

Ese hijo es de mi hermano.
cQué?

—No hay duda que uniendo nuestros estuer-
705 1:11]'}hi*guiI‘ielmuﬂ encontrarla.

— T4l vez.

—Puesto que tiene un hijo v ese hijo es el
de Rolando... :

—iSuposiclon;
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i Verdad!

—Continta.

—¢:No es justo que ese nifio recoja los bienes
de su padre, en lugar de ser entregado con su
madre 4 todos los horrores de una j_ml_n'nzal que
preveo v que me asusta?...

—Fse es un admirable exceso de genero-
sidad.

iYo conocia i Rolande! Rolando, madre
mia, tenia corazon... Estoy segura de que an-
tes de morir ha tenido esta idea de justicia, y
que sole la muerte le im]»ir‘iiﬁ realizarla... {Ha-
amos o que ¢l habiera hzeho

IJam slf s eso todo lo que tenifas que de-
¢irme?

i

—Sin embargo. eso no enriqueceria mas v!un

4 nno solo de vuestros ]nmr jidos, ¢y los otros?
— Lo que pertenece a uno de allos es de to-
: Teresa serfia poner

dos... El primer cuidado de
A sus hermanos al :|lnl‘ig_‘5n *.If“ la necesidad ¥y le-
vantar de sus ruinas la casa paterna... Para
nosotros eso no seria EUITI0S0...
No tendra necesidad de tomarse ese tra-
hajo.
——[Estd bien! Seguiré soltera y esperaré.
Y mis tarde, ;qué hareis?
Lo que mi coneciencia me dicte.
Ya lo pensareis mejor.
No lo ereo.
LLas dos mujeres se habian levantado. Fer-
nanda estaba muy emocionada.
Madre mia -([1|u = ;T }m! venir mnos (lllzl
quien de nesotras lmnv razon! jVos rehusais
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yer y l‘nﬂﬁff‘]' 4 una criatura que os recorda-
ria 4 Rolando! {Yo. s1 me llamase la condesa
de Corbiere; querria quererle como un recuer-
do viviente del hijo que habia perdido! jAtraer
ami & los extraviades y admirvarles p('nt' la
grandeza de mis buenas acciones y la sublimi-
dad del perdon! ;Yo no puedo ereer que estéis
en el buen ¢ lmum‘ iNo me casaré con el mar-
qués de Sauves, por ahora al menos... Me con-
tentaré con profesarle una verdadera amis-
tad...

“Tus ideas cambiarin...

——'—-}\v(i fe\ Creo...

{El muandol...

iEh! jqué me importa el mundo! ;Y ade-
mas qué tendria que reprocharme? lLmuego
aiiadio con dulznra.—econtinuando 4 vuestro
lado. espero haceros cambiar de sentimientos.

;Nn cuentes con eso!

;,‘4{_ poco a }n_n-nf

I.a condesa movio la cabeza.

No hablemos mas de eso—dijo
ho deeir al sefior de Sauves?
—Nada... yo le hablaré.

[La condesa se vetiré sin pronunciar una so-
Ia palabra.

Ia tranquilidad de su hija, Ia serenidad de
sus confesiones, la imponian un religioso res-
peto.

iFernanda hablaba como el angel de lacari-
dad!

Cuando se quedo sola, la joven se sentd de
nnevo delante del nf.-'ri‘il.(n‘ln. oculté la cabeza
entre las manos vy, volyiendo 4 los pensamien-

cQué de-
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tos de que la llegada de su madre la habia dis-
traido.

— Fisa joven le amaba—dijo;—ella es hermo-
sa y rica, jmillonarial... (Ella ha rechazado por
un sentimiento de honor!... (s generoso y tie-
ne un corazon noble! ;Por qué no he de amar-
le yo también?

VI

El vizconde Felipe de Fleuse a Juan Aron

«Mi querido Juan:

«Hemos recibido vuestra carta con verdade-
ro placer.

s Blla nes trajo un poco de ese huen aire del
pais que tanto nos alegraremos de respirar
mas tarde, cuando estemos en estado de velver
& pasar los mares.

»Tengo el sentimiento de deciros que no se-
ra tan pronto como seria de desear.

»Sin embargo, Guillermo, que se da cuenta
mejor que yo del estado de nuestros negocios,
tiene buenas esperanzas, pero por ahora su es-
tado no es brillante.

»yVuestro hermano os hubiera escrito; pero
Ie reemplazo yo, bajo el pretesto de que tengo
més facilidad para escribir.

»Prineipiaré por decires que vuestra carta
nos proporcio una nueva satisfaceion.

»En el primer momento, vuestra partida
nos habia causado un peco de sorpresa y mu-
¢ha pena.

sDespués, pensando en ella, he reconocido
gue habéis hecho bien.

» He pensado que en vuestro lugar hubiera
hecho lo que vos. ¢C6mo hubiera podido resis-
tir 4 la idea de que la desgraciada Teresa, sola
en Paris, necesitaria mi apoyo? Y, ademas, es
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»Tenemos dos negros, que han venido no se
sabe de donde, y cuatro australianos que esta-
ban al servicio del respetable sefior 'urner.

» Los animales, de toda especie, son aqui so-
berbios.

»Los hombres son infinitivamente menos no-
tables que los animales.

» Pero montan 4 caballo como centauros. ¥
son extremadamente enérgicos y dispuestos.

» Nuestros productoes seran los beneficios que
resulten de la venta de las lanas y de una
cierta cantidad de hnmm de caballos v de
corderos, que llevaremos & Brisbane todos los
afnos, es deeir, cerca de sesenta leguas de aqui.

sNuestros gastos consisten en la cantidad
que debemos pagar al Estado, el sueldo de los
seis hombres, que nos cuestan unos tres mil
francoes, v la comida, que no es espléndida.

» Bl rio estd poblade de unos pescados exce-
lentes, de los gue el mas exquisito es una es-
pecie de bacalao de agua dulee, que uno de
nuestros negros coge con gran destreza.

»Guillermo manda nuestro personal; él es

quien dirige todo, conoce todo ¥y nos sirve de
factotum.

sSi salimos bien. serd 4 él & quien se le deha,
v me felicitaré toda mi \uh sl-- haberle en-
contrado.

»Con €l yo no fengo que ocuparme mas (ue
de cazar, beber, comer y dormir.

Nuestros hombres IP adoran, y jamas he-
mos tenido con ellos el menor disgusto.

En resumen, 4 pesar de las difienltades de
un debut, yo debo reconocer que todo va bien;
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Pero 65 prec iso acostumbrarse a4 esta vida de
salvajes, tan diferente de la que estabamos
acostumbrados 4 hacer en Franecia.

»Al ver nuestra casa os quedariais estupe-
facto

» Es una gran barraca de madera, como todos
nuestros edificios, y que se compone de media
docena de habitaciones. de las que la mis gran-
e .\.il'\ e de i'tll"i]lil .'\.' de L'wlw!f_’ll!)]ﬂ

El tejado es de corteza de eucalyptus,; las
paredes de tablas: enredaderas de todas clases
la hu!mm trepan y cubren esta singular casa,
hasta el ]!IHIEH de que se la podria tomar por
un montoén de verdura escondide bajo drboles
1NImensos.

» Nuestros vecinos mas proximos estan 4 seis
o siete leguas de distancia, y me alegro de esto,
porque al salir de nuestros prados se enfra en
Ia recion de Ias manas.

> A Ul Nos tendis en una cabana de Pieles
Rojas, en compaiiia de negros y mestizos de
tres 6 cuatro razas, en medio de un 1lane in-
terminable. en el que aci y alla se sleyan al-
gunos arboles.

>No sofiaba yo con una vida tal cuando ju-
gaba al billar, en el colegio de Tours, con nues-
tro defensor el sefior Letannenr de la Gigon-
niere.

»>Pero hay que hacerse 4 todo.

s> Puesto que estais en Paris, mi =1llm'i(l~\
Juan, seriais muy amable s1 os encar gazeis de
una comisioén (ue exige cierfa :hp[u]:lat 1.

»He aqui la cosa:
»Hace cinco afios, en uno de mis ntumerosos
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viajes a Pards, conoci a una joven encantadora.
sSe llama Angela Duprat.
»No vayhis 4 creer que se trata de una prin-
cesa.
»Angela Duprat era, en la époea en que la
conoci, una simple modista del arrabal Mont-
marfre que corria por las calles con una eaja
al brazo.
» Fira morena, alegre y vivaracha.
Muy joven; tenia diez y siete afios no cum-
plidos.
I;Uzi|r.L tal vez.
» Yo no me di jamas bien cuenta de esto.
»Todo o que puedo deciros es que 4 los po-
cos diasde eonocerla estaba prendado de ella.
Lia saqué del alinacén; Ia amueblé un cuar-
to y la is;a«t": una cantidad suficiente para aten-
der 4 sus necesidades.
Estoy seguro de que ella me apreciaba ¥
que me esbaba rlgl':ulm'l’||;l.
¢Por qué ocultaros mi debilidad?
» [ia amo.

 Por ella es, sobre todo. por quien he gue-
rido restablecer mi fortuna & toda prisa.

Cuando vi mi ruina precipitarse, mi ma-
vor sentimiento fué no poder continuar sos-

teniéndola ¥ que me veia obligado & abando-

narla expatriandome. Sin embargo, ella no de-
be encontrarse en la necesidad. '

» Ella tenia, antes de mi partida, economias
de una cierta importancia, y yo la di ademis
bastante dinero para que pudiese esperar lo
menos dos afios mi vuelta 6 envio de fondos.
gue no dejaré le mandarla.
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s Me prometio serme fiel.

»No 0s 1idis. os lo suplieo.

» Este senfimiento es el dinico que deja en mi
alma an sitio valnerable,

»Ahora que estamos, vaestro hermano y yo,
establecidos para largo tiempo en esta propie-
dad, me propongo escribir & Angela y pregun-
tarla si consentiria en expabriarse 4 su vez ¥
compartir nuestra modesta estancia, que yo
haré mis confortable tan luego como tenga
medios.
=1‘:l1 ese caso me decidiria a casarme con
ella. :

»Entretanto me alegraré mucho de tener
noticias de ella, si podéis procurarmelas, di-
rectamente, sin comprometeros.

Vive en la calle Verneuil, el niimero lo en-
contrareis en la tarjeta que acompaiio.

Los porteros son buenas gentes, se alegra-
ran mucho de poder daros informes.

»He aqui, mi querido Juan, el favor que es-
pero me hagais.

185 ;J‘__['E‘al:lt*[-r‘-:‘i-'v HHll'lln llli”li].;:;'lis ;11;{(1 Ires-
pecto &4 ella en vuestra proxima carta.

»Dirvigivla al hotel de Halifax, 4 Brishane:
El dueiio la hard Hegar & mi poder.

»Esto es cuanto puedo deciros por ahora.

»En este momento regresa Guillermo de su
excuasion de seis horas & eaballo por nuestros
}_}1‘:{![(».

»Parece encantado.

»Nuestros ganados son magnificos v el aiio
promete ser abundantisimo.

»Lios carneros prosperan v Guillermo estd
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satisfecho de nuestros criados negcros. amari-

lHos v blancos.

::»\.‘"U(*bi o hermano os aulaza con el ;ifl‘l‘i(l
que le conoceis y espera que un dia nos encoi-
fraremos reunidos los tres.

»Guaillermo me dice que debemos hacer nn
envio de bueyes & Brishane al mismo tiemps
que Hevamos las lanas, que son mity buenas;
~ » Este nos proporeiona de cuarenta 4 cuarens

ta y cinco mil francos, lo que es una regular

cantidad para un debut. 3

> Pienso enviaros algun dinero de esta pric
mera venta para vos y algo para Angela.

»Todos estamos. querido amigo, en un Mmo-
mento penoso de nuestra vida, pero si & veces
me desespero, con mas frecuencia tengo horas
de esperanza y e =li;_fu. como Guillerme. que
el porvenir es nuestro.

Os abrazo de nuevo por ¢l v por mi.

» Vuestro amigo.

Frnree DE FrLrUusE.

El pobre enamorado habia anadido por tes=
cora vez en la posdata

Pensad en A |_L_;'€=].T.

Y ademas:

<Guillermo os recomienda que no os desanis
méis. jIBneontrardis con seguridad a 'l“c=rc'-~‘;l1 ¥
tal vez la havais visto va! Cuanto mis tres
cuentemente nos eseribals, mas nos alegrares
mos's

VII
Sin misterio.

Fernanda de Corbiere, desde su conferencia
eon su madre, no tomaba ya ninguna precau-
e16n para ocultar sus gestiones.

Al dia siguiente, & cosa de Ias diez de la ma-
nana. fue 4 la avenida de la Opera. entrd en
casa del Sr. Dubreuil y fué recibida al instan-
te por el notario.

El aneiano la acogid con paternal bondad.

~Habéis estado & punto de encontraraqui &
uio de vuestros conocimientos—Ila dijo. -Haee
t'illi'\! flliillii:).\ |Elln Se marcho.

—¢Mi madre?

“La misma.

—;Ha estado aqui?

—Haece un momento.

En la cara de la joven se veia una resolu-
eion y una firmeza que llamaron la atencién
del notario.

Toda la noche se habia estado repitiendo,
¢on una emocion de vergiienza y de despecho,
mezelada de tristeza.

—Se bajan hasta espiarme! {Me exeen débil,
tal vez crean que he cometido alguna falta.
iY es mi madre quien sospecha de mi!

Este descubrimiento la molestaba mucho.

Jamis., hasta entfonees, habia mostrado la
condesa tales desconfianzas.

Por el contrario, Fernanda estaba habituada
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