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Entre gentes poco escrupulosas.

Liazaro Bucare no frecuentaba los restau-
rants de la high-life.

El sueldo que tenia en la Agencia de Fri-
bur no le permitia derrochar, pues apenas si
sacaba para vivir, y tan solo cometia algiin
excesillo enando cobraba, no solamente de sus
principales, sino también de las personas 4 las
cuales estaba encargado de vigilar, pues sabia
darse buena mafia para engaiiarles, lo cual
ocurria con frecnenecia.

Pero esta clase de clientes eran més raros de
lo que él hubiera deseado.

El adulterio era el negocio que mas explo-
taba la Agencia Fribur.

El gascon andaba & menudo 4 bofetadas con
el dinero. :

A pesar de su talenio, los pufios de baston
no le proporcionaban grandes beneficios.

Hay pocas gentes que quieran llevar un
bastén en cuyo pufio esté tallada una cabeza
de ministro 6 de un animalucho cunalquiera.
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Para hacer su comida ordinaria, el antiguo
agente de seguridad iba 4 una taberna situa-
da en un sétano de la ealle de Provence.

Huchar tenfa razon.

Buscare tenia un vicio.

El vicio era la duefia de aquella taberna.

Su dinero 1ba & gastarse. & desaparecer en
aquella casa desde tiempos inmemoriales.

Aquella taberna era para Buscare un ver-
dadero tonel de Danaides.

Pero tenia compensaciones.

Estaba alli tan & gusto como el pezen el
agua.

La comparacion no puede ser mas aceptable,
tanto més cuanto que aquel establecimiento
tenia algtin parecido con un aquarium.

Bl gascon encontraba una sociedad amable
y querida, aunque nada selecta, porque se
componia de la peorcito.

Se hubiese perdido lastimosamente el tiem-
po-si desde el dia de Afio Nuevo hasta el de
San Silvestre, se hubiese esperado ver alli 4
una persona honrada. tanto en hombres como
en mujeres.

Aquella compaiiia tenia la ventaja de no
obligar & Buscare & fingir, ni tener que fati-
garse la imaginacién para busecar las formulas
de un lenguaje selecto.

Al salir de la agencia sacé el reloj del bolsi-
llo, una especie de caldero que seiialaba la ho-
ra casi con exactitud, tan solo 4 causa de la
enormidad de su maquina.

El almuerzo era & las doce en punto.

Buscare tenia alin un poco tiempo para
pensar.

—
*
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Hacia mucho tiempo que no habia experi-
mentado un bienestar semejante.

Sentia debajo de la piel un cosquilleo agra-
dable.

En aguella época no se hablaba mis que de
las minas de oro.

Aquella era la locura del momento; una de-
mencia, un frenesi, un asalte de todos los ape-
titos dado & la bestia conocida con el nombre
de becerro de oro.

Yo citaban fortunas hechas en algunas horas
tan solo con un lapiz sobre aquellas acciones,
parecidas 4 las de Law y del Mississipi, que se
habian puesto en boga tan de repente. :

En verdad, estos negocios tan solo les salian
bien & los lobos. zorros y otrcs animales de

- presa.

Muchos pajaros dejaron tontamente sus plu-
mas.

Esto fué lo que le sucedié al tunante de Hu-
char, 4 pesar de su listeza. .

Su desgracia no era un secrete para nadie.

Buscare no podia disimular su alegria.

Bl gascon hubiese desead~ verle pidiendo Ii-
mosna.

Era un canalla ane daba muy poco 4 ganar
¥ que todas las utilidades las queria para en-
cerrarlas en su caja.

Tampoco queria mucho & Fribur; pero ésfe
estaba 4 cubierto, tenia la suerte de caer como
los gatos, siempre de pie.

Encontraria el medio de reponerse.

En Paris no se hablaba, no se pensaba en
otra cosa; aquellas palabras eran como un eco,
se oian por todas partes.
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—Minas de oro! {Minas de oro!

Buscare tambien hubiese picado en el nego~
clo, sus arcigos se'lo aconsejaban; pero era im-
posible, no tenia ni un céntimo.

Habia tenido, aunque 4 la fuerza, que reti-
rarse del negocio y dejar el filon 4 otros.

De repente, y al mismo tiempo que andaba,
hizo girar en el aire su bastéon y dijo con ale-
gria y en voz muy alta:

—Yo s1 que he encontrado una buena mina
de oro que explotar, y que aseguro ha de dar
muy poca utilidad 4 mis jefes. Para el cura,
las medallas.

El cura era éL

iLia mufieca de Landeron tenia padres millo-
narios!

iQué suerte!

Ella seria la mina.

Se trataba de explotarla.

Tenia dos medios de hacerlo.

K1 primero, el mas sencillo, era llevar la ni-
fia 4 los autores de sus dias, por una honrada
recompensa.

Pero ¢l resultado no seria grande.

No habria mas remedio que emplearlo como
dltimo recurso.

Kl otro era-el de ir acaparando una fortuna,
millones quizés, los suficientes para el presen-
te y para el porvenir, granjeindose el carifio
de la muchacha y hasta el corazén, haciéndose
amar, casandose con ella, en una palabra, an-
tes de que sus padres tuviesen tiempo de en-
contrarla.

Entonces se tendrian todos los tesoros de la
mina.
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:Era acaso dificil?

No.

iUna joven sin un céntimo, que vivia casi
en la miseria!

iSe encontraria el marido!

No estaba lejos.

Buscare se gonreia.

Lo primero que habia que hacer era asegu-
rarse de que el pijaro seguia atin en el nido.

Tenia que emprender un viaje, no muy cos-
toso, pero imposible, porque no tenia dinero.

Buscare era un hombre muy puntunal.

Cuando daban las doce entraba por la puer-
ta de la taberna.

Los que comian 4 su mesa estaban casi re-
unidos.

Habia una docena de parroquianos: jovenes
vestidas con el tocado de la maifiana, en zapa-
tillas, desabrochadas como si1 estuvieran en
sus casas, con el pel:'a casi suelto, el peinador
flotante y el corsé medio abierto, y unos cuan-
tos hombres muy mal vestidos y peor arregla-
dos, con caras lmubulalmw, largo el pelo, sin
afeitar la barba, sucias las manos, algunos sin
camisa, y los que la tenian, de un color inde-~
finible.

Aquella era la hora de sentarse 4 comer en
mesa redonda.

No habia presidente.

Ocupaba el sitio de honor una mujer muy
gruesa, de edad madera, de abultadisimo seno,
chata nariz y pelo castafio.

Era un tipo que daba nfuseas.

La entrada del agente tué saludada con una
exclamacién de alegria.
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—;Buscare!

—:De donde *vienes?

—Te retrasas.

Buscare sact su reloj, puso un dedo sobre
el cristal de la esfera, y dijo:

—Error, queridos, llego 4 la hora. El que
me ha de pillar en falta no ha nacido atin... A
menos que el deber me tenga ocupado...

Se hallaba alli en su casa, en familia.

Se veia claramente.

Coloco su artistico bastén en un rincon,
el sombrero sobre la mesa, y se sent enfrente
de la dueiia, diciendo:

—Buenos dias, Fina. ;Que tal anda ese baiil?

Fina erala duefia de la taberna ¢ bodegon,
Josefina Roquete, una antigua cantante de
café-concert, §la cual, después de veinte afios
de trabajo y de ejercicios varios, obtuvo pre-
cisamente lo necesario para poner aguel esta-
blecimiento.

Unos cuantos artistas de Montmartre ha-
bian adornado el despacho y el comedor.

Lias alegorias abundaban.

En la mayor parte de los lienzos pintados, 6
mejor dicho, embadurnados & tloda prisa, se
veian mujeres desnudas que, con los brazos
tendidos, acudian en todas direcciones 4 pedir
de beber & un Baco que, de tan mal hecho co-
mo estaba, costaba gran . trabajo distinguirle
del tonel sobre el cual se hallaba sentado.

En aquella sala habia bastante gente.

Y todos tenfan pretensiones de artistas.

Alli se reunian pintores que no servian pa-
ra pintar, cantantes y bailarinas de Montmar-
tre 6 del Moulin Rouge.
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Hasta el mismo Buscare tenia sus pretensio-
nes de escultor: y hay que confesarlo: algunas
de las cabezas que tallaba para los bastones,
tenian una verdadera originalidad.

El extrafio que hubiese penetrado en aguel
bodeg6n, hubiese creido tener una evocacion
de un mundo desconocido, viviendo en medio
de un aire irrespirable, lleno de olores raros,
4 guisados, fritos, grasas, polvos de arroz,
patchouli, gardenia, tabaco, vino, suder; en
una palabra, el conjunto hubiese hecho huir &
un turco, atin ya aguerrido por la costumbre.

Allf se hablaba el urgot en toda su pureza,
ol de los talleres y los bastidores, se criticaba
4 todos los amigos en cuanto que no estaban,
se contaban las intrigas de las damas y los
amores de los caballeros.

Al gobierno tan poco se le dejaba hueso. sa-
no. Pues jy al arte!l A ese no se le dejaba en
paz.

.-l arte estd en el marasmo... No hay
quien ofrezca una peseta por mis cuadros—
decia un joven en aquel momento,—y sin em-
bargo paeden verse, el colorido es un encanto.
El dibujo es inmejorable... ¢Has yisto mi tlti-
mo trabajo, Buscare? Pues tienes que verlo,
porque te aseguro que me ha salido muy bien.
Es nn paisaje tan bien hecho, que hasta respi-
ras fuerte para llenarte los pulmones de aguel
aire que cree uno adivinar, tan puro, tan...

—Mejor que el que aqui se respira- —nbservo
burlonamente una joven de diez y ocho anos,
enfermiza, pilida y delgada, de fines rasgos,
aunque ajados; pero que se hubiese repuesto si
hubiese podido pasar tres meses en el campo.

e i L AR |
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Eira bailarina del Olimpia y ganaba ochenta
francos mensunales.—Me’ ahogo.

La duefia la dijo con tono burlén:

—Qye, site encuentras mal, puedes mar-
charte, alhaja. Ve 4 darte una vueltecita por
ol boulevard, alli encontraris aire puro.

—Iré, en cuanto que coma, porque tengo
una carpanta gue me mata.

— Bueno, pues come y 1o hables més del ho-
tel... No es tan lujoso ni se come tan bién como
en el de Mirabean; pero te das por satisfecha
cuando no tienss un céntimo y encuentras en
¢l cuanto necesitas para no morirte de ham-
bre.

La joven se sonrio.

Al mismo tiempo sacudié sus bolsillos y se
oyo ruido de oro.

Todo el mundo aguzé el oido.

—No es la comida lo que la atrae—observé
un joven muy alegre, dueiio de una voz en-
cantadora que habia obtenido un- gran éxito
en ¢l Horlage y que gozaba de grandes sim-
patias entre las mujéres.

—¢Pues qué es?

—Sefioras y caballeros, Fani estd enamo-
rada.

—:De quién?

—De su querido Mar...

~—...cial —terminé una vecina indulgente.

La otra continub:

—Y como 1o le ha visto desde hace ocho dias,
se esth seeando de pena.

HEra cierto.

La sefiorita Fani, bailarina del Olimpia y de
otras partes, segtin el capricho de las estacio-

LA ROCA SANGRIENTA.

nes. se habia enamorado del joven y simpitico
Marcial, el hijo de la duefia del estableci-
miento.

Mareial era‘el producto de la gruesa seiiora
de cabellos castainios.

Por lo menos asi se decia.

Nadie habia visto el acta de nacimiento; pere
ora de notoriedad ptiblica que Josefina guar-
daba con él ternuras maternales y una abne-
gacion 4 toda prueba.

Se hubiera sangrado per su véastago.

Preciso es decir que Marcial abusaba de su
debilidad.

El no era artista.

;Qué carrera 1 oficio seguia?

Nebuloso y ambiguo era este punto. :

Debia ser empleade de comercio, pero capri-
choso y variable.

La mayor parte del tiempo encontrabasele
on ol houlevard, vestido 4 la dltima moda, con
ana flor en el ojal y guantes claros, que sa-
lian del bolsillo del peeho.

También se le veia en el Bosque pedalear en
bicicleta coh alegre compaiiia. '

Su profesion parecia ser de las més varia-
bles; pero de:de que habia terminado el servi-
cio militar, decia que era comisionista, y pare-
cia serlo en efecto. Pero. cambiaba muy & me-
nudo de casa.

Hasta los veinte afios no habia empleado sus
diez dedos en ninguna clase de trabajo.

En la escuela v en el Instituto no hizo mas
que romper los pantalones con el roce de los
bancos; alumno intermitente de una pereza
de lagarto; inteligente, sin embargo, y de des-
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plerta imaginacion, jqué podia llegar 4 ser en
aquella sociedad pervertida, enfre la cual ha-
bia crecido, que vivia en realidad de mala ma-
nera y siempre empleando medios poce lLi-
eitos?

Aunque servia para todc, & nada se dedi-
caba. 3

Millares de individuos que se le parecen, se
pasean por Paris y hacen una vida precaria y
misteriosa.

Lo que més le animaba & trabajar era que
sabia que tenia siempre la mesa puesta en la
calle de Provenza, donde sabia que siempre
era acogido con los brazos abiertos.

Un plato de albondigas confeccionado con
las sobras de la vispera, daba la vuelta, pasan-
do de mano en mano, cuando la bailarina ex-
clamé:

—;Mareial!

Era él.

Entré; iba vestido con un traje negro de
tltima moda y buen género, con una rosa en
el ojal de 1a chaqueta, un sembrero redondo
completamente nuevo, un poco inclinado so-
bre la oreja, muy retorcido :su espeso bigote;
el color de su piel era mate, sus rasgos distin-
gnidos, la nariz algo larga y en-forma de pico
de loro. Con la sonrisa en los labios, contesto:

Si, yo soy. Puedes continuar.

Se dirigi6 4 la duefia, se incliné sobre su
frente inundada de sudor, y aplico sus labios
al mismo tiempo que con mimo decia:

—Buenos dias, mamaé.

—iOh!-—dijo el alegre tenor del Horloge,
restregindose los labios en la oreja de su ve-
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cina, una rubia, muy descarada y no despre-
ciable—bajos estan los fondos. Si el lobo vuel-
ve & la guarida, es porque no tiene blanca...
Y su amabilidad me escama aun més... A sa-
blazo me huele.

Marcial distribuy6 apretones de manos en
todos sentidos. A la bailarina del Olimpia la
dijo alegremente: o _ )

—Estréchate un poco, Fani! Quiero estar a
tu lado, querubin.

Lia pobre muchacha se puso colorada de
alegria. .

—2Qusé es de tu vida?—le pregunto en voz
baja.—No fe se vé.

—Tengo mucho trabajo.

—No lo creo.

—_Hablo en serio. Ya es hora de que siente
la cabeza. Tengo ya treinta afios, y en esta
covacha no puede reunirse una fortuna.

La joven no podia creerle.

Por dos 6 tres veces repitio:

—¢Pero es verdad que trabajas?

—Cuanto puedo, 4 todas horas.

—;Es imposible!

—Te digo que es cierto.

—:En buena casa?

— Inmejorable.

—:Cémo se llama?

—Retu y Belo. %

—:Dénde tiene su residencia?

Marcial casi metié las narices en el plato, al
mismo tiempo que decia:

— Me estas mareando con tantas preguntas.
¢Me tomas acaso por embustero?

—No te enfades.
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— Cualquiera al oirte me tomaria por serlo.

—Es qus estaba muy triste porque no fe
veia. He ido 4 buscarte 4 tu casa...

—: A la calle de Rocher?

—Si.

—Me he mudado.

—FKso me han dicho. ¢;Cuando?

—Hace quince dias.

—:Doénde vives ahora?

—;A tf que te importal... {No hay nada tan
cargante como una muj.r pegajosal... Quiero
que me dejen en paz... Estoy decidido & traba-
jar... ¢Lio entiendes?...

—iLio cual quiere decir que tienes otra que-
ridal...

—iCuéntas tonterias dices!... ; Acaso soy yo
celoso?... Tarea me habia caido... Vamos, déja-
me comer...

—:Di, vives muy lejos?

—No, cerca.., Dejame en paz... ires buena
muchacha... pero algo cargante y exigente...

—Marciall...

Aunque repitas mil veces tu <Marcial»
con voz llorosa, te quedarsis con las ganas de
saber... T'i para mi no eres mds que un pasa-
tiempo; nuestras relaciones no pueden ser tan
serias que me impidan pensar en el porvenir.

—Me han dicho que te han visto hace cua-
tro dias en el Bosque, en bicicleta.

—¢Esta prohibido?...

—iCon nna mujerl...

—c:Con qué muje?...

—Una alta, delgada...

—iBah!

-—Con el pelo de color de zanahoria.
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—No te gusta el matiz?

—No.

— Hace cuatro dias?...

—Si. el domingo.

—:El domingo?

—A las tres... Fuisteis al chalet de Cyele...
—No recuerdo. :
—No es guapa, pero iba muy elegante...
—Han querido hacerte rabiar.
lia joven movi6 la cabeza,

-—Hace un rato me habiabas de! porvenir—
dijo tristemente.—Yo ya sé cual serd el mio.
No sera muy brillante... Nada me sale bien..
Todo el mundo me engafia... Thi mismo me
habias prometido...

—iBah!—exclamo Marcial con la boca llena
—no ganaras para disgastos si te tragas todas
las bolas que te cuenten. No cabe duda que te
quiero; pero eso no quiere decir que tengamos
que vivir tan unides como si estuviésemos su-
jetds con una cadena como los presidiarios que
habia en otros tiempos en Tolén.. Vamos,
come... Ganaras més haciéndolo que habléndo-
me de esa mujer alta y delgada, con el pelo de
color de zanahoria...

—Bueno; si quieres, no hay incenveniente.

Y aiiadié tfranquilaments:

—Piensa un poco. Es preciso vivir. El amor
no da siempre de comer. ¢Esids en fondos?

La joven movié la cabeza.

—No mucho. ¢¥Y s

—Yo completamente limpio... ¥a compren-
des que si tuviera un par de luises en el bolsi-
1o no estaria aqui, saboreando esta porqueria.

TOMQ 11 e
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—Oh! que tu madre es la que confecciona
las comidas.

__Bueno; si, aunque la haga mi madre, no
por eso deja de ser mala. Yo tengo buen pala-
dar y un gusto tan exquisito como el que més.
¢Es culpa mia? Me gusta vivir en casas lujo-
sas, los muebles elegantes, las gentes bien ves-
tidas, y francamente, aqui falta todo  eso...
Preciso es que lo declares...

La pobre Fani no conocia & ninguna du-
quesa.

Era hija de una portera de la calle de La-
martine; corista en los buenos tiempos del
Edén, ganaba & los doce afios veinte francos
mensuales, y alli tomaba leceiones de baile.

Después se qued6 huérfana, abandonada en
Paris, donde vivia & la ventura, muy triste,
bastante guapa, muy fina de piel, ojos dulces,
dientes admirables y hien colocados, buena en
el fondo, contratandose en cualquier parte, en
las Folics Bergere, Eldorado, la Scala, el Nue-
vo Circo, donde podia encontrar una coloca~
¢ién sin importancia y sin porvenir.

Como habia dicho, nada le salia bien.

Habia nacido con mala estrella.

No la faltaba talento.

Conocia perfectamente lo‘que para ella no
era un arte, sino un oficio, como lo conocen
las desgraciadas que pasan por las tablas y
desaparecen sin‘que nadie se ocupe de lo que
ha sido de ellas.

iUna m#s 6 una menos! ;Qué importancia
puede eso tener?

Capaz hubiese sido de agradar.

Poro tenia un vicio incapaz de vencer.
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Se habia enamorado estiipidamente de aquel
ser podrido y no podia olvidarle.

eDonde podia ir & parar?

Todas las noches cumplia su obligacién sin
gusto, sin esperanzas, como una miquina, para
no perder su sueldo de mala obrera.

De cuando en cuando recogia algunos luni-
ses, Dios sabe c6mo, por mnecesidad & veces,
avergonzéndose de si misma, y sin cesar iba 4
gastarlos & aquella caverna, donde esperaba
verle 6 donde por lo menos oia hablar de él.

Fl 1a conocia perfectamente.

Sabia que tenia una criatura que le pertene-
cia; dispuesta & todo. ¢Qué podia hallar al final
de aquella existencia?

Facil era de prever.

Bl almuerzo terming.

Los concurrentes fueron marchindose unos
después de otros, la mayoria olvidindose de
pasar por la eaja; pers la dueiia tomaba nota
de sus nombres. Marcial iba 4 hacer lo mismo
cuando Buscare, que no se habia movido, le
dijo:

—Quédate; tengo que hablarte.

Y dirigiéndose 4 la bailarina, que no perdia
de vista 4 su amante y que se colocaba el som-
brero para seguirle los pasos, le dijo:

— T4, Fani, vas 4 hacerme el favor deirte a
la calle 4 ver si ando yo por alli.

La sefiald la escalera y aifiadio:

—;Vamos, largo, y hasta la vista!

La pobre joven obedeci6, no sin dirigir una
triste mirada hacia atrés.

Marciul se acerco 4 ella y la dijo:

— Anda, hija, obedéce; se trata, por lo visto,
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de largarme un sermon... No duraréd mucho,
te lo pm-notn No te impacientes... Espérame
en la calle Laffitte, frente al bazar... Alli iré 3
buscarte.

Una alegria fugitiva iluming el rostro de la
joven.

—:Me lo prometes?—dijo.

——‘-\1 y esta noche cenaremos juntos.

La muchacha salio.

—Vaya-— dijo el antiguo agente de Segur i-
dad,—va estamos en f: amilia, Hazme ol favor
de cerrar la puerta y de prestarme toda tu
atencion.

La corpulenta mujer acercé una silla, que
rechiné bajo su peso, coloed los codos sobre el
mantel, encima de las migas de pan 37 de las
manchas de salsa y se dispuse & escuchar.

—2Qué te ocur ro? —r—mmrunto-'—— Cualquiera
ti]l ia que deseas conspirar!

—No tengo el menor deseo de hacerlo.

—:0 es que has encontrado una mina y te-
mes que te la birlen?

—En tu vida has dicho més verdad.

—:Que has encontrado algo? T i!l—exclamé
con incredulidad.

Sy

—iVamos, cailal

= [ na mina y buenal... Mucho mejor que

ias que se negoc ian en Imlaa ¥ que vac ian los
bolsillos de ]u\ imbéciles.

Marcial hizo un ademan lireverente.

__No faltan tontos que creen pescar el ni-
mero premiado, y cuando se presentan para
cobrarlo, el cajero les advierte que se han
equivocado de puerta.
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El gaston mird a la mujer.

-—()\ e, dile que habla con poco respeto & su
padre; porque este trasto es hijo mio.

Marcial contesté eon tono canallesco:

~Y o no conozco més que & aquella que me
ha dmin el ser y su nombre, que es mama... No
me disgustaria tener otro méas distingnido que
el de Marcial Roguette... ¢Pero dénde queréis
ir & parar?... Ademaés, pa]w- sin dinero son in-
tiles... y ti eres tan pobre como Job, mi que-
rido Buscare.

—Es cierto, no soy rico en la actualidad; y
este es el objeto de la reunion.

s Buscas fondos?

”*""\l es posible, si,

Marecial volyid sus bolsillos y dijo:

—Busea, si quieres.

—_Me hacen falta dos 6 tres luises.

Y con eso qué?

— Con eso te proporcionaré el medio de ha-
cer fortuna.

— Desaria saber ¢6mo.

Do la manera més sencilla del mundo.

—Vamos & ver.

Buscare dijo:

—Acercaos y hablemos bajito.

—Hecho.

—:No habéis oido nunca hablar de secretos
que valen millones?

—Si, algunas veces en los folletines.

—Que son muy ciertos. Lias novelas son el
relato de la vida. No conozco casa que no t(‘n«
ga la suya, ni mujer que 10 me diga: ¢jAh, si
conociesels mi h}stnl ials ;Habéis \mmdu J.]“‘u-
na vezZ con tesoros Qh(i(ln[h(lﬂ-‘:‘-




