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e Tery AP
—;Hay que guardal silencio:
—Si, absoluto.

XTIV
El error de una ambiciosa.

La sefiorita Alejandra no era muy buend.

Habis en su corazon cierta (":'nnadml dfe hisl
acumulada en Jos veintiocho pruneros anos l_if!
su existencia, que no deseaba mas que espar-
cirse en la primerd ocasion sobre lo. que gene-
ralmente se 1lama el projimo.

Pero tenia una disculpa. et 15

La dureza de Sus primeros anos, :a HHTF 1a
de su aprendizaje, 10 c_=.:u‘(len‘ales que la ha Jan
hecho, las injurias gque ha.hmnA11‘1(11't-1hczulu s
vanidad. manchado su pudor, violentado todos
<us instintos de -mujer, después de todo, inte-

iocente v distinguida... :

h;‘d:tps;;’h: acaso lo que es una aprendiza de
modista? :
dm'f”-tselim también lo que es el trabajo de 1la
m&_ior en esa inmensa fabrica que se llama
Paris? v g

;Se sabe lo que sutren las (lt”h;{}‘m‘.laiiﬂa.£ [|a~
tl.li‘al:’-i que cosen (‘;1[!‘;14;}.\‘_ por nnos (>.11;mtu.~, u,-]n—‘
+imos. esas mismas camisas con. las euales os
comerciantes de Paris hacen millones y se di-
vierten v malgastan el dinero que tanta falta
les hace 4 las desgraciadas que explotan y guo
10 ganan para pagar el pet‘m.nlen_ que (l__!'alv-«t(_?.’n‘.

La sefiorita Alejandra habia .&1=1n..-1]11'«*-11111/..1.
de esas aprendizas que no hacen més que a-
rrer de un lado para otro con la caja o el cesto,
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sin parar en el taller donde pueden llegar &
ser algo, y esto equivale 4 ser grumete en
un barco de Islandia.

A los diez afios trabajaba en un taller de
modas de la calle de la Paix, pero en la parte
méas lejana del centro, en casa de una judia
vieja y avara, que trabajaba para la exporta-
C101.

Apenas ganaba para comprar pan; pero en
cambio no cesaba de andar en todo el dia, con
los zapatos rotos, pisande con los talones, lle-
nandose de agua y lodo, esquivindose de los
coches y de los 6mnibus, exponiéndose 4 ser
atropellada.

Y la pobre salia adelante, bien 6 mal; no
neurmuraba nunca de nadie, haciendo los re-
cados de todo el munde y haciéndolos bien.

fra parisiense, y las parisienses son listas
por 1o general.

La madre habia sido una buena oficiala, sin
suerte, que habia terminado/ sus dias en una
porteria de wuna casa del boulevard de Cli-
chy.

Alli habian vivido las dos como so vive
cuando nada sé tiene; es decir. horriblemente
mal.

Lia modista habia sacado de su oficio una
gran experiencia y un odio muy grande & to-
dos los que eran més que ella, odio que fué in-
culecando poco & poco en su hija, que iba cre-
ciendo.

Poco 4 poco Alejandra fué formandoss.

Desde las alturas de Montmartre encontrd
el medio de bajarse al centro de Paris.

A los quince afios estaba trabajando en el

TOMO II, 7
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boulevard Poissonniere, que s el barrio de los
comisionistas.

A los dieciocho afios hizo un conocimiento-
utal.

Habiéndose fijado en ella con insistenecia un
transeunte, la hizo proposiciones que no se
atrevio & rechazar.

Me parece (ue 0igo decir & mis lectoras:
:Qué vergiienzal

Quisiera veros en Su €aso, jovenes, con una
madre que apenas ganase para comer, con un
sueldo de veinticinco francos mensuales y un
alimento poco nutrifivo, teniendo gue com-
prar con ellos vestidos, ropa blanca, zapatos,
pagar 4 la lavandera y 4 la planchadora, al-
quiler, si no tuvieseis alojamiento en casa de
algtin pariente, todo esto sin contar el carbon
y petrobleo en las noches de invierno, y otros
muchos imprescindibles.

Ya se puede ser mds animosa que un bata-
[16n do zuavos, y bener mas virtud que un
santo, y ser mas terco queo una legi6n de bre-
tones del Morbihan, porque & pesar de todo
Hegara momento en que oxtenuada, sin fuer-
zas, cansada de las incesantes privaciones, aver-
gonzada Por vuestros remendados vestidos, por
odas las heridas del amor propio y por tantos
sufrimientos valientemente soportados, cansa-
da del aislamiento en que se vive en medio de
esa multitud egoista y gozosa, pondriais vues-
tra mano en la primera que se 0S presentase,
aunque el tentador fuese viejo, feo, lo contra-

io de vuestro ideal, con tal que oS ofreciese
ina parte, aunque pequefia, de lo que tanto
necesitaréis.
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Wl s : S5
1 amigo de Alejandra era viejo, feo, no
muy rico y avaro por naturaleza; pero era
honrado, en el sentido de que daba lo que pro-
metia.
= e t6 ﬂ:!Lleril;l suerte que se le presentaba.
uyc su cuartito en un quinto pise de la calle
de Taitbout.

E’r:z una nueva etapa hacia el mundo de sus
suefios. :

m

1 'avo muebles modestos, los necesarios; ves-
tidos muy sencillos, pero con los cuales podia
presentarse en todas partes sin avergonzarse.
Le fué fiel.
,-_\l’ cabo de cuatro afios, su amigo, gastado
quizés por el abuso de la pasién que le inspi-
rara, se marché de repente al otro mundo
Le lloré poco.
. . =
feonomica como una hormiga, habia reuni-
do unos doce mil francos, que tenia colocados
en lugar seguro, ganando ademis sesenta men-
snales en el almacén.
n
[legé gradualmente & ganar doscientos
francos, y por fin, 4 los veintiseis afios, entro6
en casa de Carolina Ramel. f
Sus deseos estaban cumplidos.
: Ta'ula ;_\.n el mundo, sin padres, sin amigos,
1abie rdido 4 adr ’ i

2 ndo per Llld\: i su madre, no manteniendo
més qne una pasion, el deseo de establecerse,
tener tambien su tienda, siendo habil como
era, inteligente, ganando cuatrociontos fran-
cos mensuales, podia decir que habia logrado
sus aspiraciones y que no le faltaba mas que
un :s(fahm para obtener el grado de mariseal

Una ¢ sns afol i R = ; :

Jna de sus aficior.es hizo naufragar su lan-
cha.
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Fué la hicicleta. :

Unas compafieras la llevaron a uno de esos
ostablecimientos donde porla noche con luz
olicbrica, se dan leceiones de este sport.

:Qué hacer cuando se esth sola?

;En qué entretenerse los domingos?

T2 sefiorita Alejandra era esbelta, elogante,
iba siempre bien- vestida, y sus modales eran
correctos. _

Sy rostro se animaba ficilmente con ese S0=
plo tan raro en las mujeres—es preciso decla-
rarlo,—el talento. :

Tenia el prestigio de su casa, el bienestar de
sus cuatrocientos francos mensuales, la aureo-
la de las economias (ue sabian que tenia, las
ventajas de una independencia absoluta, en
cuamto gque ponia los pies tuera del taller.

En unas cnantas lecciones supo manejar el
instrumento que tanto apasiona 4 las jovenes
goneraciones. : s

~ Su primera salida fué un éxito; la segunda
an trinafo. .

Entre las ciclistas de los domingos de pri-
mavera y verano, hay muchas sefioritas em-
pleadas en los comercios y almacenes.

Era muy conocida. >

En seguida se hizo notar y se distinguio.

Era una estrella en el mundo del pedal.

Ahora bien; un domingo, hacia préxima-
mente un afo, se encontraba una hermosa
mafiana del mes de mayo en el bosque de Bo-
lonia en el precioso paseo de las Acacias.

Era uno de esos dias en que la savia bro-
ta de todas partes, en que el aire esta lleno de

perfumes de amor, de efluvios vivificantes, de
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olores de plantas que se abren y de corolas
que se inclinan las unas sobre las otras; de
polen que vuela.

Se oia entre el follaje las querellas de los
pajaros que trataban de construir su nido.

La sefiorita Alejandra, después de la muer-
te de su amigo, era muy formal y prudente.

Ya sabéis lo que esto quiere decir.

Pero se cansa uno de todo, hasta de la for-
malidad y cordura.

En mas de una ocasion, habia recibido ofre-
cimientos. :

T.os rechazo todos.

Quizés no la parecieron convenientes.

Decimos las cosas como som.

Tres 6 cuatro afios de cordura, son muy du-
ros de pasar, cuando no es por vocacién 6 por
virtud per lo que se soportan.

La modista veia pasar & su lado parejas son-
rientes, tandems de enamorados cuya mayorfa
eran jovenes alegres y elegantes.

Ciertos espectéculos alegran el corazom,lo
mismo de los jévenes que de los viejos.

Aquella mafiana la sefiorita Alejandra, que
por lo general era muy fria y desdefiosa, no
pudo por menos de suspirar.

Se tienen horas de melancolia.

Era muy joven para suspirar de pesar.

Ademés, gqué hubiera ella podido lamentar
del pasado?

¢Era el amor?

Puede decirse que no lo habia conocido.

Habia aceptado una unién tbil.

Habia sacado todo lo gmecppohia ESperarl=on

Un paco de dinero. T pa] YAt
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S m T

No cabia duda que suspiraba de deseos.

Hay momentos muy aciagos en la vida.

De repente, en el instante en que se dirigia
hacia la cascada, llamando la atencién, porque
iba muy bien vestida, con una falda corta de
seda de color malva, lanzé un grito de terror.

Un ciclista joven y brillante, con una flor
en el ojal, se dirtgia hacia ella, saliendo de
una calle trasversal, con la velocidad de un
huracén.

Era imposible evitar el chogue.

Se veia en peligro.

Y sin embargo, no la ocurri6 nada.

El desconocido giré con una precision tal,
que apenas si la tocd, y continué su carrera
hacia el molino de Longchamp, con la veloci-
dad del rayo. _

Poro al llegar 4 la plazoleta que rodea & la
,ascada, gir6 de nuevo con una gracia sin
ignal, y volviéndose hacia ella la alcanzod en
el momento en que aun, palida por la emo-
ci6n, se bajaba de Ia bicicleta, y se coloeaba &
un lado del paseo, llevéndose la mano al eora-
zOn para contener los latidos.

—:Sois vos, sefiorita Alejandra?—dijo.

—Qué susto me habeis dado. caballero!

—iSi no podia detenerme! i Dispensadme!
:Aun me estremezco! Pero hubiera ido 4 es-
trellarme contra las rocas de la cascada antes
que tocaros... y con muchos mas motivos, pues-
to que os conoei en seguida.

Lanz6 un profundo suspiro y sus hermosos
ojos tomaron una expresion de languidez que
revelaban muy 4 las claras el estado de su
alma.
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—;Dénde me habeis visto?

—c:Dénde?

Se sonri6 picarescamente.

_Pues en tantas partes, que no puedo pre-
cisar Ingar y sin que vos lo hayais notado.

L.a hora del amor habia sonado seguramente
para la modista.

Encontraba 4 aquel aficionado al pedal muy
de su gusto.

Era joven, elegante, Vigoroso, con una piel
tan blanca como la de una rubia. Ademas, la
curiosidad la arrastraba.

¢Cémo la conocia? ¢Dénde se habian encon-
trado?

El joven la pregunto:

—¢0s habéis repuesto ya de la emocion?

Su voz tenia inflexiones muy tiernas.

Aquel magnifico sol de mayo, que hacia de
1as suyas, aquella naturaleza en plena vegeta-
<i6n, aquella yerba fresca que parecia tercio-
pelo, aquellas lilas en flor, aquellos perfumes
excitantes de la tierra y del aire; la primave-
ra, en una palabra, tenia la culpa.

Alejandra contesto:

—Si; easi, casl.

—Queréis continuar vuestro paseo? ¢Me
permitis que 0s acompaiie un ratito?

Después de todo, sgqué inconveniente habia?

Era completamente libre, y se burlaba de la
critica.

No dependia de nadie.

Tenia veintisiete afios y no tenia dueiio; es
decir, ni marido ni amante.

—(Como querais— -dijo.

Volvié 4 montarse pudicamente en la bi-

P L T B i
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cicleta, que era de muy buena marca y que
no obligaba & levantar mucho la pierna; para
resgunardar las faldas tenia su correspondiente
red. ,

El joven monté con destreza; apoyé una
mano en el guia y con la otra accionaba.

Se entabld la conversaeion. :

Ya se adivinara lo que pudieron decirse. Lo
que se dice siempre en estos casos.

—iQué hermoso dia!

—;Oh! si; encantador. o

—Seria un verdadero suplicio el tener que
estar encerrado en un cuarto.

—iOh! si por cierto.

—iQué buen aire! ’ :

Y otras eosas por el IS0 estilo.

Siempre hay conyersacion, sin ii(,“]'(‘l‘].' de h:}—-
blar sobre este mismo tema, para los einco pri-
meros minutos. 2 .

Despudés la conversacion se hizo personal.

—;0s gusta la bicicleta? ‘

— Mucho; es una compaiiia cuando no se tie-
ne otra. o e

——sSabéis que montéis muy bien:

—No; asi, asi solamerte. i : o

— Yo la uso casi por profesion... Soy fana-
tico... Torzamos 4 la derecha... Vienen ahi dos
que no tienen gran confianza en sus mMovi-
mientos... Precisamente no me equivocaba...
Mirad, el ciclista ha perdido el }l(’t’_ii}} y se in-
clina hacia su compaiiera... {Patatris!... no lo
decia, jal suelo los dos! ;Vamos, no se han roto
nada; menos mal! o :

Marcial, porque era él, el simpatico Marcial
de la calle de Provence, el vastago de la anti-
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-—

gua cantarina, de la querida de Buscare, el
producto hibrido del antiguo agente de Seg-
ridad y de Josefina Roquete.

No perdia el tiempo.

Al mismo tiempo que hablaba dirigia 4 Ale-
Jjandra lénguidas miradas.

Surtian efecto.

Sucedia con ellas lo que con las semillas que
se siembran en un dia de tempestad en una
tierra buena.

El aire estd saturado de electricidad.

Crecen en seguida.

F1 tenia su plan.

—¢Por qué deciais hace un momento que la
bicicleta es una compaiiia cuando no se tiene
otra?

—He querido decir una distraceion.

Soltd por completo el guia, se atusé los bi-
gotes y saludé cortesmente 4 un grupo de ei-
clistas, compuesto de hombres Y mujeres, que
bajaban hacia el Sena vV Suresnes.

—:Me querréis hacer creer que no tenéis
mis compafiia que la' méquina?

—Pues...

—¢N1 que os falten las distracciones?

—Os lo aseguro.

—Quid... Seria una anomalfa...

-—g.l‘or {]ué?

—Un fenémeno inexplicable.

—¢ Lo creéis?...

—Mis que un milagro.

—Pues; sin embargo, asi es.

—No lo admito.

—Sois muy incrédulo.
—Razonemos... En Paris... donde se

S o e S P AL e,
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las mujeres bonitas, digan lo

- - ‘1" ) 3t
;:Uhh}'“ ‘1011. y abundan, una Joven como n)]b,
que digan, no ¢ n, ILEoma T
11191'111(»:1 alegante, sociable — 1;91(1;}11 a[(h]r]u- d;.
familiaridad de expresion,—no puede Cej
toner ni compaiiia ni disbracciones.

—_Pues os digo la \'m'dn'.\‘li i

—Ser4 porque No quUerdis tenerlas.

—0s juro... i _

— O que sedis insensible,
cuantos 0s miren y os hﬁl)‘leu. ;

"~ No se os convence ficilmente.

__A menos que no os hayais pro
colgar un lucero:

—No lo creais.

Lia conversacion, p

5 4 las confidencias.
Jlog6 & las confider ; . i
i{}nbaileru——ds‘]o Alejand: a..—tno exilaa o
] q COrLe... 4 &
No tengo quien me haga la_corte . quig 1
hadie... Todos los dias veo sefioritas cursis, 0
nadie... Todos 108 SiieaE
c()sa jovenes sin talento, mal formadas, jqu
ak : : i ] ) .g( ‘\-.--.-
l"l]),l" s, y que van muy bien acompanad:
ok sy _l %
Pues bien; yo no soy hermosa...
—Oh!—protesto Marcial.
]
__Ni tengo talento...
—;Oh! P
—Ni tengo distincion, cOMmO b
en fin, no creo estar desy

que rechacéis.
puesto des-

or la pendiente natural,

acabais de decir-
ovista de
me; Pero ,
valor.
__Spis muy modesta.

] ) .6 so ocupa de mi pobre
__Ni un solo hombre se ocup:s T

person. i
— ;s posible?
3 .
—Es cierto. .
——Sera porque les pase

[ B | = 'I A3 11
1 o No se a el IJ 1 1 I!(llrl ora, tenels 1
l 1 0 S atrevel. n une

i
4 todos lo que a mi...
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aspecto, una mirada y una... no sé céomo lla-
marla, que hace ver que todos los deseos, todas
las declaraciones serian intitiles. :

Los ojos de la modista expresaban en aque-
lla hora psicolégica precisamente lo contra-
rio.

De pronto cambié de conversacién y de tono
¥ dijo al joven;

—Hace ya un buen rato que estoy hablan-
do con vos casi como con un amigo y no sé ni
¢6mo os ilamais... No os he visto nunca...

—Si.

—Me extraiia, porque no recuerdo...

—Lo cual tiene ficil explicacién: como no
tengo nada de notable, no os habéis fijado
en mi.

Y afiadié con calor:

—Por mi parte no ha ocurrido lo mismo.

La cont6 su vida con el talento de un ac-
tor. No ocupaba en la sociedad un puesto muy
elevado, y no queria hacerse pasar por lo que
no era.

Pertenecia, y lo declaré sencillamente, al
cuerpo tan numeroso de proletarios que van &
proponer mercancias i las tiendas, y donde
muchas veces son mal acogidos y despedidos
con palabras desdefiosas.

«jVenid otro dia! {No necesitamos nada's

Ea una palabra, era corredor de comercio.

¢Dénde la habia visto?

En casa de Carolina la primera vez, un dia
que habia ido & ofrecer géneros.

Alejandra pregunté:

—¢Por cuenta de qué casa?

Ya no supo qué contestar.
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Hacia seis meses do aquello. Habia tenido

que cambiar. e
> En aquellos momentos estaba en la casa Re
toux y Belot. 5 3

_Buena casa-—dijo la medista. :

i nend i 1' 1. s

En una palabra, desde aquel dia la tenl:
grabada en la imaginacién y en el corazon.

Habia ido & esperarla més de veinte veces a
1a salida del almacén para declararse.

Pero lo habia faltado valor.

Sentia por, ella una pasion.

Se la describi6 con calor- . .

Hacia va muchas semanas que debia 'ha'd:lm-
selo dicho; pero lo repetia: ;Era muy tim1do...

e

no se atrevia. ; i ’

Tenia miedo gue le despidieran coOmoO: ena
morado tantas veces como lo habia sido como
corredor de comercio. g

Perminé con estas palabras, que, m}mo la
semilla de que antes hablamos, cayo en yuena
tierra: _ :

| TPracien S

——QQué le hemos de hacer!... {Preciso es gue
os lo diga... {Os amo! =

Y llegd atn mis allg, exelamando:

—i0s adoro! ; i lar

T.o cierto es que Alejandra le dej6 hablar y
no le detuvo, y que sus 0J0s expresaban que
le era simpético. 3

Sin duda estaba escrito.

Asi se lo dec:a. : '

Y con gran indolencia se a‘m'tn(imuﬂJg 8 %a
corriente, & su destino, bajo la influencia }LO
la savia primaveral, del fastidio y de la n()le-
dad v de un celibato demasiado prolongado.

¢Para qué insistir?
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No tratamos de eseribir la novela de la en-
cargada de Carolina Ramel.

Hs de una sencillez muy correcta.

Es, y podemos decirlo, la misma de la ma-
yoria de las jévenes empleadas en almacenes y
tiendas; mas de una recordars sin duda un in-
cidente de su vida en aguella aventura de pri-
mavera y de la bicicleta.

Kl de Alejandra debia tener un resultado
deplorable para ella en un prinecipio y después
para la protegida de Carolina.

He agui edmo:

Es superfluo aniadir que el mismo dia de
aquel encuentro, la joven consinti6 en ir & al-
morzar al chalet del Cycle, en compaiiia del
seductor comisionista, que tan en peligro la
habia puesto al lado de la caseada.

Durante el festin debajo de los copudos ér-
boles que hay & orillas del Sena, al mismo
tiempo que comian y bebian, pudo apreciar la
charla y el talento del hijo de la antigua can-
tante, que al terminar pagé la cuenta.

Sin ser un fénix, poseia muy & fondo el arte
de hablar & las mujeres, tratéindolas con gran
cortesia, pero con una libertad 4 la enal 1a mo-
dista no estaba acostumbrada y que no la mo-
lesté por el estadode animo en que se hallaba.

Avpreciaba el aspecto de juventud y de vi-
gor de aquel enamorado, que se expresaba con
un calor comunieativo, animado por las sonri-
sas de su nuevo conoeimiento.

Se sentia casi orgullosa de su intimidad con
aquel joven encantador, al cual todas las mu-
jeres del chalet dirigian miradas incendiarias.

Se resistio, sin embargo, & sus prematuras
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pretensiones, y se dirigié sola 4 su cuartito de
la calle de Saint Honoré.

Trabajillo debid costarla; pero era un SaCTi-
ficio que hacia por su dignidad.

No era de esas mujeres que se entregan sin
lucha. -

Sin embargo, habia dado sus sefias.

Durante un mes se dejé bombardear con
epistolas inflamadas, con cartas suplicantes,
con juranientos y ruegos, y por fin capitulo.

n la época en que Susana entré en los al-
macenes de Carolina Ramel, la encargada era
la querida del vicioso y desvergonzado Marcial
desde hacia mds de un aio.

La joven lo sentia indudablemente, pero es-
taba entre las garras de aquel ser vil y bajo,
que ya la habia comido una gran parte de sus
ahorros, y que contaba con quitarla hasta el
iltimo esAntimo.

Todos los pretextos que un ser sin escrupu-
los puede poner en practica, tados los fraudes,
todas las mentiras y casi todas las amenazas
habian sido empleadas.

Y 1a unién seguia en medio de rifias, que
terminaban siempre de la misma manera, ha-
ciendo las paces. :

Esta es 1a causa per la cual una noche de
julio, sobre las nueve y media, Marcial paso
por delante de la porteria de la casa donde Su-
sana ocupaba un cuartito en el piso més alto,
al lado de la encargada.

Es un inmenso edificio, del cual depende un
resto de aguellos hermosos jardines, sobre los
cuales aquel barrio ha sido edificado hace ya
més de un siglo.
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Mareial se llevo la mano al sombrero al pa-
sar por delante de la imponente pareja de por-
teros, y penetro en el patio como hombre que
conoce perfectamente las vueltas y revaeltas
del serrallo. '

La portera, comodamente sentada, dijo 4 su
marido, que era un hombre grueso y de ale-
gre rostro:

_ —Ya esti ahi el apaiio de la sefiorita Ale-
jandra; un tipejo que no me gusta nt un pelo.

Bl marido abri6 desmesuradamente los ojos,
y después de lanzar un chorro de saliva, dijo:

—En esas cosas no nos debemos meter... Ca-
da cual trabaja para si.

Un momento después pasé Susana.

La portera la detuvo, diciéndole:

—Hay una carta para vos.
La joven se puso muy colorada.
—¢Para mi?'—l'opiti(');
~_-—5Sf; por cierto que viene de muy lejos, del
Tonkin.
Susana se llevé involuntariamente las ma-
nos al pecho.
La portera afiadio:
Si laquereis, ahi la tenéis al lado de vues-
tra llave; cogedla y evitaréis que me levante.
Con mucho gusto.
Al dirigir los ojos al sobre, Susana, de roja
que estaba, se puso livida. :
— Esta no es su letra—se dijo;—quizas haya
muerto. A
Apenas tenia fuerzas para sostenerse. Atra-
vesd el portal tambaleindose, y desaparecid
por la escalera del segundo cuerpo del edifi-
cio, que da 4 los jardines.




