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fantil, dijo 4 su abuelo las mismas palabras
que le decia cuando era chiguitita: :

—Ya sabes, abuelito, que soy mas lista de
lo que parece... ‘

Una lagrima apareci6 en los ojos del aneia-
no, y cogiendo la cabeza de su nieta entre sus
manos, la besé carifiosamente.

—;Bres una santal... Desde ‘este momeita
ienes en mi un colaborador, v la gloria sera
de los dos, si logramos lo que te has pro-
puesto.

X VII
Decaimiento.

Teresa se hallaba en su casa escribiendo.

No habia casi nadie en Paris.

El ealor térrido de aquel afio habia puesto
en fuga 4 los partidarios mas encarnizados de
sus boulevares y de sus ealles.

Hablamos ll@lﬁflil(‘tl(lﬁ COyos pm-t,mnqnmias
les da la libertad necesaria para cambiar de
residencia cuando les conviene.

Se necesita tener asuntos urgentes ¢gue re-
solver para quedarse en ese horno cunando
puede uno sufragar los gastos de una playa 6
del campo. :

Teresa no podia resolverse 4 alejarse.

La parecia que si no estaba alli. el poco celo
que demostraban tener sus agentes se apaga-
ria de repente. : ;

Sin embarge, sus servicios se resumian en
MUYy poca cosa.
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Muchas frases, protestas incesantemente re-
novadas, protestas a earros.

Y nada mas.

Niun atomo de luz habia logrado conso-
larla.

No obtenian el menor resultado.

Las vanas ilusiones’ que hacian brillar ante
sus ojos , se desvanecian unas después de
otras.

Anuncios en los periddicos, pesquisas de to-
das clases, el concurso hasta de las autorida-
des, nada tenia éxito.

En el fondo, no habia que extrafiarse.

Todo se destrozaba ante el triple obstaculo.

Una loca que no podia decir ni ver nada.

Un agente llamado Buscare que se callaba
por conveniencia propia, y que esperaba apro-
vecharse del secreto; que era el tinicn en co-
nocer.

Y, por fin, un bretén, con una cabeza méas
dura que un guardacantén, que no leia nunca
los periodicos.

En cuanto & Susana, tenia demasiado en qué
ocuparse para poder dedicarse 4 buscar unos
padres euyo recuerdo habia perdido.

Ademas, ¢qué sabia ella de su pasado?

Nada.

No conocia mas que una madre, la loca de
Landeron, de la cual era el inico sostén.

Y ademsas debe decirse todo.

No podia perder el tiempo en suefios in-
titiles.

Si de cuando en cuando dirigia una mirada
hacia atris, era para pensar en Landeron; en
los amigos que alli habia dejado, en su cabafia

TOMO II, 11
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y en el mar salvaje, al cual tanto amaba, 4
pesar de sus furores.

No habia dia en que jvana alucinacion! no
viese la inmensidad verde, en la cual se habia
sumergido tantas veces.

;Y Kerdaniel! :

A este antiquisimo caseron era hacia donde
sus recuerdos se dirigian con més insistencia,
4 sus habitantes, & la baronesa de Kerdaniel y
4 su hijo.

;Vivia!

iLia escribia!

Casi todas las semanas recibia algunas lineas
suyas.

Se hallaba ya en plena convalecencia.

Iba recobrando de dia en dia las fuerzas, y
el aire de la patria se las devolveria por coms-
pleto.

T.a juventud tiene recursos infinitos.

¢Cuéndo estaria de regreso?

Esto era lo que tinicamente ocupaba la ima-
ginacion de Susana en cuanto se hallaba sola-

Durante el dia tenia mucho en qué ocu-

parse.

Trabajaba con encarnizamiento para teners

contenta & la «maestras y 4 su profesora, 1a
sofiorita Alejandra, que habia acabado por pro-
fesarla tanta simpatia como su seco COrazomn la
permitia tener para todo cuanto no se refiriess
4 su persona.

Qo dedicaba también & la bicicleta, en cuyo
instrumento habia aprendido & montar, inci-
tada por la encargada, que queria tener una
compaiiera do escursiones para los domingos
y dias festivos.
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Cuéntas ocupaciones.

No se puede pensar en la oscuridad de su
origen, con tantas preocupaciones, ni de leer
periddicos, ni de forjarse ilusicnes y qui-
meras. :

Los dias trascurrieron para Susana con una
rapidez vertiginosa.

A su verdadera madre ocurriale lo con-
trario.

(J‘ . e = L T

eresa sufria cruelmente.

Aquel nuevo dolor abria sus antignas he-
- = 2
ridas.

DSpla en el espléndido palacio, en el cual ca-
da mueble la recordaba con més fuerza el ad-
mirable compaiiero que habia perdido, se veia
0 % 1 "3 o 3 :
constantemente perseguida por lo que puede
ser un germen de locura, por una idea fija.

r(‘l‘uerm volver &4 ver & sus hijas.

Podas las fuerzas de su imaginacién tendian
hacia ese objeto. :

Fuera de este pensamiento tenia otros dos,

Yy J 13 A 3 ;
hmﬂz]‘ul()s, digamoslo asi, por el pasado.

El amor tranquilo que conservaba vivo &
{llil}lﬁl‘illnﬁ le habia proporeionado afios enteros
de felicidad y la fortuna que poseia.

Y el odio creciente hacia el hombre que, por
el contrario, era la cansa de todos sus dolores
presentes, v que tan despiadadamente se ven-
gaba de su traicidn.

Los afios, quo debfan haber calmado & Juan
Ro:lm}, no habian hecho més que aumentar
su odio.

P :

‘eresa ie maldecia.

:

H1 hotel de Busey, donde Teresa vivia en la
; e ne Y L
calle de la Faisanderie, es uno de esos edificios

s b e S A o B
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modernos en los cuales se encuentran reunit
das todas las comodidades del siglo. Telefono,
luz eléctrica. ascensor, nada faltaba. - ;

1 conde, deseoso de preparar un nido digno
de aguella que habia llegado 4 ser su esposa,
su idolo,—porque era destino de aquella des-
graciada el ser adorada de todos aq uel_los que
safrian, o) encanto de sus dones de Laﬂlentu,
juntos con los de la perfecciony gracia que
poseia—-habia dado carta hlanca & su argqui-
tecto. s :

El artista que el conde habia escogido era un
hombre de talento.

Habia hecho una maravilla.

Sin tener proporciones considerables, el ho-
tol de Busey puede pasar por ser una obra da
arte, 1lena de muebles antiguos, de magnificos
tapices, objetos preciosos de todas clases, obras
de los mejores maestros y retratos de renom-=
bradas firmas, formando en conjunto un deli-
cioso refiro.

Sin embargo, desde la muerte del conde per-
manecia casi siempre deshabitado.

El sefior de Busey, fiel 4 la linea de eondue-
ta que se habia pm_pne,—m’seguir, habia .VWI.(-LT
alejado de una sociedad & la cual no queria;
estuvo confinado en sus posesiones del Morvan.
donde Ia compafifa de Teresa sustitula para él
4 todas las seduceiones de Paris, de las aristo-
craticas playas y de los demas lugares de pla-
cer donde se agolpa la multitud, presa de un
verdadero vértigo por todo lo que significa
placeres y alegria. Ter L :

Inclinada sobre su eseritorio, frente ;1.1 re-
trato del sefior de Busey, Teresa, con la frente
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apoyada en su mano izquierda, pensativa, no
sabiendo ya 4 quién recurrir para dulcificar
un tanto sus sufrimientos, terminaba una car-
ta dirigida & su padre, al cual explicaba por
primera vez sus dolores y las causas de su es-
tancia en Paris.

Aquella carta era casi nn llamamiento 4 la
ternura y & la compasién del anciano capitin
Tonelie. -

El pobre hombre, agobiado por el reumatis-
mo y las cidticas, con méas dspero cardcter #
causa de su aislamiento, no podia salir de su
casa de Louville.

Hasta entonces su hija le habia dejado igno-
rar la terrible degracia que tanto le mortifi-
caba.

Cerr6 la carta, puso las sefias, iba 4 llamar,
cuando la puerta se abrid.

La doncella se presentd en él ‘dintel, y dijo:

— B sefior marqués de Bordes.

Teresa se estremecié.

Su antiguo amante no habia entrado nunea
en aquella casa.

Luisa pregunté:

¢Quiere recibirle la sefiora?

Teresa dirigié. una mirada al retrato del
muerto, y dijo:

—Que entre.

El marqués no se hizo esperar.

Tendié la mano & Teresa, que le entregé la
suya, y dijo con dulzura:

—Pasaba por aqui.. He querido veros...
iVuestras cartas son tan tristes, amiga mial..
iTemo que os abandonéis 4 la desesperacion!

—Comprended que...

i i b M e et s i Lt

‘.
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__8i. No adelantamos nada... Hemos deposi-
tado muy mal nuestra confianza... ‘_.sza:s nos
detonga algtin obsticulo desconoeido... Hay
que lener paciencial _

—iPalabrasl... jVanas palabras!

= Valorl :

—No lo tengol... <

— Yo quisiera comunicaroslo, 1s_nrn't..:.nubu-';n
me falta... He creido que el éxito iba & ser mas
facil; me habia dicho que seria cuestion de di-
nero y de tiempo... que bastarian unos cuan-
tos dias... ; S50

_Y ya han trascurrido semanas y meses

—Hs cierto. Sin embargo; os ruego que no
os desaniméis... jQuién sabel jQuizas tnu;_{_mno:
noticias dentro de poco, pero de las mejores:

Teresa movié tristemente la cabeza. :

——Quislera, creeros, amigo mio, y n()“pueiln:
Todo me induce creer qune nuestra hija esta
A = 3 s : & =
perdida para siempre, y que no la volveremos
4 ver!

—Teresal... ‘ :

Tos dos levantaron la cabeza al mismo tiem=
po, y Sus 0jos se-encontraron.

Estaban llenos de lAgrimas. :

El marqués atrajo hacia sifsu antiguaque-
rida. la estrech6é fuertemente contrasu pecho,
v dijo: : ; :
" _Somos dos para sufrir... Esto debia daros
fuerzas... Voy 4 redoblarr los esfuerzos... em=
plear todos los medios... & descubrir la verdad,

» m o = o e
sea cual fuere... Tengamos esperanzi... 5

—Mejor quisiera saber que mil hija habia
muerto, que no gue era desgraciada.

—Vive...

\
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—La vida tan agitada que hacéis, ha debido
despertar sospechas en vuestra familia,

—No.

—Hstais seguro?

—B3i... No tengo mis que un confidente.

—¢Rubol?

—J usto.

—¢Y vuestra madre?

da sospecha.

Teresa, preguntd después de titubear un
momento:

—:Y vuestra mujer?

—Acaba de marcharse 4 Turame.

—¢Por qué no la habéis acompaiiado?

—He puesto como pretexto unos negocios
que tengo que terminar, para quedarme dos 6
tres dias en Paris... Ité 4 buscarla, pero volve-
ré en seguida... No quiero dejaros sola... No
quiero abandonaros.

Teresa pregunté suspirando:

—:De modo, que ann me queréis un poco?

Pero afiadié en seguida, como si quisiera
rectificar:

—:Me profesiis alguna amistad?

—Si, ¥ muy grande; que duraria tanto co-
mo mi vida... Voy 4 ver 4 todes aquellos que
por nosotros se interesan, y que pueden sernos
iitiles... Desgraciadamente, las circunstancias
son desfavorables... Paris estd, completamente
desierto... Hasta esas gentes de la calle de Pro-
vence estdn tomando bafios de mar en Diep-
pe 6 en Trouville.

—Todo nos contraria.

—Histo no quiere decir mas, que se pierda al-
gun tiempo. Lo que quiero, amiga mia, es da-
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ros dnimo, valor, fuerza y paciencia... Puedo
venir & veros con el eorazon tranquilo... Tan-
to en el vuestro como en el mio, 1o poede
existir mis que el que profesamos a esa .(;1}121-
tura que nos es mas querida desde que sabe-
mos los peligros & que puede estar expuesta.

—;Oh! s1. 20 o S

—_No pasa un minuto queno lo dedique a
ella v 4 vos.

e .

Los ojos de la condesa expresaban un agra-
decimiento sin limites. :
Los del marqués se dirigieron al retrato del

conde de Busey. e 3
Para el conde habia sido la amistad, para

Teresa el amor. : '
Murmurd, paseando las miradas del uno a 12

otra:

—Es el pasado. e

—:Qué decis?—pregunto Teresa.

El replicé: e

__Digo que en adelante no debemos vivir
mas que para nuestra Raimunda.

Y con firmeza atiadié: :

—Fs preciso que Vivamos y que no 1nos en-
treguemos & desfallecimientos que ].l,llelllat‘l 11:;-
plicar cobardia... Sin nosotros, gque seria de
olla? : A yudémonos que Dios nos ayudara: :

Ll e pona _ AR

Volvié & coger la mano de Teresa y :
llev6 de nuevo & los labios. z

Después con paso rapido desaparecio. \

T.o condesa 0y6 la puerta del hotel que se
cerraba detrés de él y mm‘murn:o : =

—iValor! ¢Dénde encontrarlo? ;I‘%a‘limun‘(t
esta perdida, Juana me cree muerta. ,hl supie-
se que V1via, tan solo desprecio sentiria por mi-
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Miré al conde que parecia sonreirla.
El ya no existe—murmuré;—cunén dicho-

sa me consideraria si pudiese reunirme con él.

Y dejindose caer sobre una silla ocults el
rostro entre las manos.

En aquel instante oy6 una voz que la decia:

—Una sefiora desea veros, y espera...

Se volvio.

Luisa estaba delante de ella con una tarjeta
en la mano, en la que se lefa:

VIZC( INDESA DE BREVILLE.

Teresa se levant6 para salir al encuentro de
su visita.

—iMagdalenal!—murmuré.

La sefiora que acababa de entrar se sorpren-
di6 de aquel recibimiento.

Era una mujer de unos treinta afios, alta,
un tanto delgada, pero de rostro agradable y
simpdtico.

Teresa afiadié: :

—0Os habéis olvidado do mi... de Teresa To-
nelie.

—¢Del colegio de Saint-Denis?

—Si.

—Ahora recuerdo, si... jQué distraidal... jAh!
querida, no esperaba semejante encuentro.

Las dos mujeres se encerraron en el gabi~
nete donde pocos instantes antes se hallaban
Teresa y su antiguo amante el marqués de
Bordes.

Los ojos de la vizcondesa expressban una
sorpresa que no podia disimular.

Examinaba con curiosidad aquella magnifi-
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SRl et ot e
ca habitacion, tan elegante, tan Hﬂ',n:afle . 1((}1-
mentos, y donde cada objeto tenia un va
real ¥ artistico, que hubiesen causado en con-
e « ) AN Ay 3 :
iunt«va las delicias de un coleccionista.
Y __.(Carambal—dijo la vizcondesa.— Viviamos
tan cerquita y no lo sabiamos.
Todo quedé explicado. :
— He venido muy pocas veces, y cuando lo
he hecho, he estado muy pocas horas.
—;Donde vives? ! .
_on 1a Niovre... en medio de los bosques...
En un lugar tan magnifico como s‘a!\-'a_]o.
La condesa afiadi con melancolia: .
_ Cuando se ha hecho la vida que yo he lle-
vado, lo mejor es aislarse por completo del
mundo.
—iTu vidal...
__;No la conoces? e
_Sabia que toniamos como yecina & la con-
desa de Busey, una sefiora poderosamente rica;
pero me hubiera quedado estupefacta si me
hubi i : desa er: amiga
hubiesen dicho que la condesa era mil .1 &
Teresa Tonelie, mi antigua condiscipula de
Saint-Denis. 22
—Sin embargo, tu fnasvio.
—¢El sefior de Breville: . ’
_ Tra. v debe seguir siendo, amigo del mio,
del primero.
—No comprendo...
—En una palabra; del sefior Juan Redon.
—¢El socio del baron Panel?
—Creo...
—:En América?
_Precisamente. e
3 4 « . - f Is
—;Pero si nosotros crefamos que era viudo
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—Divorciado. Yo entablé el divorcio, du-
rante su ausencia... Lio obtuve, y entonces me
casé con el seiior de Busey.

—¢Teniais dos hijos?

—1, dos nifias.

—aDénde estian?

—Una con su padre, el sefior Redon.

— ¢ Y la otra?

El corazon de Teresa se contyajo.

Gruardé silencio, y tuvo que hacer un vio-
lento esfuerzo para contestar.

Escucha, te lo voy & contar todo.

Entonces empez6 su historia y contd & su
amiga su primera boda, su llegada & Paris, las
dificultades con que habia tropezado en un
principio, su falta y la fuga de su marido.

No la ocultd nada.

Ni sus debilidades, ni la desesperacion al
verse separada de sus hijas, ni los sacrificios &
los cuales se hubiera resignado por volverlas 4
ver.

Pero Juan Redon habia permanecido oculto.

Guardaba cuidadosamente su secrsto.

En una palabra, se vengaba cruelmente del
ultraje.

Seguia la iinea de conducta que se habia tra-
zado con inflexible rigidez.

Completamente desesperada, habia resuelto
mMorir.

El sefior Busey sali6 4 su encuentro y la
salvo. =

Despuusés le era deudora de quince afios de
felicidad.

La catéstrofe que la habia ocurrido.

Un accidente terrible la habia dejado viuda.
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Tn breves palabras explicé el regreso del
sefior Redon, su entrevista y la fatal noticia
que le habia dado.

Desde entonges estaba como loeca.

Por momentos se preguntaba si no iba 4
perder la razon. :

También se preguntaba como habia ocurrido
aquella desgracia, y si 4 pesar de las afirma-
ciones del sefior. Redon, la pérdida de su hija
no era ol resnltado de una venganza. En ese
caso, el castigo no podia ser més terrible.

Completamente desesperada habia ido & Pa-
ris para seguir desde més cerca lo que consti-
tuia su tnica preocupacion.

Ta casualidad le habia hecho saber que su
vecina éra la antigua compafiera de Saint-
Denis, y que la sefiora de Breville y Magda-
lena no eran MAs Ue UNa mMisma persona.

Habia ido & verla, y no habiéndola encon-
trado, la habia dejado su tarjeta.

La vizcondesa dijo:

__En ofecto; estaba en Normandia. Estamos
en Paris tan solo por dos dias, y venia & de-
volverte la visita creyendo encontrarme con
una persona extrafia, y me he encontrado
contigo, mi querida Teresa.

__Si; supe por el sefior Redon quae 4 tu ma-
rido ha debido los medios de hacer fortuna.

—En: efecto.

— He pensado que por lo menos podriais ha-
blarme de una de mis hijas... de Susana.

— s encantadora.

—sLa has visto?

En el tltimo viaje de su padre estuvo
cerca de una semana en nuestra casa.
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—¢Con éI?

—1Hl se ausentd cuatro dias... A su rogreso
estaba desconocido. Antes de marcharse é@mm
contentisimo, y cuando volvi estaba triste co-
mo una tumba. Después, en vez de qued.arse
en Paris, eomo se habia convenido, puso no sé
qué pretexto y se embarco en segf;{ida.

—¢Con su hija?

—51, con ella... Muy consternada la joven
por tan brusca determinacién; pero con un
padre como el suyo era preciso obedecer... Es
an hombre de una energia extraordinaria, y
poses sobre su hija un gran ascendiente.

Se tuvo que resignar... ¥ se marcharon.

—Hi#blame de ella.

- <
~ —Fs muy lista... Es algo estrambética, pero
indudablemente sus rarezas se deben 4 la class
de vida que hace... Fisicamente se te parece
mucho...: :

— 512

—¢T'e acuerdas de coémo eras & los veinte
anos? Pues ese es su retrato.

—Ya me lo han aicho.

—aQuién?

— El sefior Redon.

Reiné un corto silencio.

Teresa prosiguio:

-——1_‘1\71_) cree que yo exista?
: —No. La prueba es que delante de mi pidié
4 su padre, en inglés, que queria la dejase ir &
rezar sobre la tumba de su madre.

—i)Y él que la contest6?

—De una manera muy sca; . =
nian tiempo. i bRl

—¢No tienes su retrato?




