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Con furia golped con el pie el mérmol del
vestibulo, murmurando:

—Y¥ nada, nada. {Es una fatalidad!

Y lo era, en efecto.

Si la marquesa hubiese estado alli, con una
sola palabra, eon una sola pregunta que ella
Ia habiese dirigido por easualidad, quizés hu-
biese brotado la luz.

Grandes desgracias debian acarrear su au-
sencia. Susana y (Guirec salieron del jardin,
acompaiiados por Rubol; que decia 4 la joven:

—Supongo que volvereis y se 0s vera con
gusto. Buena suerte, encantadora nifia.

Volvio al pabellon del conserje, que seguia
de pie al lado de su puerta, y le dijo:

—;Eh! {Piecar! ;Qué te parece la nena? jVaya
una carita! ;Qué finural {Qué excelente mar-
quesa pudiera hacerse!

Aquel mismo dia he aqui o que sucedia en
Panel-Ranch.

XX
Lo que quiere fa mujer.

Era de noche.

Los empleados del baron -Panel y de su so-
socio terminaban de cenar en una habitacion
del piso bajo.

El barén, Juan Redon y Fremon, el anti-
guo colone, preididos por Juana; habian ter-
minado la suya en la habitacion que para ellos
tenian reseryvada.

De notar es que no hemos dicho los criados
ni los servidores.
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Si por casualidad diéseis orden 4 un cow-boy
de que ensillase vuestra caballo y de que qui-
tase el estiercol de las cuadras, es posible que
os diese la contestacion con el revélver,

Se ha visto mas de una vez.

Fuera de sus atribuciones, esos guardas de
ganados se consideran libres y ereen ser por lo
menos tan gentlemen como agquellos que los pa-
gan.

Son condottieri gue se enganchan como
los de 1a Bdad Media bajo la bandera de un
principe. =

Los negros fque hacian los oficios de mozos,
tenian sus habitaciones en el lado opuesto de la
casa.

Habian trascurrido tres semanas desde el
dfa en que Juana y el baron habian dado el
paseo A través de la pradera, emn cuyo paseo
Juana habia hecho las confidencias que ya ¢co-
nocemos & su amigo.

Su secreto habia sido cuidadosamente guar-
dado. :

El baron se habia ausentado varias veces
con distintos pretestos. :

Le habian visto tres 6 cuatro veces en New=
City, que iba cada dia en mayor decadencia.

Decididamente aquella modernisima cindad
estaba Ilamada & desaparecer.

A penas quedaban una fuedia docena de ca-
S4dS. x

Las demas, siendo como eran tan ligeras, so
habian trasladado con sus dueiios & ofroes sitios
mAs Prosperos.

El hotel Internacional, donde el coronel
Scott era el tnico que demostraba tener acti-
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vidad en aquella ciudad gque habia desapare-
cido con la misma facilidad que se habia for-
mado.

Lios cow-boys erdn los tinicos que la daban
alguna apariencia de vida, dem’mmln ruidosa
para ser duradera.

Las reyertas y los escindalos nocturnos eran
capaces de ahuyentar & los pacificos y mas 6
menos eminentes cindadanos.

Por el contrario. las rancherias cercanas 4
New-City iban prosperando cada dia mas.

Las praderas proximas & la Montaiia Negra
‘habian adquirido una gran reputacidon, y se
extendian hasta mas aild de Chicago.

Lo més probable era que el barén hubiese
llegado hasta aquella poblacion; pero no lo de-
cia, v los pretextos que- ponia eran las com-
pras de cosas insignificantes que, segun él,
eran indispensables en Panel-Ranch.

51 hnbiese estado menos preocupado consus
pensamientos, Redon hubiera comp~endido en
seguida que se tramaba alguna intriga entre
Juana y su socio.

Era ticil adivinarlo en sus frecuentes con-
versaciones, en sus paseos al bosque vecino y
en las miradas que cambiaban 4 hurtadillas.

Aquel dia el baron habia dicho & Juapa:

—Creo, Juana, que esta noche podemos po- :

ner manos & la obra.

Eil momento habia llegado, en efecto.

El rostro de Juan Redon ne habia estado
nunca tan sombrip como lo estaba aquella
noche.

Animada por una mirada del barén, Juana
preganto 4 su padre:
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—aQué tienes?
Pareci6 despertarse de repente.
Lo que tenia... ;qué sabia é1? No podia de-

wirlo.

Pensaba en la Nievre, en el encuentro que
habia tenido en casa del sefior Bochene, en
aquella Teresa que habia vuelto & encontrar
mas hermosa que nunca, rica, adulada, admi-
rada, y cuya belleza kabia hecho circular en
sus venas un verdadero fuego de deseo, mien-
tras que una colera furiosa le sacudia de pies
4 cabeza porque la habia perdido y no podria
volveria & encontrar. ;

Siel amor es un sentimiento tierno v ca-
rifioso; si quiere la felicidad del objeto ama-
«do, no era seguramente amor lo que Juan Re-
<don tenia.

ira sencillamente una necesidad de ver &
aquella mujer que habia sido la suya, de re-
<ordarla su'existencia, de turbar su trangui-
lidrd, contra la cpnal hubiese sido impotente
si no hubiess tenido entro sus manes un arma
poderosa. es deeir, sus hijas, con la cual podia
devolverla golpe por golpe, herida por herida.

—:Qué quieres que tenga?—contesté brus-
camen to.

Fil barén intervino.

' algo debéis tener, porgque
hace ya bastante tiempo gue estéis descone-
<ido... Dahiais estar contento.

—sPor-qué?

—Creo que todos los sueiios de vuestra ju-
ventud se han realizado. Ya haheis legado a
Ser un personaje en vuestra provincia. Supon-
go que habreis hecho alli una entrada triun-

TOMO II, 13
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fal... {Caramba! mil hectireas de tierra en el
Meorvan, un castillo encantador y el de vues-
_ tros antepasados y..-

—No os burleis.

——Hablo en serio. ¢Por qué no he de poder
cantar una cancién de no se queé Opera an-
tigna;:

[Lierra de mis abaclos, ai fin te vuelyo & verl

¢ E]l normando Fremon, estaba en el secreto-
de la conspiracién?

Hubiera podido creerse, porque dijo con
energia:

—Yo me contentaria con nna granja, aun--
que fuese pequeiia.

—¢:Con manzanos?

— Y buena verba, pero fresca y no agostada
como la de agui.

Y seiiald desde la ventana la inmensidad de
la pradera, quemada por el sol de agosto, ¥
que parecia 4 un campo de trigo ya en dispo-
sicion de segar.

Fremon afiadié:

—Yerba que pudiese mantener & nnas cuan-
tas vacas normandas.

Y afiadi6 con un suspiro:

— A decir’ verdad, empiezo ya & sentir la
nostalgia del pais... Y os aseguro que no qui-
siera dejar mis huesos en éste, en compaiiia de
los biifalos y de los Pieles-Rojas... {Cuernos, 05
lo aseguro! :

—La nostalgia de la patria?—observo el
Lz rén volviéndose hacia su socio-—¢No es eso
ae:.80, querido lo que esperimentais?
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Y tocé en el hombro & Juan Redon, que
se extremeeid:

—¢:Por qué me haceis esa pregunta?—dijo.

—Es que estais tan triste y tan preocupa-
do, que ya no sabemos qué pensar... Y para
deciros toda la verdad, nos comunicais Ia tris-
teza,

Juan Redon se sonrio, pero no contesto.

El barén insistié:

—Yo he tenido- también penas y sufrimien-
tos, pero he tratado de ahuyentarlos, y me he
resistido valerosamente. No oculto que he ne-
eesitado mucha fuerza de voluntad... Pero dia
ha de llegar en que tengamos que tomar un
partido, abandonar este endemoniado pals y
marcharnos al nuestro... mandar 4 paseo 4 los
coroneles, & los cow-boys, 4 las serpientes de
cascabel, 4 la Pradera y 4 todos los que la
pueblan... La patria nos atrae, digan lo que
quieran.

Miré de soslayo 4 la joven, que se sonrif:

—Lo dige que donde esté mi padre, donde
estén mis amigos, alli me encontraré a4 gusto.
Y sin embargo, jqué bonito es Paris, qué pre-
ciosa es Francia! No, os lo aseguro, nunca
hubiera creido que fuese asi.

Juan Redon se irguid.

—:De modo que querrias volver alli?

—Como querais.

—-¢Y si nos fuésemos?

Estas palabras las pronuneci6 casi sin darse
coenta.

Firan sus deseos que se escapaban furtiva-
mente de sus labios.

—;Qué bien pensaba yo! Y tonto de mi; no
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3

me atrevia & proponer nada, por temor de des-
agradar a los demjis. ' S
Y dirigiéndose directamente & su soclo, 1o
pregunto: 2
— Lo queréis et
——sPor qué no lo he de deeir? Sij desde g us
he vuelto 4 ver mi pais, mis bosques, la casa
de mis padres, desde que es mia, no tengo ;n.-\:,
que un deseo: volver alli, vivir en ella. F ero
no haré mis que lo que vos «lf:c}glms... li\-iarclm-
monos 6 quedémonos... vOS debéis resolver.
Rein6 un breve silencio. : :
Juana miraba al barén, que parecia decirla:
—Ya lo veis, todo estd t\l-l'ixg’l_uuo.
Kremon daba vueltas a su pafiuelo, esperan-
do con impaciencia Ja decisién de los otros.
Poro era muy facil ver que aquel proyecto
de marcha le heria en su mas sensible hhl‘a.m
Evocaba delante de sus ojos una pejuena
propiedad, con sus buenos pastos y sus manza-
nos en flor, y en medio una casita con torre-
cillas, como hay tantas en Cetentin. :
1 bar6n Panel se acercd & su Sot10, (e Mi=
raba como subia hacia el techo el humo de su
oarro.
Clh-ﬂ‘il\lr’(amos & ver: vos tenéis que resolver la
cuesbion.
—sPor qué? _ :
_Porque tenéis razones particulares para
desear volver a Francia.
Juan Radon se sobresaltd. .
sHabrian sorprendido acaso su secreto?
Eia imposible. :
Ningurlm do los seres que le rodeaban sabia
nada de su pasado.

2
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—¢Cudles?—preguntd, mirando cara 4 cara
4 su socio.

Panel seiiald 4 la joven.

—BEsa—dijo—y basta.

—éPor qué?

—No es aqui seguramente donde podréis
proporcionarla un marido.

En el egoicmo de su persona, el padre la ol-
vidaba. :

Bis cierto— dijo.

El barén prosigui6: .

—Hubiera debido decir: donde debemos bus-
carla un marido... porque también es hija mia...

—51, si, tenéis muchisima razén.

Panel aiiadio:-

—Ni mi buen Fremon ni yo os dejaremos
solos... Hace ya més de quince afios que traba-
Jamos juntos, que vivimos como hermanos, sin
que entre nosotros haya habido el menor ro-
zamiento... Nos marcharemos al mismo tiempo
y nos implantaremos lo mds cerca posible unos
de otros... Lo cierto es que esta joven no pue-
de eternizarse en estas praderas. Y por tultimo,
¢no somos bastante ricos?

Termind diciendo:

—S1, liquidaremos.

Juan Redon se puso colorado de alegria.

Se volvi6 hacia su hija, y pregunto:

—Qué dices tu?

Juana se dirigi6 al barén y le colocd la ma-
no derecha sobre el hombro.

—He wvivido aqui muy dichosa, gracias 4
vos. Donde vayais, alli iré yo.

Fremon no cabia en si de gozo. Algunos mo-
mentos después todos estaban de acuerdo.
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Tan solo so trataba de buscar el medio de
poder poner los planes en ejecucion. :

Al dia siguiente, sin que se hubiese podido
saber ¢6mo, la noticia se habia divulgado. To-
da la region de las rancherias, desde Siowa-
City 4 la Montafia Negra-y de Lincoln al
fuerte Randal, estaba informada de que la
magnifica posesién de los franceses estaba en
venta.

Todo el mundo se disponia & visitarla.

No faltaban pretendientes.

Tres dias después eran avisados por un tele-
grama, que no sabian de dénde procedia, que
fres cindadanos eminentes de Chicago, capital
de las praderas, con el (-nmnol'Jeffermn 4 la
cabeza, llegarian al dia siguiente & Panel-
Ranch. para proceder al examen de los reba-
fios de caballos y de toros, que era lo que for-
maba el activo de la'sociedad.

Asi fué en efecto. :

Quedaron satisfechos, y aguella misma no-
che, después de un festin en el cual el cocine-
ro del barén desplegé todos sus talentos, se
firmoé el contrato. X

Bl coronel Jefferson y sus compaiieros coms=
praban la posesién como estaba por ochocien-
tos mil doliars, 0 sean cmatro millones, paga-
deros al contado.

Era casi de balde.

Ademss, los vendedores estipulaban que
tenian que abonar treinta mil doilars, que sé-
rian distribuidos entre los cow-boys y los ser-
vidores de los tres amigos. _

Gracias 4 aguella generosidad, los socics ¥
Juana Redon pudieron salir del hotel del co-
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ronel Scoft, ecnyo establecimiento iba en de-
cadencia, en medio de una verdadera escolta de
Jinetes entusiastas cuyas demostraciones de
alegria y sus descargas hubiesen causado te-
rror & todo el mundo en Francia.

Aquello parecia un verdaderc motin.

El 1.° de setiembre, Juan Redon, el baron
Panel y Fremon, acompaiiados de Juana, que
disimulaba muy diestramente la alegria, Ile-
garon 4 Nueva York para permanecer alli
hasta la salida del {rasatlantico La DBrefunag,
que salia los dias 3.

I3l dia sefialado los cuatro viajeros saluda-
ron con un ultimo adios & New York y 4
Brooklyn, & la Libertad iluminando el mun-
do, a los barcos de vapor y de vela, 4 los botes
y chalupas que llenaban la rada.

El destierro habia terminado.

Iban & volvér a ver la patria.

Antes Juan Redon habia dirigide desde
New York una carta cencebida en estos tér-
minos 4 aquella que habia llevado su nombre:

«Sefiora:

»Iis un hecho.

»El carifio que profeso 4 mi pais es mis
funerte que el odio que de él debiera alejarme.
Salgo de Ameérica para volver 4 Francia.

»Tengo el proposito de vivir en la Soba-
gere,

»Si vos vivis en Busey, estaremos muy cer-
<a el uno del otro, para nuestra comiin tran-
quilidad.

slgnoro el resultado de voestros esfuerzos
para encontrar & Raimunda quecircunstancias

et ey
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deplorables nos han hecho perder l?s huellas.

»Pero antes de partir, debo recordaros la en-
trevista que tuvimoes cuando ngs yimos por
filtima vez en la Nievre.

sDeseo, para tranquilidad vuestra, que el
éxito haya coronado vuestros esfuerzos.

sDe ese modo vos tendréis vuestra hija y
vo la mia. : : S
" 3No puedo prever cudil sexa el porvenir de
Juana, ni si se casara.

>Es lo mds probable.

»Ese dia podré elegir entre vos y yo-

»Es imposible que un dia @ otro no 08 ¢o=
nozca, y quizds ese dia tarde muy poco.

sT.0 més probable serd que cualquier indis-
¢recion la haga saber lo que yo he podido
ocultarla tantos afios; es decir, que la icondesa
de Busey se llamé primeramente Teresa Re-
don. :

$&7 entonces su corazén la arrastrase hacia
vos, 4 pesar de vuestra indignidad, el nd1‘u
que me INSPITals es ’rnn‘pmiumln, que tomaria
la eleccion por ingratitud y la abandonaria
para no volverla & ver. : ‘

sVuestra falta me habria privado entonces
de una familia y de una mujer, por la cual mi
odio actual solo puede compararse con el amor
de otro tiempo. ¥

>Hasta entonees proeuraré evitar todo en-
cuentro entre ella y vos, y si tratdis de acers
caros & ella pondré mi amenaza en €Jecucions

sSabiendo que vivis, sabra que la menti &
bordo del trasatlémtico que nos alejaba de
Francia hace diez y seis aiios. i

»Pero como no quiero que el aprecio que me
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tiene decaiga, conocerf al mismo tiempo la
causa de la mentira, destinada 4 ahorrarla
grandes penas y también para ocultarla la in-
famia de su madre.

»>Creia no volver mds & ese pais, del cual
tuve que salir cen la vergiienza en la frente y
la muerte en el alma.

»El destino lo dispone de otro modo.

iQue se cumpla!

»Sois rica y podeis hacer vaestra voluntad.

»;Quiera Dios para nuestro reposo, que no
nos volvamos & encontrar frente & frente!

»J UAN REDON.
L]

s New- York 1.° de setivembre de 1894.»

Cunando Teresa recibio esta carta, que llevé
el correo de Inglaterra con dos dias de antici-
pacién que La Bretatia, la desgraciada se ha-
1laba en su hotel de la calle de In Faisanderie.

Tuvo un momento de desesperacion.

Aquel odio la atemorizaba.

Se sentia impotente contra un hombre dota-
do de una voluntad tenaz y de un orgullo in-
vencible.

Ademiés su decaimiento tenia otras causas 6
iba en aumento.

El marqués de Bordes, desalentado por la
mutilidad de sus esfuerzos, apenas si trataba
de consoiarla,

De pronto se irguié ecomo galvanizada por
una energia repentina.

Despues de todo, su hija estaria 4 su lado.

Por més que se quiera, por mds que se haga,
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habia un lazo entre ellas y nadie tenia el po-
der de destruirlo. $

Esfendi6 los brazos hacia el hotel de Brevi-
e, ¥ dijo:

—;Estara ahi! Magdalena me quiere, vendra
en mi ayuda... jJuana vivel.. {Es felizl... jbs
rical.., jLa veré y quisn sabe! jQuizés obtenga
su perdoén!... Pero & la otra, 4 mi querida Rai-
munda, ;quién me la devolverd?

TERCERA PARTE

SIN PIEDAD

I
A la vista del Havre.

La Bretana terminaba su trayvesia. Unas
cuantas horas més y desembarcaria & los pasa-
jeres en tierra francesa.

El inmenso barco andaba sus quince nudes
sobre un mar de aceite, completamente sem-
brado de bargquitas de pesca, que parecian es-
tar ancladas de tan escaso como era el viento.

El comandante, teniente de navio, uno de
los oficiales més j6venes de la Legion de Ho-
nor y seguramente uno de los mas valientes,
pregunto & una joven que se hallaba de pié &
su lado, cerca del puente:

— Vamos & ver, seiorita Juana, ¢no os late
ol corazén?

—Si, comandante.

—;Os marchastéis de/Francia siendo joven?

—Cnando tenia tres afios y medio.

— Y no habiais vuelto nunca?

—Si, una vez.

— ¢Hace muchos afios?

—Unos cuantos solamente.
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