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Teresa se dispuso & salir.

Se puso un gaban imstan_te largo y se envol-
vi6 1a cabeza en nna mantilla.

A 1a hora convenida la doncella de la sefiora
de Breville llegd y dijo: _

__Sj la sefiora condesa estd dispuesta, pueda
seguirme. R

K1 capitdn se hallaha sentado en el jardin, y
para matar su tristeza fumaba un (i,!gﬂl‘j'l]_f:n.

—:Sales?—pregunto al ver pasar a su hija.

—_Si- tan solo nnos momentos.

——,Dénde vas?

Teresa tard6 un poco en contestar.

A hacer una visita.

Salié por la puerta de servicio.

Cuando el capitan se qued6 solo, se’ pre-
cuntio:
: —:Me en
ocnrre? .

iLa confianza habia muerto entre ellos ¥ no
debia renacer!

afia... miente?... ;Que es lo que

o 7
L ]

v
Noche de fiesta.

I.a comida acababa de terminarse en el hotel
de Breville. ]

Habia alli reunidos cuatro emigrantes de
reoreso de América, un consejero de Paris, es-
(réi;tmn, amable. de excelente color, ;1(1}:1‘:1(101'
de todo lo que hace grata la existencia, ha-
ciendo de su vientre un dios, y tan goloso co-
mo un chiquillo; dos 6 tres sefioras amigas 1=
{imas de la duefia de la casay otros tantos
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amigos del sexo fuerte, de esos que no salen
de Paris mds que unos dias y que apenas se
bajan en los balnearios, deseando estar de re-
oTeso para pasearse por el asfalto de les bou-
levares y enfregarse por completo & sus bue-
nas costumbres.

Tenian un humor excelente, incluso el con-
sejero.

El viz¢onde de Breville era un hombre muy
cuerdo, que sabia gozar admirablemente de la
fortuna que un capricho de la suerte le habia
dado, haciendo también que los demas se apro-
vechasen de ella, ofrecia 4 sus convidados un
rostro sonriente y earifioso.

Kl servicio era perfecto, los platos exquisi-
tos, los vinos escogidos y legitimos.

Habia querido celebrar con esplendidez el
regreso de su amigo Panel y el éxito de la so-
<ledad.

Toda la casa estaba espléndidamente ilumi-
nada; el salén, la estufa, el comedor...

El reloj del comedor dié una media.

La dueiia de la casa se levanto.

El vizconde llevd 4 sus ‘convidados al fu-
moir, y las sefioras se dirigieron al salon blan-
<0, resplandeciente de luz.

Una de ellas, que era excelente miisico, se
sento al plano y agrapé 4 las demas & su alre-
dedor, tocando con gran gracia unos cuantos
valses que habian causado la alegria de su ju-
ventud: La vida de artista y El domino azul.

La pianista tenia cerca de sesenta afios y to-
do el calor de su primavera.

Una sefiora dijo 4 sus vecinas:

— sHabéis notado un hezho?
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— s Cual? : _ B
—Que entre los emigrantes que han vue ]u
no hay més que la sefiorita Juana que esté de
buen humor. G
Y afiadié dirigiéndose 4 la joven: :
_No hablo del sefior Fremon gue no puede
estur mas satisfecho porque al fin va a reti-
rarse & Su pais... sino de los otros.
—:Del barén Panel? ‘
—Diiase que siente haber ahandungﬂo ot
bueves v sus caballos salvajes, sus negros y
sus cow-boys... Indudablemente tiene algo en
la cabeza. o
Juana se Sonrio.
(reia saher cudl era la causa que atormen-
aba 4 su amigo. :
lrl!i};tﬂ;}a :t‘tlvarblas apariencias, aventur esta
X aclo1. :
‘3\3‘]1}%;( E;:.:'L'm. ha fundado; y Dios sabe con
cuéntos trabajos, una casa alli, y un uc'\gf.:mc_.
tan grandioso cuya ymportancia ni .~1q?1101.1 se
pueden figurar... Es, pues, muy natura 1{11:9
nose le olvide tan pronto.. No en balde se
han vivido veinte afios en un lugar, sobre to-
do en medio de una naturaleza tan extlfalhlﬂ
como aquella y tan diferente de la n_ues:t.m,
sin tomarla carifio... Y ac.lem’m en e-;-l_mmn‘ent‘u
de Separarse de sus companeros, slclm;]_ue;e;
siente algnna pena facil de comprender... X(

= P r A‘ < q...
misma estoy emocionads 3 2
__En ese caso, vuestro padie debe haberlo
sentido mucho, porque estd pre(n-upadxsunu.1
—Pues no me cabe duda de que esa es la
causa de su preocupacion.
SA v
—¢Y VOs?
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—iOh! yo—dijo Juana—no me encuentro
en mi centro... Todo cuanto veo y 0igo es tan
nuevo para mi... Salir de la pradera tan in-
mensa, donde he vivido como una salvaje...

—iOh!

—3i, si; galopando dias enteros, disparando
tiros constantemente sobre las fieras mis 6
menos peligrosas, tirando el lazo & nuestros
animales Jo mismo que un gaucho... en una pa-
labra, haciendo la misma vida que una squaw...

—¢Qué es eso? —pregunté una sefiora muy
interesada. en el relato.

~ Una piel roja... Y héme de repente tras-
portada & Paris, casi sin transicién... Ya com-
prenderin que hay causas mis que suficientes
para hallarse desorientada.

Deguia sonméndose.

Era indudable que era una cabeza superior,
de talento.

Lia opinion de las sefioras presentes era la
misma sobre este punto.

Juana afiadié con alguna ironia:

— Espero irme formando poco 4 poco, gra-
cias 4 los ejemplos que tengo 4 la vista.

Aquellas palabras eran halagiiefias para el
auditorio. Entrd en detalles.

El dia lo habia empleado en recorrer las
tiendas con la sefiora de Breville, que no podia
ser mejor para ella.

Habia ido 4 casa de Carolina Ramel & elegir
sombreros. g

Alli habia tenido que tratar con una ofi-
ciala muy joven, que era un encanto de gracia.

ijQué bonito rostro, qué modales tan carifio-
505, qué finura de rasgos.
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—

] staba ¢ abre de
Aqguella maravilla contestaba al nombre d

Susana. ; _

5 e o 3 Ll . T -
Juana pregunto 4 la sefiora de Breville:
——('\-'erzlnd que es encantadora?

—r~;’Ya lo ereo! jComo que yo 0s lo he hecho

1
notar. s : S
—+Y pensar que quizas gane eincuenta fran
‘ ; ‘7 .~
cos al mes! Unos pocos dollars. :
__;Sabéls muisica, sefiorita? — pregunto una
de las sefioras. : .
Juana hizo un mohin de desprecio. SasE
—Aunque hubiera =lunr1d’f: aprender, o
hubiera encontrado profesor. Tenia otras dis
tracciones. _
—:Cusles eran? il
_ Tenifa que cuidar de la casa; Tulas quUe
ita uy vi-
evitar entre los cow-boys, que son muy o
vos: tener cuidado de que no t_:lllt.-asan n\-e!.l..
v otras muchas cosas méas .. {Oh! pero ne de
injo, sino i.dispensables. : ..
l——gPern para aprenderlos tendrias nn pro-
D
fesor? s
_Txcelente: si, sefioras. Se llamaba el baron
Panel.
—Bl? ey
—_TF1 me ensefid lo poco que se, y 0s- 4 1
o que ha tenido que emplear una buena dosis
de paciencia... Era una colegiala muy me;lm-
. & . a1 . r; o=,
na... No queria mfs que corretear... iY holga
zanal...
e 1 as ¥
__Sisi, mny holgazana... Me gustaba m: ;
correr la pradera gue estudiar cosas gue no l]!'l
parecian de primera nnf_‘_f-‘sula;i...l\‘ haecia 11}?4.;.
Y : : ho de haberlas aprendido.
Hoy me alegro mucho de h: as aj

-
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L.a conversacién seguia versando sobre esto
tema, cuando la puerta del fumoir se abrié6 7
la reunion estuvo completa, E

Pasaron muy bien el rato.

Lia vizecondesa pasé el brazo alrededor del
talle de la joven, al mismo tiempo que deeia:

—Venid, Juana; os voy 4 ensefiar mis flores.
Juan Redon las observaba con inquieta mi-
rada.

Desaparecieron.

Se disponia 4 seguirlas; pero llam6 su aten-
<i6n una palabra que el sefior de Breville aca-
baba de pronunciar.

Querido—decia al barén,—tenemos unos
excelentes vecines en la Seine-et-Marne; os los
daré 4 conocer.

—:06mo se llaman?

—La posesion pertenece al anciano duque de
Lusay; pero el marido de su niefa es el verda-
dero duefio.

—¢El maranés de Bordes?>—dijo el conseje-
ro.—Uonozco mucho & sa madre... Tengo el
honor de recibir visitas suyas... Me demunestr:
una confianza que me enorgullece, y me suele
hacer muchas consultas... Vivo en su misma
calle y casi enfrente de su hotel... Una amiga
comun nos ha puesto en relaciones. No hay en
Paris un comedor mejor que el suyo, y pido
perdon 4 nuestro anfitrién, cuyo cocinero es
excelente... Forman los dos una buena pareja.

—¢Son ricos?—preguntd Fremon, que juz-
gaba 4 las personas un tanto 4 la moda de
New-City, segiin el mimero de dollars que
poseian.

—iMillonarios!
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__sTienen buenas fincas?

__Magnifieas... y en todas partes. Las fortu-
nas reunidas de su madre, del dugue de La-
say y del marqués de Bordes, suman una can-
tidad formidable ; pero les ocurre una desdi-
cha... '

—;Ah!- dijo Juan Redon.

__No tienen herederos—declard el consejero.
_'No tienen hijos. Y parala familia esto cons-
tituye una deseracia, un verdadero desastre.

Bl sefior de Breville observé:

— Axin es tiempo. Lia marguesa es ain muy
joven...

— No hay ni la menor esperanza. La felici-
dad no es nunca completa.

Juan Redon pensé en Raimunda, en la nifia
perdida.

Una malévola sonrisa erisp6 sus labios.

T.a casualidad se encargaba de su ven-
ganza.

Bl vizconde prosiguio:

Kl marqués de Bordes me habla 4 menudo
de un amigo suyo, que era tan rico como él,
por no decir més.

—;Cémo se llama? -— pregunté un conyi-
dado?

__El conde Hubérto de Busey. Pasaba este
sefior por ser uno de los hombres mds distin-
cuidos de la tltima época del imperio. Enton-
ces era muy joven. Fué el héroe de una aven-
tura atroz.

I drama de Busey—dijo el consejero.—
Conozco el asanto hasta en los menores deta-
lles. Debutaba entonces. Era yo sustituto en
Nevers. La posesion de Busey era indudable-
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mente una de las mejores del Morvan, era in-
mensa, tenia extensisimos bosques y un casti-
o que era una verdadera maravilla. Me pare-
ce estarlo viendo atn. Se daban allf suntuosas
fiestas... Bl conde era un verdadero gran se-
fior... Se habia casado con una mujer encanta-
dora... y muy joven... Una noche, después de
un dia entero de caceria, estando el castillo
lleno de convidados, no se sabe 4 consecueneia
de qué locura aquella mujer cedié 4 una de
esas tentaciones de que tantos ejemplos se co-
nocen.

A las instancias y ruegos de algin con-
viaado?

— A una vielencia 6 4 un vértigo!

—_En una palabra; ¢fué sorprendida por su
marido?

Si. Hubo un duelo & flovete inmediatamen-
te en uno de los salones del castillo.

—;Diablo!

—F1 oficial quedd muerto en el acto de una
estocada que le atravest de parte & parte... Se
formé un sumario. Yo tuve que asistir 4 la
formacion... L.as cosas se habian llevado & cabo
con la méas perfecta regularidad... El conde
habia dado pruebas de su caballerosidad de-
jando la elecci6én del arma & su adversario y
aceptando tudas sus eondiciores. Nada se po-
dia hacer. Entonces fué cuando yo conoci la
magnifica posesién del conde de Busey. Vi 4
la joven, causa de agquel drama nocturno. Era
morena, esbelta y encantadora... Se encerro en
un convento, donde, segiin dicen, se suicido,
desesperada por no haber podido alecanzar el
perdon de su marido.

AT R D &

Rl S5
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Bl conde era uno de esos hombres 4 los cua-
Jes no se engafia impunemente y del cual no
es dificil desembarazarse.

El Champagne ¥ el exquisito dulzor de los
licores, habian electrizado al consejero; que
ariadio:

—_(Jasi todas las mujeres son lo mismo.

-Oh! caballero—dijo una sefiora escondien-
do ]mdl(mm nte la cara detris de su abanico,
-—:;qué mala opinién teneis de nosotras!

El contestd galantemente:

—No es que tenga mala opinion; al contra-
rio, las admiro y las quiero, hasta con sus de-
foctos, ¥ quizas & causa de ellos. Debo adver-
tir que no he visto hmniue m#s digno ni mas
distinguido que el conde de Busey.

Juan Redon se habia puesto palt(ln

El consejero, sin darse cuenta; le habia cla-
vado un pufial en el corazon.

l)mljm s del elogio del amante de su mujer,
venia la apologia de su segundo marido.

Fra demasiado.

El conde era uno de esos hombres dificiles
de olvidar.

Bl consejero lo aseguraba.

¢No habia oido aquoiim 6 parecidas pala-
bras més de cien v eces, cuando hizo el viaje 4
la Nieyre?

—_:Conoceis la continuacion de la historia
de vuestro héroe?—preguntd él sefior Breville
al consejero.

—No. Sali de Nevers poco tiempo después de
su duelo con el oficial. Me nombraron procu-
ador de Fontainebleau, después de Amiens.
De este tltimo punto vine & Paris.. Supe,
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aunque de una manera vaga, que el conde ha-
bia renunciado al mundo, que su castillo esta-
ba abandonado, y ya no wvolvi & oir hablar
de €l

—Se volvid a casar unos doce arios después.

—iQunia!... ¢Con quién?

—No lo sé. Lo que hay de cierto es que exis-
te una condesa de Busey ¥y que vive muy cer-

ca de aqui, tan selo desde hace unos cuantos
dias, porque antes, apenas si salna que exis-
tiese.

—¢Su hotel estd en el distrito?

—Al lado del nuestro.

—iCosa rara!

—No se la ve nunca. Segiin parece, se pasa
la vida en sus posesiones de la Nievre.

—: s joven?

— Bastante.

¢Bonita?

—Admirable, segiin dicen.

—sRica?

—Heredd toda la fortuna de su marido.

—No la compadezco. ¢Vive con lujo?

—Con modestia... sin nintruu 1||1dn

«No da recepciones?

—Nunca.

[ia conversacién se desvié de este punto.

Se hablo de politica; la pianista volvié 4
sentarse al piano, el ex consejero Propuso una
partida de cartas, llll(‘ se organizo en seguida.

[.a vizcondesa de Breville y Juana se ha-
bian parado en la estufa, debajo de las ramas

de un gigantesco helecho.

A alguncs pasos de ellas habia una puerta
entreabierta.
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Detréas de aquella puerta habia una mujer
que permanecia oculta, respirando trabajosa-
mente, con los ojos fijos en la joven, hacia la
cnal se dirigia toda su alma. Aquella mujer
era Teresa. _

Habia entrado alli de la misma manera que
habia salido de su casa, por la puerta de ser-
vicio. :

Atentamente escuchaba con deleite la ar-
gentina voz de su hija. S

No podia distinguir con precision sus pala-
bras; pero oia el timbre fresco y claro, que la
llegaba al corazdn. :

Admiraba aquellos ojos negros, que 10 po-
dian verla en Ia sombra en que se oculbaba;
sus rizados cabellos, tan ensortijados como los
sayos, que dejaban al descubierto una espacio-
sa 6 inteligente frente. _ :

Juana era lo mismo que se la habian descri-
to, tal v como la sofiaba, tal y comeo la de;
seaba. ‘

En su mirada se leia una gran franqueza y
una gran bondad en agaella fisonomia risunena
v leal. e
" De pronto la joven leyanté mis la voz.

Su rostro se habia animado. ‘

Si, ya lo ereo, y es imposible gue mi pa-
dre me o niegue. Ademas, es imp-'asll)’]e que
no se logre. iPobrecita Raimunda! Daria diez
afios de vida por volverla a ver.

La vizcondesa decia:

—[ista bien, Juana, muy bien. 3

—Desgraciadamente, conozco poco este pats
v no sé Io que se debe hacer; ¢pero verdad que
no ha de ser muy dificil?
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—Hso ya no lo creo, porque han debido de
hacer lo imposible...

—No, no; no guiero creerlo.

—A veces un obstaculo imprevisto...

Juana insistio.

—No, no me digéis ese, porque seria para
mi una verdadera desgracia.

Y afiadi6 con calor:

—iPobre Raimunda! Te encontraremos, &
pesar de todo.

La vizcondesa se levanto.

— Volvamos—dijo;—estoy faltando & mis
«leberes de ama de casa.

Colocé el brazo de la joven debajo del suyo,
no sin haber dirigido antes una mirada al ‘es-
condite donde se hallaba oculta su amiga.

Dirigié los ojos al cielo indicandola que tu-
viese resignacion, y se alejo.

Teresa se retorcia las manos.

Tuyo que hacer un esfuerzo sobrehumano
para no exclamar:

—jJuana! jhija mial ;Soy yo, tu madre!

Sin embargo, se contuvo.

Habia prometido silencio.

Cumplié su promesa; pero en cuanto que se
hallé sola, se dej6 caer en una silla, ocultd el
rostro entre las manos y permanecié conster-
nada por su impotencia.

Estaba separada de aquella hija, la tnica
que la quedaba, porque los méis sombrios pre-
senfimientos la hacian sufrir por otro lado;
por la inflexible voluntad del padre; por el
temor de ver descorrer 4 los ojos de la joven
el velo del pasado, del cual tenia que avergon-

zarse.

TOMO LI. 17
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Y, sin embargo, dia habia de llegar en que
su hija conociese su existencia.

Una triste sonrisa pasd como un reflejo de
los pasados tiempos por aquel rostro bafiado
en lagrimas. :

Se decia que & pesar de su falta era imposi-
ble que Juana, que tenia un rostro tan ange-
lical, 1a aborreciese; que compartiese el odio
de su padre, y que renegase de ella.

:No, no podia ser!

;Iba en contra de la naturaleza!

Y entonces se levanté més animosa, (que-
riendo esperar en el poryenir.

Conocia el camino por donde habia ido; no
tenia mas que seguirle.

La puerta que daba & la calle estaba en-
treabierta.

Para llegar no tenia més que atravesar 1a
estufa sin ser vista.

Dirigi6 una mirada al exterior y se decidio:
# marcharse.

La estufa estaba ‘desierta: no se oia ningun
ruido.

Quedaban encendidas muy pocas lamnparas
aléctricas, dando una eclaridad indecisa, ate-
nuada por el follaje de las lianas y de las plan=
tas trepadoras, que iban enlazdndose de colum-
na en eolumna.

Di6 unos cuantos pasos en la sombra, y 1le-
gaba 4 la salida cuando una mano la cogid
bruscamente por la mufieca y la obligo a pa-
rarse.

Ahogb un grito de sorpresa.

Un hombre se hallaba delante de ella.

Era Juan Redon.

g
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—jAhl-—dijo con sor i
e L‘J'O' coun sorda voz.-—Habia adivi-
) una traicion y no me equivocaba. Ya
empieza la lucha... Sea ' :
p Sea.
Y bruscamente pregunté:
—cEstabais alli?
: e
bY: con el dedo sefialaba al cuartito
—Si. :
= ,:',.I;Iabms visto 4 vuestra hija?
—S1.
—:La habéis hablado?
—No.
[ 1 = - =
--(_.‘Srlbld que estabais ahi?
'—N(l.
_._de'en os ha abierto la puerta?
—2Qué os importa?
—¢La sefiora de Breville?
—No quiero contestaros.
S ] e
B eria llllltll: Entre dos compaiieras de esa
: gna casa de Saint-Denis, donde se educs;
antas jovenes honradas, er: ' 5
Ll , era de esperar que
gariais 4 entenderos. Deberia marcharme
esta casa en seguida. i
—Harifais mal.
—Por qué?
] B SR o :
e ;1“119;0'1 12 una falta de miramiento con
ae £iS as cuales debéis mucho, Yy que no
nen la culpa de nada. ] J
~—La sefiora de Breville?
—Is la mujer més honrada del mundo... La

hie confesado 4
onfesado & solas mis nesares 1
to entre nosot Soias s pesares... Es un secre-
¥ gracias & rellll%-i— e l;& compadecido de mi
B ds B a 1ie '[p(‘]{ idl\ ver £ ey
rer & Juana,
a... ;Bs est f and, 4 mi
5 s esto r Ve
*—SL’G Un nuevo crimen para vos?

—¢Por qué?
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—Os repetiré sobre esto lo que de .Iabug fi::
vuestro amante oi en la calle 1(19 .B‘ac..»—« ii s
To (ue Sea mia, M sola.>—H1 dia ;1-11?‘1 : C});l
que existis deberé escoger; pero lo m;-‘l o
conocimiento de causa, después de '}.1ffibe]1’_ ;:1 1‘,
vuestras declaraciones... .‘."{_)f'; lm'E)m? oly 1(La(;.
de nuestra 1ltima entrevistar... Creia que 0 |0
estaba convenido entre nosotros... Que ?[)"liliq
quedaria con la mia y que VOS 05 QU ariais
con la vuestra, sila (‘.’ﬂ(‘l)ll‘tl':l?')ﬂl.h‘.. / 3

__Cuando me lo propusistels f‘ue porque sa
biais que no la encont yaria (];lf}lf\xf.

edon dijo con irdnica Sonrisa: S
—_Ahi es 4 marcado lo que se llama el ded
drovidencia.
s ]}:1 IL;(::gmciada bajo la cabeza, mMUILIU
rando: ;

: tanoE cruel hasta la ferocidad. o
Lia atrajo brutalmente hacia sL, hablandd
la casi al oido, la dijo ln-uk-a}xneut:e. < o

_ Noeres ti la llamada a llli{:.]?ll‘te -?hp‘t;a
de la vida que me has creado. Foda tu sang
no hastaria para saciar mi venganza.

Teresa le rechazo, replieando: L o

_-Tomadla, si es eso lo que quereis. Benc ou-
ria la mano que me matase; pero \-'_nsl, quela::ge
mentais 4 una madre, so0ls dem‘ag.ac 0/\ ({'9\2( s
para poner término & mi suplicio. : dios, ¢
ballero; Dios y el mundo nos juzgaran.

__Adios, no; hasta la vista. B

Teresa huyé aterrada por la burla sarc: g
ca de acla_teilﬁ fiera, que la seguia y fim:fr:di-
oir hasta en la calle. Cuando llego 1 :uc-i:n.-(qua
rigio una 111'11'&(1.;1_('10 angustia al protectc
habia perdido, diciéndoie:
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=

—¢Por qué no me mato? {Mejor seria reunir-
me contigo que no vivir de este modo!

\.-’
Ultimo esfuerzo.

Después de una noche terrible, noche de
insomnio y casi de célera contrala dureza de
aquel hombre cuyos resentimientos vivian %
pesar de los afios trascurridos, y que abusaba
con tanto rigor de las armas que una falta le-
jana le habia dado, Teresa se levanté al dia si-

guiente de la escena del hotel de Breville, ca-
lenturienta, irritada contra su propia debili-
dad, decidida & todo para salir de la situacién
en que se hallaba y de las tinieblas que no
podia disipar.

A las nueve escribio esta tarjeta, que iba di-

rigida 4 la agencia Fribur:
«La sefiora de Busey ruega 4 esos sefiores
que vengan 4 verla lo antes posible. *

»Pone su coche 4 su disposicién.

»Se trata de tomar nna decisién seria.»

Llamé. Luisa estaba en su sitio.

—¢Qué desea la sefiora?...—preguntd.

—Que enganchen el cupé y llevad vos
misma esta tarjeta adonde indican las sefias.
Esperaréis la respuesta.

—Hista bien, seiiora.

—Enseguida ;eh?

La amiga de Rubol trasmitié las 6rdenes y
volvié al lado de su ama.

—iQué palida estdis ,sefiora! ;Habéis dormi-
do mal?




