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— ¥ le daréis mi encargo?

—Bstad tranquila.

Pero rechazd el dinero.

—Me lo dards cuando regrese—dijo.—Ten~
o de sobra.

—Cemo querais.

Y aiiadid, bajando la voz:

—Poned sobre la tumba de vuestra madre
un ramito de flores por mi intencion.

—Si.

—FEn el jardin de Kerdaniel debe haberlas.

—Ya las cortaré, Susana.

—Y decid al sefior cura que no-le olvido.

—Se le dird.

~——Y¥ Jo mismo haréis con todos mis amigos
de por alla.

— Bien.

—Cuando }?ll(‘ll‘l yo, también iré & verlos, y
el mar, que es tan hermoso.

Lia joven se callo.

Tias ligrimas-asomaban 4 sus 0jos.

Pedro de Kerdaniel estaba muy emocionado.

Hasta la una se pasearon casi en silencio, y
cuando por fin les fué preeiso separarse, el ofi-
cial la acompaiio hasta el portal de la casa, y
alli, en un arranque de ternura, la cogid la
cabeza y la dijo:

—En este Paris estds muy expuesta, mi que-
rida Susana; defiéndete.

—Si, si.

— Y sé \li"l‘{‘lpl@ una joven honrada.

Susana repitié como un eco:

—Siempre, siempre.

Y cestamente deposité un beso en su frente
v salié sin volver la cabeza hacia atras.
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Vil
Separacion.

Paris es muy bonito. Paris estd dotado de
un atractivo que se extiende 4 todas las par-
tes cel munds; pero Paris no era, propiamente
hablando, la patria del barén Panel ni de Fre-
mon, el antiguo colono, ni de Juan Redon, ni
tampoco del vizconde de Breviile. Eran todos
rurales.

El barén Panel, Fremon y el vizconde eran
buenos normandos.

Juan Redon era un morvandés de pura
sangre.

En el mes de setiembre, el asfalto de Paris
les quemaba los pies

Suspiraban por el suelo natal como—seamos
clisicos —el ciervo sediento por el agua del
arroyo.

El vizconde de Breville, que no habia ido 4
Paris més que para recibir &4 sus amigos de
Ultramar, se alegraba de poder volver 4 su
tierra para dedicarse en cuerpo y alma 4 la
burguesa diversion de la caza.

Bremén, el ex labrador, 6 mejor dicho, el
gam.i'lem apasionado, tenia prisa por comprar
en su pais la quinta sofiada donde poder esta-
blecerse y colocar una parte de los cuatro-
clentos mil francos que le correspondian por
su {rabajo, y que er realidad no habia ro-
bado.

—iCudntas carreras, preocupaciones y tra-
bajos le habfan costado!
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Podemos asegurar, que si hay fortunas hon-
radamente ganadas, la suya era una.

El bar6n Panel tenia también grandes de-
seos de volver 4 ver su pais, sus ganados y 10s
lugares llenos de recuerdos donde habia pasa-
do la mejor parte de su juventud.

Su corazén se contraia, sin embargo, anfe
la idea de separarse de Juana, que para él cons-
tituia parte de su existencia, 4 la cual estaba
acostumbrado 4 ver 4 todas horas, y que tante
le queria y le colmaba de cuidados y atencio-
nes.

Pero era preciso.

Tenian que irse cada cual por su lado.

Juan Redon parecia que estaba sobre car-
bones encendidos, desde su llegada & Paris.

Sin embargo, ninguno de sus compaifieros
conocia su secreto.

La vizcondesa de Breville habia guardade
el silencio prometido todo el tiempo gue sus
huespedes permanecieron en Su casa.

Llegd el dia de la marcha.

Una mafiana, Juan Redon tuvo que salir
del hotel Breville para dirigirse 4 la estacion
de Liyon.

Sus socios y el vizeonde de Breville debian
tomar el tren de Caen, en la estacion de Saint-
Liazare. ;

A las siete de la mafiana, Juana estaba de
pie, dispuesta 4 ponerse en camino.

Bajo al jardin.

L,a mafiana era primaveral.

Hubiérase creido que el afio estaba empe-
zando, cuando en realidad tocaba a su fin.

La hierba de los macizos tenia un verde in=
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fenso, los rosales trepadores abrian sus #lti-
mas flores, los crisantemos de otoiio empeza-
ban a4 florecer.

Se s‘ent:') en un banco y esperé.

~Crela que no podia separarse de su amigo
sin tener con él una explicacion final, y desde
hacia seis dias que se hallaban en Paris, en
vano la habia provocado. :

El baron Panel, siempre paternal con ella
se escudaba en un silencio que empezaba :';
uritar a la joven.

La palabra es demasiado fuerte.

Il silencio del hombre al enal queria como
al mejor de los amigos y al més préximo de
los parientes, la atormentaba v la tenia ner-
VI10oSa.

Sabia que debia sufrir, y queria 4 toda cos-
ta evilar sufrimientos al hombre que la habia
edlvl(i‘szn_. protezido ¥ rodeado de toda clase de
t‘l‘l}f%:ni(m cuando era pequefia, en. esa edad tan
critica en que tantos cuidados se necesitan,
tanto carifio y tanta abnegacién, condiciones
£stas que tan solo una madre puede prodigar,
y ella no la tenfa porque la habian arrebatuds
de una manera brusea, de los brazos de. 1a
suya.

Juana hubiera podido creer que huia de
de ella. :

dIria & seguir aquella tdctica hasta el tlti-
mo moements?

ba 1mpacientaba, y con la punta de su som-
hl'!l“'d ravaba en la arena del jardin.

Por fin aparecid.

: Iba vestido con un traj gris y la cabeza
€ubierta con un sombrero negro de paja y con
TOMO II, 19
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el gabin al brazo izquierdo, dispuesto & po-
nerse ern camino. % il

—sDe modo que nos vamosr—dijo esforzin-
dose para sonreir?

——Si... :

——:Nos vamos & dispersar?

—Preciso era que llegase este momento.

—;No os dice nada el corazon, mi querida
baron?

Panel no titubeo.

—Si. ; :

—¢Qué experimentals en este momentor

Se encogio de hombros. _

_ Creo, Juana, que gozais haciéndome ra-
biar... v haceis mal... Os aseguro que estoy bas=
tante triste.

—¢Vos?

;A y! sl > %

—;Por qué causa?—d1jo con carliosa voz.

—_Pues sencillamente porque cuando varios
seres se separdn, no es posible saber s1 se vol-
yerfin A ver méas.

:Oh! pues yo si lo sé, 4 lo menos por o
que 4 nosotros toca, i 1[_1(‘-!}0.~_-‘ que Iln.lln.-i OCch-
rra un accidente mortal. Por que s1 vos mo
viniéseis 4 la montaiia, la montaiia iria & VOS:
Debeis comprender que si hubiese tenido que
separarme para Siempre de wvos, no humera}
consentido en salir nunca de Panel-Ranch ¥
hubiese pasado toda mi vida en el pais de ln»:
brifalos, de las serpientes de cascabel y de otros
bicharracos indecentes.

Bl barén estaba de pie junto 4 ella. :

Lia joven le cogio la mano y atrayéndole
hacia si le dijo con voz breve:
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—Sentaos aqui y hablemos. pero en
os lo ruego.

El barén se inclind.

—:Donde vais?

—A Broeville, 4 casa de mi amigo.

20s quedareis alli?

—Probablemente.

—:Mucho tiempo?

—Hasta que haya encontrado una casa que
me convenga... Ya sabeis, Juana, que cuando
me marché hace veintidos afios, no me queda-
ba absolutamente nada... Estaba reducido 4 Ia
mas minima expresion, & cero.. Y 4 no haber
sido por mi amigo Breville, no sé o Gue de mi
hubiera sido. w

—Lio sé.

—¢Por qué me preguntais que dénde voy?

—Porque me quedan que deciros muchas
Cosas; y que no os dejaré en paz hasta que os
las diga... Os escribiré muchas cartas... ¢Puedo
acaso pasar ni un dia sin conversar un rato
con vos?

El baron no contesto.

—:Us molestaria que o0s escribiera, baron?

— Demasiado sabeis que no.

—Quizgs tenga que pediros muchos con-
S8]0S,

—— 2517

—Claro.

—Teneis 4 vuestro padre, Juana.

Indudablemente.

—0Us quiere mucho.

—Lo sé.. yo también le profeso un gran
Cariiio, pero...

-.._C:i.)ua::l
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— Que vos pudiérais ayudarme con consejos
que €l no me daria... Existe entre nosotros un
ne sé qué...que necesita un tll"bat_(‘.

—gEmrv vuestro padre y vos?

—Si: entre mi padre y yo.

__No os comprendo, hija mia. -

—Por ahora es iniitil que me comprendais...

Dentro de un par de dias no ocurrird lo mis-

mo... Bntonees os lo divé todo como & un con-
fesor.

Y bajando la voz afiadio: .

__Desde hace unos cnantos dias le he querido
hablar de mi madre, y no me ha contestado, y
si 1o ha hecho ha sido de una manera evasiva.
[gnoro lo que hay, y es preciso gue sepa...

—Qué? R _

la joven hizo un movimiento de impa-
ciencia.

—La verdad.

Ya comprendersis que es inexplicable al
que una joven quiera hablar de su madre y
no la digan nada absolutamente, no la den
ninguna explicacion... Quiero saber y...

De repente su pecho se lev ant6,un prolonga-

do suspiro salio de sus labios.

Y cambiando de tono afiadio:

—Ah! soy muy d:sgraciada... Sobre todo,
por tener que separarnos ei los momentos en
que mas 0s voy & necesitar...Octrren cosas muy
extrafias que creo adivinar... y que temo mi=
cho... {Y os marchais!

El barbn estaba muy turbado.

En seguida murmuro:

—Es preeiso... Asi estaba convenido... Pero
acndiré 4 vuestro primer llamamiento.

LA ROCA SANGRIENTA.

—:Me lo prometéis?

—Si.

La joven le cogid la mano y le mird con los
ojos bafiadas en ligrimas.

—Mirad; desde que estamos aqui me ator-
mentan dos cosas: el recuerdo de mi madre vy
sl paradero de mi hermana Raimunda... Quie-
ro saberlo todo; si, lo quiero... y eomo es na-
tural, tendré que luchar con mi padre, que
estoy segura que me engaiia... Apenas me con-
testa... No os he dicho esto antes porque no
o atrevia; pero como os marchais, es precico
que hable...

—Tranquilizaos.

—iOh, qué pena! {No poder tener confianza
en él.

La joven temblaba de pies 4 cabeza.

El baron la dijo de repente con la misma
ternura de otros tiempos:

—iTranquilizatel... Ahi viene.

Juana se levanto.

Juan Redon habia fruncido las cejas.

¢Comprendié acaso el motivo de su conver-
sacion?

Quizds,

Sin embargo, se doming.

—Hasta la vista, querido amigo—dijo al
mismo tiempo que estrechaba la mano de su
HE}L‘I()."“—HII])UH{:U lill_f‘ nos .‘j.f‘j‘lill'ﬂ”".(lf‘_é 1]0]' I'F(](’O
tlempo. Juana, despidete de nuestros amigos.
Nos marchamos, hija mia; ya es tarde.

Por un arranque involuntario se precipité
en los brazos del barén, diciéndole en voz baja:

—¢ s cosa prometida?...

: ‘-"L
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—Hasta muy pronto.
Adios.

Se separaron.

Un coche esperaba al pie de la escalera y
dentro del jardin.

Juan Redon y su hija entraron en €l.

Se estrecharon las manos por vltima vez, y
Juana dirigié al barén una mirada mucho mas
elocuente que las palakras.

Entonces se volvid y se quedd mudo de es-
tapor. :

En una ventana del hotel vecino, en el piso
principal, habia una mujer vestida de negro,
que daba al marmol de su carne una blancura
mds intensa. inclinada sobre la barandilla,
fatizosa, con los ojos enrojecidos, y parecia
contemplar el sitio que la joven acababa de
abandonar.

EI baron creyé ser el juguete de una ilusion.
Aqnella mujer era el retrato vivo de aquella
que acababa de marcharse y cuya separacién
le producia un sufrimiento feroz.

Con las manos apretaba fuertemente su pe-
cho. como si'temiese que se le desgarrara.

Sus miradas se encontraron,

En los ojos de la desconocida parecia adivi-
narse algo asi como un llamamiento, una st-
plil":] de .s.'!r-ni‘l'n Y también de envidia por ia
dicha de que habia sido testigo al verle hablar
tan carifiosa y familiarmente con la joven.

El baron, muy emocionado. sin poder defi-
nir la caunsa de aquella turbacion, bajé los
0]0s.

Cuando los levantd, la seitora vestida de luto
habia desaparecido.
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Oyo6 el ruido que hizo la ventana al ce-
TPATSE.

Si hubiese podido ver & traveés de los obsté-
culos que la separaban de aguella aparicion
que tanto le habia chocado, hubiese visto i Pe-
resa sentada en un divin, con ias manos en la
frente v sollozando nerviosamente.

Pero las paredes son impenetrables. Ademis
<n atencion se distrajo con el ruido de otro co-
che que fué 4 pararse al pie de la escalera del
hotel.

Y la voz del vizconde de Breville pregunto:

—Vamos, ¢estais dispuesto?

—iQué, nos vamos?

—No tenemos mas que el tiempo preeiso
para llegar & la estacion.

Pocos minutos después no quedaba en el
hotel del vizconds de Breville més que el con-
serje.

Kl vizconde y sus huéspedes se dirigian 4 Ia
estacién, donde tomaron el tren de Caen proxi-
mamente al mismo tiempo que salia de la de
Liyon el tren que llevaba 4 Juan Redon y &
su hija.

€] baron Panel estaba pensativo.

il fiel Fremon, el vizconde y su mujer, la
antigcua alumna de la legion de Honor, ocu-
paban solos con él un departamento de pri-
mera.

Entre Passy y Nantes el vizconde notd el
estado de dnimo de su amigo.

El barén Panel no estaba en la eonversacion
¥ contestaba con monosilabos & las preguntas
que le dirigian.

—Qué tienesP—Ile pregunto.
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—a¥Yo?

—:En qué piensas?

El barén eontesto:

—FEn un problema que se presenta & mi po-
bre inteligencia y que te someto.

—Veamos. .

—:Conoees tu la historia de Juan Redon?

— Referente... '

—A su vida anterior, 4 su primer viaje &
América. ;Qué te dijo?

El vizconde tratd de hacer memoria.

El otro insistio:

-—Recuerda bien... & proposito de su marcha
de Francia... No se expatria nuno sic una razon
grave... Yo tenia la mia... Estaba arrminado,
no tenia un céntimo... Fremon tenia otra... la
amistad que me profesaba... ;Pero Juan Redon
pPor qué emigro?

—iAh! si, ya recuerdo—dijo el vizconde.—
A causa de un gran pesar que habia tenido...
la pérdida de una mujer 4 la cual adoraba.

—:Habia muerto?

—Claro... Esto es, por lo menos, lo que yo
crei comprender...

—No te di6 m#as detalles?

— No, creo... Siempre he creido que era
viudo...

—Cosa rara...

—Por que?

—Una idea que se me ha ocurrido.

~—:Cudndo?

—Hace poco... en tu jardin.

——2Y es?—pregunto el eonde.

—Que se puede perder una mujer sin que
se muera.
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—:Como es eso?
_ —S1 ella se march
ejeraplo. En una pal
divorcio.
----—Iiedon nos lo hubiese dicho.,
—No... sobre algunas cos
do. Ademas, nosotras
era viudo.
—Asi lo decia— observé Fremon .—no mu-
chas veces, por cierto. )

4 0 81 nos marchames, por
abra, por separacién 6 por

as eS Iuy reserva-
hemos creido siem preque

) gk =
—Pues bien, mi conv
—es que 1o lo es.
—¢Suponeis?...
2
— 1.
—¢¥ ha sido en Paris donde se te ha
rrido esa idea?

1ce10n—dijo el bardn

oclu-

m—l);ls minutos antes de vuestra marcha
—¢Por qué?
: — A Vel & una mujer en una ventana - del
10tel medianero al tuvo.
—iQué clase de mu jer?
B e
—Hlncantadora,
—c:Como se 1lama?
—No lo se.
—¢Dequé edad?
Sl : :
Poco mas de treinta afios,

— - On& ralar: ] 107
._(*'\*f, l;;léhwm Puede tener con tu socio?
| S6 51 puede tener alguna relacién con
A pero debe tenerla con su hija.

—¢Por qué?

S Pae : =L - =
I‘m que se parecen extraordinariamente.

h:-?ms' estas contando un cuento capaz - de
acernos dormir de pile—dijo el sefior de Bre-
ville-—No hay nad

: 2 tan vago coma esos -
tendidos parecidos. " St

el sl o
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__Es que atin hay més—aiiadio el baron.

——Qué? : S

—La aetitud de aquella mujer... sus liorosos
ojos, su dolor... un no sé qué, qus me ha (.'.'(ilfli
movide... yo que estoy hecho 4 soportar todas

las sensaciones. : : L
I.a sefiora de Breville tenia en los lahos la

enigmadtica sonrisa que indica que se esta al
corriente de clertos misterios, .
MTan visible era, que el barén la pregunto:
~ Vamos & versefiora... Vos debéis saber al-
£0... Lo veo.. [L‘F-t"ld}l\‘ir'!n.
~ Tia vizcondesa deelaro: h%
_No me  molesta la pregunta., Desde
llﬂ(;‘(‘ nnos f"Hii]]t.l)N lli:’i.‘# I\_{}H(‘() 11::1 5@(‘1‘(’-*()-
que me pesa damasiado... Prometi glla}dE{l
silencio, aunque no de una mmmral Term'
y categorica, y que una Vez separacos r::
debo guardar,.. Tenéis razon, amigo mio,
ol sefior Redon no esviudo... Estd divor-
ciado. e
—sConocéis 4 su mujers - '
__Fs una de mis antiguas companeras.
——:Da Saint-Denis?
— Justamente.
— :Se llama? : ‘
l}(f‘soiim'n se llamaba Teresa :l’omflm... Su
padre era un capitan dela Legion de Honor,
retirado.4 causa de sus heridas.
— ;Y qué ha sido de ella?
—-Se volvio & casar.
- ('\A ahora? -
—Hs viuda y la conoeéis.
—Como se lial_m:ﬁ':‘
—_(londesa de Busey.
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—iAh! ;diablos!—exclamé el vizeonde; —ijes
para mi una verdadera sorpresal

—¢ ¥ deocis que es vinda? — pregunté el ha-
ron Panel.

—Desde hace tres afios.

<Es rica?

—Inmensamente.

La sefiora de Breville cont6é cuanto habia
ocurrido en su entrevista con la condesa, en la
cual habia encontrade & su antigua amiga,
Teresa Tonelie sus declaraciones, su falta, la
venganza de Juan Redon, privindola de sus
hijas; sus remordimientos, su desesperacién, b
por fin su segunde matrimonio con el conde
de Busoy.

El barén Panel la escuchaba con fruncido
entrecejo.

Tenia atin delante de los ojos el rostro con-
traido por el dolor de aquella mujer que tan-
to se parecia 4 su querida Juana, y se deeia
que por muy justamente irritado que estu-
viese Juan Redon, al cual estimaba sin em-
bargo, iba més alld de sus derechos condenan-
do 4 ur suplicio semejante 4 una desgraciada
madre.

Y ademaés, se le ocurria una duda con ves-
pecto & agnella Raimunda que seguia perdida.

¢S1 arrebatado por la célera, Juan Redon
hubiese voluntariamente...?

Movié la cabeza, diciéndose que era imposi-
ble.

Le conocia muy 4 fondo después de guinee
afios de vida comiin.

Debia haber en todo aquello un enigma
inexplicable, nna fatalidad.




300 CABRLOS MEROGVEL.

Y la imagen de la madre de Juana 4 la cual
tanto queria, no se borraba de su memoria.

;Qué hacer?

Fremon resolvio la cuestion que los tres
amigos deliberaban durante el viaje, diciendo:

— No nos metamos en camisas de once va-
ras. ;

El barén Panel, indeciso, se dijo:

— Juana me escribira... esperaré.

Cuando por la tarde al ponerse el sol se hallo
en su cuarto del castillo de Breville,una de esas
¢asas normandas, grandes, sélidas y macizas,
cuyos alrededores-forman su encanto, en medio
de bosques de magnificos arboles y de prados
incomparables, en aquella naturaleza opulenta
fan superior 4 la mondtona é inmensa pradera
donde se habia desterrado tanto tiempo, se ha-
Haha preocupadoinicamente por el dramainti-
mo que se desarrollaba entre aguellos seres en
cuya existencia se habia mezclado, y reflexio-
nando, entrevia una gran parte de la verdad.

Se decia que Juan Redon habia querido
olvidar; gque habia desplegado una energia
extraordinaria para lograr su objeto y llevar
la tranquilidad & su espiritu.

Habia sido el menos fuerte.

T.a obsesién trinnfaba de su resistencia.

Habia vuelto.

Habia encontradoe & lo que para él 1o era to-
do, 4 1a que odiaba & la vez que adoraba.

Entonces habia sufrido el cambio que sus
amigos habian notado, y que les habia asusta-
do, volviéndose sombrio, silencioso y pensa:
tivo.

Tl barén se daba cuenta de la potencia de
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seduccién de aquella mujer, por la cual el des-
graciado, 4 pesar de sn energia, era el esclavo

Lia habia visto. e 82

A la verdad, é1 mismo la habia admirado.

jQué emocion debia despertar en el corazén
de aquel hombre al cual habia pertenecido y
que no podia mis que devorarse de envidia
de deseos, de celos y de pesar! '

iEra viuda! {De modo que era libre!

¢Qué ocarriria?

Se h:l(?l&l‘ﬁilii pregunta, enando la campana
que anunciaba la comida, le arrancé de sus
meditaciones.

Cerré la ventana y bajé al comedor, pro-
guntandose:

—Como terminara todo esto?

Y como conclusién se dijo que tiempo tenia
de refloxionar; que los sucesos no se desarro-
llarian con una rapidez tal, que en caso de ne-
cesidad f_"l_nu pudiese intervenir, avudando 4
su protegida, 4 su discipula, 4 la hija de su ex-
periencia y de sus consejos Y ya més tranqui-
lo, entré en el comedor, que tan poco se parecia
al de su rancheria de la Montafia Negra. .
—Congue vamos & ver—le pregunté Ia
\'1'/,r-n[nlesa.—»(’_eéln{rs encontrais todo esto?
lm;r—\_}'-;li:‘t;ll)m-t.mln)r. Y me alegro infinito de ha-

—¢De verdad?

-De verdad. No hay nada como Francia y
la anciana Europa, old-lady, sefiora anciana
como decia aquel estiipido y estrambético So-
nador yankee. :

Casi en el mismo momento, he aqui lo que
ocurria en la Sobajere.




