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Y de su bolsillo sacé la cartera de la cual
no se separaba hacia tantos afios. = | :

En aquella cartera cogié una diminuta fo-
tografia y se la entregd 4 su hija.

Juana mird el retrato ¢on ardiente mirada,
sin atreverse 4 fijar los labios, y dirigiendo sus
ojos 4 los de su padre, traté de penetrar hasta
el fondo de su alma.

En seguida le devolvié el retrato sin pro-
nunciar palabra. Juan salid para ocultarsu
emocién, y la joven, muy pensativa, murmuro:

—La ha amado y sigue amdindola! jEs h-
bre... los reuniré!

Y al oir la campana que llamaba al almuer=
7o, se refrescé los 0jos en agua para borrar las
lagrimas que trataba de rechazar, y casi dis
chosa, entreviendo un porvenir alegre, soli-
riente y prospero, bajo al comedor.

7€
Dia oe fiesta.

Habia llegado el domingo.

Tres dias habian trascurrido desde la entre=
vista de Juana con su padre en la Sobajere. -

La protegida de Carolina acababa de salir
de lo que se ha dado en llamar los brazos de
Morfeo. '

Su despertador seiialaba las ocho. ;

—Oh!—dijo saltando de su camita de hierro
eon bolas de cobre.—Llegaré tarde.

Al mismo tiempo, tres golpecitos dados en
el tabique de la habitacién vecina, la advirlie
ron que debia darse prisa.
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Contesto de la misma manera, para dar se-
iiales 4 la carifiosa encargada, diciendo en voz
alta:

—31, ahora mismo; me estoy arreglando.

Se puso una falda y abrié la ventana para
examinar el estado del cielo.

Estaba nublado; pero aunque estaban 4 me-
diados de setiembre, la temperatura era agra-
dable y.propicia para las excursiones al cam-
po da las cercanias de Paris.

¢Habéis notado que cuando en una guardi-
lla vive una mujer hermosa, el tabuco no es
nunca feo?

La esplendidez del cuadro hacen desapare-
cer las imperfecciones y la fealdad del marco.

Pero alli hasta el marco tenia vierta be-
lleza.

Poco & poco, con algunos objetos insignifi-
cantes, habia adornado el cnarto, de la mis-
ma manera que Susana se adornaba con cuatro
trapitos.

Uno de esos grandes abanicos que venden
en la Avenida de la Opera por un franco, es-
taba colgado encima de las paredes, cubiertas
de papel de un color sonrosade.

El vestido de los dias de trabajo estaba col-
gado en una vercha, al lado de un sembrero
de paja negra adornado con una cinta azul.

Era la tnica infraccién que Susana se per-
mitia por el luto que llevaba en recuerdo de
la pobre baronesa de Kerdaniel.

Unas cortinillas recogidas por dos abraza-
deras de seda, adornaban la ventana.

La aprendiza se habia fabricado una colcha,
¢on un antiquisimo vestido de Carolina.
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De la mezcla de colores, admirablementa
combinados, resultaba un conjunto muy agras
dable. .

No habia ni un 4tomo de polyo, no habia na-
da por en medio: todo estaba en orden.

Lia mesita que laservia de escritorio, relu-
cia como si hubiese estado recientemente bar-
nizada. :

Las dos sillas'que habia, tenian en $u senci
llez una forma elegante. .

Y ademas, habia en el conjunto un Pnr{u-
me de juventud, una gracia que la dueiia del
cuartito comunicaba & todo cuanto la rodeaba:

Se peind los magnificos cabellos _1'11lnns y
empezd & hacer su fozletie con un cuidado mis
nueioso; pero al mismo tiempo con una Vvives
za juvenil. 5 ;

En aquella habitacién se 0yo el ruido pros
ducido por el aguay los vestidos, que durd
unos veinte minutos; despues sobre el sueld
resonaron los tacones de nnas botas, y Susana
aparecié yestida como siempre y ocultando
debajo de su chaqueta la camiseta de muselingd
de seda, hecha por ella con la cantidad que 18
habia regalado Carolina:

Cuando tuvo colocado sobre sus hermosos
cabellos el sombrerito regro con la cinid
azul, Susana hubiera podido mirarse con Cos
plau:éncia en el espejo de encima de la chimes
nea v dirigirse una halagadora reverencia.

Pero no pensé en ello. :

Sp asomé 4 la ventana y llamo:

_Sefiorita Alejandra.

Lia encargada se asomo & Su vez.

— Estéis ya?—pregunto.
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—Si.

—Bueno, pues vamonos. Bajad... que en se-
guida voy.

Susana cogi6 los gnantes, dos paifinelos; puso
debajo del brazo un lio que contenia los obje-
tos que debian ser necesarios para el paseo, y
bajé con ligereza los cinco pisos de la casa.

Llegd 4 la calle, pasando antes por la porte-
ria, donde la Hlamaron.

—Seforita Susana.

—Sefiora.

—Hay aqui una carta para vos.

Al cogerla se puso colorada.

A quella carta venia de Bretaifia.

Era de Pedro Kerdaniel.

¢Qué la decia?

La abrié rapidamente, se paré en el dintel
de una puerta cochera, y leyoé lo que signe:

«Mi querida Susana:

»()s escribe un condenado. _

»Como os dije anfes de marcharme, aquella
tarde fui al ministerio.

»Consulté al médico en jefe del ejéreito.

»Su sentencia fué la que me esperaba.

»Me ser4 imposible continuar en el ejér-
cito.

» Las heridas que he recibido me obligan &
abandonarle y renunciar & mi carrera.

»Me marché desesperado.

»No tengo aun treinta afios y ya no puedo
servir para nada.

sEsta es, mi querida Susana, la triste rea-
lidad.
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»Quizés pudiera llegar & sér un comodo em-
pleado.

» 1] ministro. que ha estado muy carifioso,
me hablo en este sentido.

s>Pero yo no quiero empleo de esos, no he
naeido para ello. '

»Di las grdacias al ministro y tomé el tren
con el corazon destrozado.

» Acariciaba un suefio, que era el de mi po-
bre madre.

»IBra ofrecer mi mano 4 una compaiiera de
mi eleccion, cuando hubiera tenido un grado
mayor, es decir, capitan, por ejemplo.

s Pero no ha podido ser.

sDesde hace dos dias estoy en mi casa de
Kerdaniel, que me parece inmensa porque es-
ta vacia.

»Como la dejé 1a encuentro.

s;Pero cuén cambiada me parece!

> [Las que la animaban con su presencia no
estan ya.

»Mi madre ha ido & reunirse con su marido
en la‘tumba.

» Vos estais alejada, quizis para siempre.

s Eistoy tan triste, que no he tenido el valor
de salir & no ser para arrodillarme sobre la
tumba de la que se marché sin verme.

sHe llevado las flores que me encargas-
teis.

»;Pebre madre mia!

sDesde que he llegado, no dejo de ir 4 verla
por la mafiana y por la tarde.

sHn la nueva situacién en que me encuen-
tro, antes de tomar un partido he ido 4 con-
sultar con mi querida muerta.
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»Lia hablaba y se me figuraba que me coen-
testaba.

»He aqui lo que me ha diche, y os lo tras-
mito, mi querida Susana.

»S¢é que mi proposicion es casi temeraria, y
que si la aceptais serd para vos un sacrificio.

»Sois joven, inteligente, y podeis tener un
buen porvenir.

»1S0is mas que bella.

»;Sois angelical!

»A la mujer 4 la cual hubiese deseado ofre-
<er mi nombre, pero con probabilidades de ho-
nor y bienestar, sois vos.

»iNecesito deciroslo.

»;Este era también el deseo de mi madre!

3;Y el mio!

sNo me queda nada, ni porvenir, ni fortu-

ni esperanzas de adquirirla.

» Ademés nunca la he deseado.

>No eran esas mis miras.

»Lo que tengo, se reduce 4 mi casa de Ker-
daniel, unas euantas tierras que la rodean y
nna pensién de dos mil francos, que es lali-
mosna que el Estado concede al desgraciado
herido en su servicio, & los cuales tiene el de-
ber de sostener.

»S1 Dios nos concede hijos, nos costara gran
trabajo criarlos para hacer de los varones sol-
dados y de las hembras hermanas de la caridad.

»Mi querida Susana, esto es cumanto puedo
ofreceros.

»Asi es, que con los ojos llenos de ligrimas,
os digo:

»;Queréis ser la pobre baronesa de Kerda-
niel. con una casa viejisima, de ajados mue-

et S IR PR
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bles, una vida de }nn aciones y de deberes; pe-
ro que tiene un mérito, el de servir de leuum
4 una raza de gentes honradas y de valiontes
soldados?

»No me contestels en seguaida.

»Meditad bien la extensién del sacrificio que
os pido y en las dificultades « con (que tendre-
mos que luchar para vivir.

»Un enfermo es quien os ofrece su mano.

»Un pobre es quien os ruega que compar-
tais su nombre.

sCuén feliz hubiera sido si os hubiese podi-
do ofrecer mucho mas.

»Lio que si ]Jumlo ofreceros es un agradeci-
miento igual 4 vnestra generosidad.

s»Dentro de pocos duh volveré & Paris para
ir 4 las aguas de Neris, que me han sido pres-
critas y que, segiin parece, pueden sentarme
bien. Os veré.

sHasta entonces reflexionad. pensando en
que sea cual fuere vuestra decision, os perte-
neceié para siempre.

» Vuestro amigo,

» PEDRO K ERDANIEL.

»P. D.—Estoy tan desconsolado, que no he
tenido &nimos para ir & Landeron :

» Mafiana iré seguramente y llevaré el dire-
ro al seiior Kergoz. .

sTPambién veré & vuestra desgraciada ma-
dre y & todos nuestros amigos de la aldea.

sCuando estaba tmmmandu la ecarta, he re-
cibido 1a visita del sefior cura, que ha ‘almor-
zado conmigo.
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Nada le he dicho de mis proyectos.

»("!’al‘a (iUé?

»Ademés, mi querida Susana, contra més
pienso en lo que os pido, mas 1111pu\1hle me pa-
rece que acepteis mi loca proposicion.

»Hasta muy pronto,

»Sabed que mi més ardiente deseo es saber
que sols dichosa, y que antepongo vuestra fe-
licidad & la mia.

» PEDRO. »

Apenas hubo terminado la lectura de esta
carta, cuando oyé pasos 4 su lado.

Era la encargada.

Susana escondié el querido papel en el bol-
sillo y se volyio.

—Os he hecho esperar—dijo Alejandra,—
pero jqué carambal siempre se olvida algo. ;No
habeis visto hoy & vuestro amigo?

—:A mi amigo?—dijo la joven, poniendose
colorada.

— i, & Guiree, 4 vuestro guardia de Corps,
como decia la sefiora riéndose el dia de vues-
tra llegada & Paris. (Os acordéis?

—>Si—dijo Susana, sin saber lo que contes-
taba.

E: aquel mémento no se acordaba mas que
de las frases que acababa de leer, y que eran
las palabras de su otro amigo, del més intimo,
de Pedro de Kerdaniel.

—BSabréis que el tal Guiree esti chiflado por
Yos, pero completamente.

iPobre muchacho!
—Por vos se dejaria despadazar.
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—No le pediré yo nunca una cosa seme-
jante.

Susana contestd con tal indiferencia, que la
sefiorita Alejandra dijo:

—Vamos, :lespavilaos! ;Dénde tenéis la ea-
heza? Cualquiera al veros creeria que estais
atin dormida

—Hs que he velado.

—:Qué habeis hecho?

—Arreglarme esta camiseta.

Tia joven entreabrio su chaqueta negra.

Se vi6 la camiseta con sus pequeiios plie-
gues y su cintura sujeta con un corchete do-
rado.

—iQué bien esti!-—execlamé la encargada.—
<De dénde habéis sacado esa tela?

—Me la ha dado la sefiora...

—(Os mima mucho. Sabéis que vais & destro-
zar muchos corazones...

iDestrozar corazones!

Poco la importaba.

Tenia pasion por un hombre cuyo corazon
le pertenecia por completo.

Pero era una pasién pura, generosa y agra-
decida. Habia ya tomado nna decision.

Asociando su vida 4 la del herido, aceptan-

1o el ser su mujer, queria pagar una deunda de

una manera muy grata, porque, después de
todo, sus corazones habian latido siempre al
unisono.

;Pasiones!

No tenia ninguna.

Si Carolina Ramel estaba tan tranquila por
su protegida, era porgue hacia tiempo que
habia comprendido la verdad.
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El sitio estaba ocupado.

Las dos jovenes subieron la calle de Saint-
Honorsé hacia la plaza de la Magdalena.

La atravesaron para llegar a la callede la
Arcade.

Alli era donde Alejandra dejaba la maquina
en una tienda donde por muy poce dinero la
limpiaban y la cuidaban.

En aciunll 1 tienda, hay cuartitos reservados
donde las sefioras pum_lon ponerse las prendas
propias de este sport.

El lio que Susana llevaba debajo del brazo,
contenia la faldita corta que debia sustitnir &
la larga de calle.

Y como no tenia dinero para comprarse una
bicicleta, Ia alquilaba.

A los pocos momentos salié del cuartito
completamente metamorfoseada, y Alejandra
no pudo contener un murmullo de admira-
cién.

—;Oh!—exclam6—;estais encantadora! jQué
bien os sientan la falda, la chaqueta, las me-
dias, los zapuatos y el sombrerol... Muy bien;
pero muy bien... Si el pobre Guirec os viese en
ese traje, perderia los estribos... (Nos yvamos s?

ﬁ‘(‘uantlo querais?

:\lf"‘jdﬂdl a, seguida de Susana, empezaron
& rodar por el houlevard Malesherber para lle-
gar 4 la avenida de Villiers, y de alli por el
paseo que sigue al lado del camino de hierro
de circunvalacién hasta la Puerta Maillot.

Legiones de ciclistas se preparaban para
aprovechar aquel hermosisimo dia.

Si uno de nuestros abuelos de hace tan so-
lo medio siglo hubiese podido salir de so tum-
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ba é irse & pasear por la entrada del bosque de
Bolonia, hubiese ereido en la aparicion sobre
la superficie de la tierra de una nueva raza de
hombres provistos de dos ruedas, como las de
la locomoeién ordinaria. :

Era un hormigueo de eso: seres desconocidos
en el pasado. :

La sefiorita Alejandra era saludada con fre-
¢uencia por sus NUIErosos amigos.

De cuando en cuando, algun paseante pe-
daleaba 4 su lado, charlaba un ratito y se ale-
jaba.

Todos los dependientes, obreros y horteras
del comercio de Paris, hallibanse de paseo.

Y todos aquellos presidiarios de las tiendas,
libertados por un dia, se divertian como cole-
gial en vacaciones. ;

A la entrada de la avenida de las Aecacias,
un elegante que venia en sentido inyerso, gi-
4 diestramente en medio de aquella baraun-
da multicolor, dirigié un carifioso saludo 3
Susana y fué & colocarse al lade de Alejandra,
que le acogio de una manera Soez.

Era Marcial, vestido, como siempre, & la dl-
tima moda, como un conquistador, con los bi-
gotes muy retorcidos y llevando una flor en
le ojal de la chaqueta.

Tuvo la audacia de preguntar & Alejandra,
al mismo tiempo que la tendia la mano:

—:Estais bien, querida prima?

¢Qué contestar?

JQué explicaciones podia pedir, ni dar, de-
lante de aquella sencillisima joven que, & de-
cir verdad, tan solo se ocupaba en dos cosas?

Primeramente en poder marchar sin tropie-
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zo por entrs aquella infimidad de aficionados,
y seguir la marcha hacia la Cascada y el Hi-
podromo.

Ademsés, estaba muy prescupada con el re-
cuerdo de la carta que acababa de recibir, y
que la conmovia hasta lo mas profundo de
S Ser.

El desgraciado oficial 1a rogaba que reflexio-
nase.

Y Susana lo hacia.

No podias r por menos.

Lo que la pedia era que volviese al pais que
hacia poco habia abandonado, porque era muy
pobre para Vivir.

{Oh! no titubeaba. ‘

Y. sin embargo, una sonrisa muy briste
crispaba sus labios, pensando en Paris, que la
habia recibido tan bien, y al cual tendria que
renunciar para siempre.

(Por qué no decirlo?

HEstaba muy & gusto.

La bondad de Carolina la habia seduecido.

Sa conmovia tan solo en pensar que tam-
bién ella podria llegar 4 ser rica, a tener un fa-
ller. Se voia sostenida, protegida y guiada por
una mano habil y poderosa, y aquella mano
era la de la antigna novicia de Quimper, la
mano de su ama.

Una imaginaci6én tan viva como la suya, no
podia equivocarse.

Carolina la habia cobrado carifio y haria
euanto pudiese por eila. :

Claro que tenia que sufrir muchas priva-
ciones. muchos esfuerzos que hacer, muchos
afios de trabajo en lontananza.
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Pero la juventud tiene alientos para todo.

Paris era muy hermoso, grata la vida, son-
riente el porvenir, y parecia que al entrar en
él un hada bienhechora la habia cogido de la
mano para conducirla al puerto, separando
todos los obstdculos 4 su paso. -

Todo la parecia grato y encantador.

i Tendria que marcharse, - abandonéndolo
todo!

Iria & encerrarse en el antiquisimo caserdn
en el cual habia pasado una parte de su in-
fancia. Viviria enfre su enfermizo esposo y sus
ancianos criados Catiche, Juan Marfa y el jar-
dinero, tan curvado como un  arco, completa-
mente gastado por la vida hecha en aquella so-
ledad, en aquella casa abrasada por los aires
del mar, destrozada por los huracanes, donde
no iba mas' que el sefior cura vy algunos des-
graciados colonos, 4 los cuales el amo nada se
atrevia 4 pedir por temor de quitarles el pan
de las manos.

Adids Paris, adiés carruajes, vestidos, el 1u-
J» desenfrenado, el sonido del oro en las cajas,
las esperanzas de hacer fortuna.

Pero se resignaba 4 todo sin murmurar, eon
alegria, casi con ardor.

La joven se decia:

—ide lo debo todo! Sin ély sin su madre,
2qué hubiese sido de mi?

Y era cierto.

¢En qué abismo de ignorancia y de miseria
no hubiera caido?

¢Qué hubiese sido de ella hasta en aguel Pa-
ris, si la generosa mano de la modista no la
hubiese recogido?
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;Cémo hubiese hecho el viaje de Bretafia &
Paris sin la limosna que la pobre baronesa la
entregd en su lecho de muerte? . :

¢ Y también sin ella, qué hubiese sido de su
desgraciada madre? Vs ety ,

—Si, te amaré—pensaba.—51, 4 mi vez te
sostendré. Te haré la vida grata, y ¢quién sa-
be? quizds te devuel7a la salud y el porvenir.

Con voluntad todo se logra. : _

El regimiento de ciclistas seguia 1'o(iat‘1do,
dirigiéndose como un torrente hacia el Sena
y Suresnes. i

La encargada conversaba ya muy famihar-
mente con su compaiiero de excursion. ;

Su despecho por el encuentro casi se habia
disipado.

¢Qué la decia? ‘

Cosas que no la desagradaban; porgne se
reia y parecia estar de buen humor.

¢Era el tiempo, el sol que disipaba la bl‘llm;t
y aparecia al fin, después de haberse hecho es-
perar toda la mafiana?_ :

¢Era el estado s_sspec_e}al de su alma el que
disponia 4 la modista & la indulgencia?

Poco importaba la causa. e

Lo cierto era que la concordia: volvia a rel-
nar entre aquellos enamorados de' paso, a los
enales tan solo separaba la cuestion de inte-
reses. ; =

La encargada se volvié -hacia su discipula,
al mismo tiempo que moderaba la marcha, y la
dijo: Ry fige

—Susana, vamos 4 almorzar 4 Surenes; ml
Primo nos convida,

—Pero...
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—4No, no os neguéis! No volveremos 4 pes-
car muchos dias como éste. Ya se acerca el mal
tiempo.

Susana se sonrio.

Después de todo, 1o mismo la daba hallarse
on un sitio que en otro; en todas partes podria
pensar en su amigo el bardn.

¢Y quién en el mundo hubiera sido capaz de
arrancarla semejante idea?

Pero primeramente habia que hacerapetito.

Los tres compafieros bajaron hucia Boulogne
por las calles sinuosas, dieron vusltas alrede-
dor del lago, corriendo cuanto podian, embria-
gados por el aire fresco y puro, por la fiebre
de la velocidad; rivalizando con otros grupos
de excursionistas. cruzindose con tipos de to-
das clases, toristas de guante blanco, jinetes
que les miraban con desprecio desds lo alto da
sus caballos, molestados por aquella victoriosa
competencia; por los paseantes 4 pie, que di=
rigian una mirada y una sonrisa & aquellas
dos hermosas mujeres, vestidas con eleganeia,
y & aguel ciclista que parecia perteneocer 4 la
buena sociedad, y al cual no se le podia negar
belleza y distincion.

Por desgracia, 1o moral no correspondia coa
lo fisico.

Sobre las once y media, Mareial sacé el re-
loj, ¥ dijo: :

—Que les parece, ;almorzamos?

—¢Dénde?—pregunté Alejandra.

— Donde querais... En Saint-Cloud... En Iz |

Tete-Noire.... Tengo buena boca... Podeis ele-
gir... En Suresnes... En cualquier parte... En
el Bosque... En el chalet del Cycle.
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—

Este tiltimo fué el sitio que eligié la encar-
oada.

El trio baj6 4 buen paso desde el hipodromo
de Auteuil 4 las orillas del Sena, con la velo-
cidad de un pursang en las carreras del Grand
Prizx.

El chalet del Cycle es un sitio muy alegre,
pero le falta sol.

Estaba hermosisimo.

Los altisimos chopos que crecen al lado del
rio no habian perdido atin la hoja.

Jnas cuanfas mesas estaban conveniente-
mente dispuestas & la sombra de aquellos gi-
gantes.

Se habia dado cita alli una juventud alegre
¥ bulliciosa.

Marecial conocia perfectamente el sitio.

(iuid & sus dos compafieras 4 una mesa colo-
cada debajo de un cenador cubierto de ye-
dra.

Desde alli podiase ver entrar y salir 4 to-
dos los clientes.

Llegaban sin cesar y establecian competen-
¢ia para ver cudl se apeaba de la médquina con
mas elegancia y gracia.

Lios mozos daban chapitas con un nuimero y
colocaban las méquinas en sitio conveniente.

Daba gusto ver tanto vestido de variadisi-
mos colores, tanto sombrero y tanta cara bo-
nita.

Alejandra dijo 4 su discipula, que estaba
muy pensativa:

—:En qué pensais?... (En Bretafia?

Marcial oy6 esta palabra.

Hubiérase podido ver ¢6mo sus 0jos se agraii-

TOMO IT. 23
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daban y enderezar las orejas como el caballo
de un militar al cir el toque de corneta.

Susana balbuceaba:

—-0s aseguro que...

—Estais muy distraida... Quisiera saber qué
es lo que os pasa. .

Mareial intervino. ;

Dirigié 4 la joven con sus aterciopelados
ojos una mirada carifiosa y dijo:

—sSupongo Alejandra que no vais & morti-
ficar 4 la pequeiia? Dejadla; todos tenemos con-
trariedades, inquietudes y esperanzas.

Un mozo correctamente vestido esperaba or-

- denes.

Marcial ordeno: .

—Huevos fritos... tres chuletas de ternera
con patatas; pero pronto. 3

—¢:Y vino?

—Medoe oro y agua fresca.

De repente, dos sefioritas,acompafiadas de dos
amigos, entraron, montadas en dos tanderms.

La sefiorita Alejandra se levanté y dijo:

—Vuelvo en seguida.

Se dirigi6 & saludar 4 los recien llegados;
que la estrecharon carifiosamente la mano.

Marcial se aprovechoé de esta ausencia y di-
jo & Susana:

—iSi supiérais, sefiorita, la alegria que es-
perimenté viéndoos!

—Sois muy amable.

—No he dejado de pensar en vos desde la
noche que 0s vi... Por lo que se ve habéis he=
cho progresos... En muy poco tiempo... Mon-
tais admirablemente. ¥ llevais un yestido muy
honito...

LA ROCA SANGRIENTA.

—iOHh! es sencillisimo,

—No tanto. ;Y estd muy bien hecho.

—Lo he cortado yo.

—Si? 5

1.

—No lo hubiese creido. Bien es verdad que
mi prima dice que sois muy maiiosa.

—aDice eso? &

—0Us quiere mucho. Sois muy lista y haceis
Progresos.

—:En el oficio?

—Claro... ;gHace mucho que estais en Paris?

—No.

—¢Cudnto?

—Cuatro meses, proximamente.

—Tan poco?

e
1.

—¢ Y habéis nacido en Bretafia?

Susana se inclind.

—¢:De qué pueblo?

— De una aldea perdida 4 orillas del mar.

—C6mo se llama?

—No la conoceis.

—No importa.

—Landeron.

—sLanderon?

—>51, una aldea situada muy cerca de Saint-
Anne-de-Auray, en el Morbihan.

Marcial no demostré ninguna emocién.

—Er efecto—dijo;— no he oido nunca pro-
nunciar ese nombre. :

Mentia.

Buscare 1o habia repetido més de cien veces
delante de é1. ;

Susana no sospechaba que con las palabras
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que acababa de pronunciar le habia proporcio-
nado una alegria inmensa. Péro en el fondo la
hubiese sido indiferenteé.

La joven se decia:

—Baronesa de Kerdaniel! Seré baronesa de
Kerdaniel, como mi pobre biemhechora; reci-
biré al sefior cura cuando venga & hablarme
de sus pobres; velaré & los enfermos, 4 los pos-
cadores, y adoraré & mi marido, Pedro de Ker-
daniel; trataré de restablecer su salud y de
proporcionarle una vida agradabilisima en re
¢uerdo de lo mucho que su madre hizo por mi

Alejandra volvid. ;

Acababa de separarse de sus amigos de los
tandems, que eran unos comerciantes de la va-
1le de Sentier, con los cuales tenia buenas re-
laciones, y que se habian sentado en una mesa
en la extremidad del jordin.

En seguida dijo & Susana: ‘

__No han hecho mas que pasar, y en segui
da so han fijado en vos. ;Estiis muy bonita
hoy!

Kl almuerzo fué muy alegre.

Marcial estuvio atento y obsequioso con ¢S
primas. : ’

Colm6 también de atenciones & Susana.

Cuando terminaron de almorzar volvieron
3 pasear. Marcial la ensefié 4 dar bien las vuel-
tas, & pararse, y por todos los medios _posﬂ)ln&
traté de granjearse sus simpatias sin asus
tarla.

No la dirigié ni la menor pregunta.

;Para qué? .

La muchacha que buscabaz con tanto ardor
era ella.
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No le cabia duda.

Y él era el que tinicamente sabia dénde es-
taba.

¢Para qué apresurarse?

No se separaron hasta después de comer.

A las nueve, cuando Marcial se despidid,
eran muy amigos.

Dejélas que subiesen las escaleras, y cuando
‘supuso que habian entrado en sus cuartos, pe-
netrd 4 su vez en el patio, no sin saludar &
los porteros, que le contestaron con un gruo-
fiido.

De unos cuantos saltos subié los cinco pisos
y se encontré frente 4 la puerta de la habita-
cion de Alejandra; entré sin hacer ruido y
volyié 4 salir una hora después, diciendo en
voz baja:

—Tendré que hablarte.

—¢:Cuindo?

—Dentro de dos 6 tres dias.

—¢Y por qué no lo haces ahora mismo?

— Porque quiero tener seguridad antes de
hablarte de mi asunto.

—:De qué asunto?

—Del que te anuncié.. Es magnifico... ya
verds.

—Sea—dijo Alejandra con tanta indiferen-
¢ia como incredulidad.

Y se march6 andando de puntillas.

Hacia mal en guardar tantas precauciones.
Susana no se ocupaba de lo que podia ocurrir
en el cuarto de su vecina.

Escribia al lado de su ventana.

Su preciosa cabeza denotaba la alegria, pero
una alegria tranquila.
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«Querido amigo:

>V uestra carta me ha extrafiado mucho, o0s
lo aseguro.

»Qué sorpresa me ha producido el leerla.

»Lo hice esta mafiana, junto & una puerta
cochera de mi casa.

3Salia para dar un paseo en bicicleta en
compaiila de la sefiorita Alejandra.

»Ya sabréis que el domingo le guardamos
aqui.

»Bajé un poco antes que ella, y en la porte-
ria me entregaron vuestra carta.

»Conoci en seguida la letra.

» Mi corazon latié con fuerza y me apresure
4 leerla: queria saber lo que me deciais.

»Lias primeras palabras me dejaron cortada:
<0s escribe un condenados.

>¢Por qué me decis esas cusas?

»{Un condenado!

»Por quién?

»¢Por un médico? Demasiado sabéis que los
médicos se equivocan muy 4 menudo.

»Esto lo he oido muchas veces en el taller,
donde mis compaiieras se burlan mucho de
ollos.

»iPor mas que se burlan de tedo el mundo!

»No, no estais econdenado.

»0s repondreis muy pronto, ya lo vereis.

»Claro que no ha de ser en seguida.

sPara curar de las graves heridas que ha=
beis recibido, tiene que pasar tiempo, hay que
cuidarse mucho y tener paciencia. Yo estoy
segura que os pondreis tan bueno y sereis tan
valido como antes.
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»Lei la carta muy de prisa, temiendo que
llegase la encargada.

»Cuando bajé, ya habia terminado la lectu-
ra de vuestra earta, que me gnardé en un bol-
sillo.

sNo queria que me viese con ella en las ma-
nos.

»¢Por qué?

»No puedo deciroslo; pero se me figura que
hubiese sido una especie de profanacion.

»Ademsds, me hubiera dirigido mil pregun-

+4as 4 las enales no hubiera sabido contestar.

»Es muy raro lo que me sucede.

»Tomé la determinacion de no hablar més
que de cosas banales.

»Me ha encontrado muy cambiada y me
ha preguntado muchas veces si me pasaba
algo.

sDemasiado comprendereis la contestacion
que he dado:

>—No, nada. .

> Esto es lo que se dice siempre.

sSalimos solas, y poco después nos dirigia-
mos, en las mAouinas, hacia el Bosque de Bo-
lonia.

»No sabia lo que hacia nilo que pensaba.

»Me habiais dicho que reflexionase.

»Queria hacerlo, pero no podia.

»Me repetia & cada instante:

»—;Pero es posible lo que me propone?

»Y me pareciaque vivia én un suefio.

sTan distraida estaba, que la sefiorita Ale-
Jandra me llamo6 m#s de una vez la ateneidn,
diciéndome:

»—Despabilaos, parece que estais dormida...
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»Me disculpé diciendo que habia velado, lo
que era cierto. 5 :

sMe estuve haciendo un vestido con una
falda vieja que me di6 la sefiora. %

»No os podéis imaginar lo buena y carifiosa
que es cONMigo. ‘ : (f-

sDemasiado sé que si me da cincuenta iran-
cos mensuales es tan solo por ayudarme, por-
que en los oficios se estdé mucho fiempo sin
ganar nada, y 4 mi me ha puesto jornal en
seguida. ; Bai

>Me da una limosna, y bay momentos en
que lo siento. '

sPero es una tonteria.

>Todo 1o que venga de ella lo acepto, tanto
en ropas de desecho como en dinero, 4 causa
de la sonrisa maternal que & cada donativo
acompaiia. ; - oo

5T vestido me ha salido muy bien, y asies
de creer cuando la encargada me lo ha dicho.

s Méas de diez veces me ha repetido:

»— Hija, esth muy bien; os sienta como un
guante. _ .
~ »Nonecesitodeciros como hemespasado eldia.

¢ Para qué? o

»>Ya os podéis figurar lo que puede ser e
paseo de dos mujeres en medio de una mult-
tud de ciclistas que no piensan mas que ell
correr, reir y divertirse, que gozan por no 65
tar encerrados en las tiendas 0 talleres, es de-
cir, en la prisién, y que desean aprovecharse
de los tultimos dias buenos. bt

s Hemos almorzado y comido con un par 1e1i1—
te de la sefiorita Alejandra, que me ha soltado
una sarta de cumplidos.
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»No le he hecho ningiin caso.

sEstaba oeupada en otra cosa.

>A cada momento me llevaba la mano al
bolsillo para asegurarme de que la carta esta-
ba alli y de que mis pensamientos eran cier-
‘tos, lo cual no me cabia duda, puesto que la
tocaban mis dedos, y al mismo tiempo me
decia:

»>—S1, es cierto... Me ha escrito... No me en-
gafno.

Y me repefia después:
3»—iYo baronesa de Kerdaniel!... {No es po-
sible!

»Ha trascurrido el dia y me encuentro sola
en mi cuartito con vuestra declaracién—-creo
que asi se llaman esas cosas—y me pregunto,
aunque la veo y la toco, si verdaderamente
tengo completa la Tazén.

»Para deciros la verdad, creo que si.

»Aunque me toco por todas partes, me en-
cuentro como tedos los dias.

»Ahora es preciso razonar, querido amigo.

»¢Como ha podido ocurriros la idea de to-
mar por esposa & una pobre desgraciada, cuya
mmadre esta loca, que nada posee, que ha sido
criada—digamos la verdad—por caridad y que
hoy vive de la misma manera?

> Pensad en que no hace aun muchos meses,
sali de Landeron con un mal refajo, una cofia,
unos zapatones, y el dinero que me di6 vues+
tra pobre madre para venir 4 este Paris, acom-
pafiada de Guiree, sin saber lo que iba 4 ser de
nosotros.

»Pensad también en lo que se ha dicho de
mi en el pais... en lo que dirén... que soy ana
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sin nombre, lo cual es cierto, porque no se sa-
be dénde he nacido ni quiénes son mis pa-
dres. =

»¢Soy verdaderamente la hija de la pobre
Potra, v si no lo soy, debo tener unos padres
menos estimables que ella, puesto que me han
abandonado, lo que & mi modo de ver es un
crimen? ;

»No he querido nunca decir lo que pensa-
ba; pero & decir verdad, he pensado muche en
esto. :

»¢ Pero para qué volver?

>Acepto mi vida, tal cual es, y no trato
de perderme en vanas quimeras y en quejas
inutiles. :

»Estc es lo que queria deciros.

»Ahora, si quereis, tomad por esposa 4 la po-
bre Susana; & pesar de todos estos mconve-
nientes, sabed que os pertenezco! 3

»>¢Habeis dudado alguna vez de mi reés-
puesta? :

»Debo tantisimo al recuerdo de vuestra
madre, tanto os debo también 4 vos, que la
idea de rechazaros no se me hubiese ocurrido
nunca. :

sNo creais que mi respuesta lleva aparejada
un sacrificio.

»;Qué error!

»Me hablais de Paris. :

»Me gusta y le tengo carifio; pero si estoy
aqui bien, se lo debo & la sefiora de Kerdaniel,
que me ha protegido desde la tumba con la
misma eficacia que lo hizo en vida.

»Si, me gusta; pero al mismo tiempo me
asusta.
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»Me parece que debajo de este brillo, de este
esplendor, se ocultan muchos misterios, mucha
pobreza, mucha infamia, y que es conveniente
profundizar mucho.

»No todo el mundo vive aqui feliz.

»Asi es que vivo con algin temor y me
marcharia con gusto. El dia que sea vuestra
mujer, haré lo que mandeis.

» Viviremos donde querais.

»En Kerdaniel haremos la vida que hizo
vuestra santa madre.

- sHaremos todo el bien que nuestra fortuna
nos permita hacer.

>En nada cambiaremos las costumbres que
seguian vuestros padres.

»Despues de todo, esa debe ser la mejor ma-
nera de vivir.

»Seguiremos su ejemplo ¥ marcharemos por
la via que nos han trazado.

»Esto es, querido amigo, todo cuanto puedo
deciros.

»;Mi consentimiento!

»No puedo negéarolo.

»Con gran alegria os le doy, puesto que ha-
béis tenide la generosidad de dirigir vuestros
ojos sobre esta pobre criatura, que es, 6 1a hija
de una loea, 6 una desgraciada abandonada.

»Soy vuestra, si asi os place, os pertenezco;
pero & mi vez os digo:

» Reflexionad, no desesperéis de vuestro por-
venir. Aun no estd perdido. Pensad en aque
muchas jévenes de buenas familias se enorgu-
llecerian pudiéndose llamar baronesa de Ker-
daniel. '

»He terminado.
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>Mi carta es interminable; pero la he pro-
longado, porque me parece que estdis & mi
lado y que os hablo.

» Adids.

»He guardado todo el dia el mayor secreto
sobre vuestra proposicién, que, os lo aseguro,
me ha emocionado muchisimo.

» Lo seguiré guardando.

s Podéis cambiar de opinidn.

>Y0 os comprometo la palabra, § tan sélo
vos podéis desligarme de mi promesa.

»Suceda lo que quiera, seguiré siendo siem-
pre para vos la Susana de Landeron, la prote-
gida de vuestra madre, vuestra alumna en la
época de vacaciones, vuestra amiga y vuestra
hermana de la caridad, como me habéis di-
cho. ;

»Debo esto y mucho més & aquellos que me
han educado y que tanto me querian, siendo
tan pobre y tan desgraciada.

>SUSANA,»

Cuando termind la carta moté que estaba
mojada por sus ldgrimas.

Praté de reparar el desastre limpiindolas
con un pafiuelo.

Y cuando hubo puesto las sefias, cerrd la
ventana y se metié en la cama, murmurande
en el momento de dormirse:

— Yo baronesa de Kerdaniel! {Qué suefiol

Y con la alegria de su caricter, pensé cuan-
do ya tenfa los ojos cerrrdos:

—La baronesa no tendré que gastar en tra-
jes y sombreros.
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X
Al encuentro del peligro.

Desde que habia visto 4 su hija mayor al
lado de su amiga en la estufa dsl hotel de Bre-
villé, Teresa estaba como loca, en la situacién
de un enfermo que desea cambiar de sitio &
cada instante y que en todos est4 mal.

Ademés, ;qué tenia que hacer en Paris?

Nada.

Al siguiente dia del paseo de Susana, de
aquella joven que tan cerca se hallaba de aque-
[los que hubieran dado sumas enermes por en-
contrarla, y que nadie podia descubrir, la con-
desa estaba de pie 4 las seis de la mafiana, y
apoyada en la ventana de su cuarto miraba el
sitio donde su hija habia estado, con una obsbi-
nacion y una fijeza tales, como si su voluntad
y sus deseos hubiesen tenido el poder de llevar-
la otra vez 4 su lado.

HEsfuerzos vanos.

No la quedaba mas que el recuerdo.

De repente tomé una resolucion.

¢Por qué vivir en aquel hotel que le era tan
insoportable?

All4, al menos en su castillo de Busey, esta-
ria al lado de su hija.

En cuanto & la otra, 4 Raimunda, compren-
dia que no podia hacer més que llorarla.

Para que sus ofrecimientos no tuviesen re-
sultado alguno, para que sus esfuerzos y los
de su antigno amante fuesen inttiles, era pre-
ciso que la pobre Raimunda hubiese muerto.




