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—Amntonio.
Sefiora condesa.

—:Dénde vais?

—A Souvilly.

—Tenia intencién de ir también, pero hs
cambiado de idea. 7Podriais hacerme un favor?

—Con mucho gusto, sefiora condesa.

—Se trata de llevar estas tres cartas, dos 4
la Sobajere.

—Bien lo baré.

—Pero en seguida...

—51, si, sefiora.

—La tercera es para mi padre...

Teresa le di6 dos luises.

El pobre hombre murmuré:

—Hs mucho... es mucho.

—No, quiero daroeslo, sefior Antonio.

—-Antes de diez minutos estaré en casa del
sefior Redon -dijo.

En seguida se puso en camino.

iDiez minutos!

La condesa hizo tomar 4 su eaballo un trote
largo.

No queria que la sorprendiera.

Pero en seguida pensé gue no podian llegar
4 la Roca antes que ella y moderd la marcha
de su cabalgadura.

Con lentitud siguib el sendero que sube ha-
cia la eolina‘nefasta, y poco después se detuvo
cerca de la cima.

At6 su caballo al tronco de un 4rbol, y dos
minutos después, abriéndose paso & través de
1a maleza, lleg6 4 la plataforma de rocas gra-
niticas, punto desde el cnal se domina todo el
valle. Habia Uegado.
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iEl golpe terrible!

% Al recibir .!a carta de la Sabojere, el barén
f_a_nel no habia titubeado un momento. acu-
diendo en seguida al llamamiento. :

Habia tomado el tren.

Tenia grandes deseos de ver & su amiea ¥y
discipula. %

Ademds, para decirlo todo, queria legar
cuanto antes  la Nievre, previendo a]gunahsi-
niestra aventura. -

Conocia el indomable caricter de su socio.
Juan Redon, y temia las consecuencias. '

Juana tenia razén.

SI, él tenia cierto imperio sobre su compa-
fiero de trabajos, sobre aquel aldeano enéreico.
porque Juan Redon, 4 pesar dela educacitn
r.';un'habiﬂ recibido, seguia siendo aldeano: el
barén se lo perdonaba todo, porque sabia que
habia debido sufrir mucho.

Llevaba intencién de hacerlo valer.

No podia por menos de compadecerse de
aquella madre, culpable sin duda aleuna, pero
que habia sido cruelmente castigada.

No podia borrar de su mente ol recuerdo de
aquel desconsolado rostro que habia visto el
dia’de su marcha asomado & nna ventana del
hotel de Busey.

Unm_]}rom'lin el por qué de su desconsolada
®X presion.

Se le habia aparecido la estatua del dolor.
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sublime de belleza, como ningun artista hu-
biese podido hacerla.

El trayecto se le hizo interminable.

Crey6 que el viaje de Cotentin & Paris y de
Paris & la Nievre no terminaria nunca.

Como todo en este mundo, tuvo su térmimo:

Hacia poco tiempo que el baron se hallaba
en la Sobajere, donde su socio le habia recibi-
do con los brazos abiertos.

:Quién sabe! Juan Redon quizd esperase de
la presencia del bardn algtin efecto feliz.

Habia apreciado durante tanto tiempo la
fria tranquilidad, la firmeza, el talento, la
persuasion, la tenuz voluntad que tenia para
todas las empresas, que no podia por menos de
tener confianza en él.

Juana habia salido al encuentro de su
amigo

Por vez primera desde la escena de la Roca,
el doctor Rebul, ya tranquilizado por los efec-
tos de la sacudida que la pobre habia recibido,
1a habia permitido que continuara haciendo la
vida ordinaria.

Hasta entonces habia permanecido encerra=
da en su cuarto, sicuiendo fielmente la pres-
cripeitm del médico. Por otra parte, Zqué hu-
biese podido hacer?

Queria ante todo, antes de tomar un parti-
do, en medio de las circunstaneias tan peno-
sas y tan delicadas para ella, consultar 4 su
profesor, & su consejero, al hombre al cual
concedia algo mis que su confianza.

Le esperaba con 1mpaciencia.

Comprendia lo mucho que su madre debia
sufrir, y tenfa grandes deseos de curar con
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Sus propias manos la prof : i
I):uhl'e };]a habia (-ansarl:].inf”mid Sl e

Proximamente una hora después de la lle-
g;lfi_a, Ll'f‘I barén Panel & la Sobajere, 1a joven ‘\'é
cogil 4 su brazo y le condujo 4 un bos um-li-
l'l(: del parque; y cuando se halld 4 .-mlal\' con
e_I e=tallé en sollozos, murmurando rxn.ur e
sis de dolor: o

—iOh, baron! ;Querido amizo!

—¢Qué ocurre? =

sas horribles!

t‘ins ]flf_;'l'i!]ul* la ahogaban.

_'H barén, cogiéndola por un brazo, v ha-
ciéndola mil paternales caricias logrd calmar-
la, no sin que tuviese que r,m]‘.lr:u- h;lhf;l!(lt-fi‘
flempo en conseguirlo, 2

ff:‘».':mms 4 ver, cuéntamelo todo.

‘[un seguida le refirié todo cuanto habia ocu-
1-1‘1(‘10_. desdesu llegada 4 la Sobajere.

El barén 1a escuchaba con las cejas fronci-
das, con el ¢orazén oprimido por un temor
que se hacia cada vez mis intenso, & medida
que iba comprendiendo la ferocidad de los «ml:
pes asestados'd la condesa de Busey ]m.r 1:1 des
pladada venganza de su marido. aa
}_,a:'“‘l:;}]l],:(l;\.ni ;’:.ftr]]l-l;]}“-. ..Iuann le miré con los ojos

S en lagrimas,; preguntiandole:

—:Que deeis?

El barén permanecié silencio=o.

iQue deeirl... ;{Qué resolver, en efacto!

Entre aquel padre irritado v aquella madre
desconsolada, ;qué partido tomar? :

; Y, sin embargo, la situacion aquella no po-
dia prolongarse.
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Después de todo, si- Juan 2edon tenia los
derechos de padre, la condesa tenia ios de: ma-
dre, que quizis son mas sagrados. :

De repente salié de su mutismo, y dijo:

_ Tisto es intolerable.. Le veré.. Le ha-
blaré... :

Juana estreché con més fuerza el hm"m de

SU amigo,

—Si—dijo 1_nendi;;;1ntln con los 0jos un apo- =

YO mAS energico, un Socorro mas: rapido; —pe-

To mientras tanto, mi pobre madre sufre y llo-

ra... Me eree olvidadiza, ingrata. indiferente..
Vamos & escribirla.

f"*lguelll)—“kli_jl) con ;1]:‘;};1'{:1. ¢ :

Tan solo unas lineas para decirla que sientes
muchisimo lo ocurrido y que no sabes mas que
nna cosa... =

—Que soy su hija y que la amo.

__Rso es. BEse es ademas tu deber.

—;Oh! deber sencillisimo de eumphir exclas

mb.—;Si la conociesais!

— La eonozeco.

—;Lia habeis visto?

— 1. - ; e

Conté 4 la joven lo ocurrido en _I’:lll.-: a
desesperada mirada que la condesa habia dirl=
gido & la casa, de la cual su hija . acababa de
salir v la revelacién gue habia fenido de res
pem‘(.-' al notar el parecido tan sorprendente do
1a madre y de la hija. . 3

—Bs tu retrato, Juana... tu vivo rc{.m’a;r;

—3Y quién llevara la carta? — pregunio
Jnana. 5

—sPara qué llegue chanto antesr

Sias
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—Yo, si quieres.

—Us prestaré a Zim... Llegaréis on un mo-
mento:

—Convenido.

—Y diréis & mi madre, que no he ido vo
misma porqie no me atrevo; pero que piense
en ella sin cesar.

—S1.

—Y¥ aifadiréis.

-1, anadiré: tened un poco paciencia...
Juana me honra con su confianza... Me mandd
Hamar y en segunida acudi 4 su lado... Quiero
arreglar este asunto y lo arreglaré... Porque
es 1mposible que seau cuales fueren los yerros
de una esposa para eon su marido, una madre
no tenga ‘el derecho de ver & su hijay una jo-
ven de veinte afios no pueda ver 4 su madre...
Respecto al padre, sucede lo mismo... Encon-
traremos indudablemente un medio de congci-
Harlo todo y creo que no nos ha de' costar
gran ftrabajo.

—iOh! {barén! haced eso v en cambio yo...

JQué iba a decir? '

El barén Panel, en cuyo brazo la joven se-
guia apoyandose, se inclind sobre la cabeza de
su diseipula y se volvié hacia otro lado, no pu-
diendo soportar la mirada de aquellos negros
oJazos que le miraban con una fijeza extraor-
dinaria.

Juana termind su pensamiento de este
modo:

~Y o0s profesaré un agradecimiento mayor,

Su voz habia perdido de repente la emocién

que la hacfa vibrar tan apasionadamente al-
gunos segundos antes.




D e

s
-

a

CARLOS MOROUVEL.

Su alegre cavacter triunfaba.

Estaba contenta.

:No la habia consolado el barén Panel?

¢No la habia indicado cual era el camino
gue habia que seguir?

¢No la habia pro ymetido allanar todas las di-.

ficultades?
Ahora bien, lo que él se proponia, lo lo-
graba.
El barén dejése llevar por la joven hacia el
castillo.
—Voy 4 escribir la cart ja—prosignié Juana
Y a vereis qué pronto acabo.
—Bueno.
Son las cuabtro, hasta las siete no se come,
de mado que tendréis tiempo sobrado para i a
Busey...
~Y-alo e ]4“!)....

— Podéis dar una buena carena & Zim; no-

ha de quejarse. ;Supongo que no os perderéis?
—Tal ereo.
— No hay mds que bosque y més blwlun..
Ademas, Zim conoce el camino.. Ya ful
con €l

Estaba contentisima por ia alegria que iba:

4 proporcionar i su madre.

Cuando llegaron al iiltimo arbel del bos-
quecillo, se sonrid y dijo de nuevo a Panel:

—Si, 0s profesaré un agradec imiento aun
mayor, os lo aseguro.

Y se dintnmun hacia la entrada del cas-
fallo.

Llegaron al mismo tiempo que el AT CIATIO
leriador.

Este se volyié hacia la joven y la preguntos
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—¢S0is vos la sefiorita Redon?

--—‘-wl, amigo mio.

—Traigo una carta ]mm Yos.

‘Qlu!:n os la ha dado?
—La sefiora condesa de Busey. traico otra
para el sefior Redon. 3 =
—jAh!—exclamé el baron que se puso den-
samente palide.
U1 lefiador pregunté sefialando al cas-
tillo.
—aHsté en casa el sefior Redon?
<
El lmmdﬁr prtmwnm SU camino.

La joven rasgd en seguida el sobrey reco-
rrid et ¢ mnmncln v 1!1‘1::1011t0.

_ Saltd algunos parrafos para llegar antes al
final.

En seguida retrocedio diciendo al barén.

—iV¥enid, venid!

!an deprisa corria que Panel apenas podia
seguirla.

—Que eslo que ocurre.

La joven al mismo tiempo li[l(’ corria decia:

—iVenid, en nombre del cielo!

L]e-rraba ya a la base'de la Roca cuando de
repente se pard como herida por el rayo

En la plataforma y por encima de sus cabe-
735, t_lmhal)l de sonar una detonacién 4 Ia cual
signi) en seguida una segunda.

—iYa es tardel—murmuré el baron, que lo
habia adivinado todo.

Juana, que en un principio se habia queda-
do aterrada, emprendié de nuevo la edrrera, Y
en muy pocos minutos llegé al lngar donde Ia
condesa se habia parado.
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Alli 1a esperaba uz especticulo terrible.

Livida, tendida sobre la piedra, su madrs
vacia sin vida, cen los eabellos esparcidos por
la frente; de un color de mirmol blanco.

Bstrechaba aun convulsivamente entre sus
dedos las pistolas que habia cogido en el des-
pacho de su marido.
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Juana habian tenido el poder de devolverles 1a
vida por unos instantes,

_El barén vié abrirse los ojos de la madre v
fijarse en los de su hija, al mismo tiempo que
sus labios se unian en un beso.

Oy6 4 Juana decir muy bajito al oido de la
condesa: AR

RIS

De estas armas se habia servido para darse
la muerte.

El baron Panel y Juana cayeron de rodi-
llas & su lado.

_—;Al[tirl estoy, madre querida!Te amo! {Te
defenderé! {No, no morirss... no quierol...

En aquel momento se 0y6 el ruido que pro-
ducia un carruaje al rodar por los malos ca-

B ]
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El baron acerco su oido al pecho de la deses-
perada, mientras que la joven estrechaba las
manos de su madre entre las suyas, cubriendo
su frente y sus labios de besos, llaméndola mil
nombres carifiosos, al mismo tiempo que exha-
laba quejas exaltadas y 1 cas.

Til corazon no habia dejado de latir por com-
pleto, y la sangre brotaba del pecho por dos
orandes heridas hechas en el ;costado 1zquier-
do. Brotaba de ellas un arroyo de pirpura de

precioso color que, saliendo por debajo del cor- .

; 3
sé6, manchaba el musgo de la eélebre Roca San-
grienta.

Una punzante emocion oprimié el pecho del
baron Panel. =

La venganza del hombre que habia sido su
amigo tantos afios, habia conducido 4 aquella
desgraciada 4 tan terrible fin. ;

JQué pasién habia podido empujarle & tan
terrible ferocidad? Z

El dolor de la joven & la cual queria con
tanta ternura, era verdaderamente horroroso.

De repente vi6 4 la herida, que al sentir los
abrazos de su hija abri6 los ojos: las caricias de

minos del bosque.
in el silencio dol bosque el barén oia los
gritos del cochero animando 4 los caballos,
que corrian al galope, y la voz de una mujer
que decia: '
—iMas, més deprisa aun!

Eran criados de la condesa que venian del
castillo y que creian encontrarla atin viva.

Luisa habia reflexionado después de Ia sali~
da de su ama. :

La tranquilidad de Teresa la habia extra-
fado.

Hacia mucho tiempo que no la habia visto
un rostro tan sereno.

Entré en sus habitaciones y lo registré todo
de una ojeada.
: El desorden delos armarios Ia 1lamé 1a aten-
Cl0on.

ot ama no los abria suneca.

Recogio de la ;11ﬂ‘mll_)rz1 fragmentos de pa-
pel v sobre una mesita un' sobre con esta ins-
('I‘lp('lnn:

Para el sefior Backene, notario.
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Se notaba un fuerte olor & lacre quemado,
v la condesa no habia dado ninguna carba pa-
ra nadie.

Ademis la hebia chocado el que la condesa
diese el encargo de que la fuesen & buscar con
un coche, bajo el pretexto de que su padre, el
capitén Tonelie, iba 4 volver con ella.

K1 anciane no habia gquerido nunca ir al cas-
billo, ¥ & su regreso de Paris habia dicho con
acritud que tardaria bastante tiempo en verla.

I.a fiel nivernesa, completamente asustada,
habia adelantado la hora sin duda por su ama,
y se dirigia & Sonvilly por el camino mas cor-
to, pasando por la base de aquella roca, que la
inspiraba en aquel momento eritico un secrefo
terror.

Cuando llewé al pie de la colina el coche se
detuvo.

El ¢ochero acababa de ver sobre la arena las
huellas recientes de un caballo.

Al mismo tiempo oy6 el relincho del animal
v una voz aguda que decia:

—iSocorro!

[a doncella snbié corriendo la cuesta.

(asi en la mitad del camino se éncontro con
un hombre que subfa la pendiente en la mis-
ma direceién que ella.

Era Juan Redon.

Con la cabeza descubierta, con descompuess
fos Tasgos, con 1os 0jos inyectados de sangre,
ol cabello en desorden, acudia también al 11a-
mamiento.

Habia recibido la carta de la mujer que ha-
bia llevado su nombre; habia leido las cortas

lineas en las euales le anunciaba su resolucion,

LA ROCA SANGRIENTA. 571

dirigiéndole palabras de perdén, y llegaha eon
la murcha de un hombre ebrio 6 '11101';1,1‘1‘1011;“
?191'1("111_. 6 del asesino que huye n[espm'-: (.if‘ h'B
ber ilevado 4 cabo su crimen. ot 13

_Pm-u despités se hallaron en el Ingar sic
niestro. = i
= Juan Redon se apoyé en el tronco Ge un ar-
bol y permaneeid triste v silencioso.

Lia doncella se ])I‘O(fi])i{(’l de rodillas al' lado
::16 Su ama, 'y unio sas stiplicas 4 las de la
joven: ;

I_rsﬂl?(.;l.ili" 50y yo... Os ruego que...

Jna sombra de vida pareciéo aanimar aguel
l'tlc‘{i]_'i‘ﬂ se sonreia dolorosamente. =2
3 Vié con Sus 0jos medio apagados al desgra-
ciado cuya existencia hahia envenenado v cuvo
amor; los resentimientos v el orgullo habiar
llf’f_f‘}:n) un verdadero asesino. = i
{)(_}i:-:;.du:.la, pero en sus rasgos no se dibujé la

Hizo un imperceptible movimiento con la
:11;1:_1}(;: Juan 56 precipita & su lado, cayendo de
rodillas v eogciendo I : 1 i
B i,o:f,_ io la mano gue le tendia Te-

E_n seguida la degraciada cayé en un desfa-
llecimiento, muy parecido & la agonia.

—iUn médico! —dijo el baron Panel.

La nivernesa bajaba ya la cuesta con toda
la velocidad que la permitian sus piernas: ]Vwr:n
antes de que hubiese tenido l_imn]m de ]‘Irn"u'
adonde se hallaba el carruaje. Juan %‘miﬂn
ac-;ml:f:ndug\ del-caballe al cual habia visto -1i
pasar, se dirigit a él; le desatd, le quito la sili-l
de seiiora v de un salto se montéd en él, riiri'—

g1endose & galope tendido hacia Milly.
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El baron Panel, ayudado por los criados
que de la Sobajere habian acudido, formé con
anas ramas unas angarillas; y poco después un
higubre cortejo se dirigia hacia el castillo.

Ihan & llegar, cuando la enferma tuvo un
momento de lucidez.

Extondié trabajosamente la’mano hacia
aquella casa, donde no- queria morir, y mur-
muré con una especie de bterror:

—:Ahi no! jA casa de mi padre!

El convoy continué la marcha.

A las cinco Teresa descansaba con los ojos
cerrados en su modesta habitacion de soltera,
sobre su blanco lecho, en medio de muebles
muy sencillos, y que por una especie de culto
del pasado el anciano capitan conservaba co-
mo. estaban cuando tenia & su lado & aquella
nifia encantadora, que era su orgullo y su
alegria.

Juana halldbase de rodillas y Horando & la
cabecora de la cama de sn madre.

1l baron Panel; inclinado sobre ella, la de-
cia carifiosamente:

—; Valor!

El anciano capitan, desesperado, atontado,
estaba acurrucado en un rincdn, retorciéndose
el blanquisimo bigote de una manera incons-
ciente.

La caboza de la enferma, inmévil y pilide,
bajo la aureola de sus negres cabellos, habia
tomado nna expresién de reposo y cast de ale-
gria. '

De cuando en cuando, Juana, que tenia una
de sus manos entre lassuyas, se extremecia al
sentir una suayve presién, que parecia decirlas

LA . BOCA SANGRIENTA.

—¢Estas ahi? [Soy feliz!

Kl dia iba decayendo, y la nivernesa, que
se ]1:1]1;17);1 fuera de la casa escuchando ln:s ﬁm—
nores ruidoes, se decia con impaciencia, pmm.-m'-
do en el médico: :

—+Vendra?

XX
Rabia de amor.

il doctor llegé.

Yot SRR . -

Poco después de reconecer & la herida, habia
movido la cabeza y murmur6 er voz baja pa-
labras que no indicaban nada bueno.

: :-'\‘ la primera mirada debié formarse un
juieio.

Después de un éxamen mis atento, declaro:

1 U eclard:

—Puede expirar de un momento & otro.

El doctor Rebul era. un médico de campo
un sabio, un practico, experto y modesto. ‘
Los colegas que se le parece no abundan.

_ L.la-u.rm aparte al barén Panel y al cadueo ca-
pitan Toneliel, ¥ les dijo:

: I—_vf\u podemos hacer mas que dulcificar sus
}z t‘l.lllt-Jb. motuentos. Sin embargo, no hay que
perder la esperanza, porque la naturaleza ha-
ce a veces milagros.

Podia verse, sin embargo, que no tenfa nin-

guna ffl‘i})@l'r"l}l?;?l.

g Gracias 4 sus esfuerzos, el pecho de 1a en-
ferma fue descargindose poco 4 poco. La res-
piracion se hizo més fécil: la vida volvio 4 to-
mar, por decirlo asi, su curso, y 4 pesar de la
debilidad que sentia, la enforma parecié reco-
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brar toda su inteligencia, y fué evidenfe que
sus sufrimientos fueron casi nulos.

Bl pobre eapitdn comprendia al fin. hasta
que. punto la desesperacion de su pobre hija,
habia debido ser punzante, puesto que la ha-
bia inspirado una resolucién tan funesta.

Hasta-entonces habia creide que la fortuna,
12 vanidad satisfecha, los triunfos de una vida
como la suya, eran para ella una compensa-
cion & las heridas que tenia en el corazon.

Acababa de darle las pruebas de lo contra-
rio. ;¥ qué pruebas!

Todo el ardor de la ternura que en otros
tiempos sentia por aquella hija, & la cual ha-
hia aderado, se animo con una fuerza nueva.

Toda su eblera; toda su indignacién se diri-
gian en aquel momento contra el homhre que
se habia eonstituido en el verdugo de Teresa.

Sin ‘embargo, la doloresa desesperacion de
Juan Redon, causaba lastima.

Apoyado en la pared, y sin levantar los 0jos
del suelo, no se atrevia & acercarse a su vichi-
ma. i a sostener la mirada de su hija ni de su
amigo, e’ baron Panel.

Con los iabios apretados y la frente surcada
de arrugis, habia escuchado Ta sentencia del
doctor Rebul, de su amigo de la infancia, cu-
yas miradas decian mucho mis que sus pala-
bras.

A quello habix terminado.

Toresa nc habia representado como otras
muchas mujeres, la comedia del suicidio; ha-
bia querida matarse y lo habfa logrado.

Las dos balas casi la hahian tocado al co-
razon.
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Era un milagro que aguella vida no se hu-
biese escapade ya, queriendo sin duda dar un
consuelo & aquella madre desesperada.

La noche trascurrié y toda ella en un si-
lencio completo, no oyéndose més que el acom-
pasado ruido de un reloj, que en otros tiempos
habia sefialado las horas de alegria de la mori-
bunda.

A los primeros albores de la aurora, cuando
la claridad sonrosada de un dia naciente susti-
tuyé 4 la de una lampara que apenas disipaba
la oscuridad, la condesa vi6 en la sombra al
hombre que tanto la habia hecho sufrir y que
tanto habia sufrido por ella, y renniendo las
fnerzas que la quedaban, murmurd al oido de
su hija:

—Dile Gue venga & hablarme.

Juan. Redon ayo estas palabras, que habian
sido dichas muy hajito, y se acercé tambalean-
dose.

La moribunda aiiadio:

—Quiero que nos dejen solos unos momen-
t0s.

Y entonces, encorvado sobre ella, Juan Re-
don miré con brillantes y himedos ojos aquel
rostro gque tanto le habia fascinado.

Aquella mirada que los dos ecambiaron, lo-
gro descargarle el alma.

Los tiernos ojos de Teresa lé enternecieron.

Experimentt ante ellos aquella debilidad
que en otros tiempos le habia obligado % huir
de Francia al otro lado del Oceano.

Cayo de rodillas & la cabecera de su victima
cogi6 una de sus manos v sollozando la devoré
4 besas, al mismo.tiempo que decia:
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s
—iPordén!
Teresa le contesto: : : s
—Y¥a os he perdonado, amigo mio ; demasia-
do comprendo gue seguis amindome.
Juan se levanto bruseamente. S
—;Oh! si, te amo—prosiguié, —mi vida no
ha sido méas que un ]srn.h:).n;_;.-uh), nn intolerable
suplicio, un combate desigual entre eht.t\- mnOll,
del cual no podia despojarme, y mi orgullo de
antemano vencido. {Si, si, te amo! No te pue-
des figurar hasta qué punte. En estos mormen-
tos daria toda mi sangre por dar vida 4 una
existencia que se apaga, y sinembargo exp
rimento una alegria loca, que me dice:—Pues-
to que no puede ser mia, no serd 1.:11111-;}(““-;1 de
otro... {Que si te amo! jMuchisimo, Teresal :
Tuavo gue callarse, porque la emocion le
ahogaba. e
-1]“]_;-; sus ojos brotaron abundantes ligrimas.
—Sin ti me es im]ma‘ih]_e‘\-'1':'11', Y cuando
hayas dejado de vivir, expiaré mi cruel.tlad
con un suplicio menos penoso Gue 'lo.\E:.me
vengo sufriendo desde hace tantos anos. n(?lli
cha. He comprendido perfectamente cual es ol
obstaculo que habia entre nosotros. Es el .
que has tenido & ofro; cuyos ¢onsejos has ;ei
enide. Si hubiese escuchado los eonsejos de
Rombre superior que te ha consolado en lq?'
que te ha sestenido v dirigido. nuestra exiss
tencia no tendria un fin tan terrible. Le en-
contré un dia en los bosques de Chantilly. Iba
& casa de Rufin, 4 encargarle de tu do;—:;{i.-a-ma-
da Raimunda... Teresa, no he tenido l;‘{st.una
de ti. Pero te aseguro de nuevo que 1o he que-
yvido hacer mingiin dafio 4 la nifia. Te lo juro
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por la cabeza dela otra, por Juana: te juro
que hubiese hecho por ella lo que he hecho
por la mia. Fsta era mi voluntad. Podia ven-
garme con la mujer y con la madre. Una son-
risa de la nifia me desarmaba. El sefior de Bu-
S8y me acompaiié unos momentos por el bos-
que y me indico cuél era el camino que debfa
seguir. Por algunas palabras que debierorn es-
capirseme, debi6 comprender cudles er:n los
sentimientos que me agitaban. Adivind en mi
4 uno de sus compatriotas de la Nievre y supo
que yo conocia la historia de la tragica noche
del castillo de Busey. Al misino tiempo que
me escuchaba, pronuncié estas palabras, estre-
chéndome earifiosamente la mano-
—iPerdonad!

Juan Redon hizo un movimiento de deses~
peracion, ¥y murmurd:

—iOh! {Por qué no lo habré hecho!

Y exaltandsse. afiadié:

—Hubiese llevado la vida que habia sofia-
do... Hubiese vivido aislado... Hubiese olvida-
do los pocos afios qne habia vivido en esa sima,
de corrupeidn que se llama Paris, ol que nos

incita con su lujo, con sus orgfas y con sus
horrores de miseria y de esclavitud... Hubiese
criado mi familia 4 la sombra de los bosques,
en medio de los prados, en medio de la abun-
dancia del campo... Hubiera tratado de creer
que la odiosa revelacidn era una mentira, ¥
hubiera vuelto & encontrar el reposo al lado
de la tinica mujer, 4 la cual he amado kit
cuya presencia no podia vivir... jQué miserable
fin!... jHe atormentado 4 lo que mas queria, y
TCMO I, 37
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ol verdadero suplicio, el implacable tormento
han sido pata mi... {Qué demencial,..

Sinti6 en su mano una débil presion y oyo
una voz muy débil que le decia:

_ No... nuestra dicha era imposible... por

culpa mia... No hubieses podido olvidar... No

se puede reparar lo irreparable... :
Los ojos de Teresa se cerraron, y Juan Re-

don muy asustado, exclamo:

—_Doctor, ¢se muere?

El médico contesto:

__Awun no... Aun no ha llegado el final.

—Qué la pasa?

—;Que duerme!

En efecto, asi era; reposaba. pero con un re=
poso parecido & la agoaia y que se parecia
mucho & la muerte.

TPrascurrieron las horas.

Juana no se separé de su madre.

El caduco capitan Tonelie, muy encorvado,
estaba sentado en un sillon.

Juan Redon habia vuelto & reco
tud sombria y feroz.

Dieron las doce.

En aquel momento se 0y6 un r
ches y caballos en la carretera que pasa por
delante de la casa del capitan.

Una victoria se pard en la cerca.

Tres hombres y una jover. se apearon.

Fin el pescante, al lado del cochero, 1ba sen=
tado un eriado.

Era Rubol.

Juan Redon, que estaba al lado de una ven-
tana, se extremeci6 de repente.

Entre los tres hombres que se habian bajado

hrar su acti-

nido de co-
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del carruaje, habia uno al cual no habia visto
lmmm y cuya voz habia oido una sola vez en
a casa de la calle de Bae, hacia va muchos
anos. u Y
2
¢Cémo se explica que le conoci
3 ; G Cco 21es 3
s | nociese en se-
_qpl.’_ - - 5
é>eria porque iba acompafiado por R ;
! acompariis )01 bol?
G por Rubol:
3 ,{ 0 seria mis bien por ese instinto que en
odas partes nos da & conocer 4 primera vista
al enemigo mortal, al cnal perseguimos con
nuestro 6dio? = il
: Arlm;\l hombre no podia ser, 4 los ojos de
Juan Redon, més que el marqués Rain nd
s 3. el & s (1 1C
dé Bordes. 3 i
No lo dudé nn momento.
¢Que 1ba 4 hacer alli?
‘Ouién era aqun 9 10V ; 1
: r,'? n era aquella joven rubia, vestida mo-
destamente de negro y sin embargo elegante
s e iy 3 "h L A
que con ¢l venia y que parecia presa de un
vivisimo dolor? )
De sus dos compafiercs, el de més edad apa
: ; . . 3 ' . © a=
rentaba tener unos cincuenta afios.
[levaba en el ojal la roseta de la Legién d
Honor, y su : : : io. :
ok S su aspecto era el de nn sabio.
; ‘,] otro era mas joven; llevaba también una
ondecoracion, y por su aspecto militar no ne-
cesitamos decir quién era.
Fra nuestro ami Yec ¢ i
s i .“tl{ amigo Pedro de Kerdaniel.
3 1='f?‘m‘]1] egado en un tren especial, obteni
o dificilmente, y 0C S habin
g e, ¥ un coche de Busey habia
.r.l buscarles a la estacion. 3
: !ul doctor Rebul fué el tinico que no demos-
‘nlm_ ninguna sorpresa. =
se habian avisado por un telegrama
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__Vuestro colega el dactor Rechar—dijo
marqués, presentando el célebre cirujano
médico de Milly.

—:No se puede hacer
ilustre médico.

nada?—pregunto

—; Ay, maestrol—dijo el doctor Rebul.—Asi

lo temo; pero me alegro infinito que hayas
venido.

Miré 4 la joven con interes y dijo:

—Qué desgracial... {S1 lmh-ieso Hegad‘n unas
horas antes, hubiese S}li\-’ﬁdl') 4su mmlro.'

—iDios no ha queridol—dijo el marqués con
voz alterada por la emocion.

El capitan Tonelie 1lego en aguel momento,
y arrastrando los pies  se dirigio hacia el grus
po que formaban aquellos personajes,

4 los
cuales no esperaba. 5
1 doctor Rebul le detuvo y le dijo:
_Vuestra hija ha querido ver en sus qlfi-
mos momentos al sefior marqueés de l"’mrl_lgs.
El oficial se inelind, pero guardo silen€io.
Bl doctor prosiguio: _ 3
E] marqués viene acompa fiado de un eiris
jano de reputacion univel sal ¥ (:lewcwm'x_:l. rln-
contestable... Y ademas viene con el una jovel

: : 3 o~ L
cuya pérdida ha sido la causa de ia desespera-

cion de la condesa... } ;
—iRaimundal—exclamé el anciano.
—iEn persona!
— ;Pero es posible? ¥ 5
__Una casnalidad, que por desgracia ha ocH
rrido demasiado tardé, ha permitido 4 los qu8
1a buscaban desde hacia mucho tiempo r’nc{l"::ll-
trarla ayer mismo, cuando el fatal proyect®

de la sofiora de Busey estaba puesto en eJeCiEgs
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cion. Si sucumbe, tendrd por lo menos el con-
suelo de hacerlo al lado de sus hijas.

Cuando Susana y el marqués de Bordes en-
traron en la alcoba de la moribunda, Juan
Redon habia desaparecido.

El doctor Rechar confirmé con muy pocas
palabras los temores de su colega.

—iEstd perdida!~—declaré después de un
examen que duré varios momentos. '

Y aifiadi6 en voz baja:

—FI final est4d préximo.

Pudo devolver algunas fuerzas 4 1a enferma
cuya agonia habia empezado & iniciarse.

La infeliz abrié los ojos y miré & su alre-
dedor.

V16 2l marqués de Bordes, que la dijo:

— Veisl... jHe venido!... ;Qué habéis hecho?...

—iMe era imposible vivir!

-—;Porque habeis creide que Raimunda ha-
bia muerto!

—iAy!

—0s lo han anunciado?

—Si.

—0s han engafiado!

—Vive?—dijo la moribunda tratando de
mcorporarse, galvanizada por aquella espe-
Tanza.

—Si.

—:La habeis encontrado?

— Ayer mismo.

—¢Dénde estaba?

—Muy cerca de nosotros, en Paris.

—¢Y en este momento?...

—A vuestro lade.

—i;Raimunda!
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__+Madre mia

—:Es tal y como la veia en suefios! -mur-
muré la moribunda.

Junté las manos de las dos hermanas y ella
las estrecho con las suyas.

Casi en seguida expird diciéndolas:

—;Amaos, (uereos mucho en recuerdo miol

Su muerte fué muy dulce. :

Pudo saber que su hija, tan sentida, estaria
en el porvenir rodeada de cariiio y de afecto.

Se marché al otro mundo levando consigo
la vision do aquellos dos seres para ella tan
queridos; dichosa por verlas al fin reunidas y
que derramaban lagrimas 4 torrentes.

Oy6la voz amiga del marqués de Bordes,
que en muy pocas palabras le explico 1a his-
toria de Raimunda. La prometié que en el
porvenir le serviria de padre y de protector.

Vi6 4 Juana llevar & su cabocera al barén
Panel y caer de rodillas al lado del baron de
Kerdaniel, v les oy6 rezar a todos por ella.

F1 tinico que no estaba era Juan Redon.

Daba vueltas por las cercanias de la casa,
en un estado muy parecido & la locura, des-
esperado.

Cuando Teresa hubo exhalado el tiltimo sus=
piro, y cerrado los 0}0§ para no volverlos
4 abrir, fué advertido del fin de la que acaba=
ba de perder por los sollozos de las dos jovenes:

El doctor Rebul bajo y le vio apoyado en
uno de los pilarotes de la empalizada.

—:Se acab6?—pregunto el desgraciado.

—SI.

—;Ha muerto!

__Sin sufrimiento, y casi feliz.

LA ROCA SANGRIENTA,

El doctor atiadio:

—Nada tienes que hacer agui.

—Te equivocas.

—Ven conmigo.

— g, ;

—¢Vas & quedarte?

—Unos momentos...

—¢Para volverla 4 ver?...

Juan Redon movio la cabeza,

Sus extrayiados ojos despedian chispas de
sus pupilas, parecia brotar un odio mortal.

—;Vamos, venl—repitié su amigo con ‘més
fuerza.

—No puedo.

En el momento en que el doctor, asustado,
trataba de llevarselo, el marqués de Bordes
salig acompafiado del baron Panel y del te-
niente Kerdaniel, Juan Redon le sali6 al en-
cuentro.

—:0idme dos palabras!

El marqués, con gran compasion y sin co-
lera, espero. :

—Por fin, os encuentro,—dijo Juan ‘Redon.

—No mé he escondido nuneca.

—Tenemos que arreglar unas cuentas.

—Estoy 4 vuestra disposicién.

—Os odio; he atormetado & Teresa injusta-
mente, cuando 4 quien debia haber matado era
4 VOs.

—FEl momento...

—iQué importa el plaze! Vuestro amigo de
Busey se bati6 dos horas después del ultraje; y
yo he esperado cerca de veinte afios... ¢Por que
habéis venido agui? No os he buscado... Os en-
cuentro... Tanto peor... Os digo que os odio...
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Hizo el ademén de levantar la mano.

—XHs inttil, caballero,—dijo friamente el
marqués.—:No acabais de oir que estoy &
vuestra disposicién?

—¢:A qué hora?

—La que querais.

—:Qué armas?

—Las que escojais.

—Sitio?

—Cualquiera...

—I1 mismo donde vuestra guerida se ha
suicidado—dijo Juan Redon, riéndose como
un loco.

—Sea.

—Testigos?...

— Estos sefiores los buscaran.

HEsta bien.

—Dentro de una hora estaré alli.

Juan Redon seiial6 4 la roca siniestra que
les dominaba.

El-eapitan Tonelie aparecig en el dintel de
la puerta de su casa.

El nrarqués le vio, y con una mirada impu-
so sileneio & su adversario, que se’ alejé des-
pués de haber dicho & su socio el baron Panel:

—Os encargo todo.

«Juanl..—suplicd el baron.

—iNol.. Odio & muerte 4 ese hombre. Une
de'los dos estd demasl... {Quiero un duelo &
muerte!’

Y repitié con sorda voz 4 dos pasos del
baron:

—iA muerte! _

ILa escena que acabamos de rarrar habia te-
nide Ingar en muy pocos segundos.
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Juana y Raimunda rezaban al lado del lo-
cho de su madre. '

La muerte habia impreso su majestad en
aquel precioso rostro, que nadie habia podido
mirar sin quedar prendado de su hermosura.

Nunca habia sido tan hermosa como en
ayuel instante solemne.

Algunos momentos después un hombre con
el traje en desorden y el rostro convulso por
el sufrimiento, penetré en la alcoba,

Se detuvo delante de aquel cadaver de tran-
quilos rasgos, que parecian tallados en el mér-
mol méis puro.

e 11j6 en aguel rostro con gran insistencia,
£omo 51 qmisiera guardar el recuerdo para
siempre.

En seguida cogié una de las manes de la
muerta y se la llevo 4 los labios.

S ; :

{ n irio glicial le hizo estremecer.

So0lto el brazo, que volvid 4 caer rigido & lo
largo del cuerpo, "y volviéndose hacia las dos
> y 3 Cla 1as dos
Jovenes, que le miraban con ojos Henos de 14-
P v L == p el el il
i:‘,’l.‘ll[?clh, las unié en un abrazo, repitiéndolas
as palabras que habian brotado de los labios
de su madre:

—jAmaos!

en seguida se marché.

Las jovenes oyeron su dltimo adids, y poco
después el ruido de la puerta de la empalizada
que se cerraba tras de él.




