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ACE umnos treinta afios que el depar-

tamento de Calyados, célebre por

sus opulentos valles; estaba aun, lo
mismo que otros de la Normandia, poco me-
nos que virgen de caminos de hierro.

No se ofan los estridentes silbidos de las
locomotoras de la Compaiiia del Oeste, ni
en los bosques frondosos de Vive, en la lla-
nura de Caen, ni en las hermosas praderas
de Dive, la divina, en Touque 6 en la Vie,
asi llamada sin duda porque siembra ¥ pro-
diga la riqueza y la fertilidad en sus orillas.

A pesar de eso, Trouville, esa poblacién
habitada por pescadores y que mas tarde se
ha convertido en una prolongacién y sucur-
sal del Boulevard, empezaba # la sazon &
extenderse olvidando su modesto origen.

Durante la canicula invadiala una pobla-
cidn exética y flotante, extrafia y munda-
nal, que deslumbraba con su lujo 4 los ma-
rmos y boyeros del pais, de los que la ma-
yor parte adornaban atin su cabeza con el
tan cldsico como ridiculo gorro de algodon.

Mientras tanto, la piqueta hacia su oficio
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cambiandolo todo, v en la costa elevabanse
algunas casas de aspecto extrafio, villas ita-
lianas 6 chalets suizos, y el Alcalde, calzado
con almadrefias, presenciaba y dirigia la
0pem(_:if')n de abrir nuevas vias; pero esto no
era mas que un embrion que debia servir de
fundamento mas tarde & la nueva pobla-
cién, y todos los habitantes del territorio
conservaban bien 6 mal las antiguas cos-
tumbres sencillas y caseras, hijas de un pa-
sado que muy pronto 1ba 4 desaparecer en
el olvido.

En esa época, yen el camino que iba des-
de Trouville & Pont-Liévéque, y como 4 una
media legua del puerto y en el sitio & que
llegan hoy las tltimas casas de Touque,
veiase como una granja bastante espaciosa
y con el techo cubierto de balago, forman-
do un cuadro casi regulary terminada por
la parte del camino con uno de esos porches
que son caracteristicos de esa parte de Nor-
mandia y que era muy pintoresco, pero es-
taba deslucido por los ailos y un uso cons-
tante.

A ose edificio conociasele en el pais con el
nombre de Casa de los Godin.

Tn esa 6poca, relativamente antigna, los
pescadores de ese puertecito lo mismo que
Jos ‘de Ouistreham, Grandeamp, Dieppe, ¥
en general todos los de la costa de Norman-
dia . vendian en subasta su pesca & los que
se dedicaban & enviarla por su cuenta y ries-
o0 4 Paris ¢ & las cindades v aldeas del in-
terior, y & estos ultimos se les daba el nom-

LA ROSA DE LOS MERCADOS 7
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En res
esumen, que el pescadero Godin era
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un bruto. pero en cambio poseia dos cuali-
dades muy notables; el afan de ahorrar, lle-
vado hasta el extremo de rayar en la avari-
cia, v una actividad increible.

A cambio de estas dos cnalidades tenia
an defecto mny grande, su aficion & la l?ebi—
da fuese ésta la que quisiese, Vino, sidra,
calvados O cerveza, pues todas le parecian
bien, porque ese hombre de caracter bruta?,
tonda ademés un estomago en que todo cogia
en grandes cantidades. {

Juan Godin no podia quejarse de su ofi-
cio, porque sl no era rico, en cambio perte-
neciale la casa, asi como unas cuatro 0 cin-
co tierras de labrantio ¢ de prados que va-
lian muy buenos francos en un pais en que
una pradera pequeia equivale & una modes-
ta fortuna. i

La verdad era que dos O tres de esas tie-
rras debialas & la generosidad de su vecino
ol conde de Kerhogt, Oficial de marina; de
origen breton, cuyo castillejo elevabase d(?
una eminencia de la costa, 4 setecientos U
ochocientos metros mas alla de la casa de
los Godin, y servia, por entonces, de térmi-
no & los paseos de los bafiistas de aquella
época, aficionados & las ruinas y edificios
antiguos. :

Tsta liberalidad del Conde tenia una ex-
plicacion. ; ;

Juan Godin casose con Francisca Maigret,

bi de los Kerho#t, y robusta
sunciadas formas, cuya be-
impresionaron al pescadero.
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El Conde se quedd sin madre siendo ain
muy nifio, y Francisca fue la encargada de
cuidarle, y por esa causa le profesaba un ca-
rifio filial.

Juan Godin no tenia motivos de queja, y
podia estar satisfecho de su casamiento,
porque siendo Francisca muy inteligente,
enérgica y laboriosa, secundéle en todo, e~
gando en poco tiempo & ser el alma de la
casa.

Por desgracia en los primeros tiempos de
su unién tuvo una nifia & la que cri6 pasio-
nalmente y quiso amamantar ella misma, y
esto contribuyé 4 que Francisca tuviese que
descuidar su trabajo durante algin tiempo
y 4 que el pescadero empezase 4 aborrecer
3 la nifia que tenia la culpa de que disminu-
yesen sus ganancias y le privaba ademas de
la compafiera de sus viajes y de su mejor
auxiliar.

—;Peste! ;Maldita la falta que hacias!—
solia decir & Teresita, que dormia tranqui-
lamente en su cuna, y al decirlo amenaza-
bala con el puilo cerrado.

Era indudable también que, dotado de un
cardcter sombrio, estaba muy celoso de la
superioridad de su mujer y de los cumpli-
mientos que la dirigian tanto & una hermosu-
ra, de la que debia haberse manifestado or-
gulloso, como & la amenidad del trato de la
pescadera, y que no pasaban de ahi porque
Francisca era honrada bajo todos concep-
tos; pero esto no impedia que su esposo le
hubiese concebido algunas sospecias acerca
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de su paternidad, sospechas que, aun cuan-
do carecian de toda base, no eran por eso
menos vigorosas y tenaces.

No se atrevia, sin embargo, 4 manifestar-
las porque Francisca le dominaba, y con un
gesto le obligaba & callarse.

Al 0111111)111 Teresa los quiance aflos, exigi6
el pescadero con una obstinacién c]ue nada
pudo vencer, que la joven entrase en casa
de los Méraud.

Estos eran otros pescaderos que tenian
Por entonces muy alto su pabellén en los
Mercados, y sostenian con los Godin cons-
tantes relaciones de amistad y de negocios.

A pesar de la oposiciéon de Francisca y de
lo inquebrantable de su voluntad, hubo de
ceder ante las amenazas cada dia mas temi-
bles del pescadero, que acabo por consagrar-
se por completo al culto de la botella, dan-
do lastimosos especticulos todos los dias &
su esposa y a su hija, hasta q ue Francisca,
rendida y resignada, cedid para tener alf’u-
na ‘rra.nqulhr]arl.

Enviaron 4 Teresa 4 los Mercados de Pa-
ris del mismo medo que si fuese un cesto de
salmones 6 de lengnados, de esto hacia tres
aflos, y una .mafiana apeose, dolorida y
cansada de su viaje en diligencia, en la ad-
ministracién de ésta en la calle de Bouloi.

Recibitla en persons Nicolas Méraud, que
era un mocito de recia musculatura, origi-
nario de Caen y que servia de corredor y
agente & sus compat 110’(«1'\. & los que robaba
todo lo que podia, sosteniendo de ese modo
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en la calle de \Iontorrfneli un importante
cOMmercio.

Sus hermanas, que obraban siempre de
acuerdo con él, eran revendedoras en los
Mercados, en los que el clan de los Méraud
constituia una verdadera potencia.

En la época en que Teresa Godin llegé &
Paris, era una joven robusta, alta, fresca y
'mehtn»m como el racimo en la p’um 0 un
albérchigo en el espaldar, y 4 Mérand ad.
mirdronle su hermoso cabello castafio, su
cutis transparente y sus ojos negros de ex-
presiva mirada, y la beso en las mejillas sin
hacer ningin (umphmipntn vy con la misma
satisfaccion del que se apodera de algo del
enemigo.

Para Nicolds Méraud, solterén empeder-
nido, calavera y vividor, al que no le preo-
cupaba nada, todas las mujeres, excepeion
heu.ha- de las de su familia, eran ionales v
las trataba como & un enemigo con el que
estaba todo permitido.

Al dia siguiente de su llegada & Paris co-
locaron 4 Teresa en un puesto de pescado,
bajo la direccion de Artemisa Méraud, ma-
rimacho de formas' pronunciadas, gestos
atrevidos y dotada de una lengna muy suel-
ta, notable por la cm:rsi\'a- riqueza de su
voeabulario de plazuela.

Artemisa estaba pm‘fn‘rrftrh de la reventa
de los pescados de agua dulce, anguilas,
carpas, barbos, truchas, asicomo de la de
los ca .1ﬁz‘p]m: que el astuto corredor acapa-
raba y revendia después & otros pescadores
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més pobres, realizando grandes ganancias
con la ayuda de sus revendedoras.

En los primeros tiempos de su permanen-
cia en Paris escribia Teresa muy & menudo
4 su familia; pero pasaron seis 6 siete meses
y sus cartas fueron haciéndose mas raras,
trasluciéndose en ellas crecientes tristezas,
un profundo desaliento y un cansancio de la
vida, que hacian que la buena Francisca se
impresionase dolorosamente, mientras que
el pescadero continuaba sumido en la mayor
indiferencia y frialdad.

Esto sucedia en los tiltimos dias de Marzo
de 1858, afio en que la primavera se retraso
en esos paises de ordinario tan favorecidos
por la naturaleza y Unicamente la hierba
¢recida vy de un verde de obscuros matices
anunciaba la proximidad de la estacion en
que renace la naturaleza.

Lias ramas, que pasaban por cima de la ta-
pia de barro y paja que cerraba el porche de
la granja, estaban sin hojas, y por lo descar-

nadas, semejabanse & brazos de esqueletos
que se agitaban con siniestro ruido movién-
dose & impulsos de un violento viento Nor-
oeste que silbaba como una legion de viboras

s enfurecidos.
biase hecho de noche, la obscuridad
8, v negra envolvia todo, y grandes nu-
barrones grises y compactos pasaban tan ba-
e parecia tocaban la pradera que se
dia al otro lado del camino frente # la
las orillas de la
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se oia, entre la obscuridad, el rumor de la
marea ascendents.

Bl camino estaba completamente desierto
porque 4 Jos habitantes de ese pais no les
agradaba andar 4 deshora fuera de su casa,

siendo en aquella época preciso que mediase
una necesidad muy urgente para ponerse en
camino, y si obraban asi no era porque tu-
viesen miedo, sino por costumbre.

Lios habitantes de Trouville, excepcion
hecha de los pescadores, boyeros y pastores
6 de los pescaderos, acostumbran & acostar-
se con las gallinas, y no encendian luces,; &
no obligarles la necesidad.

Una noche, 4 eso de las nueve, hallibanse
en la cocina de la granja, que era una habi-
tacion grande y ahumada, con chimenea alta
y profunda, dos hombres y una mujer sen-
tados ante una larga mesa gruesa como un
madero.

Los tres tenian la barba apoyada en la
palma de la mano y sendos jarros de sidra
delante de ellos, y casi 4 su lado, en un rin-
con y cerca de la chimenea, dormia un eria-
do con la cabeza caida sobre la pared y la
boca abierta.

Este tiltimo llevaba una blusa de lana co-
mo las que suelen usar los marineros y pes-
cadores.

—De manera que segiin se ve no queréis
cederms ese erial, sefior Liedru,—dijo uno de
los dos hombres llenando de tabaco la pipa
que se habia apagado.

—iAh! ;Se conoce que tenéis ganas de
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broma, amigo Godin, porque ese erial es
una hermosa tierra de las de primeral

__También mil doscientos francos es una
bonita cantidad ,—insinuo la mujer.

~_No tendria ningtn inconveniente en ha-
cer por VOs un sacrificio, vecina, pero el que
me pedis es muy grande. Ciento cincuenta
pistolas; esa es mi ultima palabra para que
vedis que no me aparto de la razém.

—Ese campo es pequeiio, —objet6 Godin.

— Y qué es lo que queréis? ¢Todos los
terrenos del comun? Pues habéis de saber
que mi campo necesita unas cuantas horas
para labrarse.

—;Bah! Me parace que no.

—Os digo que si.

— A postemos.

Tl vendedor se sonri6 maliciosamente.

— No tendria ningtun inconveniente en ju-
rarlo, pero no lo apostaria, porque cuesta
mucho trabajo ganar el dinero para tirarlo
luego en esas tonterias.

Dejoé Godin la pipa sobre la mesa y mird
fijamente & su interlocutor.

—_Diez escudos en vino,—dijo,—es todo
lo que vale.

Tl vecino de Godin empezaba & ablandar-
se pero intento el ultimo esfuerzo.

__No os apuréis, amigo Godin, que no me
corre prisa el deshacerme de é1, ya lo pen-
saréis mejor. Me marcho, se hace tarde, ¥y
no estoy acostumbrado como vos 4 andar &
deshora por esos caminos de Dios. Otro dia
hablaremos.
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TLevantose- haciendo un esfuerzo visible,
porque indudablemente estaba dispuesto a
ceder y terminar el asunto.

—Un trago y en paz, sefior Ledrn.

A vuestra salud,—contestd trincando
el aldeano. '

En el mismo momento llamaron 4 la puer-
ta que daba al camino, y el perro, sujeto con
una cadena 4 un tonel colocado ea un rincén
del patio, ladrd con furia.

—¢Qué sera?—dijo Francisca.

Despertose al ruido el criado y se estregd
los ojos.

,—;Ve-s 4 enterarte de lo que pasa, hara-
gan ! —ordent con voz dura el pescadero.

— Abrid, Hipélito,—afiadié su ama con
mas dulzura.

El criado salié de la cocina y volvio al
poco rato.

—Es una carta para vos, mi ama,—dijo
presentando una & la pescadera.

—¢Tan tarde?

—Segtin dicen, hace dos dias que el pea-
ton se la dié 4 Claudina para que la trajera,
v 4 ésta se la olvidd en el bolsillo y no se
:?.trevitj 4 deciroslo. Ahora me la dié y echd
4 correr.

Miré Francisca la carta y se puso encen-
dida como un ascua.

—iAh! {Dios mio!—exclamé.

—¢Qué demonios te pasa?—preguntdla
brutalmente su esposo.

—iNada, que me di6 un calambre, pero
ya paso!—dijo.
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Y con la mirada le indico al vendedor del
campo que No queria marcharse y buscaba
un pretexto para reanudar la conversacion
y terminar el negocio.

Bl pescadero comprendio inmediatamente
ol significado de la mirada de su esposa.

—;Est4 bién, amigo Ledru, pediremos
consejo & la almohada, y més adelante ha-
blaremos del asunto.

El aldeano di6 media vuelta sobre los ta-
lones después de haber distribuido unos
cuantos apretones de manos.

__Buenas noches, amigo Godin y compa-
fifa. Buenas noches y salud.

Quedaronse solos, y el pescadero interro-
g6 con la mirada & su esposa.

— Lee,—contesté Francisca dandole la
carta.

—No, lee tu.

—Vale méas que leas ti.

Acercé Juan Godin el papel & una vela
que humeaba en un candelero y cuya llama
hacia oscilar caprichosamente el viento que
penetraba por las rendijas de la pared y de
los desvencijados marcos de puertas y vern-
tanas, y con mucha dificultad deletred las
primeras palabras.

Querida madre:

Tengo que darte ung male noticia por la
que vas G maldecirme, & rechazarme quizds, Y
sin embargo, puedo jurarte que S0y muy des-
graciada.
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[ Bstoy perdida, deshonrada!
2 Por qué mo me tuviste siempre d tu lado 2

p El rostro del pescadero cubriése de pronto
e escarlata, y las venas de su cuello seco
como un haz de cuerdas, se hincharon po-
niéndose muy negras.

I{e = sorbo apuro el contenido de su vaso
y al acabar lo tird 4 la chimenea, en cuya.-s’
losas se estrelld en mil pedazos
g‘ﬁﬂ oir el ruido el criado di6 un salto en su
illa.

—¢Qué es lo que pasa, mi amo?
: - 0? — pre-
gunto. e ; s
De la boca ¢ senilar :
e mel-sl lpcr_-ca;:lmo se escapd una
4 iy = francisca permanecido ime-
pasible. ! it

Rl i

1C-om,nmo en la misma postura y con la
cabeza apoyada en las palmas de las manos
miro con extraordinaria fijeza & su marido

—iSigue!—dijole con dulzura.

. Obedecidle sin darse cuenta de la fascina-
c1on que sobre él ejercia su penetrani‘;e mi-
rada, y se dispuso 4 continuar la lectura

Antes de hacerlo volviése hacia el criad
que se habia instalado otra vez en su siti0
y tenia los pies casi entre las cenizas a',l i)?
que c;::i;m algunos carbones. : %

_'J.J.FE-. el aAvVvOoOYr 3 2.7
segnidafﬂid({}offﬂ or de marcharte, pero en

—Ahora voy, patron.

—Vete & la cnadra w entérate alli de 1
que estoy haciendo. S

Hipolito se puso en pie con la misma cal-

2
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ma de un perro al que ochan de un sitio en
que esta caliente.

T.a curiosidad impulsabale, sin embhargo,
4 quedarse alli,

‘Tra Hipolito un moceton de unos veinte
afios, mal conformado, cabello semejante &
esas hebras que coronan las mazorcas de
maiz, y una fisonomia de rasgos tan mal
trazados, que parecia uno de esos muiiecos
mal hechos 4 navaja por ui alsaciano novi-
clo; pero en cambio, en sus expresivas mira-
das adivinabase la fdelidad y adhesion del
perro. : _

__ Hipblito es de casa, de la familia casi,—
observo Francisca, y 1O debemos tener se-
cretos para €l; puede quedarse.

Pronunci6 la pescadora estas palabras con
firmeza, y tal vez deseosa de proporcionarse
pna ayuda ¢ una defensa.

_Que se quede ,—grufid el pescadero.

Sentose otra vez el eriado con visible sa-

__Sigue leyendo ,—dijo Francisca.

No es posible que 08 figuréis lo que sujfro des-
de hace un a0 ; dwrante mucho tiempo hice
todo lo posible por ocultar mi estado, mis aho-
ra Yo es smposible, y 1o sé lo que serd de mi.

No me eches de tu casa, madre mid, PUes
pienso buscar un refugio G vuestro lado.

Llegaré de noche porque de diq creo me Mo-
rivia de wergiienza, Y si encuentro la puerta
cerrada, €l rio mo estd lejos y me arrojaré de

cabeza.
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Ast, madre, acabardn mis penas, y i hija
y 1jo dremos & parar al mar, y tal vez bste no
nos rechace. L% g

No me atrevo 4 decirte que te abrazo.

4 Qué dird mi padre, Dios niio? |

Vuesira hija,

TrrEss GopIN.

A esta lectura siguid i i
e ! <1 f:r(,L‘Llla siguid }mode esos silencios
brumadores y que durd largo tiempo.
Francisca 1o se movid, observando con
ansiedad las alteraciones del rostro de su
€sposo.
) & inith
En las miradas del pescadero reflejabanse
;11 culg]'n y su vergiienza, y en vano espero
dlam,.l‘oca & que brillase en ellos un destello
e compasién 6 de ternura, porque ésta
] , porq sta no
aparecio.

—Todo lo que tengo que decir es que la

T SE e R R =
prohibo ponga aqui los pies,—dijo de pron-

to estruj rabi
] deatx_n:qan_d_o con 1a.lbm-1. el papel entre sus
dedos y dirigiendo 4 todos lados coléricas
miradas.—Si, estoy dispuesto & permitir que
se muera antes en medio de una carretera
que & dejarla entrar aqui. No la conozco 1=c;
quler{;‘1 consentir que entre agui ?
__.‘]1. 450 ~ Taina . 1A 9
—jAh! i Patron | por Dios!—intercedio Hi-
polito.
il
—G(};\lr}ate de lo que te importe.
—:Quién te pide & ti ninglin par
; 841 ning yarece a
p astor. s e
anrs ki Dadwi z r ’
= jOh! jPatrén!—dijo ofendido el criado.
ay que advertir que en Normandia, en
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donde los carneros son excelentes, los pas-
tores tienen una fama que no tiene nada de
olor de santidad, y por eso semejante califi-
cativo es casi una injuria.

Herido en su amor propio volviose Hipo-
lito cara & la lumbre.

—; Y crees que estoy dispuesto,—siguio
diciendo el pescadero con acento colérico,—
4 permitir que venga aqui esa muchacha
para que por su culpa seamos la irrision del
pais? Aqui no es posible ocultar nada, y en
adelante no podremos presentarnos en nin-
guna pescaderia sin que todo el mundo 1nos
Senale con el dedo diciendo al vernos pasar:
Al estin los Godim, sw hija es esto y lo de mds
alld, y ha vuelto de Paris Dios sabe como! (Mi-
serable! Lio que esta sucediendo ahora lo ha-
bia yo previsto siempre, porque desde muy
nifia se acostumbrd & mentir. Desde que te-
nia seisafios fue protegiaa por ti, y la defen-
dias tuviese 6 no razon, jtodo era bueno tra-
tandose de ella! {Pobres denosotros, en buen
lio nos metio!

Impasible en la apariencia dejo Francisca
pasar ese flujo de palabrasy escucho con
mticha atencién los rumores gue se ofan fue-
ra de la casa.

Callése el peseadero sin poder respirar, y
entonces, sin alterarse, replicéle su mujer.

__Vale mas que te calles y nos dejes en
paz, porque bien sabes que tienes la culpa
de todo lo que pasa.

—:De qué tengo la culpa?

—; De lo que sucede!
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Cre 76 Vs, ST 7 1
o 50 Francisca que su marido iba 4 con-
)estar con una explosion de colera: pero G
din se contenté con ponerse & hoi‘cfii"i:lo pe
su :11]: ¥ echarse & reir, e

—iolempre dices lo mismo! ;N

i €8 Smo.; | i

cancién que esa! R o,

todo! jLa defienides en todo ¥y por

e céonter-;.t(_:.—--_'\]e figuraba que me ibas
2CIT €80 MISMO, [que teng ] :
Sk S dr O ique tengo la culpa de lo
g de. (Quieres hacerme el favor d
ecirme por queé? i
—La odiabas,—respondié Francisca ——

y no puedes decirme por qué 7
1 lecirme por qué causa; pero lo

que si es cier 38 :

ﬁueﬂsl Aes.m.ei to, es que no la tragabas ni &

pe ftsl nia 1lnalas. Eso es en ti como una en-
rmedad y 4 toda costa necesitabas desh

certe de ella. sl

—1L0 (] d e < « A yT oo =
1ce e] 11 es I 1 Vel [i A 1 111
I.l 168 ce a& f

mOI‘ ll-hpuiito desde su rincon
11 pescax 1 :
tl pescadero le mird d
ré de 1 ner u
e D na manera furi-
Escticham ot
g name y callate, —1le dij ancl
ca con mucha gra HE s die T
: icha gravedad.—;Enviar 4 Paris &
1cCnan s - : :
]ma muchacha de quince afios, hermosa como
9:111&:; mgh: p(c]nque Teresa lo es, y dejarla
abandonada, sin los consejos de una x
' 4 S consejos d é
dre . E‘I 4 JOS de una ma-
poyo de un padr i
e padre, es un crimen
gredams 1cla, y merece castigo, v aho-
bimos, y yo la primera! Cedi,
; v Y3 mmera! Cedi, y cai
T : reci Rl
qulil(l;]loﬂﬂt% ,t:‘\" recibo el castigo por 1o haber
: resistirme & tu volunts i
S e ]c . voluntad, y debi ha-
o uando hubiese regafiado contico
a,nlt : 1}111 11ja y la quiero ahora lo mismo (;le;
uie‘. de que cothetiera tan grave falta: ~'s1'. la
quiero porque es la hija de mis entrafas N
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sl AT
creo que no 1a podemos dejar en medio del
arroyo. Mira, Juan, mira, 1o mejor que pue-
des hacer es ocuparte de tu trabajo y de tus
negocios ¥ déjame 2 mi que haga 1o posible
Jara arreglarlo todo. Dices que todo el mun-
do nos seflalard con ol dedo, peor para nos-

otros; mas convéncete de que tienes tu la
culpa. Lo que 1 crees que va & ser comidi-
1la de nuestros vecinos puede ocultarse, ¥
creo que no haya necesidad de irse por ahi

dando voces ¥ oontando la historia por puen-

tes y carreteras.

_’ También en esto tiene razon el ama, pa-
tron,—indico Hipolito.

Como vulgarmente suele decirse, el pes-
cadero tasco el freno y 110 dijo nada.

Casi en el mismo instante el reloj de ma-
dera pintada que estaba colgado a un lado
de la chimened detivose un momento, ¥y de
pronto oy6se un gran rechinamiento. de en-
granajes ¥ cadenas al que sucedid el del
fimbre, dando diez campanadas vibrantes ¥y
claras.

—jLas diez! —exclamo el pescadero po-
niéndose en pie.

__T.as barcas van & tomar tierra, patron,—
respondio Hipolito.

AR 1ma1dicibn! Vamos & llegar cuando
los vecinos hayal arramblado con todo y nO
queden mas que desperdicios, jesa maldita
pecora tiene la culpa! —dijo furioso Juan
Grodin.

__Con calma, mi amo ,—replico el criado
con alguna firmeza,—10 olvidéis que aun
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cuando os quisieseis e Tar do
tfa la pared, el mal estd ya hecho. N
déis remediarlo y tened I‘Jl‘ 356 n"‘-ei =i
: 7 210 § Qs =} & 16
ventud es muy Bk

segun dicen.

sllar de cabeza con

&

31 enhra = Il"
1, sobre todo alla

2 atas
iiia anajo,
o

=—=i 5 i - S e uriiaug & il e
d W oS mu (\ Q
[ El. l’ erem urmuro ll" 1 G
al dl, LS. —— Y B L i :

Z n enire enives Vi (<] ] . _J'L T tarce lb].

merca 2e8l .
; do y necesito ganar algunos sueld
para pagar el car 4 e
e gar el campo de ese condenado Lie-
que me conviene mucho, y estc si
tar con el Médico. Vete & 1 i ?SLU b
¢dico. & la cuadra y enga
cha en seguida FEbEE
1 - : :
Suspirando levantos ]
_ 1o le ose el criado de su refi
Lo ; i ado de su refu-
gor (i‘l lado de la chimenea v abri6 la puerta
Eien{‘j que penetrd una violenta I‘Kfi'f'fﬁ"-l,l dL
0 que apagd la luz al mismo tien o 4 9
un torbellino de lluvia mojaba la RO
ki 1via mojaba la entrade
; d‘ (.gm} tiempo mas perro!— GX(‘F:I!LI‘ 1
criado.—Lo que es o5 pasoIEas bid
—Lic 3 s hoy, los pescad i
1ad o Yy, los pescadores bien
% Helrl decir que no han ido 4 una. fiest
aldria mas tener buenas rent e
et as rentas para no ne-
on una noche como ésta, ¢
os]]garece lo mismo, patrén? ek o
ste, por toda res ba,
: R a respuesta, le did
: i e Ol
1l6n %ata echarle fuera. : RS
—Aceba pr —ordend
g et
Y dirigiéndose & francisca '
e isca que NO s Imo-
o 7 | 4
—¢ Vienes, 6 no?
el 1_1 o - 3
e 13%(}2(2.?{:81381 aﬁ. Se me meti6 en la cabe-
lea de que lleg 'y
S R oiq ega hoy y hasta me pa-
e an go entre el ruido de la lluvia
stas loca si crees que viene hoy, ;
—>5i, lo creo. &
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—T.0s parroquianos pondran mala cara.

—Peor para ellos, ¢y si encontrase la
puerta cerrada? ;No leiste lo que dice?

—Acaso se hace siempre lo que se dice?

__Lia conozco y tiene un corazon muy ani-
moso y sé de lo que es capaZz. Lo haria y por
lo tanto me quedo.

—_Como quieras, ¢y sinola da la gana de
venir en quince dias?

—La esperaré quince dias. Como la pasa
an trabajo quiero que encuentre aqui & su
madre ¢16 oyes? jLio quiero!

—No soy sordo.

A estas palabras sucedid el ruido del carro
que sacaban del cobertizo, de los caballos
aue relinchaban en la cuadra, de los arneses
con cascabeles que les ponian mezclandose
todo esto con el murmullo de algunas frases
entrecortadas acerca del malestado del tiem-
po v de la borrasca que en aquellos momen-
tos se desencadenaba con extraordinaria
fuerza.

Godin se quedd solo en el umbral de la
puerta contemplando el cielo que estaba més
obscuro que la galeria de una mina de car-
bon, y el criado, que habia tenido que re-
nunciar & tener la luz encendida, engancha-
ba & tientas los caBallos.

—iDe modo que te empefias en quedar-
te ?——dijo el pescadero dirigiéndose otra vez
4 Su mujer.

—:No te da verguenza el insistir en que
me marche?

._Taz lo que quieras, pero ten presente
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que si quieres ViVir en paz, debes ocultar &
9 g - . < [«
tu hija en el granero, ¥ que cuanto antes se
A e >~ 5 : e | 1aMTo ¢ ag £
marche de aqui serd mejor para todos
_-]"‘-A'T"W ]'\;11.]' Qa1 {3 : A
LSTE 1en. Joe te olvidaba aloun gn?
; EL &R lvidaba alguna cosa?
¢Lilevas el capote? 7 oas
k"i\r) hay cuidado que se me olvide
—Di 4 los parroguian - e
: H anos gue " G iTé 3
verlos; que no se apuren po: S
-\-\-. jue no se af nren por mi.
—Y t1, acuérdate de lo que te dis
k iE 1 e 10 gue te (] o
que se haga mi volunt ; b
q vga mi voluntad!
R T pensaré.

RN AT S T g Ny :
A]J_I w,l up_m_:lo.--—m'x';f_-"nf-’ el amo.
1 El eriado mientras tanto habia terminad
: ; e b o el i aao
A operacion. d oane
: \11 n-‘:--lm de enganchar los caballos.
. ._T-.smo tiempo que el criado abria la
puerta del corral, v de sus gozne i
, ¥ Ge sus goznes escapaba-

se un plafiidero rechinami
: : rechimamiento, se deslizd
muy arrimad e

1ada 4 los pilares una s
] 1 . s una sombra qu
g : e : g
se uculmi bajo el cobertizo en uno de los rin-
cones mas cbscuros N
dd 0S.
Kl perro gruiid v se movid 1
g Yy Se movid en s
Bero b 1aded i dio o vib en su cubil,
o 11 d16 ningunasefial dealarma
ira tan obsecura v tenebrosa 1 1 '
L ik ¥y tenebrosa la noche, que
lem ni el criado vieron nada. por mas
que al pasar casi tocd la soml Gkt
asar casl toco la sombra al criad
o ombra al criado en
Salio del patio arrastrade por dos pencos
blancos y huesosos una especi e
g 3 s0s0s una especle de carreta
aja de cuatro ruedas y cubi b
e 1 las \1 cubierta con nn tol-
necno de velas, v tado
B i velas, y de todo desprendiase
n olor muy fuerte 4 pescado -
.l carromato guniado por Godin tomé el

camino de Trouvi r
g 10 de Trouville, v al poco rato el ruido

de los cascabeles de los caballos v el de los
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fastazos del 1:9:::("=“-(>“"r se per !wu entre el es-
tré ]\1 0 \h'- Ja borrasca que iba en aumento.

Cerrd Franeisca la puerta del corral, atra-
veso éste con much 1 lig -eza, porque la llu-
via torrencial lo habia tl’l‘llahn rmado en po-
cos mi lllh{h poco ul{ nos que en un estanque,
en el que desaparec ian los estercoleros, y en-
trd en la cocina, en la que una hntl,rna de
luz morbtecina apenas s alumbraba.

En el momento en que para Cer rarla em-
pumh o la puerta, 56 arrojo a su cuello una
joven cuyas TOpas estaban chorreando agua
y se J“O‘.ll\hlll ‘1 S11 CUE ‘llj()

La. joven apoy® la ca beza en el hombro de
la pescadera,y llorando amargamente y 8O-
HO/’LTL {o niurmuré con plofundo descon-

L‘jO

— \['mrn‘ Madre mia!

Retrocedid Francisca ¥ contemplé con do-
loroso asombro el rostro demacrado de su
hija, y dejandose Jlevar de un arranque de
apas qionada ternura la estreché sobre su pe-

oho diciéndola al mismo tlempo:

——:Ven, hija mial {No tengas miedo ¥
cué ntamdo todo!

I

Bn el dia que ocurrian estos SUcesos, y ala
misma hora, la hermosa fragata de guerra
Diana frang lumbm, & pesar del mal tiempo
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los formidables pasosde la rada de Brest.

En medio de las eno: mes TOCAS contra 71;1::
que habrianse estrellado int: likilemente

desviarse de su cami i
los faros de Touling
Portzie, Camaret y Pe "

A bordo de la fi: a rein: -1-1 nna alearia
muy grande, lo que era muy natural, por-
que &r sde hac m diez y ocho HJ- ses estaba na-
vegando por 1 las aguas de Filipinas, Borneo
v Japén, & miles de leguas de las costas fran-
cesas.

Es un momento de enternecimiento, un
momento encantador aguel en que dejando
:.L an lado toda falsa sensibilidad, se ’\:Elelve
& poner el pie en ol suelo dola madre pa-
tria. e

T elfondo de la rada brillaban como otras
tantas estrellit as las luces del pumi(s v dela
cindad J.ca'ar andose de entre la obscur 1-1 ad.

Iban 4 anclar, y Oficiales y n mlmenm to-
dos permapecieron sobre el puente latiéndo-
les con fuerza el corazon.

La persona que no haya estado aunsente de
la uruirm durante muchos afios 6 sufrido ese
dem\leno en medio de la soledad infinita de
los Océanos y vivido s parada de los seres &
quien mis se quiere, no puede comprender la
intensidad de 1a emocién de esos soldados
del deber que regresan & su pais natal.

Entre esos hombres, &1os que embelesaba
la idea de respirar los aires natales, encon-
trabase uno en gquien no obstante de lo im-
penetrable de su rostro, ese embeleso supe-




