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pobre anciano, murmurando entre dientes:

—iQué aventura, Dios mio! ;Qué mal ne-
gocio! Qué diria el sefiorito Jacobo si lo
supiese? ;Y pensar que obramos asi por ser-
virle! _

—;Pobre viejo! iQué susto me hizo pasar
ol buen Savard! ;si lo supiese!—se dijo Ja-
cobo de Kerho#t. :

MTemblé éste por la vida de la mujer de
la que provenian todas sus_desd}chas, pero
4 la que debia también inolvidables ale-
grias. _ :

Al imaginar que la veia cadaver, su cora-
761, que se movia desordenadamente, dejo
de latir de pronto y experimento una sen-
sacion de angustia.

F1 Médico distrajo 4 Jacobo de sus peno-
sas cavilaciones. ; ’

__No hay que perder ni un minuto,—
dijo,—la casualidad te sirve & pedir de boca.

Racorrieron con ligero paso una parte del
camino que cruzaba por entre las dormidas
onsas de la aldea, y al poco tiempo llegaron
& la de los Godin, aislada, & la salida de
Tougue, hacia Pont-le-Evéque.

B ol fondo de la costa destacibanse los
techos negros y recortados en sus COrnisas
por las siluetas del lino cardeno 6 la siem-

Teviva. ' :

Un dsbil rayo de luz escapabase a través
de las rendijas de la ventana de una especie
de guardillén 6 granero colocado sobl:e_el
tejado, y en el momento en que el Médico
apoyaba la mano en el pestillo de la puerta
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para entrar, oydse un grito ronco, salvaje,
indefinible, que desgarrd el silencio de la
noche & hizo ¢ smecer al Conde
fondo de sus enfrafas.

—iQué 4 tiempo llegamos!—exclamo Mon-
tel—jApresurémonos!

hasta el

A cualquiera que hubiese estado acos-
tumbrado a las comodidades de la vida mo-
derna, habriale parecido que el castillo de
Morville no reunia condiciones para que se
pudiese habitar en él, y que tan solo servia
para un cenobita ¢ un filosofo de la escuela
estoica.

Desde hacia veinticinco afios que las ara-
fias tejian libremente sus telas sin temor 4
las escobas O zorros de los criados, y los ra-
tones, que con sus numerosas familias ha-
bianse instalado en todo el castillo, sélo te-
nien que temer 4 las aves nocturnas y 4 los
gatos salvajes que entraban y salian con
entera libertad.

Habia llegado el periodo respetable de los
hundimientos, y las almenas de una de las
torrecillas estaban en el suelo, y su techo
empezaba & seguir el mismo camino, que-
dando tmicamente en pie los escalones de
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blanca piedra, medio gastados por el paso
de varias generaciones, rodeando en espiral
al pilar central que les servia de sostén.

Ese era el camino que el Conde debia re-
correr pocos minutos mas tarde. :

Parte del piso principal habiase venido
abajo y caido 4 las salas del inferior, lenan-
dolo todo de escombros.

Entre esas paredes que tenian seis piés de
grueso, bajo las labradas y cuadradas vigas
de aquellos artesonados, en aquellas habi-
taciones sombrias semejantes & celdas de un
monasterio, habiase criado Jacobo de Ke-
rohét y exhalado sus padres el postrer sus-
piro. _

Alli era donde pas6 sus doce afios prime-
ros alegres, porque gozaba la senay bien-
hechora libertad de los campos, en medio
de las verdes praderas, & la sombra de cor-
pulentos y afiosos érboles y respirando el
aire salino y vivificante del mar que se vela
rielar desde el fondo de las profundas ven-
tanas, 0 de las azoteas, desde las matas que
cubren las alturas en que se constituyé ese
nido de halcones, cuatrocientos ¢ quinientos
afios antes de venir nosotros al mundo.

¢Por qué habia escogido la Condesa ese
retiro en que todo la recordaba & su marido
ultrajado y ausente, cuando hubiérase ha-
llado més segura y mas ignorada en cual-
quier aldea de los alrededores de Paris?

Se comprende con facilidad que asi lo hi-
ciese, porque desde el dia que se celebro su
casamiento, el Conde habia visitado con fre-
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cuencia, y aunque s6lo fuese por algunas
horas, esos sitios tan pintorescos en que pa-
sara su infancia,

Desde esa época y sabiendo la Condesa
cnan grande era la amistad que unia al Con-
de y al Médico, y sobre todo, el carifio que
profesaba & Morville, proptisose Valentina
reedificar el castillo aumentando sus depen-
dencias y comodidades, y ese proyecto apla-
zado de dia en dia fue la causa de que el
edificio acabase de arruinarse, pues dejaron
de cuidarlo en la creencia de que habia que
derribar la mayor parte.

Interin llegaba el momento de empezar la
restauracion, abandonaron & Morville, sus
jardines llendronse de hiervas de todas cla-
ses: la hiedra cubrié con su espeso manto
verde las restantes paredes y los muebles
reducianse 4 polvo; pero & pesar de eso, Ja-
cobo conservaba hacia esas ruinas el mismo
carifio que se tiene 4 un padre ¢ el respeto
que se profesa & las reliquias de los que se
ha venerado en vida.

El recuerdo de sus padres vagaba por
aquellas ruinas, y el marino sostenia con
fervor su culto, cuyo templo era el castillo.

Acompafidbale Valentina en fodas sus es-
cursiones que tenian el caricter de una pe-
regrinacion.

Por aquella época empezaron & estar de
moda las playas normandas,y la Condesa
concibié el proyecto de construir alli una
casa que estuviese en relacién con el prés-
pero estado de su fortuna.
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Morville reunia condiciones admirables
para el proyecto de la Condesa, lo mismo
por el sitio elevado en que se hallaba, como
por lo espacioso de su elevada meseta, des-
de la que se domina un paisaje tan admira-
ble como extenso, condiciones todas que se
prestaban 4 una instalacién suntuosa y casi
régia.

Las praderas y campos que le rodeaban
producian unos doce mil francos, a lo que se
reducia la fortuna del Conde, y formaban
un parque natural, al que para embellecer-
lo sélo faltaban algunos ligeros arreglos.

Estudié en secreto ese asunto con objeto
de proporcionar una sorpresa & su marido,
y esto la proporciend ocasién de apreciar la
honradez & toda prueba del fiel Savard,
guarda de Morville, y de su esposa, aldeana
tan sencilla como fiel 4 sus amos, y trabd
también amistad con el doctor Montel, el
intimo amigo del Capitan.

Al llegar el momento en que su estado an-
gustioso la obligd & tomar una determina-
cién, dijose que en ninguna parte estaria
mejor ni tendria la seguridad de que guar-
dasen su secreto como en Morville, porque
la adhesion de Montel y de los esposos Sa-
vard hacia su esposo haria que se convirtie-
se en un deber.

Creyd que si esas fres personas se unian
4 ella en un pensamiento comun, la ayuda-
rian 4 ocultar ese desastre al hombre al que
estaban unidos por una amistad tan solida,
y que més adelante protegerian, si era precis
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so, al nifio 6 nifia cuya existencia veiase
obligada & ocultar.

Presentdse una noche en Morville, y con-
forme 4 lo que el Médico relatara 4 Jacobo,
Valentina se humill ante los tres, dejando &
un lado su orgullo, haciéndoles una confe-
sion completa, en la que no dejé envuelto
en la sombra més que un detalle, el del nom-
bre de su complice.

Para que la amparasen y protegiesen solo
invoco ante Montel y los dos ancianos servi-
dores el nombre de Jacobo de Kerhoét, ape-
lando al carifio que tenian & éste.

Conmovidles su arrepentimiento, sus la-
grimas, y prometieron el secreto que la Con-
desa arrancé 4 su compasion. :

Su plan, ese plan engendrado por la fie-
bre y por el delirio que la dominaban desde
que ese mal era irreparable, habria salido
bien, & no haber tropezado con el grano de
arena que la casualidad arrojo en los engra-
najes de la méquina, 6 sea el inesperado re-
greso del Conde y la revelacion de Floren-
cia Carpiquel, que evito qae el Médico tu-
viese que revelar nada & su amigo, porque
dste al franquear el umbral de la humilde
casa lo sabia todo y no necesitaba mas que
su complicidad para llevar adelante los pro-
yectos que tenia respecto & los habitantes
de Morville.

A la misma hora en que el Médico y su
amigo entraban en casa de Godin, Valenti-
na, la hermosa Valentina, hallabase postra-
da en un lecho antiguo de retorcidas colum-
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nas y rojas cortinillas, colocado en una des-
tartalada ¢ inmensa habitacién del piso
principal del castillo.

Extrafio espectaculo, casi fantéstico, era,
en verdad, el que ofrecia aquella habitacién
blanqueada 6 empafiada por espesas capas
de polvo que cubria las paredes; el techo,
formado por ahumadas y negruzeas vigas,
inmensa chimenea, en la que ardia mediano
montén de lefia, que despedia tanto humo
como calor, é iluminado todo el conjunto,
més bien por el resplandor de la lumbre,
que por la luz de dos bujias, que en aquella
inmensidad més bien se parecian & dos faros
apenas visibles en la obscuridad de la noche.

Por cima de las sillas y tirados cual los
restos del naufragio en la playa después de
la tempestad, veianse lujosas ropas, faldas
riquisimas de seda, enaguas de fina batista,
abrigos de preciosas pieles, encajes magnifi-
cos 6 alhajas de mucho valor.

La hermosura de que la naturaleza habia
dotado & Valentina de Kerhott era de esas
que se califican de esculturales, y se com-
prendia al verla que aquellas formas tan so-
berbias habrian de resistir los estragos del
tiempo.

En aquella época contaba escasamente
veintitantos afios.

Su negra cabellera suelta por cima de la
almohada formaba & manera de sombrio
marco, sobre el que se destacaba de un mo-
do admirable la mate blancura de su tez.

Ni una sola arruga se vela en aquella
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frente tersa; sus cejas sedosas se arqueaban
sobre sus ojos sombreados por largas y obs-
curas pestaiias que atennaban su febril ful-
gor, y sobre sus hombros medio desnudos
caian las deshechas trenzas de la negra ca-
bellera. '

Con sus dientes blancos y apretados mor-
dia la Condesa sus labios rojos como la san-
gre, para ahogar los quejidos que el dolor
Ja arrancaba, al mismo tiempo que tenia
tendido el brazo sobre la ajada colcha de
seda y descoloridas flores, que Ja mano es-
trujaba convulsivamente.

A la cabecera del lecho de la Condesa ha-
llabase sentada una joven, teniendo entre
sns manos una de las de ésta.

El tipo de esta tltima, la amiga mejor
que la criada, era distinto en todo del de su
seflora.

Benita, cuyo padre habia estado como ma-
rinero al servicio del sefior Fontanet, ofrecia
ese tipo tan vulgar entre las hijas de Mar-
sella y de las costas de la Provenza.

Era pequefia de cuerpo, morena lo mismo
que una tunecina, de ojos tan vivos como un
basilisco, de caricter despierto y violento &
la par, y capaz de amar 6 de odiar hasta per-
der la vida, y en aquellos momentos fijaba
sus sombrias miradas, por las que pasaba &
intervalos un fulgor parecido al reflejo del
oro, ¢n su sefiora.

Una racha de nn fuerte vendaval hizo que
crujiesen los cristales, poco seguros en los
plomos de las desvencijadas ventanas.
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——:Qué noche més espantosa, Virgen San-
ta!— exclamo la provenzala con ese acento
que sazona las menores palabras de la misma
manera que la pimienta las salsas mas so-
sas.—; Qué noche! {Cuando acabara/ iOh! Lo
que es esias noches del Nortel...

Ahogé Valentina un grito de dolor desga~
rrando con los dientes la batista del pa-
fiuelo.

Benita se incliné hacia su sefiora y la beso
en la frente.

— No tengais miedo,—Ia dijo para tran-
quilizarla.

Y dejaindose arrastrar por un arranque
contra el Médico y el guarda, afiadio:

—:Qué tortuga! jPues no tarda poco en
volver! {Y ese Médico que no vienel

—:Qué hace?—murmurd la Condesa.

—No puede tardar mucho, sefiora, su casa
no esté muy lejos, y hace mucho rato que
se marché el guarda, jqué despacio andan
en este pais!

Con mucha delicadeza enjug6 el sudor que
humedecia el palido rostro de su sefiora.

—Cuéntes veces le maldigo!—murmurd
la Condesa.

—¢A quién?

—=1A ¢l

Y al decir esto buscé su mirada & alglin
ser invisible en el vacio.

En el corredor imediato, el cual estaba em-
baldosado con grandes losas de piedra,y con
el que comunicaba el salén por una puerta
lateral, resonaron algunos pasos.
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—;Es el Médico!—exclamé Benita.—jAl
fin viene! _

Se equivocaba, no era el Médico, sino Sa-
vard, al que seguia el doctor Montel & poca
distancia.

Mientras el Médico entraba por una puer-
ta, un hombre se deslizd por otra atravesan-
do el jardin hasta llegar al pie de la torre-
cilla, cuya puerta que empujo, cedid & sus
esfuerzos.

Al pie de esa torre cubrian el suelo pie-
dras y pedazos de pared llenos de tierra y
de malezas, y &4 pesar de eso, al recién lle-
gado, que sin duda conocia mucho aquellos
lugares, le basté con la dudosa claridad de
las estrellas para llegar hasta la escalera de
piedra que iba & parar al primer piso del cas-
tillo.

Ni un solo momento se detuvo para elegir
st camino, y bajo la capa y envuelto en pa~
fios de lana llevaba un bulto inerte.

Al llegar al cuarto-tocador se escondid en
un rincén procurando ocultarse tras un cor-
tinaje hecho pedazos, y su espera no fue muy
larga.

Oy6 de pronto un grito dedolor que le hizo
estremecer hasta las fibras mas intimas de
su corazon, y & esto se redujeron todas las
quejas de la enferma.

Oy6 4 continuacion que su amigo daba al-
gunas ordenes en alta voz & la doncella, lue-
go que se cerraba y abria la puerta g reso-
nar en el corredor un paso muy ligero que se
alejaba.
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Atrevidse entonces & moverse y levanto la
cortina que separaba el cuarto-tocador de la
habitacion en que habia oido el gemido.

Valentina, que tenia el rostro blanco co-
mo un sudario, habia reclinado la cabeza
sobre las almohadas, ilaminindola con su
macilenta luz las dos bujias.

Presentose el Médico en el tocador y se
yerifics un rapido cambio entre los dos hom-
bres, que no dijeron ni una palabra, y el
Conde, como un ladrén sorprendido in fra-
ganmti, echo & correr y bajo apresuradamen-
te la escalera de piedra.

Nadie se habia enterado de su presencia.

Al salir del jardin eché & correr con toda
la velocidad que le permitian sus piernas,
internandose en el escarpado sendero que
baja en pendiente hasta la aldea.

Persoguiale el recuerdo de la palida ca-
beza que entreviera durante un momento,
pero & ese recuerdo mezclabase una alegria
feroz.

Tl recién nacido que llevaba en sus ro-
bustos brazos, no pesabacen ellos mas que
un gorrion en las garras de un aguilucho, y
en &l tenia la realizacion de su venganza.

Volvib el sefior Montel al lado de la her-
mosa enferma y lanzé una exclamacion de
pena.

—;Una nifial ¢ Vivird?—murmuro.

Dejéla en la cama al lado de la Condesa,
y ésta pbrid desmesuradamente los ojos e
interrogd con una miradh en que’ se traslu-
cia gran terror al Médico. L muerte de la
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nifia habria sido la libertad, la redencion
para ella, el olvido quizas de la falta; pero
el instinto maternal despertése con fuerza
en su corazon, mas poderoso que el senti-
miento de conservaciéon y del honor.

—iQuiero que viva, Doctor! Dadmela!

Obedecié el Médico y vio con profunda
sorpresa que al recibir las ardientes caricias
de la Condesa la nifia hacia un movimiento.

Acercose al lecho, é inclindndose ohservo
que respiraba, aunque débilmente.

—¢ Podremos salvarla?—murmurd.

—:Qué es lo que se necesita?— pregunto
ansiosamente la Condesa.

—TUna buena nodriza.

—i0s juro que lo seré, aun cuando sepa
perderme!

—;Tened cunidado con lo que decis, y
acordaos de vuestra promesa! (Que su exis-
tencia se deslice ignorada de todos! {Que na-
die sepa que vive!

—jAh! ¢ Y qué me importa el mundo ante
mi hija? {Que viva ella aunque me pier-
da yo! 1

—: Y Jacobo?—respondié con sencillez
Montel.

—i Es verdad! ;Olvidaba al inocente, per-
donadme!

La nifa les dej6 oir ese vagido propio de
los recién nacidos.

—iTe querré mis que i mi vida!—dijo
Valentina prodigdndola sus besos y cari-
cias.

En los mbomentos en que esto ocurria en

6
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el castillo de Morville, entraba el Conde en
casa de Godin, en la que le estaba esperan-
do la pescadora con mucha ansiedad, porque
el alumbramiento de Teresa habia sido muy
doloroso.

—Me esta pidiendo sin cesar & su hijo.

—Tomad, aqui la tenéis; es nifia como la
que me llevé.

Al verla no pudo Francisca contener una
exclamacién de asombro.

—;Oh! ;{Qué robusta es!

Era verdad; la Condesa habia dado & luz
una criatura preciosa y robusta.

—_Quiero que la llaméis Rosa, Rosa Go-
din,—dijo el conde Kerho#t con acento im-
perioso, sacando un fajo de billetes de Ban-
co y dandoselos & la pescadora.—Guardalos
y escéondelos, pues son para t1 sola, y en
adelante te daré cuanto necesites. Ayudaras
4 tu hija cuando ésta lo necesite, pero no
olvides nunca que mis deseos son los de que
Rosa se crie y eduque como muna hija del
pueblo, al igual de su madre, y que ignore
en absoluto 4 quién debe su nacimieato. Mas
adelante veremos lo que hay que hacer; jme
prometes ahora no revelarlo & nadie?

—Si.

—Sobre todo &4 tu marido y & tu hija.

—Asi lo hare.

—¢Suceda lo que quiera?

—Si.

—_Con esa condicién te daré una for-
tuna.

—Tened presente, sefior Jacobo, que es
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por carifio hacia vos por lo que obro asi, y
no por otra cosa, jbien lo sabéis!

- La dignidad con que la pescadora pronun-
ci6 estas palabras conmovié al marino hasta
el fondo de su alma.

—Bésame y abrazame,—la dijo.

_Con conmovedora sencillez, replicole Fran-
cisca:

—¢Por ventura no sois poco menos que
hijo mio?

Inclinése el marino dominado por viva
emocion, dié un beso en la frente de su no-
driza y se alej6 apresuradamente.

Volviose Francisca al desvan en que esta-
ba Teresa, rendida por el dolor, y con los
ojos medio cerrados, y acostada en su humil-
de lecho.

—Aqui tienes & tu hija,—la dijo.

Hizo un esfuerzo Teresa para incorporarse
y la recibié en sus brazos.

—;iPobrecilla!—exclamé dandola un beso
con maternal ternura.

Las dos nifias habian encontrado cada una
su madre.

Esto pasaba en la noche del 27 de marzo
de 1850...
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Al dia siguiente, y & las dos de su tarde,
presentose el capitan Jacobo de Kerhot en
el despacho del Ministro de Marina.

En pocos dias habia cambiado de una ma~
nera notable el aspecto del Conde, que pare-
cia haber pasado penosa y larga enfermedad.

Al Ministro llaméle la atencion el trastor-
no que revelaba la fisonomia del marino, y
le mird con atencién.

—Fxcelencia,—dijo Kerhoét,—vengo 4
veros para pediros un favor.

Era Ministro & la sazoén el Almirante La-
pierre, uno de los marinos franceses mas dis-
tinguidos.

— Aqui no hay excelencia,—contesto son-
riendo,—sino un camarada que desea servyi-
ros, ;qué es lo que pedis? §Una licencia?

__Al contrario, quiero embarcarme ofra
vez.

—;Tan pronto, y acabéis de llegar!

—Es igual, quiero marcharme.

—:Cuando?

—Lio més pronto posible.

—;Ah!—exclamé el Ministro.

—Me sucedié una desgracia, excelencia,
una de esas desgracias que aniquilan al hom-
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bre, costdndole mucho trabajo reponerse.
Deseo huir de Pavis,

—¢Durante mucho tiempo?

—Si, durante muchos afios, y por razones
que no son del caso, deseo hasta que se igno-
re que estuve aqui. Si tenéis alguna misiéon
que desempefiar en el otro extremo del mun-
do, sea peligrosa 6 no, os suplico encareci-
damente que me encarguéis de ella.

El Ministro, que era hombre que sabia
apreciar el valor de cuantos le rodeaban, no
hizo ninguna objecion.

Comprendi¢ en seguida que para que el
capitan Kerhoét le hiciese semejante peti-
cién y quisiese desterrarse voluntariamente
cuando tenia un titulo, riqueza y estaba ca-
sado con una de las mujeres que mas llama-
ban la atencion en Paris por su belleza, de-
bia tener motivos muy poderosos para ello.

— Estais bien decidido?—le pregunto.

—Si, Almirante. ;

—;Estais satisfecho de la tripulacion de
vuestra fragata?

— Tengo tanta conflanza en todos y cada
uno de ellos como en mi mismo.

—;8e halla Ja Diana en estado de hacer-
se & la mar.

—Mafana mismo, si se guiere.

Istd bien,—dijo el Almirante, quedan-
dose pensativo durante algunos momentos.

—No ‘tenemos establecimientos ni facto-
rias en el mar de las Indias, y todas las na-
ciones se mueven para formarlos en los puer-
tos que estan desocupados; pongo, por tanto,
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nuestros intereses en vuestras manos y bus-
cad lo que deseamos, estando dispuestos &
hacer toda clase de sacrificios. De modo que
en estas condiciones solo dependera de vos
el volver pronto 6 permanecer alli mucho
tiempo.

—0Os doy las gracias, mi Almirante; lo que
me concedéis colma con exceso mis deseos,
porque es mas de lo que pedia.

—Los ministros cambian y yo me iré como
se fueron los demés, pero mientras esté en
el poder dirigirme confidencialmente vues-
tros intormes, y cuantas comunicaciones
credis convenientes, pidiéndome lo que ne-
cesitéis. Haré todo lo que querais, porque
tengo confilanza en vos.

No afiadié méas, ni lo necesitaba, porque,
como hombres de priviligiadas inteligencias
habianse comprendido inmediatamente.

El Capitén se puso en pie para despedirse.

—;0s marchais?—pregunté el Ministro.

—Dentro de una hora estaré muy lejos de
aqui.

—TLias instrucciones llegaran 4 Brest al
mismo tiempo que vos, y en seguida podréis
haceros & la mar. jHasta la vuelta, amigo
mio!

Tstreché Jacobo con mucha afecciéon la
mano que le tendia el Ministro, y se retiré.

A los tres dias de verificarse esta entre-
vista, levaba anclas la fragata Diana, salu-
dandola el cafién de los fuertes, atravesaba
la rada y franqueaba & toda vela los pasos
de la boca para perderse como un atomo casi
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invisible en las inmensidades del Océano
Atlantico.

Largo tiempo permaneci6 el Capitin en la
toldilla contemplando con melancdlica mira-
da las costas francesas, y no se separd de su
sitio hasta que se perdieron de vista en el
horizonte.

Cuando esto sucedid y se confundieron
con las olas y vi6 que estaba sélo , muy sélo,
en medio del Océano, separdse lentamente
de la toldilla y se meti6 en su camarote.

Sentése ante su mesa, y apoyando la ca-
beza en las palmas de las manos, secos y en-
rojecidos los ojos, permaneci6 inmovil y su-
mido en una desesperacién sin limites.

A contar desde aquel momento empezaba
una nueva vida para él, vida de aislamiento,
de amargos y penosos recuerdos.

La mujer 4 la que amaba con toda la ener-
gia de que era capaz, habiale hecho trai-
cién, y el honor, ese honor inflexible que
para Jacobo era su regla de conductay su
ley, elevaba en adelante infranqueable muro
entre su esposa culpable y ¢l

El bretén estaba dotado de un caracter de
temple superior, pero el golpe que acababa
de recibir era de esos que rinden 4 las natu-
ralezas méas privilegiadas y enérgicas.

Toda la noche paséla echado de bruces
sobre la mesa entregado 4 cavilaciones tan
sombrias como penosas, sufriendo mucho &
pesar de su fuerza de voluntad.

Al verse separado de su hija, de esa es-
posa de la que en vano esforzabase para
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arrancar la imagen de su corazoén, y 4 la que
seguia amando, al recordar en lo mas recon-
dito de sn memoria aquella cabeza palida &
inanimada que entreviera durante un mo-
mento en la semiobscuridad del salon de
Morville, figurdsele que todo su ser se des-
garraba, ¥ que con la tierra de que se aleja-
ba por momentos abandonabale la vida.

Amanecid y subié al puente, y alll vidse
rodeado de los Oficiales, y de sus robustos
marineros que se movian apresuradamente
de una & otra parte, obedeciendo 4 los pitos
de los contramaestres, para ejecutar las ma-
niobras necesarias.

La fragata se deslizaba rapidamente cor-
tando las agnas con su dorado tajamar.

L‘I fresca brisa que soplaba con fuerza del
Norte daba en las sienes al Capitin, y con-
tribuyd & que poco & poco fuese disipandose
la fiebre que le consumia.

Dirigi6é una prolongada mirada al mar, y
su corazon se dilaté:

— Al menos me quedas ti y el infinito!
GQmén sabe si’ésto no sera el olvido?

Asi salié vencedor de esa lucha encarni-
zada sostenida contra el amor y los recuer-
dos; empero a contar desde ese dia, vidsele
sonreir muy pocas veces, y su rostro adqui-
110 la rigidez del metal, rigidez que no aban-
dond jamas,

Mostrése siempre muy carifioso y cortés
con sus inferiores, di6 pruebas de que era
justo, bueno, y de fria intrepidez ante los
mayores peL 2108 y kodo esto hizo que con el
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tiempo llegase & ser el tipo perfecto del ma-
rino y una de las glorias de la marina fran-
cesa,

Nadie, excepcion hecha del Ministro, sos-
peché que una inmensa desgracia obligaba
4 Kerhost a4 hacer el sacrificio de las ale-
grias de la familia y de los placeres de la
ostentacion que le permitia el estado de su
fortuna y los que no lo comprendieron 6
adivinaron, tomaron su resolucién por he-
roismo ¢ desmedido carifio 4 su profesion.

A los quince dias de ocurrir los sucesos de
la noche del 27 de marzo regresé la Condesa
4 su hotel de Cours-la-Reine y encontrd una
carta procedente de Brest, que habia llega-
do durante su ausencia.

Asustése mucho al abrirla temiendo la
llegada de su esposo, porque crey6 que éste
o sabia todo y que iba 4 pedirla cuentas de
suinexplicable ausencia; pero Florencia Car-
piquel que se hallaba casualmente & su lado
la tranquilizdé manifestdndola que el Capi-
tan no se habia presentado en el hotel Fon-
tanet. %

Segiin manifesté Florencia, de haber es-
tado el Capitin en Paris, habriale visto ella,
pues mientras estuvo fuera su sefiora 110 se
habia separado ni un momento de su puesto,
por lo que podia tener completa confianza en
ella.

La carta distinguiase por su extremado
laconismo.

Hé aqui lo que decia:
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Mi querida Valentina:

Huce afios que os empenasteis en que no
abandonuse mi carrera, y esto por vuestra par-
te era una prueba de gran generoswdad, porque
sabéis el aprecio en que la tengo; pero hoy, por
desgracia, comprendo su rigor, pues acabo de
veetbir por el corveo la orden de volverme & ha-
cer & la mar sin detenerme mds que lo indis-
pensable. o

Apresuré mi regreso por todos los medios que

estaban & mi alcance considerdndome feliz al
creer que o3 iba d ver, iy me murcho desespera-
do, mus no hay otro recurso quc obedecer.

Velad por nuestro hijo y ensenadle d querer
d este padre al que no verd tampoco.

j0s amu siempre!

Jacoso DE KEROHET.

Presentose al Ministro de Marina, y el Al-
mirante la manifestd que efectivamente ha-
bia elegido 4 Kerhott para una misién muy
delicada para la que no podia nombrar &
otro, y Valentina tuvo que conformarse con
esa explicacion. R

—No sabe nada,—dijose al principio.

El éxito era superior 4 sus esperanzas, y
cnando volviese el Capitan, el tiempo ha-
briase encargado de Lorrar las huellas de la
falta, y mientras tanto, proponiase reparar-
la dando pruebas repetidas & su esposo de ese
carifio sin limites de que estaba lleno su co-
razén, y porque le amaba sincera y apa-
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sionadamente y ni un solo instante dejé de
amarle.

El porvenir se encargara de explicarnos
esta que parece extrafla inverosimilitud.

El estado préspero de su fortuna permitia
4 Valentina asegurar la existencia de su hi-
ja, del fruto del adulterio, sin tocar en nada
4 la herencia del hijo legitimo, ¢qué le im-
portaba el dinero? ;Lo que la convenia era
salvar el honor y el carifio de Jacobo!

El doctor Montel fue quien se encargd de
las diligencias necesarias para arreglarlo to-
do, presentando la criatura conforme se ha-
bia convenido, en el registro de la Alcaldia
de Touque.

Con los'nombres de Marta Maria bauliza-
ron ¢ inscribieron 4 la nifia, sin que 4 esos
nombres acompafiase mas apellido, y &4 la
que tenia Teresa Godin en su poder diéronla
el nombre de Rosa.

La influencia de que gozaba el Médico en
laaldea y sobre el Alcalde y el encargado del
registro, hizo que se hablase poco de esos na-
cimientos,

De la presencia de la Condesa en el casti-
1lo no se enterd nadie, y mas adelante, cuan-
do llevaron la nifia, gracias & los cuidados
del Médico, &4 una nodriza que vivia en la
aldea de Fresnes, & unas dos leguas de la
casa de Godin, tuvo Marta por compafiera y
comensal durante los diez primeros afios &
Rosa Godin, & la que la unid una de esas
amistades, que creadas durante la infancia
duran toda la vida.
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Corrieron y jugaron Rosa y Marta por
las mismas praderas y 4 la sombra de los
arboles, y mas adelante fueron juntas con
an cestito bajo el brazo & la misma escuela
en la que Rosa, como mas fuerte protegia 4
gu amiga Marta, criatura débil y delicada,
de cabello rubio y sedoso y grandes 0jos azu-
les que ilaminaban una carita palida. Pres-
tabanse las nifias sus libros, sus juguetes,
ricos 6 pobres, participaban de la misma ras-
tica vida, respirando el mismo aire campes-
tre, bebiendo la leche de una robusta vaca
contentina, disputando alguna que otra vez,
tuteandose, creciendo y calentandose al mis-
mo sol.

Al cumplir los diez afios se separaron para
no volverse 4 ver en mucho tiempo.

Jn dia, por esa época, presentose en la
aldea de Fresnes una mujer elegante, la que
& la legua revelaba que era doncella de una
buena casa de Paris y que pidié que la pre-
sentasen & Marta.

Comprendiendo ésta que habia llegado la
hora de la separacién, se arrojo llorando en
brazos de su amiga y compafiera para des-
pedirse de ella.

A los dos dias entrd en un triste y som-
brio convento de Tours, cuyas pesadas puer-
tas pareciéronsela las de una carcel, y alli
ocho de menos los dias de la libertad y sus
alegrias de la aldea; empero el estudio dis-
trajola al fin de esos recuerdos, y el tiempo
se encarg6 de borrar poco i poco el de la que
fue la compaiiera de sus primeros afios.
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Teresa Godin, por su parte, llevise & su
casa 4 Rosa, y la inicio siendo muy nifia atin
en las miserias que pasa el pobre que se ve
obligado 4 ganar su pan con una ruda labor.

El capitan Kerhoét volvid & su patria muy
pocas veces, viéndose obligado & permane-
cer en lejanos paises prestando el servicio de
cruceros 6 mandando estaciones navales.

Cuando la casualidad le obligaba & vivir
durante algunos dias en el hotel Fontanet
convertido en hotel de los condes de Kor-
hoét, daba pruebas de exquisita cortesia para
con la Condesa pero evitando siempre el in-
timar con ella.

Encerrdése Valentina en su aislamiento
lloro & solas y no intentd destruir el muro
de hielo que se habia, al parecer, elevado
entre los dos esposos, y esper6 una reconci-
liacién que no llegd nunca.

En las eartas del marino revelibase una
melancolia creciente é inquebrantable en su
resolucién, que Valentina no tard6 en com-
prender sin que su marido hiciese ninguna
alusion & las eausas que le impu]snbzn &
obrar de esa manera; 1o se con movid Jacobo
ni por la eterna escultural belleza de su es-
posa, por la que pasaban los afios sin dejar
huella alguna, ni por sus cartas llenas siem-
pre de tiernas protestas.

Asi pasaron veinte afios, y el drama pre-
parado por los acontecimientos que hemos
narrado iba & dar principio.




