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v se cruzd en su camino. Detuvose Jorge
porque no era el Duque la persona que se
hallaba en su presencia. ;

:Quién era la persona que vagaba & una,
hora tan avanzada por el parque de Mor-
ville?

A la misma hora en que el duque de Roué-
vres y su primo el marqués de Breymues

apeabanse del tren de Paris en la estacion
de Trouville hacialo otro viajero proceden-
te del mismo punto.

Vestia una americana de tela negra muy
flexible; pantalén y chaleco de la misma
clase y cubria su cabeza un sombrerode
paja negra, de alarecta é igual forma que
los que suelen usar los aficionados & re-
gatas. Adornaba el ojal de la americana
una microscopica roseta de la Legion de
Honor, y era muy facil reconocer en él a un
Oficial de marina, lo mismo en sus corias
patillas grises, que en su aspectoy en un no
sé qué sencillo y marcial que les distingue
y denuncia. Su rostro, & pesar del tinte gris
de su cabello y barba, era el de un hombre
aun joven. i

Al ver al Duque de Rouévres volvidse

LA ROSA DE LOS MERCADOS 298

con mucha viveza como temiendo que le re-
conociese, haciendo al mismo tiempo una
seflal al criado que le seguia, y éste se apro-
ximo,

El criado vestia poco mis é menos lo mis-
mo que su amo, y su rostro enérgico era
mas propio de un gabiero que de un atilda-
do ayuda de cdmara., No tenia al parecer
arriba de cuarenta afios; su cabello era ru-
do, enmarafiado y crespo, la mirada viva é
inteligente, bronceado el rostro, tenia cua-
drados los hombros y sélidas y fuertes las
piernas,

Didle su amo algunas ordenes que com-
prendié en seguida, y saludando militar-
mente llevdndose la mano al borde del som-
brero, desaparecio entre la gente, llevando
bajo el brazo un saquito de noche de cha-
grén por todo equipaje.

Esperé 4 que se marchasen los que al pa-
reeer le estorbaban, y desaparecieran tras el
recodo de la carretera de Pont-I'Evéque, y
entonces salio de la estacién y siguniéd el
mismo camino que ellos, dirigiéndose sin
apresurarse hacia el camino de Touque, &
donde llegd al mismo tiempo que el reloj de
la iglesia daba las siete.

Al sonar la ultima campanada abrié la
empalizada que separaba el jardin del doc-
tor Montel del camino.

El Médico, muy péalido y abatido, halla-
base sentado en un banco arrimado 4 la pa-
red, esperando llegase la hora de la comi-
da, y ai ver entrar la inesperada wvisita le-
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vantose con mucha viveza para recibirla.

—;i Jacobo!—exclamé.

—Si, soy yo.

—;Cuanto deseaba verte! ;

—;Y yo también, querido Antonio!

—;Recibiste mi carta? el

—>51, su lectura fue lo que me decidié &
re gresar. :

—¢Quieres comer conmigo?

— No tengo ningun inconveniente puesto
que me invitas.

— Convenido entonces. :

Dijo el Médico, y volviéndose hacia la ca-
sa 1lamo:

—iJulia! _ Sa

Acudié al llamamiento una criada an-
ciana. _ i i .

— Poned,—la dijoel Medlcc?,——un cubier-
to para el Almirante y esmeraos en el ser-
vicio. : o, 4 A

El almirante Kerho&t, pues él era, con-
templéd con asombro & su camarada de la
nifiez. & 55

—Te asombra el verme,—dijo el Médi-
co,—no es verdad que estoy muy cam-
biado? ;

—Los afios, que no pasan en vano,y e
cansancio que te produce el visitar tantos
enfermos. 3

—No, amigo mio, no es nada de eso, sino
el remordimiento, el pesar de haber cometi-
do una mala acecién,—contesto el }[edlco.' _

—-La que te aconsejé, la que arranqué &

i FUs :
tu buena amistad!
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—Es verdad, —dijo Montel quedandose ca~
llado; pero pasados unos minutos afadié con
mucha viveza:— Dejemos ahora ese asun-
to, mas adelanto hablaremos de &l quiero
entregarme por completo 4 la alegria de ver-
te y no ocuparme més que de ti, ¢ estds tran-
quilo y satisfecho de tantos honores como
recibes?

—iSatisfechol—replicé el Almirante.—Tio
estaria 4 no ser por ese acontecimiento que
emponzofié mi vida.

—¢ Sigues pensando en 419

—Ni por. un segundo pude olvidarlo; es
un pensamiento tan tenaz que me siguid &
todas partes, hasta el otro extremo del
mundo.

—¢Y por qué no perdonas?

—¢ Puedo hacerlo?

—iTerco como buen bretén! iCabeza de
granito!

Incliné el Médico la suya al decir esto; esa
venganza, 4 la que tanto habia contribuido
hacia veinte afios, y cuyas consecuencias llo-
raba atn, le aplastaba bajo su peso.

—¢Y vienes?..,

—Porque esos son tus deseos.

—¢Plensas atin permanecer aqui mucho
tiempo?

— El necesario para tranquilizarte y dar-
te fuerzas para que téngas mis firmeza.

—¢De modo que te obstinas en no sepa-
rarte ni un apice de tu plan?

—Estoy més decidido que nunca & llevar-
lo adelante,—dijo el marino.

15
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&

‘Tixhalé Montel un suspiro que mas pare-
cia un gemido, y levanto los brazos al aire
con ademén de desesperacion.

—;Quieres acabar con mi vida!

— sAcabar con tu vida?

—;Quién lo duda? Mirame, apenas me
quedan quince dias de vida, jen fin! creo que
te convencerd, ahora vamos & comer y luego
hablaremos.

Mientras comieron frugalmente los dos
antiguos camaradas de la nifiez hizose de
noche, y ésta les encontr6 sentados frente &
frente 4 la mesa en el comedor que apenas
estaba iluminado por dos bujias cuya luz
vacilante dejaba los rincones en la obscu-
ridad.

Obedeciendo 4 una sefial del Médico la
criada se retird discretamente.

Montel se puso en pie y acercandose & la
puerta eché el cerrojo.

—¢Qué haces?—le pregunto Jacobo de
Keroét.

— ;No te dije que teniamos que hablar?

—Si, es verdad.

—Tengo que hacerte una stplica y mo
quiero que nadie me oiga.

—Di lo que quieras.

—Pues bien, Jacobo, cediendo & la pre-
sion de tu voluntad,—empezd & decir el
Médico,—consenti é hice todo lo que me
pediste, presintiendo que esa debilidad iba
3 ser causa de mi pérdida y no me equivo-
caba, porque hasta entonces no tenia que
ocultar en el fondo de mi conciencia nada
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que me hiciese enrojecer, y habria podido
evitar, sin tener que avergonzarme, la histo-
ria de mijuventud. Sabes mejor que nadie
cuan inapreciable es para nosotros el reposo
de una conciencia tranquila; no hay cosa
mejor, y por todo el oro del mundo no lo ha-
bria sacrificado para nada ni por nadie. Te
obedeci, porque para mi, Jacobo, eres mas
que mi hermano, y desde el dia en que Llo
hice, esa felicidad de que goza el que es hom-
bre de bien desaparecié al dejarlo yo de ser;
esa falta, ese crimen, porque es un crimen,
no lo olvides, pesé sobre mi existencia cual
eterna pesadilla, ;hace veinte afios que es
toy sufriendo, Jacobo! y sélo resisti poqr com-
placgrte. Intenté en vano convencerte dc;
que tu mismo habias de recobrar tu calma
perdgnando, ¥ en cien cartas que te escribi
agoté todos mis argumentos; no quisiste
creerme, y mis fuerzas y mi salud se gasta-
ron en esa lucha y hoy comprendo qﬁe me
queda muy poco tiempo de vida.

—iError! —dijo el Almirante queriendo
tranquilizar 4 su amigo. ’
Este no le dejé continuar con un gesto.

. —Estoy seguro de que no ma equ;l:voco —
s1guio diciendo,— es indudable que muchas
veces los Médicos no puedan curar, pero s?
g iesorganiza, y en el momento
caerahecha polvo, tan gastados estin sus en-

‘oranes. No quisie:
granes. Noquisiera marcharme de este mun-

do llevando t: arga s 1
i Vez( 9 o pesada carga sobre mi alma,
sea esto una debilidad que no dudo




228 LA ROSA DE IL.0S MERCADOS

comprenderis, ¢quieres que te diga lo que
siento?

—Bi. 144

—Pues creo que participas de ella. N?_ ff_
tas tranquilo ni eres dichoso, ni es posible

5 1o seas. ; 5
qu]?]llinarino no contesté nada y su sﬂeliliqm
tenia algo de urailo, y con }EL mlt'a,f_ift d]a:
contraido el entrecejo y los dedos crispados
nerviosamente sobre la mesa, espero 1nmo-
vil & que el 3'[‘5‘,71'103, clontinuase.

fste prosiguid diciendo:

Eb;?opte pio:edo echar nada en cara,,_bP?-r-
que sé cuales son los agravios que reci 1.~='L_e
y atentian tu conducta, pero yo que te auxi-
li¢ para castigar sin haber }'eczbldopmingur;a-
ofensa, ;qué es lo que podria \deelr a e:-ﬁa. ]'[Kllza
dre que, depositando en mi Foda su cont E;l
la robd & su hija... y ésta, 4 la que y 10y,
amigo mio, condenada a vegetar, cua-nf'? 33
la distincion personificada, en ese Pfu.lbl o
cuyo fango no podra quizas evitar (llaeijsa. p1:
caduras? jHemos hechc: el mal, ebemios,
por tanto, repararlo! ; Aun es tiempo! C.Ql.l;en
sabe si dentro de algunos dias podrem_o? ha-
cerlo? {Mugstrate generoso y %0“113_5:51‘0:3;
conseguiras que los ilemas, ¥ yo mismo,

igan y te amen!
be]fj‘;o ; j—contest{') el Almirante.
—;Me niegas ese consuelo?
—Si. Eeih
—Y sin embargo, eres mi amigo. :
—Tu mejor amigo, el mas fiel de ‘t-oﬂ_os.
Pideme todo lo que quieras, mi sangre sl es
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preciso, y no te negaré nada, pero jper-
donar! ;ITmposible! ;No, no puedo kacerlo!
iMe niego!

Apoyé el Médico la cabeza en la palma de
la mano, y de su garganta escapise un ron-
co quejido y se quedé como desfallecido,

El Almirante se asustd ¥ poniéndose en
pie acudié en su auxilio.

Montel se repuso 4 los pocos segundos,

— Esto no es nada,—dijo.— Atin no soné
la hora.

Quedése silencioso respirando con dificul-
tad, y luego prosiguis:

—KEscichame, es Ia indulgencia para mi
y para los tuyos.lo que te pido, Jquieres que
me arrodille 4 tus pies para pedirtela? jCuan
feliz no serias ti mismo si pudieses descar-
garte de ese peso tan abrumador! Esctcha-
me , Jacobo, es la razén la que va & hablar-
te ahora; cuando el hombre se acerca & su
hora postrera ve con més claridad, parécele
que empieza un nuevo dia, Y Yo no estoy
tan lejos de la mia.

El Almirante estaba en pie delante del
Médico contemplando & éste.

—Pues bien, hagase como deseas,—res-
pondié Jacobo asustado al observar los es-
tragos que el tiempo habia causado en el

rostro de su amigo, y que 4 pesar suyo tenia
que reconocer, 6 tal vez atormentado en el
fondo de su alma por secreto pesar 6 por las
miserias de su aislamiento contra el que su
energia hacia tantos afios que luchaba. Te
devolveré tu palabra Y repararemos ese da-
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fio que tanto deploras, pero antes he de cum-
plir un deber, jconcédeme un mes!

— i Un mes!'—murmuré el doctor Montel,
cuyo rostro se seren6 un fanto.

—jQué te cuesta, si esperaste veinte afios!

—¢:Y 1me juras que perdonaras?

—Te juro que repararé el dafio causado...
perdonaré quizés... pero hasta que llegue
ese momento, silencio y déjame obrar 4 mi
solo!

Habia cerrado por completo la mnoche, y
las dos bujias iluminaban con opaco resplan-
dor la habitacion en que se hallaban los dos
amigos. :

—;Ven, amigo mio, ven!—dijo el Almiran-
te.— Vamos a respirar un poco de aire puro.

Salieron de la casa y apoyandose el Médi-
co en el brazo de su amigo, pasearonse por
la carrefera, por cuyo centro pasaban conti-
nuamente carruajes llenos de gente bullicio-
sa que daba ruidosas pruebas de su alegria.

La promesa del Almirante habia contri-
buido & que el Médico se franquilizase un
poco, y por el momento, y en la apariencia
al menos, recobrase algunas fuerzas.

—:No te esperan en Morville?— pregunto.

—No me esperan en ninguna parte.—con-
testd con tristeza el Almirante.—Antes ado-
raba 4 Valentina, y desde el dia en que per-
di su carifio, vivo en ¢l mundo lo mismo que
si éste fuese un desierto. En mi casa, y 4
dos pasos de ella estoy tan lejos de los mios
como si me separase de ellos la inmensidad
del Océano Pacifico; asi que entro en mi ca-
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sa 4 cnalquier hora como un extrafio en una
posada; llego, abreme la puerta un ecriado,
otro me acompafia hasta mi cuarto, y cuan-
do me marcho, nadie me pregunta nada ni se
inquieta por mi suerte, ni por el camino bue-
no 6 malo que voy 4 recorrer, y al regresar
no encuentro quien se atreva a inierrogar-
me de donde vengo. ;'Y quieres que deje en -
la impunided 4 los que contribuyeron 4 que
cambiase mi vida antes tan feliz, por seme-
jante mfierno!

—Y esa falta pes6 sobre mi existencia de
una manera horrorosa, mi pobre Jacobo. A
Do ser por esas personas habriame yo podi-
do considerar como el mas feliz de los mor-
tales que vegetan sobre la tierra; mi casa
pareciase al tranquilo retiro del filssofo y

“gozaba de la reputacion de un horbre justo

y honrado. En esa época no me costaba nin-
gun trabajo.hacer el bien, y al pasar saluda-
banme mis vecinos con carifiosa mirada di-
ciendo: jahi va el doctor Montel 4 visitar d
sus enfermos! porque los visitaba & todos,
pobres y ricos, lo mismo 4 los que paga-
ban que 4 los que no; todos me querian ¥y
era yo dichoso porque no tenia ni necesida-
des ni pasiones.

El Almirante se incliné sobre la arrugada
frente de su amigo, y le besé en ella con
tanta ternura como un hermano.

—iSi, tienes razén!—dijo.

—iNo lo olvides! ;Me has prometido que
un mes!... { A cudntas personas puedes hacer
dichosas!
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Pasearonse asi durante largo rato por una
frondosa senda sombreada por copudos ar-
boles, 4 través de cuyas ramas terminibase
la luz de la luna, trazando fantdsticos dibu-
jos en el suelo, y el Almirante sinti6 en més
de una ocasi’m que el brazo de su amigo
apoyibase pesadamente en el suyo, por lo
que quiso tranquilizarle acerca del estado
de su salud, hablandole al Médico con fra-
ternal carifio, combatiendo sus escripulos y
temores.

Contole, ademad, sus viajes, y después de
prolija conversacién, que sirvio de consuelo
& Montel, 4 manera de balsamo reparador,
&compaﬁénle el Almirante & su casa, en la
que se separd de ¢é1, dejandole més tranquilo
y soseguado por el encanto de esa amistad
tan inalterable como antigua, que le unia &
Jacobo de Kerhoét. :

Hecho esto, encamindse lentamente hacia
e) castillo de Morville, en cuyos techos de
pizarra reflejabanse en la altura los rayos de
la naciente luna.

XVI

Al ver 4 un extrafio dettivose Jorge hasta
que un rayo de luna, que se filtrd & traves
de las ramas de los arboles, iluminé de pron-
to el rostro del Almirante.
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~—jPadre mio! —exclamé ol joven.

—¢A dénde vais corriendo de ese modo?

—LEs que...

—Me parece que estdis muy turbado.

—DMe impresioné vuestra presencia... la
emocion... la sorpresa natural... la alegria de
veros... perdonadme... no esperaba veros
aqui & estas horas...

—i Y qué! ;No querdis darme un abrazo?

En los muchos afios transcurridos, aquella
fue la primera vez que Jorge se arrojé con
entrafiable efusién en los brazos que le ten-
dia el Almirante. Y debiase esto 4 que en un
instante, el hombre, al que tan injustamente
acusara por su desvio, habiase convertido en
un martir del honor, y comprendié la deli-
cadeza y la dignidad que se encerraba en su
conducta.

—¢Cémo es que venis tan tarde, sélo y 4
pie?—Ile pregunto.

—Para hacer ejercicio, pues tenia deseos
de dar un paseo.

—¢Por qué no me avisasteis? Habria sali-
do & recibiros.

—No me gusta molestar 4 nadie y queria,
ademés, detenerme en el camino.

—¢ En casa del sefior Montel?

—Si.

—Cada dia esta mas débil.

—>S1i, tan débil le encontré, que me afectd
mucho. Seria su muerte una gran pérdida,
porque es hombre que vale mucho.

Apoyése el Admirante en el brazo de su
hijo, y ambos encaminaronse hacia Morville.
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—;Qué noche mis hermosa!—exclamo6,—
iQué silencio mas majestioso! :

Call, y 4 los pocos minutos afladio:

—Aun no me dijisteis cnal fue el motivo
que os obligd & correr de esa manera.

—Voy & explicaroslo,—respondié el joven
con algin embarazo.— Es muy agradable y
4 mi me gusta mucho el pasear durante las
hormosas noches del estio, y estandolo ha-
ciendo vi 4 un quidam alla arriba delante
de la terraza... sin duda era algin curioso
quae habia venido degde Trouville... quise
vor el rostro de ese intruso, que de mnoche
entreteniase en vagar tan cerca de nosotros,
sospechando que tal vez seria un amigo, un
vecino, el doctor Montel, y traté de averi-
guarlo, y me convenci de que se habia eclip-
sado desapareciendo como si se le hubiese
tragado la tierra. ¢No encontrasteis & nadie
en vuestro camino?

—sA quién?

—A ese nocturno paseante.

—:En el parque?

—>5i.

—No he visto 4 nadie.

—Dejemos al importuno, la verdad es que
no sé por donde diablo se descabullé. ¢ Pen-
shis quedaros con nosotros, padre mio?

—Pasaré aqui algunos dias, los que me
dejen en libertad, ¢y vuestra madre?

—Espera con impaciencia vuestro regre-
s0, jos prodigais tan poco! Con mucha fre-
cuencia hablame de vos, y stempre con gran
desconsuelo por vuestro alejamiento.
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—El deber es el que me obliga.

No dio el Almirante mas que esta laconi-
ca explicacién, preguntando algunas noti-
cias respecto & las familias amigas que acu-
dian a4 Morville y extrafiandose ante el buen
gusto con que estaba dirigida la instalacion.

— Deseo ,—dijo,—que nadie se entere
hasta mafana de mi llegada; no quiero que
se molesten por mi.

Lios criados habianse retirado & sus cuar-
tos, y en el solitario vestibulo ardia tinica-
mente una lampara, cuya suave luz, al atra-
vesar los opacos cristales, caia & plomo sobre
una de las banquetas del vestibulo. Este oh-
jeto fue el primero que llamé la atencion del
marino.

—¢Quién es el hermoso original de este
retrato? —interrogo.

—Una pobre muchacha & la que vos no
conocéis, padre mio. Rosa Godin.

—:Tia hija de Teresa?

—DLa misma,

Contemplo el marino el retrato con mucho
interés durante un rato.

—Hs muy herinosa,—dijo.

Y 4 esto se redujeron todas sus observa-
ciones del momento.

Llegaron al primer piso y Jorge abrié una
puerta, entrando en una habitacion severa
y lujosamente amueblada, con el techo arte-
sonado, formando preciosos cuadros, en me-
dio el lecho con retorcidas columnas, y & uno
de los lados monumental chimenea de encina
esculpida. En toda la habitacidnne se:veia
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més que un solo cuadro; el retrato de Va-
lentina Fontanet, cuando tenia veinticinco
afios y se hallaba en todo el esplendor de su
elleza.

: —He sido yo el que ha dirigido ‘trodo lo
referente al arreglo de esta habitacién que
es la vuestra, padre mio,—dijo .]Gl‘gg,—y
es la tinica que hasta ahora permanecio des-
ocupada. A :

Y empafidndole las lagrimas los ojos, y
delante de ese retrato que le recordaba la
conmovedora escena & la que hacia poco
asistiera, arrojése al cumello de su padre y
abrazando 4 éste permanecid asi largo rato.

Sorprendidse el Almirante, y conmo‘x'rldo
hasta el fondo de su alma, ‘cm.n.prendlo lo
gue sucedia en el 4nimo de su hijo. L

Este le pedia asi perdon de tantos afios de
frialdad y duda.

Al ocupar su asiento en el tren hallabase
Rosa Godin sumida en una tristeza dolorosa
y bajo el peso de una humillacion y desco-
razonamiento muy grandes, y su orgullo
“rebeldse al acordarse de la escena que aca-
baba de presenciar. A
oetor Montel habia estado con su co-

Aas C
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nocimiento del corazén humano, muy acer-
tado al decir que la tentacién del lujo no.es
buena para una joven pobre.

En el vagon en que Rosa tomd asiento
hacian el viaje una porcién de labradores
que se dirigian & las poblaciones inmediatas,
chalanes y tratantes en ganado de toda cas-
ta, soldados que iban & incorporarse 4 sus
cuerpos después de pasar con licencia algu-
nos dias en sus casas durante la recoleccién,
6 criados que iban en busca de c¢olocacién &
Paris, 4 ese abismo en el que todo cabe, se
arremolina y pierde.

No tardé mucho rato en convertirse en el
punto de mira de una media docena de bo-
yeros, soldados y palafreneros, que viajaban
juntos y que empezaron 4 dirigirla halagiie-
fios cumplimientos, algunos de los que pasa-
ban de excesiva crudeza.

No hizo caso de ellos, y volviéndoles la
espalda se puso &4 mirar por la ventanilla;
preocupabanla demasiado en aquel momento
sus quebraderos de cabeza, ; qué la importa-
ban los insolentes requiebros de unos desco-
nocido:? ;

El verdadero aldeano es generalmente res-
petuoso con las mujeres y no suele traspasar
los limites de una galanteria decorosa y de
ordinario agradable & la persona que es ob-
jeto de ella, pero no sucede lo mismo al la-
cayo corrompido en las antecamaras ¢ en las
cocheras de los hoteles parisienses, y por
desgracia, pera Rosa, dos de estos ocupaban
asientos inmediatos.




