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—;Para qué? Hablame de tu viaje y de lo
que pasa alld abajo, gestan buenos? .

_-Si; pero en adelante no me vuelvas &
enviar,—dijo Rosa con mucha viveza,—pues
creo que es inutil.

—Por qué?

__Por la sencilla razén de que no nos
quieren, y vale mas, madre, que en adelan-
te mo nos separemos. Es preferible para
todos.

Contesté Rosa y contempl6 con carifiosa
mirada el rostro demacrado de la enferma...

Conservaba ésta aun los rasgos caracteris-
ticos de la' normanda esbelta y guapa, ras-
gos que no- habian desaparecido ni con la
madurez de los afios ni con los disgustos
y pesares. _

~_Quiero dejarte dormir, madre,—afiadi6
Rosa,—y es preciso ademas, que me levante
muy temprano para bajar al Mercado. Asi
no te cansaras, porque ya estoy aqui.

Teresa no permitié que su hija se alejase,
porque tenia necesidad de que estuviese & su
lado para verla y acariciarla.

—No, no te marches,—la dijo;—hablame
aunque solo sea un momento; el oirte me
cura y estoy tan contenta por tenerte & mi
lado...

Contd & su madre lo que més la habia im-
presionado acerca del estado de la casa, el
desarreglo de todo, la odiosa indiferencia de
Godin para con ella, ¢ mejor, sudesprecio y
su odio.

— Habia pensado no decirte nada para

LA ROSA DE LOS MERCADOS 256

ahorr i 3 ij 1

8 fartta un dl:.sgubto,_—fh.]o al terminar,—
80y ue*r‘ &y puedo resistirlo todo, pero eso
inunca! En adelante no quiero separarme de

tl )’ el avb e l ©
1k lO ”lede Mormrse cu ]J.d() 8 le
a. 8

—iRosa!
ST h :

: I_\q, 1o sere yo quien vuelva alli para
Prea]euc-lar esas escenas; bebe hasta embo-
:i racharse y quédase como un bruto para ten-
dglis'e héego en las zanjas al sol; jes el lu-

1brio de todos los chicos i

‘ 0s y la verg
o Y la vergiienza,
—ijHija, por Dios!
—LEs la verdad 1 i

‘ 0 que digo, y estoy s
ra de que el di > A
que el dia menos pensado vienen
contarnos que le mat6 un coche estando dur-

miendo enroscado como una oruos, en la ori
Ui G2 oh b & i
e un camino,

—iAh! ;Rosa! {Rosa!
— Hago muy mal en pensar asi, lo com
; L
prendo, mas aquel espectaculo indigna 4
‘:nua.lqulem3 es humillante y no me gusta te-
ner que bajar la cabeza ante nadie.

—¢ Qué es lo que te pasa? Nunca te vi de
esa manera, hija mia,— contestéla Teresa
con mucha dulzura.

—Nada, no me pas: : 16
: : pasa nada,—respond
Joven, , p A
cg[ic‘m%mose, recobré alguna tranquilidad v

nto & sumadre lo que habia visto en Tou-
gueT,’ ha;bla-ndola de Morville, de los sefiores

e ,L?{ 10€t, que se mostraban muy atentos
¥ cariiosos con ella, y de la felicidad de
que hubiesen podido disfrutar, 4 querer'su

—_——
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abuelo ocuparse de su casa y de las tierras
que poseia. | i

—i Necesitamos muy poco para vivir, sl
vieses qué rocas mas hermosas hay alli en
todas partes! ;Qué es lo que le hiciste a t,.n
padre para que se muestre tan poco cariiioso
contigo? ¢Qué le pasa que no puede querer

3 ; % T - ST e €
4 sus hijas? { Y pensar que tll'l eres tan buena
y que te tratan de ese modo!

Acaricitla durante un minuto con &(,E‘.]}l—
drada ternura como sl asl quisiese l]t{.E'E1,ai
olyidar sus pesares y luego la pregunto por
sus amigos. S

—: Y Raguenel?—dijo. s

; s - =

— Vino con mucha frecuencia a pr egmll

tarme por ti. Ese muchacho esta engmrar o

1 p ar. 1te a]ouns
de ti, nolo puede ocultar, ¢te hablo alguna
vez de easamiento?

— Nuneca.

—:Es de veras?

e 1(_) aseguro. : : s

— Lo siento, porque seria un buen part 2o

— Demasiado bueno para mi. Su mar.lto
tiene fincas en Argenteuil, y ademas mucho
dinero. Esto no lo ignoras, es ricay nusot:as
pobres, iy las ventas van de mal en peor:

— 81, pero en camblo eres joven y her-
mosa. o

— 3 Lio crees asi? Y aun cuando asi fuese,
te figuras que nos servird de algo? :

T ; YT ol

—No sabes cuén contenta me pondria sl
to viese casada y bien casada, jes tan triste
vivir sola! Asi vivi yo durante diez aiios y

erei morirme.
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—¢No te tengo & mi lado, madre?

-—¢Quién lo duda? ;Y cuando yo falte, qué
sera de 1?

—Callate, por Dios, que esas son cosas

de que no se debe hablar!

—La verdad es que no me encuentro muy
bien de salud,

—Exageras, descansa unos dias ¥y veras
como te repones.

—DNo lo creo,—contesté Teresa empafian-
dosela los ojos de ldgrimas,—me parece que
marcho... aunque muy despacio; tengo mu-
chas pesadumbres y siento irme por ti.

—;iQué ideas se te meten 4 veces en la ca-
beza!

Dijo la_joven con pena estas palabras y
quiso cambiar de conversdcién para distraer
a su madre.

—¢No sabes,—dijo,-— que antes de subir
he visto 4 Meraud en‘la calle?

—Siempre ese hombre!

—>1, 4 Nicolds, 4 la cuenta salia del café,
y Vicente también lo conoeio.

~—¢ Hstaba Ladurin contigo?

— 81, le encontré en la estacién 4 donde
fue & esperar & un hermano sSuyo que viene
de la tierra y me sirvié de guardia de corps
¥ puedo decir que pocos hay tan buenos.

Para no inquietar & su madre no quiso de-
cirla nada de lo ocurrido en la calle de Ams-
terdam.

—Ahi tenéis uno que si yo quisiese se ca-
saria conmigo aunque no tengo dote, — di-

Jo.—Nos estableceriamos y ti vendrias con
17
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nosotros, 1o mismo que Anita. En el fondo
me ama mucho y es un buen muchacho. ;

— Es cierto, ;y tu estas conforme? ;En
quién piensas? ‘ '

— En nadie; tengo tiempo de pensarlo mas
adelante. Hasta luego, madre, buenas no-
ches. S\ ; ]

Pusose en ple Rosa al decir estas pala-
bras. : i

A Teresa asediabale una idea.

—¢No dices que Meraud esta en la puer-
ta? —pregunto.

—Sl. [} ] ] '

— Pues no salia del café, sino de aqui, de
esta casa, & donde viene con -1.111-1(3113- frecuen-
cia de algiin tiempo & esta parte.

—¢A visitar 4 alguien? ;

—Si, &4 los porteros, y también  suele su-
bir ‘4 casa de Florencia. :

—3A casa dela sefiorita Carpiquel? s A
qué? ;Una solterona tan arrugada y seca co-
mo una pasa! ¢Qué me importa & mi? jDuer-
me y déjalos! :

Bes6 por ultima vez 4 su madre, contem-
pl6 4 Anita que dormia con los brazos abier-
tos y la boca, con el sueiio profundo y tran-
quilo de la adolescencia, y se melio en su
cuarto. ;

Teresa se quedé muy pensativa, pregun-
tandose qué clase de asuntos tenian Nicolas
Meraud y Florencia Carpiquel. :

La sefiorita Carpiquel era una mujer que
vivia de sus rentas y habitaba en la misma
casa, pero en un cuarto mucho mejor, que
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tenia vistas 4 la calle, y desde una de las
ventanas que daban al patio enteribase de
cuanto pasaba en casa de Teresa Grodin.

Las Godin, madre é hija, no podian aso-
marse ni una sola vez al patio de la casa;
patio estrecho y profundo como un pozo,
sin ver & la rentista en su puesto como una
lechuza posada en una pared.

Respecto al pasado de la seilorita Carpi-
quel permanecia envuelto en la mayor obs-
curidad, y nadie tenia sobre ese punto el
menor dato, siendo la opinién mas generali-
zada la que sostenian los porteros. Decian
estos que la sefiorita Carpiquel debia haber
estado de doncella en una buena casa, y que
4 la sazén se sostenia con lo que la produ-
cian sus ahorros.

Tenia la costumbre de no abordar nunca
de frente los asuntos, sino al soslayo, tocan-
dolos, por asi decirlo, con la punta del de-
do, con la prudencia y delicadeza de la en-
fermera que estd curando una llaga en car-
ne viva.

En el Mercado conocianla todos los ven-
dedores de ambos sexos, porque no andaba

‘con remilgos, escogiendo siempre los mejo-

res manjares, que nunca pagaba mas de lo
que crefa justo, y en cambio prestaba algu-
nos servicios & las vendedoras, sobre todo &
las jovenes, ddndolas consejos acerca de su
tocado, cortando en caso de mecesidad: los
cuerpos ¢ abrigos de sus favoritas, siendo
indudable que poseia raras habilidades como
modista.
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Vestia, sin embargo, con una extremada
sencillez, como una viejecita _que quisiese
pasar completamente desapercibida :'-;1(111 des-
tacarse por ningin detalle de su tocado.

Tén broma decianla muchas veces las ven-
de-d——(?.ﬁ:'ordé-os de mi en yuestro tes.t,amen’?o!

—:Bah! No dejaré de pasar mis apuros
pamlr]ejzu‘ lo que tengo, porque hasta ahora
no congzco & ningnn heredero. :

Al pensar Teresa en Z\IBT'a:l}d, que ronda-
ba la casa, acordabase tarflblen de la sefiori-
ta de Carpiquel y desconfiaba de ambos.ﬁ'

¢Por qué? No podia decirlo & plmil:o fij0,
pero aquel espionaje tan continuado la irri-
taba, v ademas temia todo por Rosa.

__:Ah! —exclamé durante tino de sus ac-
cesos de fiebre—Si tuviese la auda‘cla de
acercarse, la mataria como & un perro! :

A pesar de lo avanzado de la }mra-, Eide
cansancio del viaje, Ro;sa no habia podido
tampoco conciliar el suefio. 4 .

No podia olvidar el garTuaje 1311'.1?1191
acompafiaron 4 la estacién de 5‘1011\ ille, zi,s
palabras amistosas, casl carifiosas, que ai
dijera Kerhost y Marta, las miradas qus &
momento de marchar el tren la dirigieron
dos caballeros elegantemente vestidos que
se detuvieron para verla pasar.

La mujer, por muy modesta que sea, coin-
prende siempre cual es la naturaleza de los
sentimientos que inspira.

Tl sol iluminaba con sus rayos esplendo-
rosos el bosque de chimeneas que se elevaba
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sobre los techos de la casa en que vivia Flo-
rencia Carpiquel.

Rosa no empleé mucho tiempo en su to-
cado, y en dos minutos estaba peinada, ves-
tida y en disposicién de salir 4 la calle.

Iba casi & terminar la subasta cuando lle-
g6 al Mercado, con la cabeza casi descubier-
ta bajo su linda cofia blanca, y el pelo reco-
gido en gruesas trenzas y rizéndose sobre la
frente y la nuca, su sencillo traje negro, que
modelaba su cuerpo de estatua ¥ su delantal
blanco como el ampo de la nieve.

Terminé la subasta de los pescados de
mucho precio, y 4 los lenguados y & los ro-
daballos de lechosa carne siguieron los sal-
mones de azulado lomo cincelado como una
cota de malla, los barbos ¢ las tencas, y los
cientos de peces de rio, y el sofocado vocea-
dor, sin abandonar ni un momento su tarea,
lanzaba con voz estridente la tltima cifra
de las pujas al grupo de vendedoras que le
escuchaban sin perderle de vista.

Al ver entrar 4 Rosa tuvo tiempo para
enviarla una sonrisa entre dos pujas y pre-
guntas 4 las que la joven respondio con una

mirada 6 un signo afirmativo,

—¢Fué bien el viaje? | A veinticinco fran-
cos los barbos! {4 veintiséis cincuenta! pE
madre, como sigue? j A veintisiets! ia veinti-
siete cincuenta! ;4 veintiocho!... ¢Quién da
més? jAdjudicado!

Las pescaderas mas antiguas habian cono-
cido 4 Rosa cuando ésta era nifia, pues 4 los
diez afios andaba cosida 4 las faldas por el
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Mercado del mismo modo que lo hacia 4 la
sazén Anita, y la consideraban como & hija
del Mercado, y entre las més viejas, algunas
1a besaron en las mejillas con mucho carifio.
Dos de sus amigas que o(:upaba}l puestos 1n-
mediatos al suyo dijéronla al oido: :

__Ta sefiorita Carpiquel vino dos veces &
buscarte.

— 3 Cuando? :

— Hace unos tres dias.

— ¢ Qué me queria? :

__No nos dijo nada; volvera probable-
mente.

—Esté bien. : :

Lilego el turno en la subastaa las anguﬂasl,
peces de rio, carpas, y después de estas a

angre]os. k ;
10813‘%1' Io g'"lenera,l_ era Teresa la que bajaba &
la puja, y su hija se ;‘_1ue.cla.ba: lnego en el
Mercado para la venta, y ese dia, Clara, la
revendedora de Meraud, disputo con encar-
nizamiento todos los lotes & su rival, y al
ver semejante obstinacion dl_;m:ase‘ que du-
rante la ausencia de ésta habia jurado su
pérdida y deseaba quitarle la parroquia.

Rosa hizola frente comprendiendo que la
hostilidad iba en anmento. :

— ;A dénde iremos & parar siantes de
llevar los géneros al puesto hay que hacer
aqui esta guerra pagandolos & lo que luego
no los quiere pagar nadie? :

Animéaronla mucho las pruebas de amis-
tad con que la recibieron, lo mismo que sl
volviese de un largo viaje.
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Un chicuelo que pasaba la mayor parte
del dia dando vueltas por las calles del Mer-
cado y que era hijo de una vendedora de re-
coberia, vinda de un empleado de la Prefec-
tura, que muri6 mny joven y sin dejarla un
franco, se acerco 4 Rosa agarrandose 4 sus
faldas y diciéndola con ese tono empalagoso
propio de los chiquillos demasiado mimados.

—¢Donde te habias metido, rubia? ;Dime
dénde te escondias! :

Y esto diciendo arriméabase al delantal de
la joven haciéndola caricias como un gatito;
era una preciosa criatura con su cabello ru-
bio rizado, su tez pilida ligeramente curva-
da, el cutis fino v rojos labios. Llamabanle
Claudin porque su madre se llamaba Clau-
dia, y entre las vendedoras y concurrentes
al Mercado nadie le conocia con otro nombre
ni se inquietaba por averiguar si tenia otro.

—iQué bien huelen tus bolsillos!—dijo el
nifio metiendo las narices en ellos.—Dame
de 1o que tienes aqui!

Metié Rosa la mano en uno de ellos y sacd
una bolsita de seda llena de bombones y ca-
ramelos que le regalara Jorge de Kerhogt.

—Toma y marchate, que ahora tengo
mucho que hacer,—le dijo.

Empez6 a4 comérselos el chiquitin, gnar-
dando unos cuantos para su madre.

—Son muy ricos y tu también,—dijo,—
y te quiero mas que & todos.

Se escurrité por entre las faldas de las ven-
dedoras, y se marché & contemplar los gran-
des pescados y los montones de langostas.
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Lios mozos de cordel, que con la mayor fa-
cilidad habianle podido aplastar bajo sus za-
patones, no se atrevian & tocar al nifio, tan
delicado y débil era, y no debe extranar que
obrasen asi, porque esos auvernieses de
cuadrados hombros y tan forzudos, tienen
delicadezas de mujer para los seres débiles,
4 los que protejen con todas sus fuerzas.

Instalése Rosa en su puesto, y al poco ra-
to de hallarse entre las fuentes y pilas en
que pululaban las anguilas y las tencas, vié
de lejos 4 la sefiorita Carpiquel que se acer-
caba haciendo sus estaciones ante los otros
puestos, diciendo alguna que otra palabra
con voz atiplada, y su humildad de mujer
sola que teme molestar 4 los vendedores pa-
ra que la faciliten su modesta compra.

Contemplé la solterona & los pobres ani-
males que se movian lentamente medio as-
fixiados por el calor que se hacia sentir con
tuerza desde por la mafiana. -

—¢No queréis hoy nada, sefiorita Floren-
cla?—pregunté la vendedora.

—No, gracias, sefiora Brejot, necesito y
gasto tan poco, que me da vergiienza bajar
4 la plagza para una compra tan mezquina.

—iQué buena sois, seilorita Carpiquel!

—;iCallaos!—dijo Clara en voz baja.—;Es
una avara! Dicen que en sucasa hay un
cuarto lleno de napoleones, y no tiene cria-
da. jPara mucho la serviri ese dinero en el
otro mundo!
 —No hay otro mundo,—dijo una librepen-
sadora.
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La solterona volviése un momexto hacia
los salmones, lenguados y rodaballos; y se-
fialandolus con el dedo:

—iQué alhajas!—exelamé para halagar 4
la sefiora Brejot.

Siguié andando y llegé al puesto de las
Godin, deteniéndose ante una pila en la que
se movian algunos enormes cangrejos.

—Son magnificos,—dijo seiialandolos.

—Los pequetios tienen la carne mas fina,
iqueréis que os ponga algunos?

Vacilé un momento la sefiorita Carpiquel
y después dijo que no podia entretenerse.

—Os habréis levantado muy temprano,—
observéd Rosa.

—Vengo de misa, estuve en Saint-Merry.
Hay en esa iglesia un Vieario que me es
muy simpdtico, el sefior Verduron, un hom-
bre muy respetable.

Segun afirm¢é Florencia, se entregaba
con exceso & la devocién, pero que era un
consuelo muy grande para las mujeres que
viven solas y mucho mejor atin cuando se
hacen viejas, y hablando de estas y otras
cosas llegd dando rodeos & su objeto, lo mis-
mo que un colegial que al salirde la escuela
sigue el camino mas largo.

—¢ Estuvisteis fuera, amiga mia?——pre-
gunto,

—51.

—¢En casa de vuestro abuelo sefior Godin?

— D1,

—:Qué es de é1?

—Nada bueno; ni nos quiere ni nos puede
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ver siquiera; no trabaja, y como se come lo
poco gue queda nos arruina. Lia casa se esta
cayendo & pedazos y es una lastima, porque
mas adelante habriamos podido encontrar
alli un refugio y pasar con muy poco.

—¢Es de Verdad lo que me decis?

—No me habléis, porque me pongo furio-
sa,—respondio Rosa dejandose llevar por un
arranque de colera al pensar que su madre
estaba enferma y que apenas podia respirar
en su cuchitril de la calle de Mondetour,
y comprendo que no deberia decir por res-
peto ni una palabra, pero no puedo por me-
10s, porque hay cosas que llegan al alma.

—Tanquilizdos, querida Rosa.

—iCallad, por Dios, si aquello es una ma-
la vergiienza! Continuamente est& borracho
y rodando comouna pelota por todos los ho-
yos y zanjas; se pone en un estado lastimo-
so; me daba tanto asco y tanta pena, que a
veces hubiese querido estar & cien leguas.

—Parece 1mposible.

—Pues no exagero, sino todo lo contrario.

—Dicen que tenia algunos ahorros, que
era rico.

—iRico! 8i, tenia para pasar; pero no se-
ra su hacienda 1o que nos saque de apuros.

—i A proposito! Kstos dias pasados vine &
dar una vuelta por aqui para veros.

—Ya me lo dijeron.

—Pero no corre ninguna prisa.

—¢De qué se tlata?

—De una proposicion que puede que os
interese.
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—Decidme qué es lo que deseais.

La llegada de un parroquiano, duefio de
uno de los mejores restaurants del boulevard,
interrumpio la conversacion. Encargd cinco
cestas de cangrejos que pagd sin mnarlas
pero se incliné sobre los cabellos de Rosa y
los olfated:

—Esto embalsama el ambiente,—dijo 4
la sefiorita Carpiquel,—es una primavera.

— Parece que allad abajo se hace el amor,—
chillé la Pintada ——si, es un amor verdade-
ro, hay que confesarlo.

El parroquiano se echo 4 reir y pregunto:

—: Y las anguilas?

—Hay muchas y muy buenas.

Contestd Rosa y metié el desnudo brazo
en el deposrco del agua, y las anguilas enro-
llsronse & su mufieca como serplentes

— No vengo al Mercado mas que para ver
esto,—dijo el fondista, —enviadme media
docena de las medianas y los cangrejos, pe-
ro procurad que sea pronto.

—Ya tiene Hipolito un viaje ,—dijo ale-
gremente Anita yéndose en busca del mozo.

Cogié el parroquiano con la punta de los
dedos la muileca de Rosa y la contempld
con mucha atencion.

—Qué fresco y blanco es!—exclamb.—
Parece ® raro, 24 -donde fuisteis por ese cutis?

—No lo 88, porque no me pidieron mi opi-
niéon ,—contesid la joven sonriendo, y al ha-
cerlo ensefid una dentadura preciosa.

—;Guardadlo todo bien-guardado, hija
mia! Adios, hasta otre rato.
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Marchose el fondista y las dos mujeres
quedaronse solas, no habiéndose movido la
sefiorita. Carpiquel ni un solo momento de
su sitio.

—¢Me dijisteis que teniais que hablarme
de un asunto?

—Se trata de vuestro bien, y me figuro
que ni por un solo instante dudaréis de que
me intereso mucho por vos, hija mia, si, me
intereso mucho,—repitio.

—Sois muy buena y amable conmigo, se-
fiorita Carpiquel.

Esta bajé mucho la voz como hacen las
personas discretas que van 4 tratar de un
asunto grave.

—El antiguo amo de yuestra madre estu-
vo & verme un dia de estos.

—Me lo figuraba,—murmuré Rosa acor-
dandose de su encuentro de la vispera.

—7Y tienes algunos proyectos.

—Acerca de qué?

—Respecto 4 vos.

. Mened Rosa la cabeza con aire incrédulo
porque esperaba muy poco, ¢ mejor dicho,
nada de proyectos de Meraud.

—Veamos de qué se trata,—respondid.

—No me gusta mezclarme en los negocios
de los demas,—dijo la sefiorita Carpiquel,—
n1 es tampoco de mi cuerda el hacerlo, me
lo pidieron y quiero, ademas, vuestro hien.

—Ya lo sé.

—Dice Meraud que ganais muy poco, y
gue 4 seguir asi, muy pronto tendréis que
dejar el comercio.
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— Y qué méas?

—Quisiera que osasociaseis con ély enton-
ces en vez de perjudicaros os favoreceriais
unos & otros poniéndoos de acuerdo para los
precios, con lo cual ganarias mucho.

—MIi madre no quiere consentirlo.

—2Y vos?

—A mi ne gusta mucho mas ser libre.

—No ignorais que Méraud es riquisimo.

—Veremos, lo pensars.

—Desempeiié mi comisién, no es culpa
mia si no sali bien, pero ahora quisiera de-
ciros reservadamente otra cosa.

Bajé aun mas la voz la solterona, siendo
indudable que un confesor no habria habla-
do con mas reserva.

—8i es verdad,—dijo,—que vuestra bol-
sa esta exhausta, no os apuréis por eso... ni
es necesario tampoco que hagiis cosas que
os desagraden. No soy una capitalista, mas
poseo algunos ahorros que pongo desde lue-
go & vuestra disposicion, jecomprendéis lo
que os quiero decir?

Esta salida de la sefiorita Carpiquel com-
prendi6 y conmovi6 4 Rosa.

—;Oh! {Sefiorita Carpiquel!

—Os repito una y cien veces que os apre-
cio muchisimo, y que antes que dirigiros &
otra persona cualquiera, contéis conmigo.

—Asi lo haré, seiiorita Carpiquel, creed
que os agradezco infinito vuestro ofreci-
miento, ¢no lleviis hoy nada?

—No, adios,

—Buenos dias, sefiorita Carpiquel.
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Alejose ésta del mismo modo que habia
ido hasta alli; pero siguiendo otra direccién
y saliendo del pabellén destinado &4 pescade-
ria, y entro en el de las verduras y frutas.

Entrelas vendedoras habia una muy grue-
sa; casi tan cuadrada como alta, que llevaba
en la cabeza la marmota de seda gris muy
limpia y decente, lo mismo que su traje ne-
gro y delantal azul con grandes bolsillos.

Entreteniase ésta en contar dinero sobre
un tablero ya desocupado, y al ver 4 la sol-
terona llamola con voz de bajo.

—iSeforita Florencia!

—¢Qué queréis, seitora Raguenel?

—¢Es verdad lo que dijeron de que vues-
tra vecina estaba enferma?

—¢La setiora Godin?

—i1, Teresa, ¢qué es lo que necesita para
ponerse buena? Pues aire muy puro y mucha
tranquilidad.

—Creo lo mismo, sefiora Raguenel.

—Mi hijo fue quien me habld del asunto,
y si Teresa quiere ir & Argenteunil &4 pasar
quince dias la recibiré con mucho gusto en
mi casa. Alli no hay muchos regalos, pero
si la puedo ofrecer buenos caldos y abundan-
te comida, prometiendo, ademas, cuidarla
con esmero. Contio en que le ha de sentar
bien una temporada en el campo.

—iQud buena mujer sois, sefiora Raguenel!

—No soy yo sola en el mundo, mirad & mi
alrededor y veréis algunas; es preciso ayu-
darse unos a otros. Hacedme el favor deir &

decirselo de mi parte, yo no tengo tiempo.
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S e R RO G T
—¢ Y su hija? ;Cémola va & dejar sola?
—¢No es bastante crecida para que sepa
que la conviene?

—3i.

—iY es muy honrada!

—Tanto que no tendria ningun reparo en
poner por ella las manos en el fuego.

—De eso podéis estar muy enterada, pues-
to que sois su vecina; encargaros de la co-
mision, y estoy segura de que mi hijo se
pondréd muy contento. Las conocid en casa
de su tia, la hermana de mi difunto, en Nan-
terre. La madre Teresa es una buena mujer
& la que yc aprecio mucho, porgue en tiem-
pos demostro tener mucho dnimo v valor.

. —i Valor! —exclamé arrastrada por la cu-
riosidad la sefiorita Carpiquel que era muy
aficionada & enterarse de historias ajenas.

Hacia un minuto que se habia acercado &
la hortelana quedandose parado detras de
las dos mujeres, un caballero vestido con
mucha elegancia.

Dejé la cartera llena de papeles encima
del monton de verduras de una vendedora
conocida, y tap6 los ojos 4 la sefiora Raome-
nel al mismo tiempo que la daba dos ruido-
808 besos en las coloradas mejillas. El rostro
de la buena mujer adquirié de pronto una
expresion de extraordinaria placidez.

—Déjame en paz y estate quieto, porque
pareces un chico,—dijo.—Si, es una tonte-
ria 81 se quiere, pero la verdad es que no
hay nada en el mundo como las caricias de

los hijos, ¢nos estabas escuchando?
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—=Si, te doy las gracias, y ahora mismo
voy & desempefiar ese encargo.

—¢:Cuéndo?

Ahora mismo.

—¢A quién se lo vas & decir? ;A la madre
6 4 la hija.

—A la hija, lo mismo da.

—No os apuréis, sefiora Raguenel, yo se
lo diré 4 la madre,—dijo la solterona.—
Adiés hasta la vista.

—Decidla que en mi casa estard & gusto.

El pasante de Notario estaba radiante de
satisfaccion. Miréle su madre durante un
momento, y su rostro franco y abierto reve-
16 durante un segundo gran contrariedad.

—¢ En que estas pensando? —la pregunté
Pedro.

n que quizas hice muy mal dejandome
llevar de mi primer impulso. No queria ha-
certe caso hasta que vino Ladurin y me dijo
que esa pobre mujer va de mal en peor. Es-
pero que no cometeras ninguna imprudencia.

—¢Cometer una imprudencia? — replico
Pedro fingiendo sorpresa.

—S1, observo que miras con mucha fre-
cuencia hacia aquel lado.

—a A cual?

—A1 que ocupa la rubia.

—Es una amiga.

—No te diré que no; la amistad no est4
prohibida, pero no vayas mas alla.

—iMas alla?
—No pongas esa cara ni te hagas el asom-
brado; demasiado comprendes lo que quiero
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e e
decnfta. Tus padres han isido personas hon-
radas, y esa niia, no se 1o echo en cara, por-
que la pubre_l}() tiene la culpa, no sabe quién
es su padre. Esto es una mancha, Creo ha-
li;el:@e” [Ll_l‘,‘hrfr bastante, y I'rm‘.cmn_smte, me
darias un disgusto muy grande si tuvieses
algiin proyecio por esa parte.

El tono que empleé no admitia réplica, y
Pedro acostumbraba 4 respetar su voluntad.

—No hemos hablado nunca de nada,.. pue-
des tranquilizarte. .

—i0jala sea verdad! Esa pobre muchacha
me interesa mucho, la quiero,—afadié la
buena mujer,—porque veo cémo trabaja con
fe y lo honrada que es, y es preciso ayudar-
la; animarla; tener buen corazén para ella
Y para su madre; pero fuera de eso no quie-
ro mas historias, ya me oyes.

Beso otra vez & su madre, pero ésta con
un poco mas de frialdad.

: Alejése, y antes de acercarse al puesto de
Rosa, de lagzubia, como la Hamaba la seflo-
ra Raguenél, di6 un rodeo por los puestos
de los polleros, y al pasar por delante de
g g o B i P ' : r
Clara la Pintada, ésta le mterpelé con voz
tan chillona como el graznido del ave cuyo
nombre la habian dado.

—iEh! Cle'ﬁG}:é-lS algo? {Eh!Ese de la car-
tera, el que estd enamorado!

—No quiero nada. j1dos al demonio!

Al oir esto estalld la Pintada.

—i Milord est4 incomodado! ; Que le sirvan
pronto una taza de tila!

La madre Brejot intervino 4 la sazén.

I8
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—Tienes unas cosas de @ céntimo, mu-
jer,—la dijo,—y como sigas asi te respondo
de que cuando menos lo pienses, fe vas &
encontrar con un par de bofetadas & cuenta,
y me parece que otras las merecen Menos.

Acercése Pedro al puesto de Rosa , y como
no le fue posible dominar su turbacién, hi-
mitdse & transmitir la oferta de su madre.

—Confio en que aceptaréis nuestra oferta,
que es hija de la amistad que os profesamos.

Bujo la voz y apresurése & afadir:

— Bl domingo iréis & vernos y entonces
podremos hablar, Io que hoy no puedo ha-
cer, porque tengo mucha prisa.

Mirole Rosa v observé que estaba conmo-
vido, teniendo, ademas, los ojos empaﬁudog
por las lagrimas prontas & escaparse de ellos.

—S31,—contesto,—os prometo que 1ré, se-
fior Pedro.

No se atrevié éste a darle la mano, salu-
déandola con un amistoso movimiento de ca~
beza y se alejé apresuradamente como si es-
tuviese abrumado por los negocios.

XVIIT

Al retirarse Jorge de Kerho&t & su cuarto
después de separarse de su padre, hallibase
en una situacion de dnimo facil de compren-
der, pues el misterio cuya existencia habia
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sospechado, habiase desvanecido 4 sus 0jos.

A la manera que una estatua cae de su
pedestal y rueda al abismo, caia en &l la mu-
jer 4 la que trataba con protundo respeto,
amaba con eutraftable carifio, y de la que
estaba orgulloso, como se puede estar & los
veinticineo afios, de una madre digna de to-
das las consideraciones que llega & ser el
idolo de la juventud. En su caida arrastraba
ese idolo la fe y entusiasmo de Jorge por el
bien, ¢de quién fiarse en adelante, puesto
que ni siquiera le estaba permitido creer en
la, virtud de su madre?

Encerrado en su habitacién pasedse presa,
de nerviosa agitacién, moviéndose precipi-
tadamente unas veces para contemplar con
dura mirada el retrato de la Condesa, cua-
dro: admirable que representaba 4 ésta en
todo el esplendor de su belleza peregrina.

Valentina habia cambiado muy poco y
conservaba su rostro ovalado, sus encanta-
dores contornos, rojos labios, frente despe-
Jada y cejas arqueadas como las de una dio-
sa. Miré con ira ese rostro admirable, y por
un momento experimentd grandes deseos de
rasgar el lienzo; empero al poco rato sobre-
vino la reaccién y retrocedid ante Semejante
sacrilegio, arrojando sobre la mesa el cuchi-
llo, un precioso pufialito japonés que cogiera
de encima de la chimenea.

Después de pasar una noche de insomnio,
levantése muy temprano, salié de Morville
haciendo el menor ruido posible para no lla-
mar la atencion, y 4 pie se dirigié hacia




