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preciase habrialo arreglado todo de manera
que no pudieseis llevar mi apellido.

—Es que ese apellido es lo que me queda
de una unién de que estaba orgullosa...

—5i tan orgullosa estabasis, spor qué no
permanecistels conservandolo sin mancha?

—iAh!—balbucié Valentina cayendo de
rodillas.—; Lo sabéis todo! : ‘

— Levantéos. ¢Qué se figurarian si os vie-
sen asi?

—>BSois implacable.

—No soy tan cruel como otras personas,
podéis estar segura de ello. Si tenéis penas
que no me confiasteis, emplead vuestro or-
gullo, ese orgullo de que hablabais hace un
momento en disimularlas. Respecto & ese
punto puedo poneros un ejemplo.

—:Cual?

— K1 mio.

Levantdse Valentina esperando hallar en
el rostro de su esposo alguna emocién.

—iDeclais que lo sé todo! No sé mada;
como no sea que necesitabais toda vuestra
libertad y os la devolvi; ses 6 no cierto?
Una sola razén habriame podido hacer va-
riar de conducta: un escandalo. Lio cortas-
teis y os lo agradezco infinito. El apellido
que llevais, es un apellido honrado. Mucho
os agradezco que no lo hayais arrastrado por
el lodo; y ahora, ¢qué mas queréis que 0s
diga? ¢ A qué conducen inutiles explicacio-
nes que sélo servirén para abrir mal cica-
trizadas heridas? jno es esa vuestra opinion?

—No.
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—¢Qué es lo que esperdis?

—Que 4 mi vez quiero saberlo todo,—re-
plicé acaloradamente la Condesa.—La vida
que llevo es intolerable. Sois una esfinge, y
vuestra mirada hiela mi sangre en las ve-
nas; quiero conocer vuestro secreto,

—Hacéis muy mal. Porque si os oculto al-
guna cosa, es porque os tengo listima, Va-
lentina.

—No quiero que me déis pruebas de esa
compasién cruel que hace daiio. La incerti-
dumbre que me agobia es el peor de los ma-
les, jtanto me odidis que no os atrevéis & do-
cirmelo?

—Confieso que en los primeros tiempos
experimenté una colera terrible; pero el
tiempo que calma tempestades més fusiosas,
se encargo de calmar esa ira,. Ultrajado por
vuestra conducta crei que debia castigar, y
1o me atrevo & revelaros el castigo por te-
mor de causaros mucha pena.

—¢Sera mayor que la que experimento &
causa de vuestro abandono?

—iQuién sabe!

—Pues bien, hablad; por muy grande
que sea el dolor que me produzcan vuestras
palabras, os bendeeiré por vuestra franqueza.

—>S1 cedo y hablo, ese resto de tranquili-
dad de que hoy gozis y que os concedo, des-
aparecerdn; y asi como ahora os arrojais 4
mis pies para pedirme que ceje en mi propo-
sito, entonces derramariais lagrimas de san-
%re para pedirme que retirase mis pala-

ras.
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—¢:Qué es lo que queréis decir?—pregun-
16 la Condesa.

—Tal vez, y &4 pesar de todo, tengais ra-
zén. Lia hora de las explicaciones ha de lle-
gar antes 6 despues, jexigis que hable?

—0s lo suplico

—Sea; ese secreto me pesa también & mi,
¢os acordais, Valentina, de las protestas de
amor que me hicisteis durante ese fatal viaje
que me Impuso mi deber, y de las cartas que
me escribisteis? { Me jurabais amarme siem-
pre y no amar 4 nadie més que & mi! :No te-
niais un pensamiento, una mirada para otro?
Vuestras cartas mentian, ; teniais un amante!
lo supe y me vengué con tanta crueldad, que
& veces no puedo menos de deplorarlo.

—jAcabad, por Dios! L

—¢Os acordais del 27 de marzo de 18587

—iSi!

— Estabais en Morville; vinisteis aqui &
profanar esta modesta casa en la que murid
mi santa madre y en donde exhald su ulti-
mo suspiro mi padre, hombre noble y hon-
rado. Aqui disteis & luz haciendo que des-
apareciese la prueba de vuestra falta.

—iMe vendieron! :

—iNo! Fue la casualidad la que me dio &
conocer el hecho.

—iPerddn!

—Entonces fue cuando debisteis pedirme-
lo, no ahora. A la media noche distels 4 luz
una nifia, y esa bastarda vive bajo el mismo
techo que mi hijo.

—iTenedme compasién!
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—Vacilo en heriros, tan profunda temo
que ha de ser la herida!

——g_gué' es lo que tenéis que decirme?

—FEsa Joven, & la que tanto querdis, 4 la
que educasteis.., f

—iMartal—exclamé la Condesa,

—No es vuestra hija.

Valentina se puso en pie.

—>Si no fueseis vos el Almirante Kerhost
quien habla, os diria que mentis, Si con-
fieso que Marta es mi hija, ?

—No!

—jiProbadme lo contrario!

—Es muy facil.

Niun solo instante habfa perdido el Almi.
rante su impasibilidad, ¥ sucediese lo que
quisiese en el fondo de su alma, no se reve-
laba nada en su fisonomia fria, |

— Puesto que tanto empefio tenéis en sa-
berlo todo, tened alma ¥ escuchadme con
paciencia. Seguid mi ejemplo. Vale mas que
acabemos de una vez, y& que como supongo
Vinistels con ese objeto. En la noche del 97
de Marzo estaba yo ahi, oculto en ese cnar-
to, muy cerca de vos, oi el tinico grito que
05 arranco el dolor. En vuestra habitacién v
& dos pasos de mi, halldbase una mujer, Be-
nita, y un hombi=, el doctor Montel,

—_-F;T’uestro amig ! ©¥ Benita no o0s reco-
nocio entonces?

.—Ni por un solo instante se figuro nada
21 me vid, ni lo supo. Cuando nacié vuesirs,
hija me la entregaron en ese gabinete. Fra
una nifia como la que traje por la torrecilla,
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~;Decis que otra nifia?

__Si, la hija de una pobre mujer del pue-
blo que me la cedio, vendio si queréis, im-
porta poco la palabra, el resultado es que
cerré un trato con esa mujer. Kl dinero con
gu poder permite muchas cosas. Queria que
legase un dia en que pudiese deciros: Me
robasteis el honor, la tranquilidad, destru-
yendo la felicidad de mi vida que confié en
vuestras manvs emponzofiando una existencia
sin reproches, vy os devuelvo mal por mal. 8i,
os Tobé 4 vuestra hija y expulsé, porque para
hacerlo tenfa derecho, & esa extrafia de mi
familia en 'donde queriais introducirla, y lo
hice sin dar ningun escandalo. Desde lejos
vigilaba mi casa y sabia cuanto pasaba en
ella, ;por qué medios? No hacen ahora. al
caso, v lo que me figuré sucedio. No puedo
por menos de reconocer las buenas cualida-
des de Marta, que parece haber nacido para
el papel que desempefia. Hija de humildes
padres, ocupa un puesto que muchas seme-
jantes suyas envidiarian, y del que es digna
por su instrucciéon, honradez y modestia,
reuniendo todas las condiciones necesarias
para agradaros, por lo que os ruego que no
1a rotiréis vuestra proteccion.

Dijo el Almirante estas tltimas pilabras
con mucha, dulzura, pero cada una de ellas
caia como plomo derretido en el corazén de
la Condesa.

—;No! ;No puedo, no quiero creeros!—
exclamé con extravio.—iQueréis ponerme &
prueba! ;Lo que me contais es imposible!
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De ese modo tratai i i
e odo tratais d.e' averiguar mi secreto
y obtener una confesién. Me habéis arran
s 1 i - 4
cado esa c:.mlfes:on. .jMarta es mi hija! Me
soineteru a cuanto me exijiis, la alejard de
e]s: & casa, ocultdndola en una choza y alli
¥ o Y P 5 o a¥ Hia : ; 7
3 1:::1@.1110.-: me sera permitido hablarla, dicién-
0:a 10 que siente mi corazon. {Tened com-
pasion Ele mi,. Jacobo.’ iQué amargamente
expié esa falta! Marta es inocente. iDecidme
por Dios, que no es verdad! jQue es un lazo
que me tendéis!
z : Al

—No acostumbro jamés & mentir. Os dije
la verdad sin ocultaros nada. !

—:Marta?

—No es vuestra hija.

—¢De quién lo es?

L—De un hombre, al que no conozco

_ La Condesa queddse durante un momento
sin saber lo que la pasaba.

—Pero mi hija, sdénde esta?

—Xs muy sencillo, Marta ocupa el puesto
que la estaba destinado, y desempeiia, por
necesaria reciprocidad, el papel que la toca-
ba 4 la que reemplaza.

—De manera i hij
que mi hija vegeta quiza
la pobreza. v

—Lo mismo que las hijas d

: as el pueb o

baja para ganarse la vidi. B
=—2Dénde?

g = (:,Pﬁ)r ventura creéis que lo tuve oculto
asta ahora para revelaroslo en el momento
y enﬁl dia en que se os antojase?
—Es una infamia lo que est4is haciendo.
—¢Luo creéis asi?

20
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—i Y ademas una cobardia!

—Acusadme si os atrevéis, creerdn que os
habéis vuelto loca.

—iOh! ;Qué desdicha la de no poderse de-
fender!— murmuré Valentina desesperada.

—Tened mucho cunidado, sefiora, que po-
drén oiros.

—jAh! jmi hija! Robarmela, privarme de
su compaiiia, es un acto execrable.

— ¢ No podéis decir ni una palabra, exha-
Jar n1 una queja sin ostentar piblicamente
vuestro deshonor?

Levantése el Almirante, y apoyandose en
la chimenea queddse silencioso. Su actitud
era altanera y desdefiosa, mientras que la
de Valentina, revelaba lo intimamente con-
vencida que estaba de su propia debilidad.

—Me acuséis de un crimen,—dijo el Al-
mirante,—¢y como juzgais vuestra condue-
ta? ¢Quién os obligd 4 casaros conmigo, &
prometerme con juramento que nadie os pe-
dia y que pronto olvidasteis, una felicidad
que no queriais guardar? Era & vos & quien
os idolatraba con toda la lealtad de mi alma,
Y por vuestro carifio hubiera sacrificado la
vida de & bordo, 4 la que amaba apasionada-
mente. No quisisteis aceptar mi sacrificio y
tuve que acceder 4 vuestros deseos retirando
mi dimisién, y esto hizo que os estimase cien
veces mis que antes. Entonces pasé afios
quie me parecieron cortos de una dicha que
no olvidaré jamas; os debo esa dicha ¥ 4 ese
recuerdo es preciso atribuir mi silencio, mi
voluntario destierro.
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La emocién venciéle al cabo. Con voz vic
brante continud:

—Es dificil encontrar un hombre euyo
corazon latiese & impnlsos de una pasion
mas avasalladora que la mia.

—iJacobo!

—»8I1, y mientras tanto que yo permanecia
fiel 4 ese tinico amor que personificibais vos
y servia 4 mi patria pasando largos meses
en las ansiedades, peligros y trabajos de un
deber valerosamente cumplido, vos, la con-
desa de Kerho&t, os entregabais 4 no sé qué
amante, 4 uno de esos desocupados para los
que es cosa de juego deshonrar 4 una mu-
Jer. {Qué! s Habiais creido que dejaria ese in-
sulto sin represalias? Seria juzgarme muy
mal. ; No me habléis de vuestros sufrimien-
tos ni de vuestras torturas! Acordios, sefio-
ra, de que el amor, cuando es fuerte ¥ 1nico
como el mio, no muere sin convulsiones;
que, ¢;los desgarramientos del corazén de un
hombre no son tan dolorosos como los de
la mujer? Quise casligar y escogi la pena
qué se presentaba al alcance de mi mano, la
mas terrible de todas, porque aun en aque-
llas horas en que me dominaba la locura de
la yenganza, no os despreciaba lo bastante
para suponer que no teniendo respeto al ho-
nor de esposa, no tendriais tampoco el co-
razén de una madre, y ese grito que hace un
momento salid de vuestra alma me prueba
que acerté en mis previsiones.

La Condesa le cogié una mano.

—Ahora escuchadme & mi,—dijo,—no me
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defiendo; si falté, ful imprudente ¥y cobar-
de, no os podéis formar idea de lo que me
sucedid. El aislamiento es terrible, hay mo-
mentos en que se pierde la cabeza, extra-
viase la razon y amenaza la locura. Tal vez
no querréis creerme, Jacobo, pero jamas
amé a otro hombre que 4 vos, por méis que
sea clerto que una imprudencia me deshon.
r0. Aun cuando os contase c¢omo fue, cree-
rials que era mentira; me castigasteis ¥y no
me quejo; Pero, ¢no era bastante pena el
alejarme de vuestro lado, haciéndome sen-
tir vuestro desprecio sin concederme ni si-
quiera el honor de una explicacién, 6 de
manifestarme vuestra indignacién? i Conde-
nadme & mi! ;Imponedme todas las condi-
clones que querais, por duras que sean, me
someto de antemano 4 ellas, y 08 juro que
no intentaré siquiera resistirme! Pero mj
hija, squé hizo para merecer yuestros ren-
cores? Ya estiis viendo que mno intenté si-
quiera darla un puesto en la familia, porque
Marta no es ni més ni menos que una cria-
da. j Acordaos, Jacobo, de lo que os amé, de
lo que atin 0s amo, y no os mostréis cruel Yy
despiadado conmigo!

—¢ Tuvisteis compasiéon de mi?

Arrodillése 4 los pies del Almirante. Incli-
nose éste para levantarla, vy & no haber es-
tado emocionada, se apercibiera de que su
esposo se ablandaba al calor de sus suplicas.

—¢A qué pruebas queréis someterme para
que os convenzais de lo verdaderos que son
mis remordimientos?—afiadié la Condesa.
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Hace veinte afios que estoy arrepentida.
iVeinte afios es una vida entera!

Quedése pensativo Jacobo de Kerhoit y
pasado un instante respondio:

—¢Qué es lo que quiero? ; El nombre de
vuestro complice!

Al oirle ptisose livida la Condesa. Hasta,
entonces habia defendido 4 su hija contra su
marido, y & la sazén tenia que defender 4
éste contra si mismo.

—¢ Y de qué os servira el conocer ese nom-
bre?—replicole.

—LEso es cuenta mia.

—Escuchadme, Jacobo, es un hombre que
pertenece 4 nuestra clase, y estoy segura de
que cuando le conozciis, con un pretexto
cualquierale provocaréis, y 4 la provocacién
seguird un duelo. En ese encuentro podéis
morir, y no quiero que perdiis la vida, ;al-
gun dia volveréis 4 milado! ;Confio en ello!

—¢Tan humilde es vuestro amante?—dijo
el Almirante con profunda amargura.

—Es un hombre sin honor, cuya unica
ocupacion consiste en hacer dafio, tirar al
sable, al florete 6 al blanco, un ser inutil por
el que no podéis comprometeros,

—¢ Y qué os importa?

—iSois implacable!

—iSu nombre!

—No me creéis, lo comprendo, y sin em-
bargo os digo la verdad; si, os amaba y cai
en una emboscada, y alli tuve miedo del es-
candalo con que me amenazaban, y tuve un
acceso de locura,
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—iSu nombre !

—Crel que ese hombre era leal y me per-
did; tanto ¢l como yo somos unos misera-
bles, y vuestra vida vale mucho mis que las
nuestras. Por mi os batiréis con él.

—iSu nombre!

—ijNo os lo diré! No puedo ni deho decir-
lo, pero os juro que no queria engafiaros.

—Su nombre, y si me lo decis puede que
08 crea.

Cruzé la Condesa las manos en ademan de
suplica, y murmurd:

—iT'e estoy defendiendo 4 ti!

Miréla el Almirante, y con acento glacial
replicé:

—iDejadme 4 mi ese cuidado!

—Pues bien, me callaré,

—Conformes, guardaré mi secreto, guar-
dad el vuestro ya que tanto empefio tenéis.

Pasése la Condesa la mano por la ardoro-
sa frente.

—Creo que va & estallar mi cabeza,—bal-
buce6, —y que me voy & volyer loca. j Dios
mio! ;Qué hacer?

De pronto se reanimé como si la hubiese
ocurrido una nueva idea.

—Creo que no obrasteis solo, que debis-
teis contar con la ayuda de alquien para lle-
var & cabo esa obra de venganza. Desde Ine-
go contastels con el Médico, que me acuerdo
estaba alli. Soplaba con furia el viento, vien-
to de tempestad que hacia crugir los techos
y rechinar las veletas en medio del silencio
de la noche. El doctor Montel es el tmico
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que pudo ayudaros, le veré y hablaré, y con-
seguiré lo que me propongo, siempre fue
muy bondadoso y me traté con carifio. -

—El doctor Montel tiene conciencia,—
dijo interrumpiéndola el Almirante.

—91, es cierto; pero hablard. s un hom-
bre,y ese secreto debe pesar mucho sobre
su alma. Voy ahora mismo,—dijo Valen-
tina, dirigiéndose hacia la puerta.

—No os movais, que viene alguien.

Asi era; en el mismo momento llamaron
precipitadamente & la puerta.

—ijAdelante!—dijo el Almirante.

Presentose el marinero Trediou.

—:Qué ocurre?

—Que os envian & buscar, mi Almirante.

—¢iQuién?

—El sefior Jorge.

—¢Le ha pasado alguna cosa?

—No, mi Almirante, vuestro hijo estd en
casa del doctor Montel y os aguarda.

— En casa del Médico?

—Si, mi Almirante.

—:Qué es lo que pasa? o

—Que el Doctor estd muy malo, quizas
haya muerto & estas horas.

—;Antonio muriéndose!

Segtin parece, ha muerto de repente,
esa es la verdad, mi Almirante.

—Voy en seguida. :

Contestd el conde de Kerohét y acudid
presuroso al mismo tiempo en auxilio de la
Condesa, que se tambaleaba y caia medio
desvanecida en un silléon.
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—Manda & Benita que venga,—ordend el
Conde.

El marinero se retiro.

—Reaniméos, sefiora,—dijo el Conde 4 su
esposa.—Tened valory guardad vuestros do-
lores para vos sola, gacaso fui contando los
mios & alguien?

Alejose con répido paso dejando 4 la Con-
desa medio desmayada entregada 4 los cui-
dados de la provenzala, que habia acudido.

XX

El Marqués de Breynes se dirigié hacia la
villa habitada por los duques de Rouébvres,
y al entrar en ella estregibase muy satisfe-
cho las manos creyendo haber descubierto
una mina. Lio importante para él era no per-
der tiempo y tomar posesién cuanto antes.

Empujo la enverjada puerta, y la prime-
Ta persona que vio en la terraza fue a la se-
forita de Restaud, sentada en un banco ¥
entregada a cavilaciones, que 4 juzgar por
su cefio cejijunto y contraido, no debian' te-
ner nada de agradables. Lia ira hacia cente-
llear su mirada, la colera hervia en su pecho.

El Marqués la tocod con mucha delicadeza
en un hombro, y por muy ligero que fuese el
choque determin¢ la explosién.
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—jAh! ;Estadis ahi? — dijo con acento
mordaz. —Precisamente deseaba veros.

—Sin duda para abrumarme con vuestros
reproches,—replicé el Marqués con acento
irénico.—Podéis segnir cuando gustéis, qué,
¢fracasa vuestro plan?

—jAh! —murmuré Elena haciendo un
gesto de disgusto.—;Qué vergiienza!

—iQué! ;Se muestra reacio el futuro?

—¢En qué abismo de infamia me meti?

—En un abismo moral, se entiende, her-
mosisima amiga. Creo que es eso preferible
4 verse en una angustia continuada, como
vuestro servidor, perseguido y acorralado
por una jauria de rabiosos acreedores.

—¢ Y gracias 4 quién?

Inclinése el Marqués casi hasta tocar con
sus labios la sonrosada oreja de la joven.

—¢ Kl culpable, el feliz criminal, el ladrén
de la honra,no est4 pronto 4 reparar su
falta?

—¢Quién? g Vos?

—iYo!

—iMe inspirais horror!

—Me parece demasiado fuerte lo que de-
cis. No siempre sucedi6 lo mismo,

— Llegar hasta el extremo de mentir ape-
lando & una falsedad, y no retrocediendo
ante nada por indigno que sea para cubrir
el oprobio con un apellido respetable y robar
ese apellido valiéndose de una infame estra-
tagema, me parece siempre que es la tltima
de las villanias. jAhi tenéis 4 donde me
condujistéis! He llegado 4 tal extremo que




