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¿Habéis entrado alguna yez en el monu-
mento de estilo griego que adorna tina de las 
plazas más céntricas de Paris y 'sellama la 
Bolsa? 

¿No? 
Tanto mejor. Habéis estado bien inspirado; 

el espíritu de la sabiduría 03 dirige, sois un 
hombre prudente y hábil. 

Al l í es donde se agitan y bullen en una 
espantosa barabúnda los condenados de la 
especulación, traducida del juego si quereis. 

Al l í se mueven centenares de personas que 
cualquiera tomaría por locos furiosos, cla-
mando, gesticulando, vociferando, sobre to-
do los dias de inquietud política, ó de tras-
tornos financieros., sudando y desgreñados, 
con los ojos inyectados y el rostro conges-
tionado. 

Ninguna orquesta del mundo podría re-
producir el crescendo tumultuoso y el ensor-
decedor murmullo de la compacta multitud. 

En las playas de aquella mar borrascosa, 
la escena cambia á menudo; cualquiera cree-



ría que se trataba de antiguos colegiales en 
el patio de un colegio. 

Los pastores de Elorian no tenían el aire 
mas placentero, ni los pasatiempos tan ino-
centes. Esto se observa á menudo después de 
grandes luchas cuando inmensas catástrofes 
kan inspirado á los supervivientes una pasa-
jera reserva, ó durante la estación de los ba-
ños de mar y de los recreos agrestes. 
_ Entonces los bolsistas desocupados, pero 

siempre dedicados al vértigo del movimiento, 
se abandonan á tranquilos ejercicios en el 
santuario del moderno becerro de oro. 

. Estos pontífices del tres por ciento, del 
cinco y del amortizabas, improvisan danzas 
circulares, se divierten jugando al tejo en las 
galerías, ó lanzan, como discos, los sombreros 
de sus colegas. 

O si algunos sencillos extranjeros se mez-
• clan entre ellos, inventan chistes agradables 
como los de distribuirles tarjetas de recomen-
dación para visitar las tumbas de los síndi-
oos ó asistir al corte del cupón á media no-
che, en las criptas del monumento. 

Calenturientos é inquietos, van y vuelven 
como ardillas, se estrechan en el vacío, y ju-
garían de buen grado á la barra ó al paso, 
si para la mayor parte la espalda no comen-
zara á carecer de flexibilidad. Siempre jóve-
nes y alerta-el espíritu, á menudo gasta-
dos, más que por la edad por las preocupa-
ciones, el abuso de la vida y los ardores mal-
sanos de aquel pandemónium. 

Francia es la tierra bendita de las con-

tradicciones; deja á Monte-Carloel beneficio 
de la ruleta, á Badén y Hamburgo las fabu-
losas ganancias del treinta y cuarenta, á los 
italianos las emociones de la lotería y las 
doradas perspectivas de las quinas y cuater-
nas, bajo protesto de la inmoralidad de las 
operaciones aleatorias; abre sin pudor á los 
grandes y á los pequeños, á los ricos y á los 
arruinados, esa formidable casa donde las 
fortunas á grandes rasgos de lápiz, prove-
chosos solamente á los compañeros de juego 
apalabrados ó libres, aparecen y desapare-
cen, se elevan ó se sumergen como esas islas 
volcánicas que una convulsión del mar vo-
mita ó absorve sin otra ley que su capricho, 
y sin dejar más rastro que una ola de espu-
ma en la superficie de sus aguas en ebu-
llición. 

E l 28 de octubre de 187..., la Bolsa fué sa-
cudida por uno de esos huracanes, cuyos re-
cuerdos guardan los anales. 

¿Un ministerio iba á caer? 
¿Sufriríamos una crisis gubernamental? 
Estas son las grandes palabras feas que el 

parlamentarismo (otra palabra tonta) ha 
puesto de moda. 

No se sabía. 
Dentro, mil ruidos alarmantes, habrían 

circulado por todos los ámbitos. Se hacían 
comentarios de toda especie para explicar el 
pánico; pero sobre todo, se susurraba una no-
ticia desagradable para los acreedores del 
Estado, y los agoreros pretendían saberla, 
por buen conducto. 



Aun cuando así fuese, todas las cuerdas 
todos los cables de la especulación á la baia' 

tes del ( ? t e 5 d Í d ° S V a V 9 Z P01' 103 C a n -tes del mercado, resultando de esto una de 
esas desbandadas furiosas é irresistibles que 
arrastran a los más valerososen la turbade 

7 í a C e n basta á los 

nn^TJ f J U g a d 0 r e " ^ a l m a está blindada 
P a i i °s de luchas sobre ese terreno 
moved^o que abrasa los pies y s e hunde 
cuando menos se piensa. 

El tumulto era indescriptible; las vocife-
r e s llegaban á una intensidad de que el 
celebre coro de Hugonotes no da más que 

2rZT 1 .d e a ;/1 h ? r m i g u 9 0 de los especula! 
H v M o f t T d ° S ' d 6 l 0 S a g e n t e s ^ A o s y 

S ' d e , l o s comisionistas indiferentes y 
guasones, formaban una mezcla capaz de 

w T Z a i ' ? , p r i m o s errantes bajo 
las columnatas del piso superior. J 

m,ÍÍHf r Z & i T ™ ^ ™ m á s descabellada, las 
multxtudes de las batallas antiguas, no 'son 
nada comparadas con aquella confusión des-
usada y aquel trueno de clamores. 

i m f e l 1 0 t a V 1 S t ° n Í 0 Í d ° ' n ° P ^ -
Solo los municipales, de plantón, miraban 

Gl t 0 f 6 1 1 1 5 1 0 l e s i d e a b a 
f n m o c del tercer pilar, á la derecha, con-
torne se entra, con las manos metidas en los 

L v l , ^ e r - S ° ^ I t 0 d 0 d a r o > bastón de Verdier bajo el brazo, apoyado en una co-
r i ? r a P o s ^ r a negligente, un hom-

bre como de cincuenta años de edad, contení-

piaba con mirada persistente, velada por es-
pesas cejas negras, los movimientos y sobre-
saltos de aquella onda viviente que se agi-
taba. 

Era alto, bien formado, y tenía el aspecto 
correcto de^un gentleman inglés. Los cabellos 
y la barba, bien cortados, blanqueaban; sus 
labios delgados se abrían raramente con una 
sonrisa, dejando ver hermosos dientes. 

Su rostro tenía un carácter propio: la im-
pasibilidad. 

Su nariz, la nariz de los judíos romanos, en 
menos acentuada que la de sus correligiona-
rios; en suma, el conjunto no carecía ni de 
energía ni de dignidad. 

De tiempo en tiempo era arrancado de su 
contemplación por la llegada de los Corredo-
res , que le deslizaban al oído rápidas consig-
nas, á las cuales contestaba con órdenes bre-
ves, que aquellos corrían á ejecutar apresura-
damente. 

E l cuadrante de la Bolsa marcaba las tres 
menos veinte, cuando una mujer de una ele-
gancia suprema, esbelta, vestida de negro, el 
rostro medio cubierto con un velito oscuro, 
se destacó en las galerías del primer piso, á 
la derecha del reloj. 

En tiempos ordinarios, la aparición de 
aquella morena soberbia hubiera provocado 
una de esas manifestaciones irónicas que in-
timidan á las mujeres bonitas extraviadas en 
aquella cueva de los leones ele la banca. 

Pero la ocasión no era propicia para las 
distracciones, y los bolsistas tenían demasia-



dos perros que fustigar para ocuparse del 
sexo que continúa turbando las cabezas de 
los descendientes de Ordaux y perdiendo al 
genero humano. 

Una baja enorme, fulminante, ruinosa, ha-
bía sobrevenido, y acentuaba el desastre co-
menzado una hora antes. 

E l desaliento se leía en todas las fisonomías. 
Aquellos mismos á quienes había salido 

bien la cuente, y eran los menos, á esta con-
mocion imprevista se sentían atacados de una 
especie de consternación, preguntándose dón-
de pararía aquel desastre y si encontrarían 
jugadores bastante ricos y leales para pagar 
las diferencias gigantescas, que se agravaban 
oe minuto en minuto. 

Nadie pensaba en la presencia de aquella 
mujer, cuya magnífica belleza hubiera pro-
ducido una singular emoción en cualquier 
otro momento. 

Tranquila y serena, buscaba entre aquella 
confusión y sondeaba con la vista aquella 
multitud inquieta, tratando de distinguir en-
tre ella lo que descubrió después de una cor-
ta inspección. 

E l personaje apoyado en el pilar contestó 
con un signo de cabeza á su mirada interro-
gadora. 

Para un observador, el movimiento de los 
labios que acompañó á su saludo significaba: 
«íso os inquietéis; todo va bien, no hay peli-
gro; el negocio está hecho.» 

Después de esta respuesta clara y muda, 
ella inclinóse y desapareció. 

A las tres la campana sonó ruidosamente, 
mezclándose durante un segundo con los gri-
tos de los agentes. 

E l día terminaba con una explosión de 
nuevas ofertas. 

E l judío abandonó su pilar, atravesó rápi-
damente el peristilo y se lanzó en una berli-
na negra estacionada en la esquina de la ca-
lle Yivienne. 

— A casa de Mad. Jeller—dijo al cochero. 
E l caballo, que piafaba sujeto á las varas 

con impaciencia, trotó hacia el Boulevard, le 
siguió hasta la chaus é¿ d'Aut '.n,, ganó la tri-
nidad, subió la calle de Clichy y se detuvo 'á 
la puerta de un hotel de la calle de Milán. 

Este hotel, muy artístico en la forma, te-
nía de elevación dos pisos sobre el entre-
suelo. 

Era de estilo del Renacimiento, construido 
con piedras ele Caen. 

Desde la calle, en la finura de las cortinas, 
en los postigos acolchados de las ventanas, se 
adivina la opulencia del decorado interior. 

N o es una casa, es un nido, nido de pájaro 
friolero, forrado de satín y de pluma, enlosa-
do de mosaicos, cubierto de tapices de Orien-
te y tapizado de damasco ó de terciopelo de 
€ré nova. 

Esto se comprep.de sin penetrar, de la mis-
ma manera que en el aspecto de ciertos ros-
tros se adivinan las cualidades del corazón y 
del talento de aquellos que las poseen. 

E l judío apoyó el dedo sobre un timbre de 
plata bruñida incrustado en la pared. 



Abrióse la puerta por sí sola con un ruido 
seco, y se encontró en un vestíbulo cubierto 
de riquezas de todas especies. 

Una escalera de encina, cuya balaustrada 
maciza parecida á la que debía adornar el ves-
ti bul o de Manon Delorme en la plaza Beal 
daba acceso al primer piso. Entre los cua-
dros suspendidos en los testeros, un soberbio 
retrato de mujer, varias veces repetido: á ca-
ballo en coche o en traje de baile, atraía las-
miradas sumiendo en la oscuridad las demás-
pinturas que le acompañaban. 

Era el retrato de la dama que liemos visto 
en las .galenas de la Bolsa. Los lienzos esta-
ban ¿miados por Oliaplin, Stevens y Got, 

b o c a fiüa. y espiritual sonreía con una 
gracia exquisita; sus ojos chispeantes anun-
ciaban tanto talento como una comedía de 
Meilhac o de Sardón: los labios rojos, un po-
co gruesos lascivos, parecían prontos para 
los besos de amor, y hermosos cabellos ne-
gros de una extremada abundancia rodeaban 
un rostro de tintas ardientes, donde el t ipo 
délos judíos de razase hallaba en su más 
perfecta expresión. 

E l visitante despidió con un gesto al cria-
do que se presentó para recibirle, arrojó su 
sobretodo en un diván, pasó ante el retrato 
sin mirarlo siquiera, y una vez llegado ai 
primer piso, paróse ante una puerta de pali-
sandro, delicadamente esculpida. 

Una vez allí dio un golpe discreto. 
—Ümtrad—dijo una voz breve. 

I I 

E l pequeño salón donde Sarah Feller es-
peraba á Isaac Blownt, es capáz de propor-
cionar sueños agradables á un amante de cu-
riosidades. 

Las paredes cubriertas de molduras de 
ébano encuadraban preciosas tapicerías cu-
yas tintas desvanecidas recrean la vista. To-
dos los muelles son antiguos. Este costurero 
es el de María Antonieta á lo petit, Trianon; 
aquél secreter ha recibido las confidencias 
de la marquesa de Pompadeur. N i un solo 
cofrecillo que no tenga un origen auténtico 
y de la más noble procedencia. Cada sillón 
tiene su historia. Las telas son originales, el 
péndulo, que os recomiendo, ha sido fabrica-
do sin duda alguna por algún artífice de la 
buena época de Luis X Y I . 

Nada de trivial. 
Para completar aquél mobiliario, se ha de-

bido expropiar indemnizándoles largamente, 
á los Malinet y á otros, anticuarios célebres. 
Todo, en fin, se funde en un conjunto armo-
nioso. 

A l salir del infierno de la especulación, 
Biovrnt, entraba en el paraíso del lujo, y si 
no temiesemos ofender los castos oidos de 
nuestras lectoras, añadiríamos de la lujuria, 
á ' juzgar por los ojos estrañamente animados 
y voluptuosos de la dueña de la casa. 

Este paraíso, gracias á la presencia de 
aquella encantadora, rivalizaba con el del 



comendador de los creyentes. La cualidad de 
la persona compensaba la cantidad que fal-
taba, pero el judío no habíaido para apreciar 
el lado seductor. 

No prestó atención alguna á la espléndida 
belleza de Sarah, en quien cualquiera otro 
hubiera admirado el perfil de una exquisita 
pureza de lineas, donde á la sangre israelita 
se ababa im no se qué de gracia aristocráti-
ca y parisiense. 

El talle flexible y delicado de la joven se 
dibujaba bajo un peinador de crespón de la 
China de un color indefinible, dominando 
el rojo, y sus pies calzados con pantuflas 
comparables por su tamaño á las de Cen-
drillón, sobresalían por entre los encajes de 
su falda. 

Un vago y delicioso perfume ele violeta se 
había esparcido en la atmósfera embalsa-
mando el salón, donde todo parecía reunido 
para realzar la belleza de la mujer que lo 
habitaba. 

Sarah tenía ventiocho ó treinta años, pero 
el observador más hábil no la hubiera he-
chado más que veintidós ó ventitres. 

Negligentemente recostada en una chciisse-
lonr/ue, no cambió de postura á la llegada del 
visitante que esperaba. 

El judío quitóse tranquilamente los guan-
tes, los colocó en una copa de malaquita que 
Benvenuto hubiera firmado con orgullo, echó 
un leño en la chimenea y arrellanándose en 
un sillón, esperó las preguntas de la joven. 

Esta guardó silencio durante algunos mi-

ñutos, y cuando lo rompió fué con esta corta, 
interrogación: 

—¿Y bien? 
—Está hecho. 
—¿Cuánto ? 
—Dos millones de á cinco. 
—¿Vendidos á?... 
—Ciento catorce y algunos céntimos. 
—¿Cerrado? 
— A ciento nue^e. 
—Bajará más. 
—¿Lo creeis asir • 
—Así lo creo, pero no espereís. Esta tarde 

volved á comprar lo que se venda. 
—¿Todo? ¿más todavía? 
—¿Supongo que no tendreis miedo ? 
—De ninguna manera. ¿La orden no tiene-

límites? 
— E l doble si quei*eis uno. 
—¿Creeis que subirá? 
—Sin duda alguna. 
—¿Por qué? 
—¿Qué os importa el motivo? 
—¿De modo que es una grosera mentira? 
—¡Qué palabra empleáis! 
—¿Cómo quereis que diga? ¿Entonces será-

desmentida? 
—Dentro de clos días. 
—¿El treinta? Es peligroso. 
Una sonrisa entreabrió los labios purpuri-

nos de Sarab. 
—Para los otros, sí. 
BloAvnt se levantó. 
— ¡Ah ! ¡tú tienes un amigo útil y poder o-



so!—observó.—Puedes lisonjearte de ser una 
mujer dichosa. 

—Así parece. 
—¿Ha venido? 
—Hace un instante. 
—¿No hay más instrucciones? 
—No, ninguna más; haced lo que os he 

dhho. 
—Adiós, pues, mi querida hija. 
E inclinándose sobre la frente de Sarah, 

depositó un beso que no llegó á su destino, 
y se perdió entre los negros cabellos de la 
judía, la cual inclinóse intencionadamente. 

—Siempre sois esquiva conmigo, Sarah,— 
dijo enderezándose. 

La boca de la joven espresó una suprema 
indiferencia, pero no contestó. 

Blownt se puso los guantes dirigiéndose 
hacia la puerta. • 

; En el mismo instante en que tocaba el bo-
tón de plata cincelado, abrióse aquella con 
gran ruido, y una joven, de unos veinticinco 
años, entró como un torbellino, faltando poco 
para derribarle. 

—¡Ah ! ¿Estáis aquí?—dijo al ver al judío. 
—¡Cuánto me alegro de veros! Quizá podáis 
explicarme lo que pasa. 

Isaac Blownt salud®. 
—Tengo prisa,— dijo,—dispensadme. 
Y salió. 
La recien venida llevaba una toilette ori-

ginal de satín azul, de un gusto irreprocha-
ble. Era rubia, pero el arte había completado 
la obra de la naturaleza dando á sus cabellos 

el color del de las venecianas que sentaba 
admirablemente al de su rostro ele nivea 
blancura. 

Se llamaba por voluntad propia, Blanca 
de Chantilly, y en sus armas que jamás 
d'Eozcer había registrado, se veia una palo-
ma asustada bajo un milano raptor con las 
alas extendidas y seguido por infinidad de 
sus semejantes. 

—¿Quée3 lo que te pasa que te trastorna 
hasta tal punto, querida raía?—preguntó Sa-
rah una vez sola con su buena amiga.—; Qué 
animación! ¡Pareces un gallo furioso: estás 
horrible! 

—Todo lo que tu quieras; pero se cuentan 
'de la.Bolsa cosas atroces. Todo el mundo es-
tá indignado, no te ocultaré que se censura 
al ministerio; cada uno tiene su merecido; tu 
que estás cerca de los astros, dame un peco 
de luz. 

—¿Es tu amante quien te envía en comi-
sión?—preguntó Sarah fijando en la bella 
rubia su mirada clara y fria. 

—Soy sincera: sí. 
—¿Está exasuerado como los otros? 
—Sí. 
—¡Ese bueno de Nathan! ¿Habrá perdido 

entonces? 
- S í . 
—¿Mucho? 
—Sí. 
_—No me sorprende; no hay un sér tan li-

mitado como ese; nos deshonra; no tiene ni 
dos adarmes de cálculo. 



—¿Cómo lo lias adivinado? 
—.El no ignora que yo jamás me ocupo en 

cuestiones ele dinero. 
—Pues no es eso lo que se asegura,—ob-

servó Blanca herida en lo más vivo. 
—Nada sé absolutamente: ni más ni me-

nos que tú. Los negocios son mi punto 
negro. 

— Y sin embargo, los tuyos marchan per-
fectamente. 

—¡Oh, pura calumnia! ¿Vas á darme una 
.serenata? Gracias á qué estoy provista de 
rn oors:.. de indiferencia qao es de una so-
lidez... 

—Tu galería de cuadros es de una riqueza 
asombrosa. 

—Asombrosa: esa es la palabra. 
—Cada seis meses compras una casa, y 

siempre en los mejores barrios. 
— A nadie puede prohibírsele elegir los bue-

nos sitios; tengo un apoderado muy inteli-
gente, si quieres te daré sus señas. 

—¿De qué me servirían? Tu posesión de 
Houlgate mete bastante ruido. 

—Como que el arquitecto tiene un gusto 
exquisito, y además se recomienda por su 
economía: tómale. 

—¿Te burlas? Tus diamantes son célebres; 
en el teatro no se ven iguales; eclipsas á las 
princesas de los barrios más principales. 

—Más vale ser envidiada que compade-
cida. 

—Ten cuidado—exclamó Blanca furiosa;— 
mientras que vosotras apiñais millones sobre 

mí'Iones, el piíblico pierde su dinero y rábia 
hasta convertirse en peligroso. 

—¿Por qué^ juega?—contestó negligente-
mente la judía, volviendo la espalda á su 
amiga.—Vamos, hija mía, que pierda ó que 
gane, el juego siempre es una cosa abomina-
ble, inmoral, y si nó consulta con nuestros.« 
filósofos. 

—¿Cuál es tu opinión respecto á él? 
—Yo—di jo Sarali—pienso, querida mía, 

que puesto que la falta es igual, lo más sen-
( " o es ganar. 

—H 1 >re todo á ciencia cierta.—gritó Blan-
ca exasperada. 

— ¿ Y 'tú r qué piensas?—preguntó Sarah 
volviéndose. 

— L o que quieras—dijo la otra secamente, 
— ó sobre poco más ó ménos lo que todo el 
mundo. Buenas tardes. 

— L a Upa de los descontentos—pensó la 
jivüa, yendo hácia la ventana;—habrá tantos 
rn enana, que uno más- ó ménos, lo mismo dá 

Y para distraerse comenzó á tocar una 
marcha con sus afilados dedos sobre los cris-
tales. 

Poco á poco detuvo el compás y cesó gra-
d eximente aquella múáica qus necesita tan 
cortos estudios. 

Acababa de apercibir una pequeña berlina % 

de elegante forma, enganchada á un caballo 
bayo de pura sangre, que desembocando á-la 
vuelta dé la calle de Clichy, se paró en la 
puerta del hotel. 

.<y\' < ' :-» v- V " «. 



in 
Arregló con la mano los pliegues de su 

peinador, colocó artísticamente los cabellos 
sobre la frente, y echando una rápida mira-
da ai espejo, volnó á ocupar su posición in-
do-lea. e 'fea la chiiisé-lórif/ué. 

Después esperó. 
A l cabo de un 'inmuto la doncella anunció 

a Mr. de Kerjean. 
Un jo vea do treinta años, condecorado, de 

eleva la estatura y aspecto militar, seguía á 
la doncella. 

Cabel ios castaños ondulados, muy abun-
dantes, sombsiaban una frente ajada ya pol-
las proocapaciones y las noches del Círculo. 

Sus blancos dientes brillaron .al sonreír 
cnaalo se aproximó á Sarah; un bigote sedo-
so y fino cubría su lábio superior, un poco 
burlón. Lo demás del rostro estaba cuidado-
sam eñ L e afeifcado. 

Inútil sería poner un nombre aristocrático 
á aquellas facciones de raza, graciosas y alti-
va?. á la vez. 

En los movimientos nerviosos del recién 
venido, en el estremecimiento de sus dedos, 
se a l i. i naba que estaba bajo el imperio de 
una contrariedad violenta, que en vano se es-
forzaba en rechazar. 

Saiv.h con un movimiento lánguido, que 
tantos encantos presta á las mujeres, le ten-, 
dió la mano; estrechóla él entre las suyas y 
depositó en ella un largo beso, yendo despues 

á sentarse en un confidente mullido y bajo á 
los piés de la judía. 

— Teneis el aire preocupado, monseñor,— 
le dijo ella—¿os ha pasado alguna mala \ en-
tura? ¿De dónde venís? 

—¿De dónele puede venirse á semejante 
hora, si no es...? La palabra se detuvo en sus 
labios. 

— ¡De un lugar donde no debíais poner los 
piés!—'concluyó la judía.—Si hubieseis segui-
do mis consejos de hace ocho días, lo senti-
ríais menos. ¿No teneis bastante con vuestros 
clubs para arruinaros? 

—Ahora ya es tarde. Estoy cogido en el 
engrane; un brazo queda allí, la cabeza se 
conserva sana. 

—¿Habéis perdido? 
—Mucho.-
—¡Desgraciado! 
—¡ Ah! ¿quien gana en esa selva de B on dy— 

replicó el conde con cólera—si nó es algún ban-
dido? A cada instante aparecen nuevos trampo-
sos de un modo imprevisto. Se ve uno rodeado 
de'pillos, de salteadores de caminos, que á la 
menor seña registran los bolsillos del público 
como los rateros del Puente Nuevo en la li-
mosnera dé los transeúntes antes de la in-
vención de los faroles.- Apenas se da un paso 
se cae en una emboscada Desde que -la banca 
ha adquirido cierto aspecto, no sabe un o á 
que santo encomendarse. Ya 110 hay brújula 
para conocer el norte y el viento cambia se-
gún el capricho de esos sindicatos que van 
en bandadas como los malandrines de. la Jac-



querie. Sus bocas anuncian las borfásbas, y 
si hacen zozobrar el navio es para pillar los 
restos. Así es que hoy.... 

—¿Hoy? 
—Como Sansón, el coloso de vuestra Bi-

blia, han sacudido las columnas hundiendo el 
templo. Muchos han quedado debajo, otros 
han desaparecido. 

—¿Quienes»? 
—Los que se designan en alta voz por la 

calle. Preguntad sus nombres al eco del bou-
•Ievard y os los proporcionará. 

Y abandonando su sitio bruscamente, co-
menzó á recorrer el salón á grandes pasos. 

La judía se levantó tras de él. 
Sus movimientos tenían gracia felina. Se 

aproximó al conde, el cual con la cabeza in-
clinada, sumido en profunda reflexión, que á 
creer por la expresión de sus facciones no es-
taba exenta de amargura. Elevóse sobre la 
punta de los pies, colocó sus maftos sobre los 
brazos cruzados del joven, y mirándole fija-
mente: 

—Santiago—le dijo con \oz más dulce que 
la de una prima donna, suspirando quejas ele 
amor y tratando de sondear hasta el fondo 
de su alma—¿queréis ser sincero conmigo? 

— s a b é i s que no os oculto nada? 
—¿Qué fortuna teniais cuando vinisteis á 

Paris bace cinco años? 
—Ochenta mil libras de renta. 
—¿ En tierras ? 
— E n tierras. 
— ¿ S n Bretaña? 

— E n el Finisterre. 
—¿Cuanto es queda? 

Lo ignoro; esta mañana hubiera podido 
decirlo; ahora ¿quiór lo sabe? 

¿Cuánto habéis perdido basta aquí? 
—Cerca de un millón quinientos mil fran-

cos. 
— ¿ Y este mes? 
—Este mes no me atrevo ni á pensarlo. 

Es decir, que estáis arruinado, ó poco 
menos. , 

Me lo temo; pero un capricho cíe la 
suerte que me ha quitado todo, puede devol-
vérmelo. 

— N o ; á menos de un milagro, y Dios los 
hace rara vez con los jugadores. Es preciso 
recurrir á un medio extremo. 

—¿Cuál? 
—Escachadme; yo no soy más que una mu-

jer que tiene sangre maldita en las venas;— 
dijo con cólera reconcentrada.—Además se 
habla mucho de cimero y de número3 en esta 
casa, y á fuerza de oir á unos y á otros tratar 
estos asuntos, he concluido por estar fuerte en 
la cuestión de negocios. Creedme pues; ven-
ded vuestras tierras y colocad religiosamente 
en sitio seguro lo que os quede. Y a se encon-
trará alguno, que,- (en casó preciso yo os lo 
buscaría) despues de pagar vuestras deudas, 
os dé un millón encima. Vuestras posesiones 
están arrendadas á bajo precio, me lo han 
dicho; poseeis bosques de un gran valor; 
también me lo han dicho. 

—¿Quién? 



—Sarah hizo un gesto de compasión. Yos-
ritros ios cristianos sois fáciles de pillar, gra-
cias á lo que descuidáis vuestros intereses! 
¡ Ignoráis por qué aves de rapiña estáis per-
seguidos! Mirad quién os rodea, y pensad el 
sitio de donde salís. E l dinero es su Dios; ha-
bíais de martirizarles con serpientes de fue-
go?,® inclinarían la frente hasta el suelo ante 
su ídolo. Os han examinado y pesado, y saben 
perfectamente lo que valéis,' lo que teníais y 
loque os resta; os siguen como chacales y 
calculan, con la seguridad de los doctores que 
toman el pulso'á un enfermo, el momento en 
que herido y extenuado, caereis sobre el cam-
po clonde lucháis con armas desiguales. 

Seguid mis consejos, haced cuanto os digo 
y volvereis á ser rico de nuevo, con una con-
dición, de la cual hablaremos más tarde. 

—¿Y cuál es esa condición misteriosa, be-
lla Sarah?—preguntó el conde. 

—Es mi secreto. Por el pronto solo exijo la 
promesa de no volver durante este mes (solo 
quedan dos días) á esa caverna donde perdeis 
la tranquilidad de vuestros mejores años, y 
una fortuna ya tan comprometida. Al l í no 
jugareis con adversarios leales; las cartas y 
los dados son falsos; habíais de ser el hombre 
más hábil de la tierra ypereceríais un día ú 
otro. En esos mares peligrosos hay escollos 
que los más intrépidos pilotos no precaven; 
las tempestades no vienen de Dios, smo de 
los hombres, estos eligen la hora y las levan-
tan á su capricho. ¿Qué vais á hacer vos 
que no sois marino, en esa galera? ¿Qué 

vais á hacer vos, un noble, en esos garitos? 
Una amarga sonrisa cruzó por los labios 

de Santiago. 
Ya es tiempo de"predicarmeesa moral,— 

dijo.—¿No es aquí donde he- contraído esas 
costumbres, y el primer guía que he seguido 
en ese laberinto de peligrosas revueltas, no 
ha sido vuestro mismo padre? 

—¿Querreis decir Isaac Btownt, supongo? 
—replicó la judía cuyó rostro de una palidez 
mate se coloreó súbitamente.—Os agradece-
ré mucho que en adelante, no le deis ese tí-
tulo. 

El conde sorprendido guardó silencio. 
— N o podéis comprender el carácter de ese 

hombre—prosiguió Sarah con viveza;—si hu-
biera vivido en otro tiempo, por ejemplo en 
España, hubiera condenado un hereje á la 
hoguera para vender sus cenizas; en la Cala-
bria, habría esperado á los viajeros al pié de 
una roca con una escopeta para destrozarlos; 
en Polonia, seguiría al labrador de un campo 
aguijoneándole á fin de apresurar su trabajo; 
en París al abrigo del Código, despoja y des-
balija limpiamente á sus contemporáneos, de 
lo superftúo y á menudo de lo necesario. Es 
una especie de vampiro legal, ejerciendo sus 
rapiñas en vasta escalí al abrigo de los rigo-
res de la justicia; adulado por el contrario, 
tengo miedo ele sus triunfos que cuenta co-
mo una habilidad, y son únicamente el resal 
tado de su falta de probidad. Aquí habréis 
visto muchos que se le parecen. 

Si me preguntáis porqué me explico así á 



propósito de una persona que rae toca tan do 
cerca, os contestaré (puesto que hemos llega-
do al terreno do las confidencia:;,) que esperi-
mento por él, la más profunda indiferencia; 
que el verdadero padre á quien lud iese reco-
nocido y amado, seria al que me hubiese tra-
tado como á su hija, no ai desgraciado (quiero 
emplear esta frase) que en La miseria común 
ha renegado de mi madre; que me ha abando-
nado y ha venido á m'i cuando he lisonjeado 
suvanidad y servido sus intereses. ¿Compren-
déis ahora? 

—¿Porqué no me habéis dicho estas verda-
des el dia que entró en vuestra casa? 

—Entonces erais para mi un estraño y un 
indiferente. 

E l conde se aproximó. 
— ¿ Y ahora?—dijo. 
Sarah se mordió ios labios sin contestarle. 

I V 

Kerjeau examinó con curiosidad á la judía 
mientras esta reflexionaba. 

Desde su asiento donde elia le había vuel-
to á colocar, contemplaba las líneas del ros-
tro de la joven con la fijeza de un amante en 
éxtasis ante una estatua sin rival. 

La barba en la cnal se dibujaba un encan-
tador hoyuel o, apoyada sobre, su mano iz-
quierda, la expresión dólorosa, los ojos húme-
dos con resplandores de ópalo, víctima de 
una emoción extraña, Sarah pareoía otra mu-
jer. 

A la expresión imperiosa y dura de sus 
facciones, había sucedido una especie de in-
quietud temerosa. De la mujer de negocios 
incisiva y neta, sólo quedaba''una esclaja 
resignada, en contemplación ante su dueño, 
ó melancólicamente inclinada bajo el peso 
de una pena tan intensa como secreta. ^ 

E l conde había vivido mucho, había en-
trado victoriosamente en muchos buiíoirsy. 
había ajado muchas mantillas ó improvisa lo 
demasiadas serenatas bajo los balcones, para 
ignorar las caprichosas transformaciones de 
las mujeres. 

La actitud de Sarah fué una revelación 
para él. 
* Siempre había acogido sus reiteradas ga-
lanterías con una ligereza burlona _ que le 
había intimidado á pesar de su audacia. 

Cuando sus desdenes llegaban hasta el 
punto de encolerizar á aquel asiduo cortesa-
no, le retenía demostrándole una especie de 
afección tierna y desagregada, pero exclu-
siva de las libertades necesarias por las cuales 
él suspirarba. 

Si se quejaba de ello: 
—E l amor pasa pronto—decía—la amis-

tad durará, siempre. Si quereis otra cosa, es-
perad; ¿quién sabe? * 

Cuando ella se disponía á abrir la boca, el 
se la tapó con una mano, y con la otra atra-
yéndola hacia él, la dijo. 

—Callaos; quiero explicaros vuestro secre-
to pensamiento. ¿Habéis comprendido, por 
fin, que lo'que me atrae todos los días á este 



propósito de una persona que rae toca tan de 
cerca, os contestaré (puesto que hemos il.-ga-
doal terreno do las confidencia:;,) que esperi-
mento por él, la más profunda indiferencia; 
que el verdadero padre á quien hubiese reco-
nocido y amado, seria al qué-me hubiese tra-
tado como á su hija, no ai desgraciado (quiero 
emplear es fea frase) que en La miseria común 
ha renegado de mi madre; que me ha abando-
nado y ha venido á m'i cuando he lisonjeado 
suvanidad y servido sus intereses. ¿Compren-
déis ahora? 

—¿Porqué no me habéis dicho estas verda-
des el día que entró en vuestra casa? 

—Entonces erais para mi un estraño y un 
indiferente. 

E l conde se aproximó. 
— ¿ Y ahora?—dijo. 
Sarah. se mordió ios labios sin contestarle. 

I V 

Kerjeau examinó con curiosidad á la judía 
mientras esta reflexionaba. 

Desde su asiento donde elia le había vuel-
to á colocar, contemplaba las líneas del ros-
tro de la joven con la fijeza de un amante en 
éxtasis ante una estatua sin rival. 

La barba en la cnal se dibujaba un encan-
tador hoyuel o, apoyada sobre, su mano iz-
quierda, la expresión dólorosa, los ojos húme-
dos con resplandores de ópalo, víctima de 
una emoción extraña, Sarah parecía otra mu-
jer. 

A la expresión imperiosa y dura de sus 
facciones, había sucedido una especie de in-
quietud temerosa. De la mujer de negocios 
incisiva y neta, sólo quedaba''una esclava 
resignada, en contemplación ante su dueño, 
ó melancólicamente inclinada bajo el peso 
de una pena tan intensa como secreta. ^ 

E l conde había vivido mucho, había en-
trado victoriosamente en muchos budoirsy. 
había ajado muchas mantillas ó improvisa lo 
demasiadas serenatas bajo los balcones, para 
ignorar las caprichosas transformaciones de 
las mujeres. 

La actitud de Sarah fué una revelación 
para él. 
* Siempre había acogido sus reiteradas ga-
lanterías con una ligereza burlona _ que le 
había intimidado á pesar de su audacia. 

Cuando sus desdenes llegaban hasta el 
punto de encolerizar á aquel asiduo cortesa-
no, le retenía demostrándole una especie de 
afección tierna y desatoresada, pero exclu-
siva de las libertades necesarias por las cuales 
él suspirarba. 

Si se quejaba de ello: 
—E l amor pasa pronto—decía—la amis-

tad durará: siempre. Si quereis otra cosa, es-
perad; ¿quién sabe? * 

Cuando ella se disponía á abrir la boca, el 
se la tapó con una mano, y con la otra atra-
yéndola hacia él, la dijo. 

—Callaos; quiero explicaros vuestro secre-
to pensamiento. ¿Habéis comprendido, por 
fin, que lo'que me atrae todos los días á este 



sitio, que lo que me retiene en medio de 
vuestra corte, porque teneis una una ¡oh rei-
na de la banca, es el misterioso y profundo 
sentimiento q f e me inspiráis! Os amo apa-
sionadamente, 210 lo ignoráis, desde el día en 
que nos cruzamos en el bosque y era el 1.° de 
abril de 1866, ya hace tiempo ¿os acordais? 

— bl. 
. Y o k 0 anotado este encuentro con una 

piedra blanca. Mirad. 
Y abrió una elegante y fina cartera en 

cuya primera página estaba inscrita dicha 
techa en números del tamaño de un centí-
metro. 

—Pues bien—continuó—aquel día lleva-
bais un traje violeta, sombrero del mismó 
color; violetas en vuestro corpiño, en el co-
che, en.todas partes. ¿No es cierto? 

—Sí. 
—Continuamente ha pensado que entre 

los dos existía una afinidad secreta, un lazo 
invisible, pero durader®, que iría estrechán-
dose cada vez más, hasta el punto de unir-
nos como los anillos de ese brazalete que el 
platero ha soldado juntas. Yo quería elevar-
me hacia vos como un globo cautivo, impa-
ciente de la cadena quo le retiene sujeto al 
suelo. Os buscaba por todas partes.' pare-
ciendome vacíos los sitios donde no estabais, 
por mas que estuviesen llenos de gente y 
tenebrosos, aun cuando les iluminare el res-
plandor de las arañas y luces de los teatros. 
He am por qué me he acostumbrado á vivir 
como vuestros íntimos, constituyéndome en 

amigo, imitador, y casi en comensal de aque-
llos que os rodean. 

Quería veros, oiros y hablaros. He ahí, en 
fin por qué en medio de las vaciedades qüe 
os dirigía, como otros muchos, habréis nota-
do el Involuntario temblor de la voz, que 
delataba mi emoción; porque cuando trataba 
de extinguir el fuego de mis miradas, á fin 
de evitar el ridículo de una pasión cuyos re-
sultados debía sufrir sólo, veíais á menudo 
brillar la chispa que os revelaba, como diría 
el original de ííiOzares: 
«E l f u e g o por vuestros ojos encendido en mi corazón.« 

Kerjean ex'presaba estos periodos con ges-
tos fáciles, como un actor de mérito, me-
dio en broma, con una especie de sensibi-
lidad soñadora que impedís, á la declaración 
convertirse en burla, dejándola fluctuar en-
tre las emociones de un amor poderoso y 
contenido, y los perfiles de un madrigal sin 
consecuencias. 

¿Estaba sincera y verdaderamente enamo-
rado de aquella encantadora mujer, que se 
mantenía ante él en una posición llena de 
humildad, y parecía pedir gracia por no sé 
qué faltas ocultas, con la frente inclinada, 
cubierta de un rubor .que podría muy bien 
confundirse con el del arrepentimiento, ó para 
pasar una hora ó dos en agradable distracción, 
propia de los ociosos, se complacía en reunir 
algunos cumplimientos para formar un bou-
quet y depositarle galantemente á los pies de 
la mujer hermosa, con la cual una intimidad, 
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ya antigua, le autorizaba á ciertas familari-
dades? Era difícil asegurarlo. 

En los tiempos actuales es de buen tono el 
disfrazar el ardor de los sentimientos con un 
barniz de urbanidad y charlatanería, con-
teniéndose en los límites de un escepticismo 
que enfrena Jos ímpetus de la pasión. La mo-
da esta a medida de las reservas y de laforma. 
^ «alvo raras excepciones, no nos cuidamos 
de dejar a los curiosos investigar hasta lo 
mas recóndito de nuestra alma y seguir las 
P Rec i a s Je las impresión es qus exnorimen-
t s . E l cP innu ip es e l arma de'ac;ueilos que se 
creen fuerces, y es cosa rara encontrar un 
homore de la generación actual, que di:,A 
franca y sencillamente lo que piensa ó lo que 
quiere hacer. 

Sarah se enteró desde luego del senti-
miento pasajero que inspiraba, deseo avivado 
por el aislamiento de la habitación, por las 
negligencias de su toilette, por los olores 
suaves de la atmósfera tibia y excitante, por 
el fuego latente de sus ojos y las mil invita-
ciones del sitio y su belleza. 

Las mujeres, en cuestión de amor, tienen 
una doble.vista que las dirige mejor que los 
mas poderosos faros á los marinos perdidos 
durante la noche á diez kilómetros de las 
costas. 

En ciertas entonaciones volubles, en algu-
nas distracciones de la mirada, en la expre-
sión irónica de la fisonomía, comprendió que 
Kerjean sólo buscaba una aventura ligera y 
no era eso lo que ella deseaba. 

' IODO M E N OS E L H O N O R . 31 

Con razón ó sineH-, tomó las palabras del 
conde por una especie de burla fina que de-
jaba su sueño á la mitad del camino, dete-
niendo su vuelo para volverla á la realidad. 

' A medida que Santiago avanzaba en los 
detalles de su declaración, la fisonomía de la 
judía iba adquiriendo su impasibilidad de 
marmol. r , 

Ahogó en sí misma la confesion pronta a 
salir de sus labios. 

Poco á poco retiró sus manos temblorosas 
• Qé ent re las del io\ eu. que las acariciaba son-.;; 

r;';-.. V 1. oivió.sa par ¿"ocultar una suprema, 
cu-iir-.'.cw.ón D E S U Í G S U ' O . 

Luego, separando su silla, recuperó la po-
sición indolente que- afectaba. 

—¿Cuántas v e . q u e r i d o conde—pregun-
tó con voz seca—habéis dicho eso mismo? 

Kerjean, interrumpido, se detuvo en lo 
mejor de un período, con cuyo efecto conta-
ba. y se mordió los labios. 

— c o n esta convicción—contestó:— 
bien sabéis que os amo. 

—Pero no como yo quiero ser amada—di-
jo e l l . vivamente. 

Luego, reponiéndose: 
• — M i querido Santiago—anadió,—he que-
rido me- ime á hermana de la caridad, y me 
castigais por ello. No lo tengo por costum-
bre, O.i he visto inquieto, sombrío, triste, 
abrumarlo por contratiempos que 110 preten-
do conocer: experimento por vos simpatía, 
mucha nmrot'a, y os lo he probado dándoos 
buenos conk'jQ?, que nohabe::: querido seguir. 
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De raí asunto de negocios nos hemos pasa-
do á confidencias de otra especie. ¿En qué 
pensaba yo? No puedo decirlo. Estaba dis-" 
traída: ¡tengo tantas ideas en la imaginación 
que me molestan! He recibido una visita qite 
me ha disgustado, ó tal vez me encontraba 
en una de mis horas de bondad, bastantes ra-
ras, por cierto. 

—Os calumniáis. 
—No, no son frecuentes; se acabó. 
Quedemos cada uno en nuestro puesto. 

El mío, empleando una expresión trivial, pero 
neta, es la de desplumar los pájaros que pa-
san; el vuestro, el enriquecer á íos otros con 
vuestra pluma. ¿Por qué trato de detene-
ros? Vos sois cristiano; yo soy ele la raza ex-
ecrada; ¿no somos, pues, enemigos desde la 
cuna? 

_ Sarah dulcificó con una graciosa inclina-
ción la dureza de aquella frase que encerraba 
cierta dosis de verdad. 

Para tocio israelita es una obra pía despo-
jar á un cristiano. 

Sin duda es una de las causas del encarni-
zamiento conque persiguen sus millones, con 
los cuales hacen tan formidables capitales-,_ 
que dentro de poco sólo quedarán á los otro,~j 
las migajas caídas de su mesa. 

Es también, seamos justos, las represalias 
de las leyes crueles é ignominiosas que han 
sufrido y de los inicuos rigores de una época 
en que se les relegaba como á rebaños impu-
ros en los barrios más insalubres y cubiertos 
de infamia. 

T O D O M E N O S E L H O N O R . 33 

A este reto de Sarah contestó el conde con 
un gesto de enérgica negativa. 

—¿Enemigos nosotros?—dijo—¿Vos y yo? 
¡Sarah Feller y Santiago de Kerjean! Vos 
D sois el polo, yo la aguja imantada que le 
usca. 
—Querido mió—replicó-Sarah—teneis de-

masiado talento para ser sincero. El amor 
verdadero se expresa con más sencillez. 

—¿Lo creeis así? 
— É l oido de una mujer no se equivoca en 

estas cuestiones, y estáis juzgado. • 
—Sois bien severa con el más celoso de 

vuestros adoradores; pero que queráis ó no, 
no lograreis destruir la atracción poderosa 
que me arrastra hacia vos. 

—Puesto que estáis seguro , la paciencia 
os basta; armaos de ella y esperad. 

- -Es ío que-hago—dijo el conde. 

V 

Se arrodilló á los pies ele- la judia. 
—¿Habéis visto, mi bella Sarah, en la pri-

mavera, las mariposas blancas atraídas por 
la brisa, en un jardín que comienza é flore-
cer? —la interrogó. 

—Sin duda. 
—¿Qué hacen? 
—Explicádmelo, oslo ruego. 
— M i alma no tiene bastante poesía para 

tan ingeniosas comparaciones. 
»Venidas de los puntos más opuestos, 

desde que se ven se buscan en el espacio, se 
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separan, se alejan c-omo esos papeles de seda 
impulsados por el abanico de una japonesa 
ée Yeddo; se tropiezan para separarse otra 
vez, y concluyen por confundirse en un 
beso. 

—La comparación es atrevida; pero solo se 
trata de una semejanza sin consecuencias. 

—Yos no teneis fé; yo la tengo, y sois más 
fácil de transportar que una montana. 

—Continuad. 
— L a historia de esas mariposas es la de 

las almas gemelas. Las nuestras son lo mis-
mo. Cuando por la noche entro en mi claus-
tro de la calle ele Saint-Guillaume y me que-
do á solas con mis pensamientos, libre de las 
preocupaciones de ese vil metal que se pierde 
con tanta facilidad, y persigo en el infinito un 
sueño ideal vi viente que me atrae, siempre os 
kallo en alguna de las estrellas, á donde mi 
fantasía me conduce. 

— N o sois del siglo, mi querido conde,— 
dijo la judía.—Habíais como un bachiller, ó 
mejor dicho, mentís como un poeta, fingién-

• doos frescuras de imaginación que ya no sen-
tís. Eso es propio de colegiales novicios, y no 
estáis en ese caso—añadió con un tinte de 
melancolía que la sentaba como lo negro á 
una viuda rubia.—Ni yo tampoco; no trate-
mos de engañarnos, amigo mió; que yo os 
guste, es posible; puedo afirmaros con orgu-
llo que sois el imitador de otros muchos; ese-
gusto frivolo y sin constancia, ¿cuál es la mu-
jer tan desgraciada que no le inspire? Nos-
etras valemos siempre lo que un caballo de 
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raza ó un dogo de precio, y vosotros nos con-
sideráis lo mismo. Convenid en ello. 

—Escuchad, Sarah,—repuso Kerjean im-
presionado, á pesar suyo, por el acento con-
movido de las últimas palabras de la j o v e n -
voy á hablaros seriamente. 

—¿Acaso os ocurre eso alguna vez? 
—Sí, alguna vez. 
—¿Cuando habéis perdido dinero? 
— ¡Sea! En ese caso hoy mismo. 
—Continuad; pero por el Dios de Israel^ 

tratad de no extenderos sobre la virginidad é 
impresiones ele vuestro corazón; no os per-
dais en las nubes ele la metafísica sentimen-
tal; no me describáis emociones que ignoráis, 
acordaos del pacto, que firmamos en otro 
tiempo, conforme lo he hecho con todos 
los que franquean los umbrales de este hu 
milde retiro. Habéis solicitado mi amistad 
yo os la he concedido con tanto más gusto, 
porque yo también experimento gran placer 
con la vuestra; esto es cuanto os debo y nada 
más concederé. 

—¿A nadie?—preguntó el conde moviendo 
la cabeza con aire de eluda.—¿Es verdad eso? 

Sarah enrojeció como una copa de cristal 
en la cual se vierte Cambertín; pero la llama-' 
rada rosa se evaporó en un segundo. 

—Sois indiscreto—dijo.—Yo soy Ubre, y 
puesto que sólo me queda este privilegio } 

quiero conservarle. 
—¡Que no esté yo colocado bastante alte 

para disputárosle!—contestó amargamente 
Santiago. 



—¿Qué queréis decir con eso? 
—Que os pareceis mitchd á esos páganos 

que adoran al sol. 
—¿Quién sabe? Esos idólatras quizá.ten-

gan razón. 
—¿Por qué? 
;—¿No es el sol quien Hace maditrár las 

«oieses? 
Kerjeán se levantó. 
La conversación cambiaba tomando un 

giro distintó del qué deseaba. 
—Estáis enigmática y tenebrosa esta no-

ehie, Saráh—dijo.—Hacéis que ahogue mis 
ternezas en el corazón con vuestra seque-
dad. Vengo con la cabeza llena de lángüide-

pronto á suspiraros toda clase de roman-
•e-dt? caballerescos, como un menestral, ó de 
barcarolas, como un gondolero de las lagu-
aax^ffia á quemar mis naves y kacerós' con-
fesiones sorprendentes, y me sumergís' en mi 
cascara como á un caracol cuyos cuernos se 
íropiezan; me empujáis con el pie en las On-
Jas amargas donde me ahogo, y me volvéis 

i la realidad de mis pesares, que olvidaba á 
muestro 1 idó.; M , Saráh! Vuestro capricho es: 

«éáel, y empleáis una ferocidad inaudita. 
. üFqy & abandonaros, ¡oh tigre! A cerrar mis 

->b:.r<s á los murmullos de vuestras sedueeio-
á ponerme al abrigo de vuestras rosa-

áaa gnrras, que besaría si no fuesen tan agu-
das. Buenas tardes, y... 

—Sí, buenas tardes—dijoSarah dándole la 
2&®¡ú-&.—Marchaos. Esliáis lúgubre é irónico, 
lias ta mañana. 

TODO MENOS EL. HONOR. . 8? 

Kerjean vaciló en tomar la mano que se le 
13n.d;a, y Te¿rocodió: como si tuviese miedo. 

—Me habéis .sido fatal—suspiró;—pero no 
tengo valor ni fuerza para guardaros rencor. 
Vos sois quien á vuestro antojo me habéis 
arrastrado hacia los escollos del Turco y del 
E.¡wX°\ me habéis hecho naufragar en los 
Carib lis,' de la Hiingnay las Sicilias del>w>-. 
ciii t rio español; aquí he respirado la embria-
guez malsana de los florines del Italiano. Los 
del Johannisberg y del Tokay son más sanos 
y cuestan menos. Se ahogaría uno en un 
océano de Malvasía por el precio de una li-
quidación parecida á la que me espera. Me 
habéis ofrecido una manzana envenenada 
cuya seducción consistía en pasar por la ma-
no de quien me la presentaba; se me ha in-
digestado atrozmente; pero, no obstante,_ os 
perdono. Vuestros encantos me tornan mise-
ricordioso. Las mujeres han sido creadas pa-
ra atraernos á los abismos; en nosotros está 
la defensa. Ádic>s,pues, ¡ohpeligrosa Armidal 
Que vuestros sueños lleguen por la puerta 
de marfil; los míos pasarán por la poterna de 
bronce. Adiós. 

Y se inclinó sobre la mano de Sarab, to-
cándola con los labios. 

Ella movió la cabeza indolentemente, en-
señando con maUcia. dps hileras de dientes 
deslumbradores de blancura. 

—Confesad—dij o—que teneis: furiosas ga-
nas de morder, ,y. que experimentaríais pla-
cer en destrozar la mano que besáis. En este 
momento me, detestáis, n^ucho, ¿no escierfeo? 



-—Es verdad. Casi os odio, ó por mejor de-
e'ir, experimento un sentimiento indefinible. A 
veces me parece que sufro la fascinación (dis-
pensadme si no soy tan cortés como quisiera) 
del pájaro atraiclo por la Serpiente que espera 
inmóvil segura del poder de su mirada. N o 
veo claro en mi alma; hay momentos en que la 
más inefable de las felicidades seria l a 'dé a 

morir á vuestros pies, y otros en que creo qué 
os mataría sin piedad. Vais á .reíros de mí, 
pero me he jurado cien veces no poner ia ca-
beza de mi caballo en dirección de vuestro 
%otel. 

— Y estáis aquí. Conozco los juramentos 
de esa especie. Apuesto cualquier cosa á qué 
no habréis andado cien metros cuando sin-
táis graneles deseos ®de volver. Los hombres 
se parecen; quien cónoce uno conoce á to-
dos. 

-—Es una ventaja que teneis sobre nos-
otros, querida mía,—replicó Santiago.— 
Quien ha estudiado veinte mujeres no cohó-
ée á ninguna. 

-^-Es posible: decís adiós sin convicción de 
ello, y una hora más tarde volvéis al mismo 
sitio donde habíais jurado no volver á poner 
los pies. Hasta la vista,' ó por mejor decir 
hasta pronto. Volveréis mañana. 
_ —¿Recibís esta noche?—preguntó San-

tiago. • 1 

—Bien veis hasta qué punto sois débil; no, 
fio recibo esta nodhe. Quiero salvaros dé la 
tentación. 

—¿Entonces recibiréis á otros? 

— L o ignoro. 
—¡Ah, Sarahí—suspiró.— ¡Cómo turbáis 

mi espíritu y cuan cobarde me siento á vues-
tro lado! 

Y abrió la puerta. 
La judía le llamó. 
—¿Qué hay? 
—¿Quién es esa joven que os acompaña»» 

•el martes en los Franceses? 
—¿El martes? No sé. 
—Sí... una joven rubia y delgada... 
—;Ah! No es una joven, es una niña. 

• —Bueno; ¿y quién es? 
—Magdalena de Guersaint, una pensio-

nista. 
—¿La hija de vuestro tio? . 
—Sí; la hija del marqués de G-uersaint-, jai 

tio, y en otro tiempo venerable tutor; el muy 
respetable, muy devoto, muy rico y mtty 
excelente hermano de mi pobre madre. 

—Es muy bonita vuestra prima. 
— O i confieso que ni siquiera me lo he no-

tado de ello. 
—¿Qué edad tiene? 
—Diez y ocho años; á menos que no sea» 

quiuce ó diez'y seis... no, diez y ocho en efofe-
to. Nació en el mismo año en que perdí á aá 
padre, y hace de esto diez y ocho anos, fls 
una fecha que jamás olvidaré. 

Se alejó de nuevo. 
— ¿ Y es eso todo lo que deseáis saber?— 

dijo retirándose. 
—Todo. 
Pero ella repuso. 



—¿De qué paisí'es vuestra prima? 
—¿Os interesa esa niña? 
—Si y no; como todo lo que os concierne, 

—continuó Sarah con malicia.— Contes-
tadme. 

V I 

Una sombra de disgusto cruzó por la fren-
te de Kerjean. L e repugnaba, sin saber por 
qué, tratar de una joven de su familia en 
un lugar al cual, según él, debía ser extra-
ña. Sin embargo, repuso con viveza : 

—-Bretona, naturalmente, como yo, hemos 
respirado el mismo aire, nos hemos criado á 
Jos. mismos pechos. 

—¿Se cerró el interrogatorio? 
—Poco queda. ¿Desde cuándo está en 

París ? 

, —Estaba en el convento, lo cual no es Pa-
. rís, y salió de él. 

— ¿ Y dónde mora esa paloma? 
—En la calle de Saint-G-uillaume, hotel 

de Guersaint. Un vasto caserón que respira 
fastidio. ¿Se acabó? 

—Del todo. 
—¿Sois su vecino? 
—Sí, el marqués me aloja gratis en un pa-

bellón cerca de él, bien lo sabpis. 
—¿Les veis á menudo? 
—Kara vez; ¿supongo que estareis satis-

fecha? 

—Seguramente* ¿os gusta vuestra prima? 

Jamás he pensado en ello; la he visto 
desde pequeña con los dedos llenos de tinta, 
de uniforme negro y con los cabellos cortados. 
No desecha uno tan fácilmente estas impre-
siones Había de tener vuestras manos de 
nieve, y en lugar de besarlas, sentiría deseos 
de tomar unas disciplinas para darle con 
ellas. Además es una inocente, y yo prefiero 
las señoritas más... instruidas. 

—Sois un depravado.. 
—¿Conocéis algún parisiénse que no lo sea? 
— Y próximamente un arruinado; com-

prendedlo. 
—¡Ay ! Buenas tardes. 
Por esta vez el conde había salido, y ya 

colocaba un pie en el primer escalón, cuando 
le llamó Sarah. 

Volvió. 
—Santiago—díiole,—me inspiráis lástima, 

amigo mío. Olvidaba daros un aviso que os 
probará hasta qué punto me intereso por vos. 
No os garantizo, sin embargo, su resultado. 
En los pasos peligrosos los mejores pilotos se 
engañan. 

—¿Qué sabéis? 
—Una noticia que tiene su precio. 
—¡Ah!—exclamó Kerjean—¡habéis recibi-

do un rayo de sol! Hó ahí por qué no podría 
agregarme á vos. 

Y lanzó un suspiro capaz de conmover a 
una roca. 

—¿Qué os importa?—dijo la judía.—¿Ha-
béis comprado mucho estos días? 

—Enormemente, por desgracia. 



Pues bien; vended más todavía; pero 
pronto, no hay tiempo que perder. 

:—No bromeéis; es grave. 
—Miradme frente á frente. ¿Soy yo mujer 

capaz de engañaros á ciencia cierta? 
Santiago se aproximó á ella estremecién-

dose de placer. 
Los ojos de Sarah expresaban inefable 

bondad. 
—¡ Ah, si quisiéseis—murmuró Santiago,— 

cuán dichoso me haríais! 
—Sí;' pero como no quiero, al menos por 

ahora...—replicó ella con voz tan melodiosa, 
que aquella negativa parecía más bien una 
promesa. 

— ¿ Y más tarde? 
—Veremos: el porvenir es largo; vos sois 

.joven, y yo... 
—Vos sois adorable. Hasta la vista. 
—Enhorabuena; eso ya no es decir adiós. 
E l conde salió de espaldas", envíándole con 

las dos manos una serie de besos, ante los 
cuales ella volvía la cabeza. 

Guando escuchó el ruido de la berlina al 
alejarse, salió de su inmovilidad y contem-
plando atentamente una fotografía que tomó 
de entre otras que había en una copa de jas-
pe; dentro de dos días, pensó, estará arrui-
nado,deshonrado tal vez, y entonces creo que 
nadie me lo disputará. 

V I I 

Pondría las manos en el fuego á que no 

pasáis ni una sola vez al año por la calle de 
Saint G-uillaume. Es d « una venerable sole-
dad; una vía de ciudad triste cuya tranquili-
dad solo se ve turbada por raros transeúntes. 
.• Y aun aquellos que se deslizan por ella, se . 
comunican cierto airo piadoso y reservado. 
No hacen sonar sus tacones sobre las losas 
y se esquivan rozando las paredes como som-
bras. 

Én esta calle soñolienta y solemne, expe-
rimenta uno una emoción religiosa parecida 
á la que se siente al entrar en la - habitación 
de uri moribundo, ó bajo las bóvedas húme-
das y verdosas de un claustro. Parece que 
van á salir de las casas algunas procesiones 
-de monjes envueltos en capuchas blancas y 
hábitos negros, ó fúnebres comitivas de jóve-
nes muertas, dormidas en sus ataúdes y cu-
biertas de flores. 

Si preferís el ruido y las agitaciones de la 
-vida, no busquéis domicilio por ese'sitio en 
el que invenciblemente se siente uno inclina-
do á la meditación y á las ideas tristes. 

Sin embargo, allí existen algunos ho.teles 
Tiotables. Colocados en otra parte, causarían 
fuertes tentaciones á los amantes del espacio 
y de lo grandioso, á aquellos que prefieren las 
habitaciones de los grandes señores del tiem-
po pasado á las reducidas y mezquinas del 
presente, tan buscadas por los advenedizos. 

El hotel de Guersaint eclipsa sin contradi-
•ción las construcciones vecinas. 

1 Es un edificio considerable, construido con 
piedras talladas y ladrillos, cuya época se re-
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monta al remado de Enrique I I . A decir ver-
dad, produce el asombro que nos causa un 
elefante de desgraciada apariencia, imponen-
te por su masa. 

. Dos fachadas formando ángulo en la calle, 
flanquean el cuerpo principal, tras el cual se 
extiende un inmenso jardin lleno de sombra 
y de verdor, provechoso á las casas vecina», 
cuyo .ambiente purifica-. 

Este jardin plantado en París en una épo-
ca en que apenas costaba la propiedad, no se 
economizó el terreno florido y apropósito pa-
ra paseos campestres. .Los precios han varia-
do mucho desde entonces, pero no obstante y 
a pesar de las ventajosas proposiciones hechas 
a sus dueños, estos no quisieron reducirlo: 
quedo tal como sus abuelos lo dibujaron y 
plantaron. 

Una puerta cochera monumental daba á 
la calle; estaba coronada por un blasón medio 
borrado por el tiempo, y en el cual se veian 
grabadas las armas de los dueños de la finca: 
estos no han cambiado de nombre desde la 
construcción de aquel asilo hereditario. 

Con un poco de atención aun puede desci-
frarse su divisa: Al to y derecho. 

Los G-uevsaint son bretones y creyente» 
fieles á su Dios y á su rey. 

No se les puede acusar por semejante cons-
tancia. 

Lejos de eso. 
Tal perseverancia les honra. Sin duda es 

un lema para ellos, de carácter y fuerza: 
han dado tantas pruebas de bravura en todo 
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ífiempo y en tantos campos de batalla, desde 
eí combate de los Treinta, en el que figuraba 
Tíuteniac, de quien descendían, hasta nues-
t r a s últimas guerras; recibido tantos golpes 
por su país; sembrado tantos brazos y pier-
nas al abrigo de la bandera blanca ó trico-
lor, gracias á lo cual podían marchar con la 
cabeza alta y mirar al pasado frente á frente, 
complaciéndose en ello, sondeando con mira-
da triste é inquieta lo que llamaban la dege-
neración del presente. 

Los Cuersaint poseen una gran fortuna, 
que emplean de la manera más noble. 

Sus tierras patrimoniales en el Morbidan 
y el Finisterre son inmensas, y las alianzas 
sucesivas de las familias les han aportado nu-
merosos dominios en todas partes de Francia. 
Cómodamente podrían evaluarse sus rentas 
en cuatrocientos mil francos en tierras arren-
dadas a bajo precio; pero es probable que sea 
el último de los Cuersaint quien las posee 

k °Ha perdido una esposa joven y angelical 
que recorrió el camino de la vida como una 
sombra, sin detenerse en él. 

Desde esta pérdida se observa en el rostro 
de su marido una tinta indeleble de melan-
colía. Viéndole so lé tomaría por una de esas 
estatuas pálidas y dolorosas cuyas facciones 
se distinguen á través de un velo. 

Esta tristeza resignada no desapa.rec.era. _ 
E l marqués de Guersaint es un buen cris-

tiano; sin la íó 110 h u b i e r a sobrevivido a 
aquélla que fué su única pasión. 



Los hombres de su temple son valientes-
la muerte no les asusta. Uno de. sus amigos, 
ei mas íntimo, nos ha asegurado que había 
estado á punto de suicidarse; el dolor que 
experimentaba era de aquellos que no se so-
portan, aun cuando uno esté dotado de bas-
tante valor. 

Creyente y católico, si hubiese quedado so-
lo en la vida, hubiera dicho adiós al mundo 
encerrándose en un claustro, frente al pun-
zante y dulce recuerdo que vivía en él; pero 
de ese gran naufragio de felicidad, un resto 
se había salvado, y él se adhirió con pasión 
a aquel vestigio que Dios le dejaba de sus 
perdidos amores. 

Magdalena de Guersaint, muerta á los 
veinticuatro años, en la flor de su hermosu-
r a l a l c i a r á su primer hijo, dejaba una 
nma, que el padre educó con celoso afán, 
conservándola el nombre del ángel cuva vi-
va imágen le recordaba. 

Desde entonces el marqués de Guersaint 
concentró todo su amor en aquél ser débil y 
adorado que reasumía sus afecciones presen-
tes y pasadas. 

Iba raramente á París, encerrándose la 
mayor parte del año en su castillo favorito 
situado á algunas leguas de Yannes, en una 
villa escabrosa que dominaba el Océano. 

All í se consagró todo entero á la educa-
ción de su hija. 

Magdalena creció en medio de una natu-
raleza-salvaje, poderosa y magnífica, respi-
rando las saladas y vivificantes brisas de las 

algas, sin miedo al mar ni á la soledad, co-
rriendo sobro un poney peludo como un oso, 
á través de las laudas incultas y tales como 
las legiones romanas las contemplaron en 
las épocas de su invasión; digna hija en fin 
de sus esforzados antecesores, que sostuvieron 
en toda ocasión el renombre de la fiereza 
bretona y que debían ser de otra -materia 
distinta a la de nuestra generación anémica 
y calenturienta. 

Yin 
A los quince años era el gallito del país. 

Los colonos sólo juraban por ella; cuando se 
pronunciaba el nombre de la pequeña Mag-
dalena, todo estaba dicho: era como un talis-
mán; parecía que Dios había pasado por allí. 

Si las mjeses estaban buenas, los trigos 
dorados, los centenos que hacen tan mala co-
ción bien provistos y abundantes, si_ cubrían 
completamente los surcos con sus rojizos pe-
nachos, la señorita estaba contenta porque se 
había trabajado bien la tierra. 

Magdalena amaba á todas aquellas gentes 
por quienes era tan respetada y querida. 

¿Y 110 eran en verdad, una grande y prós-
pera familia, aquellos viejos bretones unidos 
desde tiempo inmemorial á Guersaint cuyos 
dominios no hubieran abandonado por todo 
el oro del mundo? ¿No era una madre fecun-
da y benigna aquella tierra que les había 
criado y nutrido libremente sin perjuicio y 
bajóla salvaguardia, y no bajo la tiranía de 
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na señor paternal al cual tributaban una ren-
ta mínima, que cualquier otro propietario 
hubiera - triplicado tomando posesión de sus 
bienes? 

En la época á que nos referimos, Magda-
lena de Guersaint, tenía diez y nueve años. 

¿Era lo que se suele llamar una mujer bo-
nita? J 

No nos atreveríamos á afirmarlo, pero sí, 
que era seguramente muy linda. 

No podía uno sustraerse á cié.-ta simpatía 
atractiva, frente á aquella fisonomía de* an-
gelical suavidad, realzada por su aire travie-
so y malicioso: rubios, de ese color ligera-
mente oscuro de que ios novelistas hablan po-
cas veces, porque prefieren las tintas más 
desvanecidas, á fin de buscar comparaciones 
tradicionales, sus cabellos eran d| una gran 
finura y abundancia. Susjmagníñcos dientes, 
que se veían á través de dos labios rojos anun-
ciando una salud vigorosa, en su boca, un po-
co grande tai vez, pero ¿quien piensa en que-
jarse cíelas bocas grandes cuando se abren 
para dar paso' auna carcajada alegre y co-
municativa? Sus ojos azules, profundos y lím-
pidos tenían una expresión atrevida y candi-
da íil mismo tiempo que animaba á'los más 
melancólicos. 

, Üpe elevada estatura, esbelta síu exajera-
ción, conel pecho amplio, admirablemente 
formado, de blanco y fino cutis; con el rostro 
constantemente iluminado por esa claridad 
reflejo de un alma pura ó indulgente, poseía 
ciertamente ventajas con las cuales una mu-

jer es bastante*aceptable y j goza de lo fque 
suele llamarse la belleza del diablo, es decir 
de ese atractivo irresistible -por el cuál daria-
mostratándose de las seducciones que hablan 
á los sentidos, todos los mármoles fríos y clá-
sivos de la Grecia y de Roma. 

En una palabra, que la describirá mejor 
que todo; tenía la sangre de raza y con esta 
cualidad, que contiene los gérmenes de todas, 
una mujer gustará siempre mejor á los deli-
cados y difíciles, que la más soberbia de las 
matronas de Andalucía. 

Numerosas peticiones, que probaban qus 
se la apreciaba en su justo valor, (es verdad 
que sus millones formaban un pedestal conve-
niente), habían sido hechas á su padre; pero 
después de haberla consultado, respondía in-
variablemente que era demasiado joven y no 
pensaba en el matrimonio. 

La verdad es que ella no quería oír hablar 
de semejante asunto. 

¿Por qué? 
El marqués se guardó bien de insistir, por-

que en el fondo estaba encantado de una re-
solución que le conservaba su hija. 

Yeía con terror acercarse el momento in-
evitable de la separación. No se atrevía ;a 
afrontar el plazo temible ó fatal en el cual 
perdería su último recurso la suprema ale-
gría de su casa. 

Todo lo q ue no se relacionaba con aquella 
eventualid ad, era bien acogido. 



I X 

Eran las ocho de la mañana. 
• Un gran fuego brillaba en el saloncito del 
hotel de Guersaint. 

Magdalena, con los cabellos en tronzas for-
midables, envuelta en un traje de lana gris, 
que ponía de relieve las gracias de su juven-
tud (las costureras del tiempo actual son ver-
daderos artistas), estaba sentada al piano, un 
magnífico Erard, y tocaba con precipitación 
á título de estudio "matinal para alijerar los 
dedos, el célebre movimiento continuo de 
"Weber, cuando la puerta se abrió y entró el 
marqués con un libro en la mano. 

M. de Guersaint tenía solamente cuarenta 
y cinco años. Sus cabellos blancos como si 
estuvieran empolvados, prestaban un encan-
to infinito á aquellas facciones jóvenes y 
y frescas, selladas por una tristeza resigna-
da pero incurable. 

Su rostro lleno y redondo estaba cuidado-
samente afeitado. El bigote gris, y de un co-
lor más oscuro que los cabellos, se levantaba 
dejando ver sus lábios de una gran perfec-
ción de líneas. 

Su traje, á pesar de su sencillez, no estaba 
exento ele era elegante coquetería que dis-
tingue á las personas del verdadero gran 
mundo. 

A la vista de su hija, ilumináronse sus 

facciones y pasó por su rostro como uno da 
esos rayos ríe sol que aparecen por interva-
los los dias de otoño entre dos nubes. 

Magdalena se detuvo precisamente en me-
dio de un compás, y corriendo hacía el mar-
qués, le abrazó y besó repetidas veces.^ 
* —Buenos dias, padre—le dijo.—¿Volvek 
de misa? 

El marqués se inclinó sin contestar. 
Los ojos ele la joven fijáronse en los suyos, 

arrancándole una lágrima cuotidiana y si-
lenciosa que era como el tributo de un dolor 
antiguo y el consuelo para un dia. 

—Aproximáos al fuego—dijo Magdalena 
conduciéndole hácia la chimenea;—las ma-
ñanas están frescas; además,—añadió quitán-
dole el sombrero—tengo que hablaros. 

—¿ Seriamente ? 
—Sí. 
—Me pones en cuidado; ¿ y de qué se tra-

ta. ¡Oh! ¡querida misteriosa! 
—Escuchadme con paciencia, y lo sa-

bréis. 
— Y a escucho. 
—:Se trata ele cuentas. 
—¿De dinero? 
—De dinero. 
—Esto se pone grave. 
—Decidme, padre—repuso Magdalena que 

se sentó en un taburete á los piés del mar-
qués, con los brazos apoyados sobre sus ro-
dillas—¿no es cierto que yo soy rica? 

—Según;—replicó M. de Guersaint, cuya 
frente se oscureció.— Eso depende de lo que 



tú entiendas por riqueza y del punto de com-
paración que quieras establecer. 

—Quiero decir rica, para una señorita de 
mi condición. 

—Yamos, bija mia, basta de broma; dime 
á propósito de qué viene esa pregunta, y ve-
ré si debo contestarte. 

—Cambiemos los papeles, papá, — insinuó 
la joven con adorable zalamería; — decidme 
primero lo que deseo saber, y en seguida os 
juro explicar el motivo de mi pregunta. 

—Sea,—dijo el marqués; — posees por par-
te de tu madre ciento cincuenta mil libras de 
renta. 

—¿Nada más que eso? — esclamó la travie-
sa niña con uu mohin desdeñoso. 

—Sí, y las economías, que deben ser con-
siderables, porque se van acumulando hace 
diez y ocho años. No recuerdo la cifra; pre-
gunta á tu notario y él te contestará; sola-
mente él está encargado de la administración 
de tus intereses. Es un hombre probo y al 
oual debes mucho reconocimiento; no he que-
rido que cuestión de dinero se mezclase en 
nuestros asuntos de corazón. M. Blondeau 
se constituyó tu administrador por amistad 
á nosotros. 

Otra nube sombreó la frente del marqués; 
sufría visiblemente con aquella conversación. 

Magdalena continuó sin embargo. 
— ¿ Z á cuanto podrán elevarse esas eco-

nomías? 
— N o lo sé. 
—Entonces voy á escribir á mi notario, 

conforme decís, querido padre, á fin de ente-
rarme mejor. ¿Me permitís que le invite á 
comer ? 

—¿Te corre mucha prisa?. 
—Sí. 
—Como quieras—dijo el marqués. 
La joven escribió rápidamente dos línea?, 

y metiéndolas en un sobre satinado escribió: 
« A M. Blondeau, notario, calle Turnon.» 
Tiró del cordón de la campanilla. 
—Ivona - dijo á la doncella que se presen-

tó;—disponed que esta carta llegue á su des-
tino y que se espere la contestación. 

La doncella desapareció, y Magdalena vol-
vió á sentarse á los piés del marqués. 

—Entonces repuso ella, cualquiera que sea 
la cifra ele mis economías, ¿soy una heredera 
conveniente? 

—Sí. 
—Aun cuando me casase con un- hombre 

sin fortuna (es una simple suposición), ¿po-
dríamos vivir cómodamente sin alterar nues-
tro rango ? 

—Sin duda—dijo el padre, inquieto:—¿Es 
que habéis pensado en casaros, señorita? 

—¿Yo? N i por soñación. 
—¿De veras? 
Magdalena apoyó inmediatamente sus la-

bios en la mano de su padre y alzando sus 
límpidos ojos: 

—Bien sabes, papá.— le dijo para disipar 
sus temores—que nada te oculto. Te lo juro. 

—Entonces ¿á qué viene este interroga-
torio ? 



SA- CHARLES MEROUVEL. 

— N o es más que una idea que se me lia 
ocurrido. Quería saber, que si por casualidad 
algún día un aspirante más favorecido por 
los dones del nacimiento ó de la inteligencia, 
que de la fortuna, se presentase solicitando 
mi mano, podría satisfacer una inclinación 
que ahora no siento ( ¡ oh ! nó) y no mezclar 
las preocupaciones del dinero con las del co-
razón; esto es todo, querido padre. 
• —¿No me engañas?—dijo el marqués, abra-

zándola. 
Una nube rosada coloreó la piel transpa-

rente de Magdalena, que inclinó la cabeza. 
—No—murmuró con timidez. 
— ¡Ay , señorita, sois una hipócrita, y eso 

está mal hecho! Me ocultáis un secreto, á mí, 
á vuestro padre, á vuestro amigo. 

—¿Pero qué suponéis?—esclamó la joven. 
—Os he dicho la verdad. 

—Sí, hija mía; tú has creído decírmela, 
porque no eres capaz de una mentira á sa-
biendas; pero te engañas tú misma: no ves 
claro en tu corazón; yo leo en él como en un 
libro abierto. 

— ¿ Y qué habéis leído, papá? --preguntó 
Magdalena, recuperando su serenidad bajo 
la paternal mirada que la envolvía. 

El marqués vaciló; pero animado por la 
sonrisa de su hija, que dulcificaba la rudeza 
de sus preguntas por la afección apasionada 
que le demostraba en sus menores gestos, y 
que podría muy bien llamarse los encantos 
de su voz, la hizo sentar cerca de él, perma-
neciendo silencioso durante un minuto. 

TODO HENOS EL HONOR. 

X 

—Mi querida hija—repuso'por fin,—escu-
cha y reflexiona. Ya eres mayor y prudente; 
tu razón se ha madurado más pronto por una 
gracia especial del cielo, que ha querido su-
plir la presencia de tu madre. Puedo, pues, 
decirte todo, y no te costará trabajo el com-
prenderme. 

—¡Oh, padre, me asustais!... Estáis grave. 
—Responde con sinceridad. ¿Me habré 

equivocado suponiendo que tu primo no te 
es indiferente? 

—¡Indiferente ol pobre Santiago! ¿Cómo 
quereis que lo sea para nosotras? 

—Estás prevenida en su favor, y sin em-
bargo hay que juzgarle tal cual es. 

—¡Santiago nos demuestra tanta afección, 
padre! ¿Cómo no pagarle de igual manera? 
¿No nos hemos criado juntos? ¿No es el hijo 
de vuestra hermana? ¿No habéis reemplazado 
á sus padres? 

—Si; pero Santiago se ha alejado de nos-
otros—repuso con una mezcla de impacien-
cia y de severidad el marqués;—Santiago ha 
abandonado el camino que le indiqué; San-
tiago se ha convertido en un hijo del siglo.^ 

—Es preciso dirigirle, padre. Se extravía, 
pero ya os escuchará. Imitad al pastor vigi-
lante, y volvedle al rebaño. Además, que el 
redil es bueno—añadió con una alegre car-
cajada,—el pesebre está bastante bien pro-



visto de forraje, y la cama de paja fresca y 
abundante.... 

—Sois una loquilla... ¿No he tratado de 
hacer cuanto habéis dicho?... Frente á San-
tiago, la cuerda de mi autoridad se afloja: 
mis flechas no dan en el blanco, y hay que 
tomar una resolución: es un faisán educado 
en una jaula; se ha abierto la puerta, ha to-
mado vuelo y se nos escapa. 

—Pero papá, ¡ya no es un niño.... Quiere 
volar con sus propias alas y recorrer el mun-
do. ¡Ouéntas veces os he oido repetir que es 
preciso que la juventud se divierta?... 

—Seguramente; pero existen límites que el 
hombre honrado no debe traspasar. 

Magdalena palideció. 
—Santiago jamás los ha franqueado, estoy 

segura—exclamó;—¿no es verdad, padre? 
—Todavía no—dijo fríamente el marqués, 

—al menos asilo creo; pero está en una pen-
diente y temo por el porvenir. 

Después asió las manos de su hija, cuya 
turbación disimulaba con trabajo, y deposi-
tando un beso en su frente: 

—Magdalena—dijo con voz conmovida, 
vas á comprender lo que no quiero añadir; 
confío en la rectitud de mi hija: Santiago 
está perdido para nosotros; es preciso olvi-
darle y compadecerle. 

—¡Olvidarle!... ¡Cuán severo sois para él, 
vos, tan bueno! 

—Es cosa bien fácil—replicó el marqués,— 
puesto que apenas le vemos. 

—¡Ay ! es > erdad. E l pabellón está vacio, 

las persianas están cerradas constantemente 
y hace tiempo que no se le ve por aquí. 

— S i no se le ve en su cuarto, ¿cómo ha de 
venir al nuestro? 

Magdalena quedó un momento pensativa, 
con las manos entre las de su padre. 

Luego, levantando sus límpidos ojos hacia 
el marqués, esperaba con ansiedad su res-
puesta, 

—Está bien, padre—dijo con voz firmo: os 
obedecerá. 

Y con un movimiento febril echó sus bra-
zos al cuello de M. de Guersaint, abrazándo-
le silenciosamente. 

En seguida salió enjugándose dos lágrimas 
que brillaban en' sus pestañas oscuras, casi 
negras, una de las bellezas de las rubias, y 
sin volver la cabeza subió á su habitación. 

— Y a era tiempo de romper el encanto, 
—pensó el marqués.—¡Pobre Magdalena! L e 
hubiera amado. Esto que yo deseaba en otro 
tiempo, lo temo hoy. 

Un criado entró y elijo algunas palabras 
en voz baja á M. de Guersaint, que se levan-
tó vivamente yendo á abrir la puerta al 
visitante anunciado por el criado. 

X I 

El recien venido era un hombrecillo bas-
tante mal cubierto con un paletofc color cas-
taña, deslucido por largo uso y gastado por 
los codos; un pantalón demasiado corto, de 



•color indeciso, tirando al gris azulado, y un 
chaleco verdoso. 

La corbata blanca y retorcida corno un 
cordel, apretaba su delgado cuello, coronado 
por una cabeza huesuda, mal configurada y 
de color terroso. 

Su frente abombada y dos ojos rojos bri-
llaban como luciérnagas bajo sus erizadas 
cejas. 

Labios delgados, plegados en los ángulos, 
nariz detpico de cuervo, pómulos salientes de 
color de ladrillo mal cocido, cabellos desgre-
ñados y blancos por el transcurso de sesenta 
inviernos, completaban el conjunto del suje-
to cuyas manos se ocultaban en unos guan-
tes de estambre negro. 

Aquel personaje no era bello seguramente. 
N o obstante, á pesar de su desgraciado as-

pecto y rústica forma, su tipo era agrada-
ble. Un alma noble habitaba aquella man-
sión grosera. Desde el principio, la bondado-
sa expresión de su mirada os dominaba y ha-
cía simpático aque' rostro que la naturaleza 
se había olvidado de perfeccionar. 

El marqués se regocijó. 
—¿SI. Leguidec en Paris?—exclamó estre-

chando afectuosamente los guantes de es-
tambre del notario bretón.—¿Cómo os habéis 
decidido á abandonar vuestra quinta y vues-
tro bufete? ¿Cómo marcha Guersaint? 

—Muy bien, señor marqués. 
—Entonces ¿qué negocios os traen por 

aquí? Porque es preciso una grave circuns-
tancia para alejaros de vuestra familia; 

¿vuestra esposa y vuestros hijos siguen bien? 
—Perfectamente, señor marqués. 
—¿Y los negocios?. 
—¡Oh! los más importantes son mis pata-

tas y mis centenos. 
—Pero ¿y los clientes? 
—Raros, muy raros, señormarquós. Un con-

trato de tiempo en tiempo cuando una joven 
se casa, por algunos trozos de tierra y un* 
mísero mobiliario; un testamento por aquí ó 
por allá, un pleito cada diez años, una venta 
cuando un disipador se decide á abandonar 
un campo: y eso es todo. 

—Sí¡ - replicó el marqués sonriendo,—pe-
ro Dios ha colmado de sabiduría á M. Legui-
dec. Sois un dichoso mortal sin ambición, en 
medio de vuestras recolecciones que prospe-
ran entre vuestra esposa que os ama y vues-
tros hijos que crecen y se'fortifican en el bien. 

—Verdaderamente , señor marqués , no 
puedo quejarme de mi situación; notario y 
labrador, mitad ciudadano, mitad campesino, 
vivo en paz y en la abunde ncia gracias á la 
clientela de vuestra familia que me aporta 
un año con otro mil doscientas libras; repito 
que no me quejo. ¡Plugu era al cielo que las 
cosas pasaran lo mismo en vuestra casa! 

—¿En mi casa? ¡Me asustais mi querido 
Leguidec! 

—Entonces el señor marqués, ¿no supone 
lo que me trae aquí? 

— N i en lo más mínimo; no veo nada de 
particular en torno mío. ¿ Hay fuego en 
Guersaint? 



—No, señor marqués; Guersaint está en 
buen estado; las alquerías bien atendidas; no 
falta ni una teja en los tejados, ni una piedra 
en las paredes; mas por el lado de Kerjean 
sobrevienen graves complicaciones, y be ahí 
por qué me veis en París. 

—Mi sobrino habrá cometido alguna ton-
tería.., 
• —¡Enorme, señor marqués! ¡Deudas, gran-
des deudas! Kerjean, ese hermoso y magnífi-
co dominio que M. Santiago ha recibido lim-
pio de toda carga, neto ele tocia obligación, 
está hipotecado. 

—¿Ya? 
—Es una vergüenza, que las tierras de 

vuestra familia ao han sufrido en muchos si-
glos. Hoy es otra cosa. 

—Pero entonces Kerjean está arrumado; 
ha devorado las economías acumuladas du-
rante su menor edad. 

—Arruinado, todavía no, señor marqués; 
he sabido por casualidad que los pagarés no 
se elevan más que á un millón. Ya supon-
dréis no he intervenido en esos préstamos, 
imposibles además en un país donde se dis-
pone de tan pocos fondos como en nuestro 
Morbihan. 

—¡Un millón!—esclamó M. de Guersainfc 
levantando las brazos al cielo;—pero Ker-
jean no vale más que el doble. 

M. Loguidec movió la cabeza con un gesto 
de convicción. 

—Perdone el señor marqués, pero se equi-
voca acerca del valor de esa posesión, afortu-

fiadamente. Kerjean vale lo menos tres mi-
llones. Las alquerías están arrendadas por 
nada, conforme ocurre con las do Guersaint, 
sin que se haya aumentado ni un solo cénti-
mo hace medio siglo. Hay magníficos bos-
ques que nadie ha podado desde tiempo in-
memorial. Compensará el pasivo con el valor 
del vellón del ganado, dejándole bien vivo, 
sin amputarle ningún miembro. Esta es la 
causa de mi viaje; he querido que sepáis lo 
que ocurre, é indicaros el remedio. 

El marqués estrechó silenciosamente la ca-
llosa mano del bretón. 

Después tocó un timbre. 
—Juan—dijo al criado, que se presentó en 

seguida,—ved si mi sobrino está en su cuar-
to, y decidle que tengo que hablarle al ins-
tante. 

A l salir el criado le faltó poco para trope-
zar con su joven señora, que entraba como 
un huracán, precipitándose al cuello del no-
tario campesino, que retrocedió con religioso 
respecto. 

—¡Ah! señorita Magdalena—exclamó;— 
me dispensáis demasiado honor; eso estaba 
bien cuando érais una niña; pero ahora que 
sois una mujer, jamás me atrevería... 

—Pues atreveos—dijo la joven.—¿Acaso 
no besan en Bretaña las urnas de los san-
tos? Pues á mí atxn no me han canonizado; 
además, que yo casi soy vuestra hija, puesto 
que me habéis educado entre todos. 

E l criado entró. 
— E l señor conde viene al instante.—dijo. 

rk 



6 2 C H A R Y E S M E R O U V E L . 

—Entonces, mi querido Leguidec, dispen-
sadme el favor de dejarme á solas un momen-
to con mi sobrino—manifestó el marqués;— : 

voy á interrogarle. 
— Venid, amigo mío; puesto que mi padre 

nos hecha, nos refugiaremos en mi habita-
ción, y así me daréis noticias de nuestro que-
rido país. 

Y la traviesa niña condujo al notario por 
la escalera, y cuando estuvieron instalados 
cómodamente en mullidos sillones junto á un 
excelente juego: 

—Bien sé—le dijo—por qué habéis aban-
donado vuestra casa, vuestros hijos y á aque-
lla excelente Mme. Leguidec, á quien amo 
como á una madre; existen graves motivos. 

— E n efecto—suspiró el notario. 
—Es que Santiago ha hecho mil locuras—• 

repuso la joven—lo he adivinado. 
Mr. Leguidec movió la cabeza afirmati-

vamente. 
—Pues bien—continuó Magdalena bajan-

do la voz;—no quiero que digáis á mi padre 
que os hablo de esto, pero vais á contarme 
lo que ocurre ¿110 es cierto? 

Y con acento decidido añadió: 
—Tengo mis razones para obrar así. 

X I I 

Cerca del hotel de Guersaint, en un rincón 
del jardín se levanta un pabellón construido 
en la misma época con ladrillos rojos y ne-
gros, dibujando rombos en los ángulos de 
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granito tallados en forma de diamantes, adi-
uinándose en las veletas blasonadas que se 
elevan sobre tejados puntiagudos que ame-
nazan al cielo, y en las ventanas guarnecidas 
de vidrios de colores sujetos con plomos, el 
nido del verdadero noble de raza. 

Las caballerizas y las cocheras del mismo 
estilo, están adosadas á los muros del par-
que, y se comunican ambos hoteles por un 
pórtico abierto y libre, cuyas esculturas des-
aparecen bajo una avalancha de clemáticlas 
y parras. 

Es la morada del conde de Kerjean, su re-
sidencia oficial; su refugio de familia. 

Su tutor, en tiempos que ejercía como talr 

le había cedido aquel pabellón, pero el joven 
apenas le habitaba. 

Aquella mañana por escepción se encon-
traba en él. 

Abrumado por mil presentimientos, can-
sado por la incertidumbre de sus negocios, 
que se embrollaban como una tisis de filoso-
fía alema/na, irritado por los caprichos de la 
fortuna que se obstinaba en maltratarle, com-
prometido en una partida suprema en la cual 
había puesto su último puñado de oro, había 
ido á refugiarse en la soledad de su casa pi-
diendo consejos a la noche que suele darlos 
á aquellos que la escuchan. 

Siguiendo la breve instrucción de la judía 
y á pesar de la confianza que le inspiraba, se 
hallaba bajo el peso de una gran ansiedad 
esperando el resultado de la batalla que iba 
librarse. 



El criado le¿enoontró de codos en el balcón, 
con la cabeza apoyada en las manos ¿contem-
plando con mirada triste y soñadora el jar-
dín florido, fresco y umbroso que se exten-
día ante él. 

Entró en su cuarto, tomó el sombrero. y 
siguió al criado á la habitación de su tío. 

—¿Qué diablos me querrá?—pensaba.—Ya 
hace tiempo que no le he visto. Quejas, sin 
duda. ¡Pobre marqués! El campo es vasto y 
puede despacharse á su gusto. 

M. de G-uersaint, que esperaba á su sobri-
no, no había abandonado el sillón. ̂  

—¿Me habéis mandado llamar, tío mío?— 
d : j o Santiago humildemente. 

—Me ha sido preciso, puesto que no hay 
otro medio de veros—replicó el marqués: — 
nos abandonais mucho hace algún tiempo. 

—Jamás me censurareis tanto como me-
rezco, t ío—replicó Santiago tris temen-te,— 
Aprovechaos de este momento en que me 
teneis bajo vuestra férula... paternal. 

—Hacedme la justicia , Santiago — dijo el 
marqués enternecido súbitamente por la su-
misión graciosa y seductora de su sobrino,— 
de que mi férula no os ha «sido pesada; creo 
queno he abusado de ella. Siempre contó con 
vuestros buenos sentimientos, con la nobleza 
de vuestro carácter, más que con mis repren-
siones. Acaso hice mal. ¿Qué os parece? 

—Que habéis sido el mejor de los padres. 
—Bien sé—prosiguió M. de G-uersaint,— 

que existen á vuestra edad tentaciones que 
se resisten difícilmente. Además, bfbeis ex-

perimentado una gran desgracia, cual es la 
de perder á vuestros padre tan pronto : sus 
consejos os han faltado, y puede tenga que 
acusaarme de no haberlos reemplazado con-
forme debiera: estaba bajo ef imperio de 
graves disgustos, y hay que excusarme si me 
han apartado de mis obligaciones con vos. 

De acusador, el marqués se convertía hu-
mildemente en acusado: toda su afección por 
Santiago se despertó con la noticia de su 
ruina. Las almas nobles tienen de particular 
que si nos abandonan en las prosperidades, 
la adversidad nos las devuelve? Hablaba con 
una emoción contenida, que llegó al corazón 
de su sobrino. 

/ —Siempre habéis sido excelente para mí, 
tío,—le dijo—sé cuánto os debo , y no lo ol-
vidará en mi vida. 

— Y ahora, Santiago,—repuso el marqués, 
levantándose y apoyándose en la chimenea; 
pasemos á lo que importa y sed franco. Qui-
zá de esta conversación depende vuestro por-
venir. ¿En qué estado se hallan vuestros ne-
gocios? 

—Os juro por mi honor, tío , que no lo sé. 
—Vivimos en un siglo positivo. Hay que 

contar; no estamos ya en los tiempos en que 
era de buen tono para los hijos de familia 
ponerse en ^ manos de los usureros ó enco-
mendarse á un administrador ladrón y tu-
nante. 

. Dado que semejante desorden haya sido 
jamás como se supone del último galán. Hoy 
es bueno mirar de cerca, y cuando se poseee 



una buena fortuna el defenderla. ¿Cuánto 
debeis? 

—Mucho. 
—¿La cifra? 
— L o ignoro. 
—¿Un millón? 
—Más. 
—¿Sobre hipoteca? 
—Unicamente. 
—¿Quién es tu acreedor? 

É l nombre me es desconocido. Un ban-
quero judío, según creo. 

—¿No tienes más deudas ó pagarés peren-
torios de tus proveedores? 

—Ningunas. 
¿Y dónde han sido suscritas esas obliga-

ciones? 
— E n el estudio de M. Jacob , notario de 

París? —¿Todas? 
—Sin excepción. 
E l marqués se detuvo un momento; pare-

ció reflexionar y luego repuso con tono más 
severo: 

— Y ahora, Santiago,perdonad que os haga 
una pregunta necesaria. ¿Cómo habéis disi-
pado tan gran parte de vuestro patrimonio? 

— ¡ A y ! tío mió, es bien sencillo: el Círculo, 
el juego y... Santiago vacilo un momento. 

—¿Las mujeres ligeras, sobre todo?—pre-
guntó el marqués. 

Kerjean sonrió. 
- - N o las acuséis,, mi querido tío, no soy de 

esos atolondrados vanidosos que forman un 
pedestal de oro y diamantes (de los que son 
muy golosas las póbrecillas) á un ídolo que 
á menudo es indigno de sus adoraciones. Ja-
más he regalado más que bouquet ; de cin-
cuenta francos y algunos luises á las bailari-
nas y cantantes de operetas; no he amuebla-
do suntuosamente con dispendiosas facturas 
de las casas Duval ó Kueger á modistas sin 
trabajo; 110 he comprado aderezos para las 
gimnastas, ni construido hoteles á las muje-
res, como, con seguridad, supondréis. 

—¿Pero entonces?... 
— H e obrado peor. Uno de mis amigos del 

Jockey cuyo nombre no os es desconocido, 
Pedro Courcelles... 

—¿El hijo del gran banquero? 
—Sí; un muchacho de talento á quien abren 

sus puertas tocias las clases de la sociedad, me 
condujo á casa de una mujer encantadora que 
poseé más de cuanto yo hubiese podido darla. 

—¿Y de dónde proviene esa fortuna? 
—¿Quién lo sabe, ni qué importa? Escepto 

en nuestro solemne barrio, ¿se conoce en Pa-
rís el origen de los millones y la genealogía 
de las personas que se encuentran á cada pa-
so en el club, en el teatro y en los salones de 
los indígenas, ó de los extranjeros? ¿Es posi-
ble investigar el estado civil de los genilemen 
que vienen de los cuatro puntos cardinales 
y caen aquí como aereolitos dándonos un 
nombre sonoro y deslumhrándonos con un 
lujo cuvo origen no se pregunta? No me he 
ocupado de ello. 



—Habéis hecho mal. 
—Mal de que otros participan, tro mío. 

Aun cuando así sea, después de la primer en-
trevista, ignoro que atracción misteriosa me 
ha conducido de nuevo. Sin darme cuenta del 
filtro que emplea, sin saber si ha dado un 
paso ó hecho un gesto para llamarme, he 
ido cien veces á su casa. 

—¿"Dónde vive? 
—En un barrio que conocéis poco: calle de 

Milán. 
—¿Y se llama? 
—Sarah Feller. 
—Creo, en efecto, que pertenece á la reli-

gión del rey Salomón. 
— ¡ Y es allí donde un Kerjean, el hijo de 

mi hermana, una G-uersaint va á buscar sus 
inspiraciones? 

—Si la conocieseis, tio mió, no me aproba-
ríais sin duda, pero hallariais una escusa, una 
circunstancia atenuante á mis faltas. 

—Son inútiles esos elogio?, no me oonven-
eereis; en una palabra, ¿la amais? 

—¡He ahí el punto culminante! ¡Pues bien! 
No, mi querido tío; no la amo; al menos así 
lo creo, aunque no estoy seguro. A decir 
verdad, os confieso que nuestras relaciones 
so- han limitado á conversaciones afectuosas, 
¿> una amistad parecida á la que uno á dos 
fumaradas íntimos; y hay más: para seros 
franco hasta el fin y poner mis sentimientos 
de manifiesto, tal y como son, he aquí el es-
tado de mi corazón—palabra ridicula en la 
furma—respecto á ella; la estimo demasiado 

para una intimidad de algunas horas, para 
una unión pasajera; y como sé que no es li-
bre, me estimo demasiado para soportar la 
participación de sus favores con un descono-
cido. 

—¿Tiene un amante, ó varios? 
—jamás los he visto. 
— E n fin—dijo el marqués con impacien-

cia;—¿se trata de una mujer entretenida? No 
hablemos más. Volvamos -á vuestras deudas. 
¿De qué provienen? 

—En su salón, donde se reunía una multi-
tud de hacendistas, algunos de los cuales lle-
van nombres ruidosos, he oído hablar mucho 
de negocios. Para tener el derecho de volver, 
porque ella sola me atraía á un centro anti-
pático y odioso para bretones de raza 3omo 
vos y yo, me he lanzado en la corriente don-
de ese gente se agita. He imitado tonta-
mente lo que veía hacer á los demás, como 
un mono ignorante que en el taller de un es-
cultor se creyera bastante hábil para tallar 
una estatua en el mármol de su maestro. Sin 
pasión, como sin confianza, entró en el cami-
no que me indicaban y que me conduce á mi 
probable ruina, á menos que un azar de la 
suerte no me devuelva lo que me ha quitado; 
y esto quizá no es imposible. 

E l rostro de Santiago se iluminó. E l con-
sejo de Sarah, que había seguido, le hacía 
concebir la esperanza de una ganancia enor-
me. Veía en perspectiva los fajos de billetes 
en su cartera, y se prometía ser más prudente 
en el por ve» ir. 



— De modo, que habéis jugado á la Bolsa? 
—Dad á mi locura el nombre que os plaz-

ca; no me quejaré; me acuso y me confieso. 
Me habéis pedido la verdad; os la digo, y os 
aseguro que no la disfrazo. 

Está bien. ¿Quereis concederme un fa-
vor? 

—¿A. vos, tío mío? 
—Sin duda; á mí, á vuestro tío. 
—¿Cuál? • i . 

E l no volver á esa casa funesta, donde 
no debíais haber puesto los piés. 

-—¿A casa de Sarah Feller? 
Ño; no me ocupo de esa mujer. A la 

Bolsa. 
¡Oh' Os lo juro. El mes termina maña-

na. Por la tarde os afirmo que seréis obede-
cido; ¡solamente que sabe Dios si el mal ten-
drá remedio! 

E l marqués tendió los brazos á su sobrino. 
—Abrázame, Santiago— dijo; — el honor 

está intacto, que es lo principal; pero ten 
cuidado en lo sucesivo. 

Abrióse la puerta y la señorita de G-uer-
saint entró. 

X I I I 

Kerjean se levantó y dió algunos pasos 
ante su prima. 

—¡Cómo habéis cambiado, señorita!—dijo. 
—Según parece, crecemos y nos ponemos be-
lla como un astro. 

Y con una profunda reverencia añadió ale-
gremente: 

—¿Me será permitido presentar mis home-
najes á vuestra gracia ? 

—Presentadlos, caballero—replicó ama-
blemente la joven,—presentadlos. JT hasta se 
os permite besarme como en otro tiempo, 
cuando era una colegiala. 

Y presentó su frente al conde, que de.posi-
tóen ella un amistoso beso. 

—Deberíamos guardaros rencor mi padre 
y yo,—repuso Magdalena,—porque nos aban-
donais; convenid en ello. Y a no se os vé, pero 
en fin gracias á que somos misericordiosos y 
buenos cristianos. No queremos la muerte 
del pecador sino que viva y se convierta. 
¿Quereis convertiros , Santiago?—preguntó 
interrumpiéndose bruscamente. 

—Ciertamente que sí, si para ello sólo se 
necesita oír vuestros sermones, señorita; 
no encontrareis en mí un pecador recalci-
trante. 

E l marqués, habiendo visto á |M. Legui-
dec que se paseaba sólo en el jardín fué 
á reunirse con su huésped después de asegu-
rarse del giro que tomaba la entrevista de los 
•dos jóvenes. 

Cuando se encontraron solos, Magdalena 
cambió de pronto el tono de la conversación 
y obligando á su primo á sentarse frente á 
ella al otro lado de una mesita de labor sobre 
la cual se apoyó resueltamente. 

—Santiago,—dijo,—tú no eres dichoso, 
sobre todo desde hace algunas semanas. 
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7 2 CHARLES MEROUVEL . 

El, trató de sonreír para desmentir aquella 
afirmación. 

—¿De dónde has sacado esa consecuencia? 
—preguntó;—¿y en qué te fundas ¡oh! sagaz 
criatura? 

—Hablemos pcco y bien—repuso Magda-
lena con fuña que vibraba extrañamente— 
¿qué es de tí? 

Se aproximó á Santiago y colocó su deli-
cada mano sobre la del conde, extendida en 
la mesa. 

Sus grandes ojos llenos de fuego interro-
gaban á su primo, que guardó silencio du-
rante un minuto, cohibido ante la mirada 
investigadora de la joven. 

—Nada me dices—prosiguió ella—y yo 
voy á responder por ti; en primer lugar tu te 
arruinas. 

— ¡Oh, si, vamos á hablar de dinero!— 
dijo el conde levantando los hombros. 

—¿Por qué no? 
—Porque no es asunto para tratado con 

niñas. 
— T e equivocas—añadió' vivamente Mag-

dalena. 
Santiago saludó. 
— T e arruinas—prosiguió—¿y quieres sa* 

ber mi opinión? Es tonta. Cuando se posee 
una fortuna y un nombre como los tuyos, hay 
que conservarlos intactos. Un noble sin dine-
ro se ve más vejado que cualquier obrero ó 
burgués, porque hay oficios que le están pro-
hibidos sino quiere decaer, y en su mis¿ria 
no puede asirse á todas las ramas. 

TODO MENOS EL HONOR 

A un gesto de sorpresa del conde: 
—¿Te asombras—continuó—que hable tan: 

claramente de asuntos que por lo r e gú lame 
se nos confían? 

—Es verdad—afirmó él. 
—¿No sabes que no he conocido á mi ma-

dre?—replicó con voz que oprimió el ^cora— 
zón del conde. 

—¿No estoy obligada á estudiar por mi 
misma y aprender sola el camino de la vida?1 

Tal vez he penetrado más pronto que otras 
dirigidas distintamente que yo. Mi padre-, -
por tierno y reservado que sea, es un hom-
bre, y en nuestras conversaciones hay mu-
chos misterios que él sospecha solamente y 
que yo he adivinado. ¿En qué estado se halla 
tu fortuna? 

—Pero...—replicó Santiago—tocante áese 
punto, creo tus temores muy exagerados; tu 
indiscreta policía te ha informado mal. Tengo 
algunas deudas que bien pronto pagaré; al 
menos, así lo espero. En todo caso, esta tar-
de ó mañana á lo más, sabré á que atenerme. 
¿Estáis contenta, señorita?] 

—¿Entonces esperas reponer tus fondos? 
—Sobre poco más ó menos. 
—Dime, Santiago—preguntó la señorita 

de Guersaint, mostrándose más cariñosa,— 
¿esas deudas de que hablas, cómo las has 
contraído? 

—Es bien sencillo, te lo aseguro. Gastando 
más de mi renta. 

—Tamos, entonces serías un pozo SÍEÜ 

fondo. 



CHARLES M E R 0 U V E L . 

M. Leguidec te envía cada año ochenta mil 
francos por lo menosj, es una bonita suma. 

— E n Bretaña, sin duda; pero en París, 
eso no es nada, querida mía. • 

Magdalena se estrechó más contra la me-
sa. Se hubiera dicho que trataba de reducir 
el pequeño espacio que la separaba de su 
primo. 

—Escucha — dijo ; — me han asegurado 
que... 

Y vaciló un segundo, como un caballo lan-
zado á la carrera, al borde de un precipicio; 
ella, sin embargo, precipitóse valientemente 
en el abismo. 

— M e han afirmado que juegas. 
— ¿ A la lotería?—preguntó sonriendo el 

conde. 
—No , caballero; á la Bolsa; entendedlo 

bien; á la Bolsa, con judíos, griegos, gente 
de toda clase, una mezcla de todas las nacio-
nes y de todas las indignidades donde se 
comprometen fácilmente, cuando no se arrui-
nan; ¿es verdad eso? 

Kerjean enrojeció. 
— N o lo niegues—prosiguió dulcemente, 

moviendo la cabeza;—bien veo que no me 
han engañado, y aun aseguran—y su voz se 
alteró hasta el punto de delatarla, si el pen-
samiento de Santiago no hubiese estado en 
otra parte—que si nos abandonas es porque 
.has adquirido nuevas intimidades que usur-
pan nuestro puesto. Me han indicado cuál es 
la mujer que te atrae y roba tus instantes. 
Anoche la vi en la Opera. 

—¡Ah!—di jo distraídamente el conde. 
—Sí; es muy bella; la he observado bien; 

pero no la creo buena. Sus facciones son du-
ras, y su expresión violenta; además, que no 
te ama, puesto que te deja hacer locuras, á 
las que ella misma te conduce. 

Kerjean sacó su reloj. 
—Las once —dijo levantándose precipita-

damente.—Adiós monina contigo los minu-
tos corren y tu voz argentina me hace des-
cuidar mis negocios. Volveré. 

—¿Pronto? 
—Sí; eres muy buena y no olvidaré tus 

consejos. 
—¿No te quedas á almorzar con nosotros? 
—Imposible. Adiós, Magdalenita. 
A aquél nombre que la recordaba su in-

fancia, sus juegos y su amistad fraternal, la 
señorita dé Gruersaint estremecióse de placer. 
Presentó la frente á su primo sin abandonar 
su sitio, y una lágrima brilló en sus ojos in-
clinados. 

E l conde rozó lijeramente con sus labios 
los cabellos de la joven y salió precipitada-
mente. 

- í : y 
Eran las once. ..••' 
Kerjean dió orden á su cochero dé'ir pron-

to á casa de Durand. 
En su berlina sacó del bolsillo una cartera 

de' piel de Rusia con sus armas y se abando-



no á cálculos que le absorbieron durante los 
minutos que duró la carrera. 

La víspera babía seguido el consejo de Sa-
rah. 

En la Bolsa, por la tarde, triplicó la cifra 
de sus malhadados negocios emprendidos por 
él durante el mes. 

De comprador se había convertido en ven-
dedor con la esperanza de una agravación do 
la baja, agravación que la judía había hecho-
brillar ante sus ojos, como un golpe de for -
tuna j que debía conducirle (funesto error) 
ai fondo del precipicio destinado á tragarle. 

No tenemos la pretensión de iniciar á 
nuestros lectores en las combinaciones va-
riadas, gracias á las cuales la ruina es segu-
ra; bástenos decir que liquidando las accio-
nes en las cuales perdía una suma importan-
te, á consecuencia de los acontecimientos da 
la víspera, el conde se encontró vendedor do-
una suma enorme de rentas, que Sarah ha-
bía rescatado aquella misma tarde, mientras* 
que después de su advertencia Santiago da-
ba á sus corredores la orden de ofrecerlas. 

El corazón oprimido por la emoción natu-
ral de aquella gran partida en que se iba á 
decidir su suerte en el término de una ó dos 
horas, Kerjean, después de haberse dado 
cuenta con ayuda de algunos números de la 
extensión de la ganancia que esperaba, y con 
la que contaba para llenar el déficit de sus 
deudas, quedó sumido en esa postración que 
causa á las naturalezas más vigorosas la an-
siedad de un acontecimiento capital, cuyo 

iemor no podía desechar frente á un peligro 
oculto bajo las esperanzas de aquella insen-
sata especulación. 

Mecido por el movimiento suave de la ber-
lina sobre el empedrado de la calle Boyal, 
asistía al desfile de las casas como un fuma-
dor de opio á las fantásticas visiones ele su 
•sueño, entregándose á una somnolencia vaga, 
cuando de pronto, el carruaje se detuvo. 

El conde volvió en sí, estirándose como un 
.durmiente que se despierta, aseguró su som-
brero en la cabeza y entró en el restaurant. 

—Dichosa casualidad—dijo una voz muy 
conocida cuando, desembarazado de su sobre-
todo por uno de los criados discretos y silen-
ciosos, se sentaba en la mesa, en el ángulo de 
uno de los salones del entresuelo.—Buenos 
.días, amigo mío. 

Santiago se volvió é iluminóse su rostro. 
—¡Courcelles!—dijo. 
— El mismo en cuerpo y alma. He abando-

nado el yugo paternal: esto es muy alegre; 
la gente pasa ante el plato de uno; me fasti-
diaba la avenue Montaigne. He querido be-
ber vino común y comer las patatas de todo 
•el mundo. 

— ¿Y Valentina? 
—¡Encantadora, querido mío! Es una per-

la para engastar en oro. 
—Pues bien; no debe quejarse, después de 

todo. 
—Poco á po^o; ahora yo debía estar á su? 

pies, y para almorzar aquí he necesitado em-
plear toda mi fuer.;a de voluntad. Tú sabes 



que respecto á fidelidad soy un perro, desde-
que conozco á esa adorable criatura. 

— ¿ Y qué razones tienes para...? 
—Una muy poderosa: mi curiosidad. 
—¡Bah! 
— T u sabes, querido amigo, que aunque 

agregado á la alba banca por el autor de mis 
días, el ilustre, dichoso, próspero y excelente 
Pedro Sebastian Courcelles, yo no me mez-
clo en manera alguna y no pienso en ese me-
tal, que acarrea tantos envidiosos, más que 
para prodigarle; sin embargo, hoy, á las doce 
y media en punto, quiero estar bajo las co-
lumnatas, poco limpias, de la Bolsa. 

— N o se te vé por allí. 
—Ese es mi mejor elogio; pero van á ocur-

rir grandes acontecimientos, y es una diver-
sión estudiar las fisonomías. 

—¿Es á allí donde vás á instruirte? 
—Sí, como los espartanos miraban á los 

esclavos lacedemonios... Para escarmen-
tar. 

—Entonces, ¿prevees complicaciones? 
—Graves. 
—¿Y te interesas en ellas? 
—Cierto: ¡eso que la historia imparcial lla-

mará más tarde el golpe de la conversión, me 
preocupa! 

—¿Se hará? 
—Se anunciaba anteayer; hoy tal vez se 

desmienta. 
—¿Eso crees? 
— ¿ Y qué te importa? ¡Ah! es muy justo; 

me olvidaba de que tú también juegas, infeliz, 

¡un conde bretón,*un noble de la antigua ar-
mórica! 

Un sudor frió inundó la frente de Kerjean. 
El acento con que Courcelles pronunció aque-
lla simple frase, el desprecio visible que ex-
presó con una mueca de sus lábios, eran la 
condenación del desastre de que había sido 
víctima. 

—Bien ves—prosiguió Courcelles—que no 
es prudente embarcarse en ese mar borrasco-
so, y particularmente los que no son marinos. 
No hay seguridad más que para los navegan-
tes de oficio y ciertos seres anfibios del géne-
ro cocodrilo. ¿Acaso lo eres tú? 

Kerjean encogióse de hombros. 
—¿No?—repuso Courcelles—entonces, ¿por 

qué vas á aventurarte en esas aguas encena-
gadas donde serás infaliblemente pasto de los 
monstruos? 

El conde recuperó la máscara de indiferen-
cia, bajo la cual las gentes del la ¡buena so-
ciedad ocultan sus emociones más violentas. 

—Bien hablas—replicó.. 
— Y obro, mejor. La prudencia no es nues-

tro flaco, á pesar de no obligarnos á entrar 
en la pelea como tantos pobres petates, para 
quienes la vida está llena de obstáculos y que 
se destrozan los pies en las espinas del cami-
no. El nuestro está enarenado y puede pa-
searse por él en pantuflas. Felicitémonos y 
dejemos los pisos puntiagudos á los otros, ca-
ritativamente. 

—¿Qué es lo que comes?—preguntó Ke r -
jean, indiferente á la elección de su menú y 



deseoso de cambiar el curso de la conver-
sación. 

—Una perdiz fría, con bastante salsa, re-
llena de trufas; añádele Laffitte, que es muy 
confortable para estos animalitos, sin contar 
con que mi pasión exije la conversación. 

—Valentina es, en efecto, una hermosa 
¡criatura. 

— Sí—dijo Courcelles;—más de lo que uno 
puede figurarse. 

Luego, volviendo á su tema: 
—¿Sabes tú cómo mi ilustre padre me curó 

de mi afición al juego y á las especulaciones? 
Porque yo también me lie visto picado por 
esa tarántula. 

—¿"De veras? 
— ¡ T a n de veras! 
— ¡ M e sorprendes! 
—Pues no hay por qué. Es una enfermedad 

universal. ¿Conoces muchos que resistan á esa 
deplorable pasión? Hasta el último de los 
provincianos, cuyos bienes no estén en cupo-
nes reglamentarios, juega: es un vicio espe-
cial de nuestra época. 

—Indícame el remedio. 
—Sólo era bueno para tu servidor. Este vi-

notes excelente; permíteme que te ID ofrezca. 
—Con mucho gusto. 
— Y la mitad de mi perdiz. 
—Mi l gracias. 
—Una mañana almorzaba con mi antece-

sor, muy amable, como tú sabes, á pesar de 
su aritmética. Y o había hecho conocimien' o 
con una intrigante rusa que tenía más nece-

sidades que encantos: manifesté al gran Cour-
celles el deseo de mezclarme en una opera-
ción productiva; y humildemente, con aire 
sumiso y con las lisonjas propias de los nece-
sitados, insinuó á mi padre que con un nom-
bre corno el mío se podía esperar algo bueno: 
él sonrió. 

—Eres libre de tomar algunas consignas 
en los bufetes—me dijo. 

Después del café, fui á reunirme con un 
diablo de alsaciano que gozaba de la con-
fianza de mi padre. 

—¿Qué hacéis en este momento?—le pre-
gunté. 
. —Se compra mucho para la casa, señorito 
Pedro—me dijo. 

Y ya iba a preguntarle; pero yo tenía, mi 
idea, y la juzgaba suficiente. Corro á la Bol-
sa; hago como la casa, como la infabble casa; 
compro cuanto me quisieron vender entre 
dos tojues de campana, y salgo del templo 
sereno y triunfante. Entrego á la susodicha 
señora cuanto se dignó apetecer: esmeraldas, 
una viviere de casa Bassot, que había fijado 
su atención. Descuento mis beneficios—siem-
pre hago lo mismo— y la hubiera ofrecido la 
columna de Julio, si tuviera donde colocarla. 
. Tres días después se verificaba la liquida-

ción. 

—¿Y ganarías una bonita suma? 
—¡Ay ! ¡amigo mío, qué decepción! ¡qué 

terrible chasco! Y o había comprado sobre 
ciento dos; se liquidaba á noventa y nueve-
No había medio de disimular; hice mis con-



fesiones con la frente en el polvo; la suma era 
redonda, y, naturalmente, hubo que pagar 
las diferencias, las esmeraldas, la mere y ei 
resto; pero, por mi parte, pasé un terrible 
cuarto de hora; desde entonces me jure no 
volver á jugar. _ 

—¿Y no ha habido reincid encías i 
—Jamás; pero lo que es más curioso, es 

que mi padre me dio una lección que no le 
oostó un cuarto. 

—¡Bali! , , , 
—Era él quien me había vendido todo 

cuanto compró; había puesto á la alza en ei 
mismo momento que los cocodrilos realiza-
ban. Además, querido mío, así pasan siempre 
las cosas. 

Y observando que su amigo no comía: 
—¿Hoy no tienes apetito? 
—Ninguno. , , 
El conde se preocupaba cada vez mas; a 

medida que se acercaba la hora, redoblaba su 
ansiedad; su confianza en los consejos de ba-
rah se desvanecían; no la creía capaz de en-
cañarle á sabiendas; pero muy bien podía 
equivocarse, y él jugaba los últamos restos 
de su fortuna á la suerte que ella le había 
indicado. , , 0 

—¿Hace mucho que no ves a tu bella.— 
preguntó Courceiles. 

—Ayer . . . . 
—Es una buena sanguijuela; si consintiese 

en hacerte partícipe de sus operaciones, buen 
negocio: hé ahí. una que no se aventura sin 
brújula. 

.—Asi se dice,—dijo Kerjean reanimado. 
—Adquiere sus noticias por los mejores 

conductos , 'como líebeca , su compatriota, 
cogía el agua de la fuente á cántaro lleno; 
así es que su fortuna aumenta como la bola 
de nieve. ¡Y qué mujer más práctica! Solo 
compra valores de primer orden, tales como 
casas construidas, monumentos y muebles cu-
yo valor aumenta á medida que pasa el tiem-
po. ¿Acaso amas á Sarah? 

—No lo sé; pero aun cuando así fuese, la 
inclinación que experimento por ella no ade-

' lanta mis asuntos. Apenas si he estrechado 
la punta de sus dedos: se queja de que ape-
nas se te vé por su casa. 

—No me gusta la gente que concurre allí, 
y además Valentina me retiene. ¿Tienes ahí 
tu coche? 

—Sí. 
—¿Me llevas? 
—Sin duda. ¿Qué crees que van á hacer? 
—Lo ignoro. Probablemente tratarán de 

ganar el terreno perdido durante estos últi-
mos días; tras de la lluvia el buen tiempo. 

—Pero entonces...--dijo Kerjean, cuyo pe-
cho se oprimía cada vez más,—las noticias 
que circulan, ¿serán desmentidas? 

. —Creo que solo se han propalado para eso 
—dijo negligentemente Courceiles, encen-
diendo un cigarro.—Pero esto es una simple 
suposición por mi parte, puesto que 110 sé ni 
la menor palabra de cuanto va á ocurrir. 
\ —¡Las doce!—dijo el conde, poniéndose 
pálido;—apr esur émonos. 



—¡Oh, fiebre del juego !—exclamó alegre-
mente Courcelles—no -volverás á agitar los 
nervios del hijo de mi padre. 

La berlina rodó rápidamente por los bou-
levares, tomó la calle del Quatre-Septembre 
y dejó á los dos amigos en los umbrales de 
la Bolsa. 

Los dos entraron cogidos del brazo. _ ^ 
Al l í reinaba una extremada animación y a 

pesar de que la campana no había dado to-
davía la señal de apertura, los gritos de los 
agentes y comisionistas se elevaban á un en-
sordecedor diapasón. —¿Estás muy comprometido?—pregunto 
Courcelles. 

—Enormemente. 
—Entonces, mucha calma, y como en la 

Dame Blanchs, observemos y esperemos. 
Courcelles víó áuno de los corredores de su 

padre que corría hacia él con ; apresura-
miento. 

—Que noticias hay—pregunto.^ 
—Nada bueno; el pánico continua haciendo 

progresos; está muy bajo. 
Kerjean respiró. 
E l pronóstico de la judía, se reabzaba. 

X V 

En el número 47 de la calle de la Ferme, 
ante una casa de triste aspecto, á la misma 
hora se detenia una berlina negra y sin es-
cudo enganchada á un solo caballo. 

"Una joven descendió ligeramente la pri-

mera, y esperó á un caballero ele edad madu-
ra que la acompañaba, entrando ambos en la. 
casa. 

La joven llamó en el entresuelo. 
Una vieja sirvienta abrió la puerta y coa. 

tono de afectuosa cordialidad) la dijo: 
—Buenos días, señorita Luisa. 
La joven colocó un dedo sobre sus labios. 
—Callad, mi buena Marta; mi padre es-

tá ahí. 
El caballero de edad madura, pasó ante la 

vieja sirviente dirigiéndola una fria inclina-
ción de cabeza, y después de atravesar un sa-
lón, sencillamente amueblado, abrió un des-
pacho que á juzgar por la confortable segu-
ridad de su instalación, debía serla pieza 
principal de la casa. 

Un vasto burean de estilo del Imperio, ocu-
paba todo un lado y recibía la luz por dos 
ventanas que daban á la calle; en el centro se 
advertía un busto de bronce firmado por F&l-
guiere y de un parecido asombroso con el 
personaje que acababa de sentarse ante éL 
Era su misma frente, ancha pero deprimida, 
su cráneo desprovisto en la parte superior, y 
coronado de escasos cabellos aplastados sobra 
las sienes, el mismo rostro surcado de arru-
gas por la ambición, los ojos que pareciarc 
grises, punzantes como barrenas, y á pesar 
de su fijeza metálica, inquietos y movibles; 
las mejillas pálidas, pómu \c s salientes que si-
mulaban una falsa sonrisa nunca de convic-
ción con la cual despedía á los solicitantes 
asiduos; y por fin, sus labios delgados, esta-



ban contraídos por un esfuerzo de voluntad 
perseverante. Completa ausencia de bigote, 
dos patillas cortas y mezquinas; figura de 
magistrado, amarilla, seca y grave. 

E l bronce vivía. 
La naturaleza había sido reproducida. 

Pygmaleon animó la estatua; pero la forma 
no era bella, y por perfecta que fuese la 
obra, el escultor, en caso de haber sido mu-
jer, no hubiera podido enamorarse. 

En suma, el tipo estaba lejos de ser sim-
pático; tenía mezcla á la vez de procurador 
y de criado. 

Entre los hombres que nuevamente, han 
llegado al poder de nuestros días, existen ti-
pos de una personalidad más elevada, y á no 
ser por la profunda astucia de una especie 
de falsa finura, que era el carácter dominante 
de aquella fisonomía, hubiera pasado por una 
vulgaridad, lo que constituye el mayor de-
fecto de una figura. 

Bien distinta era la de la joven. 
Sus cabellos castaños, formando espesas 

trenzas, se arrollaban sobre la cabeza de una 
gracia infinita. Negras cejas velaban dos gran-
des ojos sombríos de melancólica expresión: la 
nariz un poco corta, pero de bonita forma. 
La boca, pequeña; los dientes, bellos; el ros-
tro, aterciopelado, brillante de juventud y de 
salud, respiraba bondad, honor y rectitud. 
Atraía, en fin, con sus encantos. 

¿Qué edad podría tener? Imposible decirlo; 
evidentemente no tenía diez y ocho años; 
pero ser encantadora, tener veinticinco, co-

nocimiento del mundo, y lo que se llama en 
los idilios del Devín du-village, la flor de su 
inocencia, es una superioridad para una mu-
jer bonita. 

Colocóse ante el bureau: 
¿Su excelencia no necesita secretario?— 

preguntó con voz melodiosa. 
El padre movió la cabeza. 
—Entonces, ; me permitís que vaya ocu-

parme de mis trapos? 
Él se inclinó. 
La joven hizo una graciosa reverencia y 

des? pareció. 
Una vez solo, sacó de una cartera de bol-

sillo una fotografía y un billete, miró la. una 
y abrió el otro. 

X V I 

Aquel billete era de una mujer. 
Se conocía á simple vista. 
E l papel azulado, el perfume de Ilang-

Ilang, la letra alargada, todo demostraba su 
origen. 

En el ángulo izquierdo ostentaba, encima 
de una flecha, esta divisa enigmática en le-
tras de oro sobre fondo rojo: «Hasta mi fin». 

E l personaje misterioso lo leyó repetidas 
veces. 

Y sin embargo, era breve y requería poco 
•estudio: 

»Mi querido señor: Teñid esta tarde; nece-
sito hablaros.» 

Esto era todo. 
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—¿Qué querrá decirme?—se preguntó.— 
¿Por qué escribirme cuando acabamos de se-
pararnos? 

Aquella escritura, larga y fina, le atraía 
invenciblemente; parecía que era una amante 
despótica a quien no podía resistirse: aquellas 
dos líneas le fascinaban, haciéndole reflexio-
nar al propio tiempo. 

—Este billete encierra una desgracia 
Hace algunos días que Sarah se muestra dura, 
violenta y caprichosa; sin embargo, no puedo 
separarme de ella. Desde el momento en que 
se atravesó en mi camino, he conocido la 
A i d a. 

Llamaron rudamente á la puerta, y antes 
que pudiera responder, absorto cerno estaba 
en sus pensamientos, un hombre de unos cua-
renta y cinco años, moreno y barbudo, incul-
to y jovial, asomó su erizada cabeza por la 
puerta entreabierta. 

—¿Se puede entrar?—dijo.—¿Sí?... Pues 
me aprovecho. 

Y adelantándose hacia el burean, tendió la 
mano á nuestro personaje, que la estrechó 
cordialmente. 

—¿Estás bueno?—preguntó. 
—Bien; ¿y tu excelencia? 
—Perfectamente; pero te ruego que supri-

mas el tratamiento de otro tiempo. Basta de 
excelencias. 

—¡Bahl el nombre ha partido, la cosa res-
ta. ¿Continuáis siendo un puritano? 

— Y tu... ¿siempre alegre? ¡Feliz carácter. 
— N o me quejo. Yo, José Balussan, pintor 

de moda, especialidad en retratos de mucha-
chas bonitas, me acuerdo del tiempo en que, 
hijo de unos pobres, pero honrados, jugába-
mos á la pelota en nuestra aldea con zapatos 
sin suelas y calzones bastante deteriorados, 
-Me parece que nuestras ambiciones han re-
basado veinte codos. Y o tengo un buen estó-
mago, un pecho sonoro, una cabeza inacce-
sible á las jaquecas; sólidas piernas, todos los 
dientes; un vasto y cómodo taller, un cordón 
azul escelente, y con todo esto me doy por 
satisfecho. 

Añade una gran indiferencia por la políti-
ca, cualidad tan extraordinaria como precio-
sa , y confiesa que soy un ser privilegiado. 

—Sin duda, y por eso te envidio. 
—¿Celoso tú de un miserable artista? 
—De un artista ilustre, amigo mío; descui-

dado, peinado regularmente, pero ilustre. 
—Es un contrasentido absurdo; tú. Rodol-

fo de Ligneres, descendiente de un segun-
dón, convertido por necesidad en hombre de 
ley, en una villa de quinto orden, educado 
por favor en un seminario, después estudian-
te en París, donde compartíamos la misma 
guardilla (bien desagradable por cierto), vi-
viendo de las lecciones que dabas á gente de 
poca fortuna, mientras que yo vendía mis 
esbozos á los coleccionistas de mamarrachos, 
y á los que hubiera besado la mano por quin-
ce francos que me daban de limosna; más 
tarde, sustituto, gracias á la desinteresada 
protección de un juez tan íntegro como 
necesitado, con cuya hija te casaste, una san-



ta mujer muerta demasiado pronto; después 
procurador impaciente por tu medianía; hom-
bre político, por fin, de lo cual no te felicito-
diputado, gracias al número; orador filantró-; 
pico, pero.atendido, y ministro... un tirano, 
un déspota, un señor de cartera, arbitro ele 
los destinos de un ejército de funcionarios, 
temblorosos ante tu omnipotencia, ¡ministro! 
Nada tienes que envidiar á nadie. Tu repu-
tación de austeridad, conquistada " por un li-
bro (que no he tragado) «sobre la decadencia 
de las costumbres y la corrupción por el po-
der», esparce'un perfume de virtud recomen-
dable en todos sentidos. Posees influencia, un 
nombre- que será grabado en la historia; se te 
cree en camino de enriquecerte, lo que igno-
ro y no quiero saber; eres, pues, un hombre 
mimado por la fortuna y los honores, como 
yo soy un advenedizo de la bohemia y la pa-
leta. La Sibila que nos hubiera anunciado 
semejante porvenir cuando comíamos moras 
en las alamedas, con un trozo de camisa fue-
ra de las bragas, nos hubiera sorprendido y 
encontrado probablemente bastante incré-
dulos. Qué, ¿no dices nada? 

—No , puesto que lo dices tú todo. 
— N o es ese el motivo, sino que tu frente 

está cargada de preocupaciones, Júpiter. 
— N o lo niego. 
—¿El peso de los negocios? 
— Sólo es pesado para aquellos que los des-' 

empeñan. 
—¿Entonces? 
—"Una contrariedad que ya te contaró. 

—¿Tiemblas por tu cartera? 
Rodolfo hizo mi gesto desdeñoso. 
— L o más natural es perderla—repuso Ba-

lussan.—Los ministros son como los muertos 
de la balada; pasan pronto. Tu longevidad 
me sorprende; ¡diez y ocho meses! prodigio 
asombroso; eres un fenómeno bueno para en-
señar en las ferias, entre los terneros de dos 
cabezas y los carneros de seis patas. 

—¿Te burlas? ¿Pero qué dirías si te afir-
mase que mi caída me dejaría frío como el 
hielo? 

—Que no te creería. 
—Harías mal. 
— T u ambición era de buena talla. 
—Convengo en ello. Ha vivido, pero ya ha 

muerto. 
Balussan, que se paseaba por el despacho, 

se detuvo bruscamente ante su amigo. 
— ¿ Y desde cuándo?—preguntó. 

. Rodolfo apoyó la barba en las manos, y 
mirando fijamente al pintor: 

—Desde que se ve ahogada por otra pa-
sión más violenta y que, parecida á los gran-
des bosques, no soporta nada á su sombra; 
contestó con voz que silbaba á través de sus 
labios. 

—Me asustas, querido amigo—dijo Balus-
san.—Tú, de ordinario ta-n tranquilo, tan 
dueño de ti mismo, te extravías como el ga-
lán joven del Gimnasio en la escena de amor 
del tercer acto. 

—En efecto, se trata de amor. 
Balussan hizo un gesto de compasión 



—Es estraño—dijo—querido amigo; pero 
en fin es posible. Cuentame tu historia; haré 
con ella una sierra de taller. ¿Rodolfo de 
Lignéres enamorado? .¡Rodolfo el devoto, el 
quákero, el puritano, el magistrado serio y 
almidonado! ¡El ministro solemne y grave, 
ardiendo como un volcan! No es ciertamente 
un fenómeno despreciable y menos curioso 
que el primero. Vamos, buen hombre, las 
puertas están cerradas; tu hija no escucha en 
la cerradura; empieza tu confesión, que yo 
soy discreto como un sepulcro. 

— N o bromees más. 
—¿Es cosa seria? 
—Mas de lo que yo qui- iera. 
— Y a te escucho. 
—Acabas ele recordar, José, nuestras mise-

rias pasadas, Jejanas ya; pero en aquel tiem-
po teníamos nuestras aspiraciones hacia un 
ideal que no era el mismo. Para tí las eleva-
das esferas del arte; siempre fuiste como ac-
tualmente, despreocupado, satisfecho de to-
do; en una palabra, un buen chico. Y o bajo 
las rígidas apariencias de un sabio, de un 
trabajador, ocultaba ios deseos más insensa-
tos, los más censurables, tal vez, que por or-
gullo rechazaba, sabiendo que no podía sa-
tisfacerlos. Cuando me casé, la mujer, buena 
y sencilla, que debia ser la compañera de mi 
vida, me enseñó que la felicidad no existía 
donde yo habia creído hasta entonces, en las 
visiones de un cerebro acalorado sinó en una 
existencia tranquila y honrada. 

—Cuando murió; dejándome esa encanta-

dora hija que tiene su mismo carácter, el de-
monio que ella había arrojado de mi casa, 
entró de nuevo en ella como dueño y señor. 
Mi cabeza convirtióse en un horno de ar-
dientes deseos, de apetitos y goces que no 
puedes imaginarte. 

Los trastornos sucesivos del país, me han 
permitido elevarme á la superficie como (bien 
se lo que valgo), la espuma de una caldera 
hirviente encima del agua que la impele. _ 

Protesto; dijo Balussan, tu te calumnias; 
yo no te estimo indefinidamente, pero vales 
más de lo que dices. Como todos nosotros, 
tienes buenas cualidades y algunos defectos: 
no somos perfectos, amigo mió. 

—Puede ser; pero el hombre rígido que 
era antes juzga severamente al ser débil y 
malvado en que me he convertido. Fui elegi-
do diputado y abandoné mi provincia para 
venir á París; mientras permanecí en mi me-
dianía, confinado en una modesta casa á la 
que me complazco envolver porque medito 
horas enteras en mi pasado, he resistido bien 
que mal á las tentaciones de ese veneno, de 
ese tifus que se encuentra en todas partes: 
en el pan que se come, en el aire que respi-
ramos y que concluye la desmoralización de 
esa sociedad en decadencia que desciende al 
precipicio final; pero cuando el poder me ha 
caido en suerte, y Dios sabe que lo deseaba 
con toda mi alma, he echado de ver que he 
condenado sin indulgencia á aquellos que han 
tenido la desgracia de sufrir las mismas ten-
taciones. 



La embriaguez del orgullo, no sé qué vér-
tigo del mal, las obsesiones de todas 'las vo-
luptuosidades le persiguen á uno, le) asen por 
la garganta y os estrangulan. E l más pru-
dente y el más fuerte se vé dominado. 

Apenas si be conocido el.bienestar. 
Poseía dos ó tres tierras mezquinas que 

apenas me rentaban y los emolumentos de 
un cargo. Rodeado de ricos, de banqueros 
acostumbrados á sembrar millones, y á quie-
nes su opulencia dan una superioridad in-
solente sobre los pobres diablos como nos-
otros, aunque seamos ministros y procónsu-
les. 

Balussan sonrió burlonamente. 
—¿Tú también?—dijo. 
—Qué quieres, querido mió,—repuso Ro-

dolfo.—Hemos derribado todas las majesta-
des conocidas... 

—¡Oh! menos yo,—contestó Balussan— yo 
nada be derribado. 

—-En nuestro afan de demoler, bemos des-
trozado, haciendo pedazos las estatuas vene-
radas de nuestros padres, ámenos que no ha-
yan caido por sí mismas hechas polvo; y en 
su lugar, como los hebreos que danzaban en 
torno del becerro de oro y se prosternaban 
ante él, hemos elevado una majestad que ado j 

ramos inclinándonos hasta el suelo; la del di-
nero. -„ . 4 

—¿Por qué 110 te has hecho carmelita ó 
dominico?—insinuó Balussan. Hubieras obte-
nido grandes triunfos predicando por la Cua-
resma en Saint-Roch, ó en otra parte. 

Y a he pensado en ello—prosiguió _ Ro-
dolfo-.—Soy un religioso falto de vocación. _ 

—Mejor es eso que ser un monje seculari-
zado. Continúa, ¡oh, venerable hermano! ^ 

—Pensaba, víctima de un disgusto profun-
do, que has debido notar á menudo si eres 
fisonomista, retirarme de un mundo demasia-
do brillante para mí, y enterrarme en mi po-
sesión ele Normandía, cerca de los restos de 
mis antecesores, cuyo recuerdo era una lec-
ción, cuando una noche en el teatro Francés 
en un palco vecino al mió, vi á una mujer: 
representaba la señorita de la Seigliere y ha-
bía llevado á mi hija. 

—Me lo esperaba—contestó Balussan. _ 
—Ella me miraba con ateneión; parecióme 

que me lanzaba miradas provocativas y son-
risas lisonjeras. ¿A qiúén se dirigían? Hé ahí 
lo que me preguntaba. ¿Al hombre, ó al mi-
nistro? 

— A l ministro, indudablemente; no eres 
tan tonto para no comprenderlo así. 

Creí lo que tú: era admirablemente bella. 
—Es natural; una mujer que se atreve á 

fijar la atención de un excelencia, no tiene 
derecho á ser fea, porque la haría detener 
por alguaciles. 

X Y I I 

Rodolfo continuó. 
—Aquella mujer cuyo nombre y cualida-

des ignoraba, estaba ataviada con rara ele-
gancia. E l vestido, ele satin blanco, muy 
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descotado, dejaba descubierto el más admira-
ble pecho sobre el cual se hayan posado las 
miradas de un hombre. Sus brazos, de admi-
rable forma, estaban completamente desnu-
dos. Su piel mate formaba tal coutraste con 
sus negros cabellos y llamaba de tal modo mi 
atención, que me era imposible separar mis 
ojos de los suyos, quQ hallaba constantemen-
te fijos en los mios, persiguiéndome como los 
de esos retratos que se obstinan en mirarnos 
en cualquiera de los sitios en que nos encon-
tremos. 

— N o pierdas tiempo en describírmelo, 
porque la conozco de memoria. 

—Jamás te he hablado de ella. 
— Y yo te he imitado por discreción ; pero 

la vida de un gran hombre pertenece á todo 
el mundo. ¿Quieres que te diga su nombre? 

— M e sorprendería. 
—Sarah Feller. ¿No es cierto? 
—Perfectamente. 
—¿Su nacionalidad? Universal, puesto que 

es judía. ¿La forma de sus manos y las di-
mensiones de su pie? Las conozco muy bien, 
é iba á cometer una tontería, añadiendo, 
mejor que tú. 

—¿Cómo así? 
—Es una cliente. 
—¿Has hecho su retrato? 
.—Muy á menudo, y lo rehago; tiene la fe-

liz manía de ofrecerle á todos sus amigos, 
que deben ser numerosos. 

Los ojos de Rodolfo relumbraron. 
—¿De qué lo sabes? 

T O D O J I E K O S E L H O N O R . 0 7 

— Vox popitli. ¡Extingue el fuego de tus 
pupilas, celoso! ¡Qué juventud de pasión, poí-
no decir qué pasión de juventud! La primera 
vez que la he fotopintado, era en una época 
en que tú ni siquiera la conocías: entonces no 
eras ministro, sino simple procurador de una 
villa más que modesta; las Sarah Feller no 
te cortejaban para penetrar los secretos de 
Estado, como ratas en un queso de Holanda. 
La veo frecuentemente. La gusta ir á mi 
taller á charlar un rato y criticar mis mode-
los, sobre todo cuando son amigas suyas. Va-
mos, niño grande, continúa y abrevia; estoy al 
corriente de tu historia. ¿Quieres que la ter-
mine á grandes rasgos? Tú te has enamorado 
estúpidamente, como un colegial ridículo, de 
esa mujer, porque realiza para tí, sencillo 
provinciano, porque eres un provinciano, á 
pesar de tu elevación, el ideal de esas criatu-
ras encantadoras, vaporosas y bien cuidadas, 
de la cabeza á los pies; mujeres infernales ó 
divinas, no lo sé, desconocidas en nuestra in-
fancia, flexibles, elegantes hasta en su modo 
de andar, en el lujo cíe que se rodean y hasta 
en las voluptuosidades de que son objeto. 
Estás bajo su imperio, te ves vencido, ya no 
te perteneces. Lo he notado en tú abatimien-
to y en tus distracciones. Cuando'está ausen-
te, tu pensamiento la persigue: no hay anima-
ción en tus ojos, sino cuando la ves ó la ha-
blas. Y , es más, esa mujer ejerce sobre tí tal 
influencia, que si te ordenase á tí, el austero, 
el virtuoso, cometer un crimen, ó lo que es 
peor, una cobardía, lo harías por complacerla. 
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Este es tu estado; y si me equivoco, tienes 
derecho á desmentirme. Mi antigua amistad 
no se resentirá por ello, pero continuaré cre-
yendo lo que me plazca. 

Rodolfo, con la cabeza apoyada en las ma-
nos, escuchaba á Balussan con atención. La 
indiferencia resignada que se leía en su ros-
tro, espresaba al mismo ¡iempo que una afir-
mación á las palabras de su amigo, la confe-
sión de su dependencia y sobre todo la satis-
facción que experimentaba oyendo hablar del 
objeto de su pasión. 

—¿No es cierto que es verdaderamente 
hermosa?—dijo cuando el pintor terminó de 
hablar. 

—E¿ajeras. Lo que la distingue sobre to-
do es la inteligencia; pero su rostro no está 
iluminado por la sola llama de ese rayo del 
cielo que los diviniza. Respecto á tí, todo es 
cálculo; efectos estudiados. Y en fin, ¿quieres 
que te haga una observación? 

—Habla. 
—Pues bien; que no te ama. 
El ministro vaciló como si hubiera recibi-

do una bala en pleno pecho. 
—¿Quién te lo ba dicho?—preguntó. 
—¡Dios mió, qué inocentes son los gran-

des hombres! ¿Por qué ha de amarte? Ya no 
eres joven; tienes cincuenta años cumplidos;-
tus escasos cabellos blanquean; no tienes ni 
pizca de elegancia; tu aspecto no tiene nada 
de agradable, como el mió por supuesto. Esa 
muchacha hace su negocio, y eso es todo. 

—¿Como entiendes eso? 

TODO MENOS EL HONOR. 99 

—Que te explota. 
Rodoldo se encogió de hombros. 
— L a mina no es de bastante riqueza'para 

tentarl a—afirmó. 
—¡Oh! ya lo sé—repuso Balussan.—Has 

conservado sin saberlo la tacañería de un 
rústico, pero hay otros recursos para esa 
mujer lista é insinuante, mejores que los pre-
sentes que la haces. Existe al lado de las 
contribuciones indirectas; ¡qué opulencia pa-
ra ella, y qué beneficios prevée! Compra do-
minios, casas, títulos franceses ó extranjeros, 
y tocio de lo mejor. Y á propósito, escucha: 
ya es tiempo de despertar, porque se mur-
mura. No es prudente, tratándose de un per-
sonaje de tu carácter, dar lugar á epigramas 
con los cuales no ganas nacía. Esa mujer se 
ha apoderado de lo mejor de tu talento. Abu-
sa de tí, te anula y concluirá por comprome-
terte; conque he dicho. Y ahora pasemos al 
asunto que me trae, porque te juro que estaba 
lejos de pensar en esa Sarah Feller al poner 
los piés en este retiro, donde se respira cierto 
perfume del pasado; el recuerdo de nuestras 
buenas conversaciones de otro tiempo. 

¿Quieres casar á tu hija? 
—¿Tan pronto? 
—Bien se conoce que no te preocupa. ¿Qué 

edad tiene? 
—Yeintitres años. 
— Y seis meses. Pues bien, se trata de un 

joven de excelente íamilia, bien acomodado; 
treinta años. 

—¿Sus opiniones? 



—¡Oh, siglo de la política! ¡Verse reducido 
á semejante inquisición! ¿Cuales quieres que 
sean? 

—Pues las mias, moderadas, conciliadoras. 
—Es un funcionario del diez y seis de mayo. 
—¿Destituido? 
—Naturalmente; "por tí ó por tus colegas. 
—Entonces el matrimonio es imposible. 
—Tiene cuarenta mil libras de renta y 

buenas esperanzas. 
—Es imposible. 
—Es persona muy distinguida. 
—Es imposible. 
—En finj'existc una causa que te determi-

nará, y es que según creo, tu hija le ama. 
—Es imposible, repito. 
—¡Pero entonces eres un tirano íntimo ó 

un Caracal-la doméstico! 
—Propónme un yerno conveniente y lo 

aceptaré de tu parte á ojos cerrados, sé el in-
terés que te inspira Luisa. 

—Es mi ahijada y la amo como si fuera mi 
hija. Mi protegido se llama... 

— Déjame en paz. 
—De Faverolles. Y hasta creo que es ba-

rón ó cosa así. 
—¿Barón? En efecto. 
—¿Te lisonjea? Vamos, confiésalo. 
— Y o no digo... 
—Bien se vé; todos sois iguales. Pronun-

ciáis discursos democráticos y sois como 
Luis X I V . Varias veces has encontrado en 
sociedad á mi protegido; es rubio, espiritual, 
muy alegre á pesar de su destitución y clis-

puesto á agradarte con tal de que le aceptes, 
como se merece, y como-Luisa desea: así, ca-
llandito, sin que te des cuenta de ello. 

—Es imposible—repitió por última vez 
Rodolfo con impaciencia. 

— ¿ Y por qué, si te dignas contestar? 
—¿Qué diría de mí la prensa y la opinión 

pública si después de haber destituido á un 
sous-prefet, le diese mi hija? ¡Qué de burlas! 
¡Qué de sarcasmos! Antes lo bas dicho; harto 
se ceba la crítica en nosotros sin que demos 
pábulo á sus murmuraciones. No hablemos 
más de este proj'ecto al cual no puedo pres-
tar mi apoyo. Luisa es un excelente partido. 

—¿Desde cuándo?—dijo brutalmente el 
pintor. 

De Lignéres se hizo el desentendido y pro-
siguió: 

—Vale mucho por sí misma, sin contar 
que yo no soy un suegro despreciable, y en-
contrará fácilmente un marido que reempía-
ce á ese Faverolles. 

— ¿ Y por tan fútiles motivos labrarás la 
desgracia de tu hija? ¿Sin consultarla? Eso 
no es justo; porque en fin, ella es la parte 
más interesada en este asunto, y debes con-
cederla voto en el consejo: también es mayor 
de edad. 

—¿Pero quieres que sea la irisión de mis 
colegas? ¡Haber destituido á un funcionario 
y tomarle por yerno! Sería el colmo del ridí-
culo, el desquite de las hecatombes de reac-
cionarios que sacrificamos! ¡Ah! si no fuese 
ministro... 
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—Eso ya es otra cosa. Si es el único ̂ obs-
táculo que te detiene, ya desaparecerá sin 
que esperemos mucho tiempo. Entonces, mi 
pretendiente ¿puede hacerla la corte? ¿Me 
autorizas para anunciarle tan buena noticia 
con esa salvedad? 

— A l contrario, te lo prohibo. Más tarde 
veremos. 

De pronto abrióse la puerta y Luisa se 
arrojó al cuello de Balussau. 

—Buenos días, padrino,—dijo. 
Y dirigiéndose á su padre: 
—M. Blownt, desea hablarte. 
—Que éntre. 
Luisa salió con Balussan suspendida de su 

brazo, en el mismo momento que entraba 
el judío; éste saludó profundamente á Ro-
dolfo. , 

— Tomad asiento—dijo el ministro—y ha-
blemos. ¿Qué tal marchan nuestros asuntos? 

—E l negocio está hecho, excelencia. 
—¿Se ha conseguido? 
—Completamente, excelencia. 
—¿Qué beneficio? 
—¿Quinientos sesenta mil francos y una 

fracción, excelencia. 
—Sois un hombre precioso. ¿En qué em-

plearemos esa suma? 
—Se venden, conforme sabéis, unas selvas 

señoriales en la Borgoña. La renta es buena: 
el cinco por ciento y aun más. 

—¿Estáis seguro? 
—Perfectamente; un perito las ha tasado 

en su justo valor. 

—¿Cuándo se verificará la adjudicación? 
—Pasado mañana, excelencia. 
—Comprad por mi cuenta las seiscientas 

hectáreas de Savignac que lindan con mi po-
sión de la Ronce; si hay alguna diferencia la 
satisfaré. 

—Está bien, excelencia. He depositado las 
rentas á vuestro crédito en los Depósitos y 
Cuentas corrientes.. Los inquilinos pagan 
puntualmente. Es un inmueble excelente y 
muy buena adquisición; además, está en un 
barrio alejado y ¡poco tiansitable. ¿Vuestra 
excelencia no tiene más instrucciones que 
darme? . ; \ 

—No . Estoy contento de vuestros servi-
cios, mi querido Blownt, pero se habla mu-
cho de nosotros á pesar de la obscuridad en 
que nos ocultamos; es necesario sofocar esas 
quejas. 

—¡Bah! excelencia, dejad que hablen: son 
los envidiosos que graznan como cuervos. Si 
estuvieran en el poder se harían declarar la 
guerra por la Europa entera, á fin de vender 
las rentas aunque el país zozobrara, con tal 
de enriquecerse á su costa. 

—Estoy convencido de ello, pero no obs-
tante, procurad desmentir esos murmullos 
desagradables. 

—Trataré de hacerlo, excelencia. ^ 
Y como el judío quedase indeciso ahteíél 

ministro, dando vuelta á los pulgares con len<? 
titud. 7 

—¿Teneis algo que pedirme?— preguntó^' 
Rodolfo. ' ¿ f 

<## 



—Ciertamente, excelencia. 
—Hablad. ¿Qué puedo rehusaros? 
Animado por la bondadosa mirada que 

acompañó á aquella frase, Blownt balbu-
ció algunas palabras casi ininteligibles. E l 
ministro las comprendió perfectamente. 

Será un escándalo,—pensó. 
Pero reflexionó: 
E l otro era el padre de Sarah. 
—Os interesa mucho, mi querido Blownt? 
—Mucho,—replicó el judío recuperando 

su serenidad.—He llegado á la riqueza y eso 
será el colmo de mis deseos; el final de mi 
carrera. 

—Sea,—dijo Rodolfo;—¿pero cómo expli-
car esa gracia? 

Blownt encontró una palabra espiritual. 
•—Podéis poner: por servicios especiales, 

excelencia. 
En el salón, Luisa decía á su padrino. 
—¿Le habéis visto? 
—Sí. 
—¿Me ama siempre? 
—Con locura. 
—Aseguradle que jamás me uniré á otro 

y que me conmueve su constante amistad, 
que debía retirarnos. 

Cuando Blownt salió del despacho: 
—Es el apoderado de mi padre,—dijo.— 

No puedo soportarle. 
—¿Por qué? 
—Por instinto. 
—Haces mal Luisilla,—dijo Balussan so-

lemnemente;—saluda, hija mía, que pasa tu 

fortuna! Rodolfo solo, sería demasiado honra-
do para crearte una posición. 

xvni 
Kerjean creyó poder respirar un momento 

tranquilizado por las apariencias del merca-
do fatales, para los compradores de rentas. 

Dió una vuelta bajo las columnatas exte-
riores oyendo, los gritos desesperados de los 
corredores, ofreciendo en baja y sin encon-
trar compradores de aquellos fcndos desgra-
ciados pendientes de las casualidades de la 
conversión. 

—¿Yes?—dijo ele pronto á Courcelles;—de 
lo que depende el destino de un hombre! si 
al entrar en este detestable garito hubiese 
hallado la diferencia de cinco á veinte más 
bajo, esta noche me hubiera visto en la pre-
cisión de levantarme la tapa de los sesos y 
decir adiós á la vida. G-racias á este pequeño 
cambio, ahora me parece más brillante y do-
rada. 

—Pero ¿has llegado á ese extremo, desdi-
chado?—preguntó el capitalista soltando el 
brazo de su amigo y mirándole compasiva-
mente. 

—Por desgracia,—suspiró el conde. 
—Pero estás loco; loco de remate; ¿quién 

te obliga á lanzarte en este infierno? ¿Quién 
te fuerza á remar en esta terrible galera? Y 
si te hubiese conducido la miseria ó la nece-
sidad, se comprendería; pero tú que has na-
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ciclo bajo la influencia de un astro bienhe-
chor, no tienes ni aun esa disculpa. 

-—¡Qué quieres, Pedro—replicó Kerjean, 
—existen fatalidades! Se empieza por poner 
un luis á la roja ó á la negra, animado por 
los jugadores; se continúa por pasar el- tiem-
po; se tienta de nuevo á la fortuna; se expe-
rimenta cierto placer en este juego, inofensi-
vo al principio; luego trata uno ele rehacer lo 
perdido, obstinándose en luchar contra la 
suerte; en lugar de resignarse conia derrota, 
se mete uno de lleno en esa lucha, y como el 
nadador sorprendido por una corriente tan 
rápida como invisible y que partiendo de la 
ribera para pasear un instante se ahoga en 
plena mar, sin volver á la playa que abando-
nó momentos antes. 

—Un óonsejo, querido amigo. Puesto que 
el estado actual te conviene, debes liquidar 
todo, valga lo que valga. Entremos, y no 
pierdas un minuto, porque aquí el tiempo es 
oro. 

Un empleado de una casa de banca pasaba 
corriendo cerca de ellos; Gourcelles le llamó. 

—¿Qué hay?—díjole. 
El comisionista le tendió una tarjeta, en la 

cual estaban inscritas las variaciones de cada 
instante. 

—¡Oh!—dijo—subimos. Ciento nueve, diez, 
cuarenta, setenta, ciento once! A lgo ocurre 
de nuevo. 

— N o hay conversión—gritó el empleado, 
que continuó de nuevo su carrera.—El mi-
nistro la ha hecho desmentir. 

Courcelles se puso en su persecución, y lo 
detuvo, cogiéndole por el faldón de la levita. 

—Basta de broma—dijo;—¿es oficial la 
noticia? 

—Nada más cierto. Y a está anunciado. 
Los comisionistas, despavoridos, corrían en 

todas direcciones cuando Kerjean, pálido y 
convulso, entró en la Bolsa. 

—Ciento once cincuenta—dijo un agente 
que le conocía. 

—Setenta y cinco—aulló otro. 
—¿Qué vas á hacer?—le preguntó Cour-

celles consternado. 
—Ven conmigo y lo sabrás. 
Dirigióse hacia ej pilar, donde la antevís-

pera estaba el judío que vimos en casa de 
Sarah Feller siguiendo el curso de los aconte-
oimientos. 

Impasible y en la misma actitud, se halla-
ba en el mismo sitio. 

A l ver el apecto del conde sonrió fríamen-
te moviendo la cabeza." 

—Bien veis—dijo—que 110 se puede pre-
ver todo. 

—M. Blownt, ¿quereis hacerme un favor? 
—le dijo Kerjean. 

—Ciertamente, si es posible. 
E l conde le tendió una pequeña cartera, en 

la cual estaban anotadas todas sus operacio-
nes. 

—Hacedme el favor de liquidar la situa-
ción. 

—¿Cómo? 
—Rescatando cuanto he vendido. 



— N o hay otro recurso—contestó Blownt; 
— y lo haré lo más pronto posible; pero bien 
mal, sin duda alguna. 

—Estoy resignado—prosiguió Kerjean;— 
obrad'como mejor os parezca. 

E l judío saludó con una inclinación de ca-
beza y llamó á un corredor, á fin de darle 
órdenes. 

—Ahora — dijo Kerjean á Courcelles— 
abandono este maldito lugar, donde juro ¡no 
volver. ¿Y tú'te quedas? 

—No, á fe mía—replicó Pedro;—el vértigo 
se apodera de mí, y prefiero respirar la ne-
blina de ' fuera al aire corrompido de esta 
caverna. Salgamos. 

Los dos amigos atravesaron el vestíbulo en 
medio de un concierto de maldiciones, con 
que los jugadores furiosos agobiaban al mi-
nisterio, con razón sin duda. Los periódicos 
de la época pueden darnos una idea. La con-
versión de la renta, supuesta y desmentida 
en el término de dos-días, la víspera de la li-
quidación causó pérdidas incalculables. 

En la esquina de la calle de la Bolsa se de-
tuvo Courcelles. 

—¿Cuánto pierdes en esa gazapera?—pre-
guntó á su amigo. 

—Más de lo que tengo, probablemente; ya 
te lo diré mañana si te veo, amigo Pedro. 
¡Ah! tu padre ha estado bien inspirado ha-
ciéndote prudente. Y o no he tenido esa 
suerte. 

— T ú has sido libre demasiado joven—ob-
servó sentenciosamente el banquero.—Es la 

mayor desgracia que puede sobrevenir á un 
hijo de familia. Pero desechemos estas ideas 
lúgubres; ven á casa de Bignon á tomar un 
vaso de Jerez, y consuélate: la llaga de dine-
ro no es mortal. 

—Bien se ve que tú no las conoces—res-
pondió Kerjean. 

—Yamos, basta de filosofías; no te aban-
dono y te llevo á comer. En la adversidad se 
prueba á un amigo. No hay perro de ciego 
que me iguale respecto á abnegación. Con-
cédeme el honor de creer en la solidez de 
la mía. 

Kerjean le estrechó silenciosamente la ma-
no. Estaba aterrado. _ " 

Por la noche, ya tarde, entró en su habi-
tación de la calle de Saint-G-uillaume, bajo 
la vigilancia de su amigo. 

Kerjean recibió un billete ele Sarah. en que 
le expresaba su disgusto por haberle induci-
do á un error, y le rogaba se pasase por su 
casa. 

Courcelles reconoció la letra. 
— H e ahí una comadreja que no se meterá 

en un mal paso—dijo. 
E l conde no contestó: apenas si le oía; las 

voces llegaban á sus oídos como un murmu-
llo confuso. Tenía la cabeza como si hubiese 
recibido en la frente un violento golpe de 
maza. 

E l banquero inspeccionó la habitación, re-
corriéndola y vibiendo sobre la chimenea 
una magnífica pistola de Devisme, una obra 
maestra de elegancia, perfectamente cincela-



da, la deslizó en su bolsillo; después se 
aproximó al conde, que yacía anonadado en 
un sillón. 

—Me vas á hacer el favor de meterte en 
la cama y ele dormir: mañana te levantarás 
más tranquilo y dispuesto para pensar en tus 
asuntos. No quiero ofenderte ofreciéndote mi 
bolsillo: ya sabes que está á tu disposición; 
pero vas á prometerme no cometer ninguna 
tontería. 

Kerjean comprendió é hizo un signo nega-
tivo con la cabeza. 

—¿Entonces, puedo abandonarte sin cui-
dado? 

—Sí—contestó muy bajo. 
¿Courcelles se dirigió hacia la puerta. 
—Gracias—dijo Kerjean, acompañándole. 

—Sin tí no respondo de lo que hubiera 
hecho. 

En el vestíbulo, Courcelles llamó al criado. 
—Yelad por vuestro amo—le di jo,—y no 

os alejeis. Tiene un gran disgusto y puede 
necesitaros. ¿Habéis comprendido? 

—Sí, señor—contestó el criado.—¿Puedo 
anunciar á la señorita de Guersaint la noticia 
que me da el señor? 

—Sin eluda—contestó Courcelles, indeciso. 
—¿La señorita Magdalena, según parece, se 
interesa por su primo? 

—Puedo decírselo al señor, porque sé la 
estrecha amistad que le une con mi amo; 
la señorita se interesa mucho por todo lo que 
concierne al señor conde; además, que es muy 
natural. 

—Amable criatura—dijo Courcelles.—Es 
encantadora la señorita Magdalena, y, des-
pués de todo, he debido figurármelo. ¡Pero 
qué suerte tiene ese animal! 

Y pensó interiormente: 
—Eso será la salvación del náufrago. 
Buenas noches, Juan—dijo al criado.—Sí, 

amigo mío, podéis confiar todo á la señorita 
de Guersaint, y cuanto más pronto, mejor. 

Y se marchó. 
Santiago, una vez solo, miróse en un espe-

jo. Estaba desconocido. Las emociones que 
acababa de sufrir le habían desfigurado. Sus 
facciones estaban traste.nadas. E l brillante 
conde Bretón se había metamorfoseado en un 
fantasma lívido y encorvado como un viejo. 

Se había despertado rico, libre de conser-
var el rango en que había vivido y para el 
cual había nacido; iba á dormirse pobre, con 
aquella indigencia insoportable para aque-
llos que no han firmado un pacto con ell'ar 

doblemente cruel para el hombre que ha co-
nocido la opulencia y sus privilegios. 

No solamente nada le quedaba; su fortuna-
iba á ser devorada, dejándole el remordimien-
to de haberla arrojado al viento de un capri-
cho imbécil. Pero el porvenir vacío de esjje-
ranzas, estaba cargado de deudas que le aco-
sarían hasta su última hora. 

Instintivamente volvióse desesperado ha-
cia el sitio en que Courcelles vió el arma,-
que prudentemente se había llevado. 

Comprendió el pensamiento de su amigo y 
la lección que le daba. 



Luego sus ojos, errantes en el espacio, en-
contráronse con los ele su madre, cuyo re-
trato pendía á la cabecera de su lecho. 

Entonces cesó la tensión de sus nervios, y 
un mar de lágrimas inundó sus áridas pupilas. 

La pobre muerta parecía que le miraba 
tiernamente como si estuviese allí para prote-
gerle contra los arrebatos de la desesperación. 

Arrodillóse ante ella, lloró abundan temen-
te, y confortado en aquella fuente ele puro 
amor, se levantó más tranquilo y sereno. 

Sentóse ante su secretaire y escribió una 
carta al general ele Montigny, que mandaba 
un cuerpo de ejército y h xbía sido uno de los 
más antiguos y mejores amigos de su padre 
y de su familia. • 

Estaba concebida en estos términos: 

«Mi general: 
»Soy un gran culpable. He disipado loca-

menté la gran fortuna que me legó mi padre 
y que he debido conservar como un depósito 
sagrado. 

»Pensaba suicidarme, pero esa idea es in-
digna de un hombre de Corazón y de un cris-
tiano. La rechazo. Cuando se comete una 
falta es necesario espiarla. Así, pues, recu-
rro á vos. Tomadme y aceptaré las condicio-
nes que me impongáis. Si he sido un noble 
estúpido, "trataré de ser un buen soldado. 
Estoy pronto. 

»Confía en vuestro corazón y antigua 
amistad, vuestro hijo de adopción, 

» E / E H J E A N . » 

Cerró la carta, puso la dirección y llamó á 
su criado. 

—Llevad esta carta al correo en seguida, 
—le dijo. 

Un cuarto de hora después caia en esa 
postración que sigue á las grandes emocio-
nes. 

X I X 

Al. abandonar el pabellón de la calle de 
Saint Cuillaume, Courcelles dió á su cochero 
la dirección de Sarah. 
; Eas ventanas del hotel de la calle .de Mi-

lán resplandecían. 
Una docena de berlinas formaban fila á lo. 

largo de la calle. 
Courcelles entró. 
Sarah, deslumbradora de belleza, estaba 

fresca como una rosa de mayo, con su traje 
color crema, que hacía resaltar el color de su 
piel, tan suave como la tela que la cubría; 
muy descotacla, el pecho de gran perfección 
de líneas se adivinaba velado por un fichú 
de punto de Inglaterra. 

Adelantóse hácia él. 
—¡Qué suerte!—le di jo.—No es poca for-

tuna el veros; ya hacía algún tiempo que no 
teníamos ese gusto. Y vuestra adorada, ¿está 
buena? 

—Muy bien, gracias. Y o nó pregunto por 
vuestra salud, siempre floreciente. La dicha 
os sonríe. Os veo muy cortejada esta noche. 

S 



Toda la colonia judía se encuentra aquí-
¿Qué fiesta bíblica se celebra? 
6 — L a del becerro de oro, sin duda. ¿Que 
otro ídolo adoramos nosotros? 

—Iba á decíroslo. 
_ Y yo como he adivinado ese sarcasmo, 

me anticipo á vuestro pensamiento. 
— L a conversión, ¿os ha sido clemente? 

Supongo que la tribu no habra sufrido con 
ella. 

—¡Yamos, tanto mejor! ¡Buenas pascuas 
para Israel! N o pereceremos manana. 
1 Así lo .espero- contesto barah. -Esta is 

de vena esta noche. 
Courcelles hizo como que no la oía y pio-

S l g—Cierto cristiano de vuestra intimidad no 
ha sido tan dichoso. Se ha visqo maltratado 
duramente por esa ruleta; a causa de ella se 
encuentra consternado. 

—/De quién habíais? . 
—Yamos, querida mia, no os hagais la mó-

cente; nos entendemos, ¿no es eso? 
Sarah hizo un movimiento con la cabeza 

que significaba: 
—Perfectamente. 
—Tomad mi brazo — d i j o Courcelles—y 

visitemos vuestro museo. Alejémonos por un 
momento de esos tipos orientales y hablemos. 

La bella judía, que no deseaba otra cosa, 
se suspendió con el abandono de esas criatu-
ras nacidas para el amor, al brazo que la 
ofrecía el joven, y se dirigió con el hacia una 

galería de cuadros abierta á un lado del sa-
lón y el otro á una estufa llena de flores 
raras. 

—Os felicito, querida mia;—prosiguió.— 
Teneis esta noche reunido lo más escogido 
de la alta banca, y hasta la flor del notariado 
—añadió al ver á un señor joven, pálido y 
empolvado, cuya cabeza salía de un cuello 
resplandeciente de blancura, como un ramo 
de rosas de un cucurucho de papel. 

—Sí, M. Jacob, el más joven y el más inte-
resante de las guardas netas. Es mi notario. 
Cada uno debe proteger á los suyos, y mi 
clientela tiene su valor; además, que no es 
casado, ya comprendéis. 

Courcelles se inclinó. 
—Cuando haya pasado por la alcaldía con 

una joven burguesa bien dotada, no me con-
cederá el honor de ninguna visita, á menos 
que no haya algún contrato por medio. 

—Tiene demasiado gusto para semejante 
deserción. 

— N o me aduléis. ¿Creeis que no compren-
do el caso que se hace de nosotras? A_sí es 
que fiel á mi divisa, persigo un fin, y me con-
tento con él. 
• — Y que según parece, adorable Sarah, 
¡no es tan malo! Solo se habla de vuestra 
suntuosidad; de vuestras adquisiciones. Es-
tais clasificada entre las millonarias de pri-
mera, gracias á desagradables, pero podero-
sas amistades. 

—Dejemos eso; contestó con tono seeo y 
breve. ¿Habéis visto al conde? 



—Acabo de abandonarle ¡ay! 
¿Pues que le ocurre? 

— ¡ A y ! 
—¿Esta arruinado? 

—¿Qué tiene eso de sorprendente? Había 
de suceder. 

—Sois fatalista. . 
— N o tanto como vos; pero ese pichón no 

es capaz de defenderse contra esta nube de 
milanos. ¿Porqué se ha metido entre ellos? 

—Pero", querida mia, según tengo entendi-
do, por amor. , 

— ; Y por quién, gran Hiosr . 
Habían llegado á la estufa; estaba desierta; 

los convidados de Sarah hablaban en grupos 
en los huecos de las ventanas del salón, o 
cerca de la chimenea, donde ardía un fuego 
suave y aromático. Otros, silenciosos y graves, 
jugaban al wldst, bajo la luz blanquecina de 
las lámparas, velada por pantallas de encaje 

Courcelles se sentó al lado de la judia en 
un canapé de junco dorado, de esos que cau-
san tan maravilloso efecto entre las camelias, 
las flores, las azaleas blancas y rosa, las be-
gonias y las plantas de exótico^ ramaje que 
llenaban aquél rincón cos.virtiendole en un 
paraíso terrestre. 

—¿Pero sois vos la que me pregunta sei la-
mente y con ese aspecto de paloma asustada, 
que os sienta admirablemente, porque se ha 
arruinado Santiago? ¿Que mujer ha produci-
do una impresión profunda en esa matena 
inflamable, sino es la morena Sarah I'e^er, 

la estrella que todo el mundo admira, y por 
quien cualquiera de nosotros se arrojaría al 
fuego al menor signo de su boca imperiosa 
y encantadora? 

—¡Me asombrais! 
—Vamos, basta de fingimiento. Estamos 

solos, y no merece la pena. Convenid en que 
estáis al corriente ele esa estraña pasión y que 
habéis empleado todos los medios para exal-
tarla. 

—Pues bien; si, no hay porqué ocultáros-
lo. Sois fino como el ámbar, y vuestros ojos 
despiden rayos como los de un basilisco. Si; 
ese Bretón me gusta; si, he querido incendiar 
el corazón de ese muchacho sencillo y Cándi-
do como un adolesce3ite, y tímido como una 
niña. ¡Sí! he puesto en juego todos mis recur-
sos para atraerle para seducirle; las sonrisas 
que provocan, las promesas que animan, las 
miradas ardientes que inflaman ésa pólvora 
seca y fulminante de que está hecha la ima-
ginación de los hombres. Nada he descuidado 
para conquistarle y agradarle. Ignoro si lo 
he conseguido. 

Y sin embargo, mirad qué contradicción: 
jamás me hubiera atrevido á profanar el sen-
timiento que me inspira. No le amo como á 
los otros; y además, mi corazón hasta aquí 
ha permañecido virgen, puesto que no se lo 
he dado á nadie. Os lo confieso: es mí prime-
ra y será mi única pasión. ¡Es tan diferente 
de cuantos he conocido!... Hay en él una rec-
titud que me subyuga; una encarnación de 
honor que me domina, á mí, que pertenezco 



á tina sociedad en que ese termino no tiene 
más que un sentido vago y tan extenso que 
todas las infamias pueden vegetar a susom-
bra y confundirse con él. 

- S e d sincera. ¿Ha sido vuestro amante? 
—EL lo hubiera deseado, sm duda, l o ne 

rehusado serio. He conservado intacto en mi 
corazón (también nosotras lo tenemos) ei sen-
t i m i e n t o que me inspiraba. He querido evi-
tarle la mancha de una intimidad pasajeia 
padecida á las que sufrimos. 

—Pero entonces, bella SARAH, eso es pina 
fantasía, un viaje por las regiones etereas, 
una excursión al país de lo sublime... boba-
mente que si le amabais con un amor tan 
etéreo, ¿por qué le habéis arrumado primera-

m Lal'udía se mordió los labios; un impercep-
tible rubor cubrió su frente bajo la mirada 
inquisistorial de Courcelles. 

—Estáis insoportable con vuestras pre-
guntas-di jo , levantándose. Dejadme cum-
plir con mis deberes de ama de casa-... os lo 
ruego. Más tarde reanudaremos esta conver-

—-Bah!—dijo el joven, obligándola a sen-
tarse de nuevo.—Esos idólatras no os echan 
de menos. Con tal de calcular las variaciones 
del cinco, el alza de los valores y renegar del 
moviliario español, son felices y se burlan de 
TOS y de mí, como de la Sinagoga y desús ra-
binos'. 

Creo adivinaros: sois una criatura maquia-
vélica. 

Hé aquí vuestro cálculo. Os habéis dicho: 
Y o soy rica, muy rica; ya es tiempo de colo-
carme ; bastante me he sacrificado á los ca-
prichos de los' demás; ahora voy á satisfacer 
los mios. Amo al conde- Santiago deKerjean; 
me agrada por su presencia, su nombre 
sonoro, su origen auténtico, su blasón de 
buena ley, y... 

—Me casaré con él; eso es lo que queríais de-
cir—terminó Sarah, jugando con su abanico. 

Courcelles prosiguió imperturbablemente: 
—Me casaré con él; pero como su fortuna 

puede ser un obstáculo, la suprimo. 
Y la habéis suprimido. 
—Decid que la he robado. 
—Por medios ocultos; y como su honor po-

dría ser otro obstáculo, le suprimo también 
poniéndole á él, á un Kerjean, en la imposi-
bilidad de hacer frente á sus compromisos. 

Sarah quiso negar. 
— N o os defendáis, querida amiga. Es una 

maquinación divinamente imaginada. Lo ha-
béis conseguido punto por punto. Kerjean 
está arruinado completamente, hasta el es-
tremo de que mañana no podrá saldar sus 
cuentas de liquidación. ¿Cuánto pierde? 

— U n millón cien mil francos. 
— Y a veis como estáis al corriente y como 

os delatais á pesar de vuestra suprema habí- ^ 
lidad. Cuando menos se piensa, la verdad, .esa- _ ^ 
mujer fea y desnuda sale de su pozo, com'Oun i , ^ 
diablo rojo de una caja de resortes. ; 

Y como es una suma que no se encuentra 
-entre las losas del boulevard, Kerjean os per-

' / # • 
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r-
tenece, una vez que está atado de pies y 
manos, y sereis dichosa puesto que le ado-
rais... 

Los ojos de Sarah relumbráron. 
— Y además, condesa, ségun vuestro capri-

cho, á menos que... _ 
—¿A. menos qué?—preguntó la jucha. 

A menos que algún incidente imprevisto, 
la piedra casi invisible que hace descarrilar 
un exprés lanzado á todo vapor, el grano c.e 
arena que vuelca la silla de posta, no venga 
á interponerse y desbarate vuestros planes. 
Y francamente sería una lástima. 

Luego condujo á la judía al salón, devol-
viéndola á sus invitados. 

Schumann, el antiguo bohemio, el_ afortu-
nado especulador diez veces millonario, salió 
á su encuentro tendiéndole la mano que Cour-
celles apenas tropezo. 

—Buenas noches, querido—;dij o—¿quien 
venderá esta noche las contraseñas? Quién va 
á gritar; ¡dos absintos al asi O ¡tres bocks al 
diez! 

—Embustero—dijo Schumann. 
—Los malos días han pasado—repuso el 

joven;—tanto mejor, querido amigo. Rogue-
mos al Dios de Abraham que no vuelvan._ 

—Este Courcelles siempre con tan felices 
ocurrencias. 

A l pasar cerca de Hitz, que despues de 
haber tenido una tiendecilla portátil en el 
Temple había hecho una fortuna _ colosal 
prestando cantidades sobre el porvenir de los 
hijos de familia: 

—Buenas noches—dijo.—¿Cómo se encuen-
tra vuestra hija, amable banquero? 

—¿La duquesa Olga? Muy bien. 
f —Ayer la he visco en el Bois, en un mag-

nífico carruaje de ocho.resortes. Buen aspec-
to. Caballos irreprochables; escudos de buen 
tamaño. ¡No es poca fortuna el ser hija cíe 
un padre tan industrioso y tan tunante! 

Hitz sonrió estúpidamente. 
Empleaba todo su talento en cuestiones de-

interés, no dejando nada para las demás oca-
siones. 

El príncipe Castellaro, célebre por su des-
preocupación en todas materias, hablaba rui-
dosamente, di virtiendo á los concurrentes dé-
la galería con sus chistes napolitanos. 
- —Me felicito por encontraros tan alegrer 

querido príncipe—le dijo Courcelles. 
—¿Por qué no he de estarlo, querido ami-

go? / Carpo di Bacco! 
—Me han asegurado 'que habíais sufrido 

todos estos días con los sobresaltos de la 
renta. 

—En efecto, en efecto. No sé de dónde sa-
car lo que necesito para pagar mis diferen-
cias 

—¿Son grandes? 
, —Inmensas». Es posible que no pueda sa-

tisfacerlas. 
—¿Sabéis que es grave? 
—¿Por qué? ¿Soy yo qiúen inventa todas 

esas noticias? Primero que hay conversión; 
luego que no la hay. ¿De quién es la culpa? 

—¿No volvereis á la Bolsa? 



122 CHARX.ES MEROUVEL . 

- M á s tarde. ¿Es que no hay en París más 
•sitios donde acudir? . 

El príncipe conservaba UNA impasibilidad 
tan perfecta, que todo el mundo ap auoio^ 

—Qué gentes más particulares—dijo Uour 
celles á Sarah. , 

E l vizconde de Vallon tomo el brazo del 

—Venid—le dijo - q u e os vais á reir. ¿Co-
nocéis al duque de Oasaglion.es? -

—¿Uno rubio, alto, hombre de talento y 
de buen aspecto? ¿El abonado del palco nu-
mero 17 en la Opera? 

—Justamente. Pues ha hecho perder cua-
trocientos mil francos á Danglade, al agente 
con quien compartía dicho palco. 

— N o es extraño. . 
- P a r a Danglade, no; pero para quien o 

e* mucho es para Casagliones, que acaba de 
escribir á su agente: «Ya comprendereis que 
después da lo ocurrido no podéis comparto 
mi palco: tened la bondad de no volvei D i ^ 
ponso de él en favor de un tercero.» De mo-
j o que de una vez Danglade pierde su.dme-

r 0 L S a a p Í o m o ! ¡Qué picaro mundo! En 
fin de todas maneras la historia es buena, 
•vov á repetirla por ahí. Gracias. 

Y ya se alejaba cuando el vizconde le le-

tuvo de nuevo. . . ' . 
—En cambio de mi noticia, dadme un con-

sejo. Decidme, vos que estáis tan al corrien-
te, ¿qué es lo que se dice de las minas del 
¡Oural? 

TODO MENOS EL HONOR. 123 

—¿Para qué? 
—Para vender ó comprar. Y de la Eon-

ciere Roumaine? 
—¿Que os importa? 
— ¿ Y de las obligaciones de Maroc? 
— N o sé. 
—Creo que puede hacerse una buena es-

peculación. 
—Pues bien—dijo Courcelles;—tirad á 

cara ó cruz y comprad ó vended á la casua-
lidad. Eso os saldrá siempre mejor que los 
razonamientos. Bien sabéis que se os ha 
bautizado con el nombre de San Vicente de 
Paul de los malos valores. Los reunís amoro-
samente, sin contar, querido vizconde, conque 
sois demasiado crédulo. Si viene cualquiera 
y os dice al oido que una conflagración es 
inminente, lo creeis como si fuera el Evan-
gelio. 

Creedme: guardar vuestras fincas y 110 es-
peculeis; imitadme y divertios viendo como 
los demás se enlodan. Adiós, querido amigo, 
y buena suerte. 

De Vallon se alejó con las orejas gachas. 
—Que siempre ha de tener razón ese mu-

chacho—pensaba. 
—Andad, malvado,—dijo Sarah á su satí-

rico visitante;—mucho ©s aprecio, pero me 
echáis á perder á mis huéspedes. 

—¡Bah!—contestó Courcelles—ellos mis-
mos se divierten con sus defectos; se vanaglo-
rian con sus debuts, y aquí para entre nos-
otros, creo que tienen razón. Se necesita mas 
equilibrio para escalar una montaña que para 



descansar en la cima. Para mi prójimo con-
servo un fondo inagotable de indulgencia, 
gracias á este medio tengo amigos en todas 

P a V o í por ejemplo, sois bastante viciosa pa-
ra haber arruinado á mi pobre amigo K e r -
jean; y sin embargo, no puedo guardaros ren-
cor. Si vo hubiese tenido la desgracia de ser 
mujer, sería cien veces peor que vos, y hasta 
hubiera inventado mil medios para vengarme 
de la crueldad y tiranía de los hombres, bue-
nas noches, querida. 

Inclinóse y depositó un beso en su cuello 
de cisne. 

Luego partió. , n . , 
Poco apoco los salones quedaron desiertos. 
E l elegante notario quedó el ultimo. 
Apoyóse en el respaldo del sillón de Sarah. 

y al despedirse preguntó á su cliente: 
¿Cuándo satisfaréis mis honorarios.-' 

—Cuanto antes mejor; enviadme la minu-
ta y pagaré. 

—¿Cómo? 
—Con dinero, como todo el mundo. 
—¡Oh, cruel!—exclamó;—¡cuan desdicha-

do me hacen vuestros rigores! 
—Buenas noches—repuso ella tendiéndola 

la mano.—Es todo cuanto pued« concederos. 
Una vez sola, quedóse pensativa mirando 

á la chimenea, cuyos carbones rojos comenza-
ban á blanquear entre la ceniza; ^iuego le-
vantóse indolentemente y se dirigió a su ha-
bitación. 

CHARI.ES WBROUVEL. 

X X 

Aquella habitación era un prodigio de ele-
gante suntuosidad. 

El lecho de madera dorada, bajo y ancho, 
estaba cubierto con un tapiz de seda brocha-
da, color oro viejo, y sobre fondo verde. Las 
colgaduras se levantaban por medio de grue-
sos cordones, á manera délas que se contem-
plan en los cuadros ele los antiguos pintores. 
A la cabecera del lecho se ostentaba el nom-
bre de Sarah. formado con diamantes. 

L a doncella había preparado el lecho. 
En la semi-oscuridad que reinaba en la 

habitación, iluminada únicamente por una 
lamparilla, cuya claridad ateuuaba un globo 
de cristal rosado, se distinguía una multitud 
de. sillas tapizadas de seda, muebles de mar-
quetería y estatuitas de bronce reflejadas 
por cinco ó seis espejos. 

Sarah entró tarareando con una voz bas-
tante falsa y, sin embargo, no exenta de en-
canto, la "romanza de Mig non: 

Connais-tu le pays oú fleurit l 'oranger? ( I ) 

Y con un gesto despidió á la doncella que 
la acompañaba. 

Ante la chimenea extendió los brazos le-
vantándolos sobre su cabeza. 

—¡Cuánto me fastidia esa gente!—dijo. 

(I) ¿Conoces el país donde florece el naranjo? 
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ra haber arruinado á mi pobre amigo K e r -
jean; y sin embargo, no puedo guardaros ren-
cor. Si YO hubiese tenido la desgracia de ser 
mujer, sería cien veces peor que vos, y hasta 
hubiera inventado mil medios para vengarme 
de la crueldad y tiranía de los hombres, bue-
nas noches, querida. 

Inclinóse y depositó un beso en su cuello 
de cisne. 

Luego partió. , n . , 
Poco apoco los salones quedaron desiertos. 
E l elegante notario quedó el ultimo. 
Apoyóse en el respaldo del sillón de Sarah 

y al despedirse preguntó á su cliente: 
¿Cuándo satisfaréis mis honorarios.-' 

—Cuanto antes mejor; enviadme la minu-
ta y pagaré. 

—¿Cómo? 
—Con dinero, como todo el mundo. 
—¡Oh, cruel!—exclamó;—¡cuan desdicha-

do me hacen vuestros rigores! 
—Buenas noches—repuso ella tendiéndolo 

la mano.—Es todo cuanto pued« concederos. 
Una vez sola, quedóse pensativa mirando 

á la chimenea, cuyos carbones rojos comenza-
ban á blanquear entre la ceniza; ^iuego le-
vantóse indolentemente y se dirigió a su ha-
bitación. 

CHARI.ES WBROUVEL. 

X X 

Aquella habitación era un prodigio de ele-
gante suntuosidad. 

El lecho de madera dorada, bajo y ancho, 
estaba cubierto con un tapiz de seda brocha-
da, color oro viejo, y sobre fondo verde. Las 
colgaduras se levantaban por medio de grue-
sos cordones, á manera délas que se contem-
plan en los cuadros ele los antiguos pintores. 
A la cabecera del lecho se ostentaba el nom-
bre de Sarah. formado con diamantes. 

L a doncella había preparado el lecho. 
En la semi-oscuridad que reinaba en la 

habitación, iluminada únicamente por una 
lamparilla, cuya claridad ateuuaba un globo 
de cristal rosado, se distinguía una multitud 
de. sillas tapizadas de seda, muebles de mar-
quetería y estatuitas de bronce reflejadas 
por cinco ó seis espejos. 

Sarah entró tarareando con una voz bas-
tante falsa y, sin embargo, no exenta de en-
canto, la "romanza de Mig non: 

Connais-tu le pays oú f leur i t l ' o range r? ( I ) 

Y con un gesto despidió á la doncella que 
la acompañaba. 

Ante la chimenea extendió los brazos le-
vantándolos sobre su cabeza. 

—¡Cuánto me fastidia esa gente!—dijo. 

(I) ¿Conoces el país donde florece el naranjo? 



TJn suspiro la contestó. _ 
Volvióse y vio á un personaje, tendido en 

una chaisé-lo'Mue á su izquierda. 
A la visba ele aquel huésped nocturno, que 

había olvidado: , 
_ ¡ A h ' . ;Gonque estabais ahí?—pregunto 

Es muy tarde. Si tenéis algo que decirme, 
hablad pronto, porque memuero de sueno 

—Si os molesto, mi querida Sarah, vuestra 
es la culpa... ¿No me habéis escrito que vi-
niese?... Pues he venido. 

_ ¡ A h ' si. el billete de antes. Y a no me 
acordaba. Se trataba de que entraseis en el 
salón. ¿Quién os lo ha impedido? 

— N o lo ignoráis. 
—Sin duda; esa timidez natural que no 

abandonáis nunca. Pues bien, amigo mío; si 
os parece, dejaremos esta conversación para 
mañana. Sería un poco larga. Esta noche ha-
cedme el favor ele marcharos. ^ , „ 

—Es que...—observó dulcemente l iodol io 
—he despedido mi coche. 

—¡Mi coche!—contestó e l l a . - H e alu unas 
palabras que no significaban nada cuando 
érais un simple procurador de provincia. ¿No 
es cierto que esa palabra es dulce?... x esos 
criados, mejor vestidos que nosotros mismos, 
y que os esperan á la puerta, ¿los habéis des-
pedido también? 

— E n efecto. , . . „ 
—Habéis hecho mal. ¿En que pensabais.'... 

Vuestra excelencia tomará un fiacre, o yo 
llevaré la complacencia hasta el estremo de 
mandarlo á buscar. 

Una profunda indiferencia expresaba el 
acento de-Sarah. Comenzó su toilette de no-
che con la misma libertad que si hubiese es-
tado sola; es decir, lentamente y con orden. 

Sarah era adorable. Sus largos cabellos, 
suaves y brillantes, cubrían su espalda y sus-
hombros, de admirables contornos. Su pecho 
se levantaba á impulsos de la respiración, bajo 
la batista de la camisa, tan fina que parecía 
tejida por las hadas. 

La tibia atmósfera de la habitación estaba 
impregnada de ese perfume suave de jazmín, 
ó de lirio en flor que revela la presencia ele 
una mujer joven y hermosa. 

E l ministro estaba estasiado ante aquel 
cuadro; un sentimiento de orgullo le decía 
que aquella célebre belleza era suya, que go-
zaba de los derechos del dueño, sobre aquella 
criatura deslumbradora, tan diferente á las 
demás mujeres que había conocido hasta en-
tonces. 

Sus ojos dilatados, no se separaban de la 
judía. 

Esta tomó un espejillo de mano colocado-
sobre un costurero cerca de él, que hizo un 
movimiento para asirla. 

Ella se esquivó. m 

—Tened cuidado—le elijo;—vais á destro-
zarme la batista. 

Despues. terminado su exámen, sentóse en 
la estremiclad de la chaise-longue, y arrojó 
sus zapatitos de raso azul léjos de ella. 

—Ahora—repuso,—mi querido gran hom-
bre, ha:edme el favor de dejarme sola. Des-



pues de las emociones de la gran partida que 
acabo de jugar, necesito reposo y me declaro 
incapaz de nada. ¿Comprendéis? 

Yamos—dijo Rodolfo;—estáis de broma. 
Supongo que no tendreis valor para despe-
dirme á semejante hora. Seria una ferocidad 
á la que no me teneis acostumbrado. 

Pues es necesario acostumbrarse—repli-
-có Sarah fríamente;—os habéis figurado que 
nuestra intimidad iba á ser eterna, y toca 
á su fin. 

—¡Estáis caprichosa esta noche! —observo 
-el ministro. 

¡ l h ! espero no me proporcionéis una 
escena desagradable. 

Pero ya que me habíais tan duramente, 
decidme al menos la causa. 

— N o os hablo duramente; no quiero que 
permanezcáis aquí, y os despido; es natural. 
Acaso ¿ no podéis prescindir de mí ? 

—No . 
—Pues será necesario. 
—¿Por qué? 
Tai angustia revelaba el acento de Rodol-

fo, que la judía retrocedió ante una explica-
ción más clara. 

—Porque un día ú otro tiene que suceder 
—continuó Sarah dulcemente.—Por ejem-
plo, cuando me parezca retirarme del mun-.-
do. La vida que llevo no es un fin, es un me-
dio. ¡Yo no he deseado los honores! Pero he 
deseado ardientemente la fortuna, el oro, to-
dos los bienes de que estaba privada, para 
reconquistar mi independencia, para dispo-

ner de mí misma á mi gusto y tomarme la 
revancha de la miseria que me ha torturado 
al principio d<3 mi vida. Ahora nada tengo 
que envidiar á nadie. ¿Quereis que continúo 
sometida al ascendiente y exigencias que me 
humillan? Bastante tiempo he sido víctima 
de los demás; ahora quiero ser dueña de mi 
misma. ¿Me comprendéis? 

Sarah hablaba lentamente, con calma, 
arrugando entre sus dedos un fichú de en-
caje. 

E l corazón de Rodolfo se oprimió ante 
aquella resolución inesperada, cuya exten-
sión comprendía. Su felicidad se desvanecía, 
porque la pasión que le había inspirado la 
judía era tanto más profunda, cuanto que 
ella significaba para él, cuya juventud ruda 
y pobre había transcurrido en una especie 
de reclusión claustral, la primera que le ha-
bía anunciado en los goces más embriagado-
res de la vida. 

Se levantó y asió humildemente las dos 
manos de Sarah. 

—Me engañas—dijo;—tú no puedes aban-
donarme. Desde que te conozco ocupas todos 
mis pensamientos, ó por mejor decir, eres mi 
único pensamiento. Mi ambición no ha sido 
la de obtener honores pasajeros, sino tu 
amor, que creía tan duradero como mi vida. 
Dime que te burlas, que sólo es una prueba, 
-que tus promesas no eran falsas y que me 
pertenecerás siempre. 

—No, Excelencia, no haré juramentos que 
ao cumpliría. 



—,-Y los pasados? . 
— Oh'—contestó Sarah sonriendo;—¿aca-

so eran serios? N i siquiera me acuerdo de 
ellos. 

E hizo un movimiento de cabeza que sig-
nificaba: ¡Tantos se lleva el viento! 

Y añadió: . n 
—Solfeadme, os lo ruego: me hacéis daño. 
Inclinóse el ministro y enlazo el talle flexi-

ble de la joven con su tembloroso brazo. 
—¡Piensa—la d i j o - que be puesto en ti 

todas mis esperanzas! ¡Que todo te lo he sa-
crificado y, según me temo, hasta mi conside-

r aü°n ' i rónico gesto se dibujó en los labios 

d e^!¿reo i aque te aproximas á lo cierto, Ro-
do' fo:—contestó;—vamos, te pones en razón. 

Ella sólo le daba e s t e nombre en sus raros 
accesos de alegría. 

Después repuso: 
—Si hubieses oido el concierto de injurias 

que el populacho os dirige á todos, te hu-
bieses asustado. Vas á caer, me lo temo. Eres 
hombre al agua. . 

— ; T e habrán mezclado en esa reproba-O 
* ' 0 

C1°íX-Qué me importa? La estimación que 
me tienen, no disminuirá. ¿Qué soy yo? Una 
simple cortesana; una mujerzuela, menos que 
una mujer: una muchacha. Con esta palabra 
.se dice todo. E l mundo no se ocupa de lo que 
hacemos: es poco exigente respecto a nues-
tra moralidad, palabra ridicula y vacia de 

sentido. Con tal de que lleve magníficas toi-
lettes, trajes do AVorth ó de Laferriere, som-
breros de Fanny Claude, botinas de Eerry 
que mis diamantes no sean falsos, que tenga 
salud y buen humor, que sonría conveniente-
mente mostrando dos hoyitos en las mejillas 
á mis conocimientos de "la orquesta en los 
Franceses ó á la Renaissance, 110 se me exige 
nada más. ¿Se informan las gentes de dónde 
proviene la luz de las estrellas? Se las mixs 
y eso es todo. 

. Respecto á vosotros, es muy diferente. 
Sois personajes en boga; elegidos y discuti-
dos por los órganos de setenta y cinco or,i-
niones diferentes, que se tropiezan en las ca-
lles de París como caballos en una carga de 
coraceros; sois batidos en brecha por los e-a-
ñones defla oposición, puesto que estáis en el 
poder. Se busca vuestro sitio vulnerable y 
no podríais dar un paso sin que se averigüe 
la causa. Yo , con tal de no tener ni virue-
las ni otra enfermedad que me desfigure, 
siempre tendré adoradores; vosotros siempre 
tendreis_ adversarios y detractores; hé ahí las 
diferencias que existen entre nosotros. Y o 
puedo hacer lo que me plazca; vos debeis ha-
cer lo que plazca á los demás, y habéis dis-
gustado. querido señor, á cuantos me rodean, 

Rodolfo la envolvió en una humilde y ca-
riñosa mirada. 

—Con tal de complacerte á tí—murmuró, 
—¿qué me importa la opinión de los demás? 

Ella movió ios hombros con una especie de 
desden protector. 



.—Todavía—dijo;—¡también vos el hom-
bre de las indignaciones virtuosas! ¡Me ins-
piráis lástima con ser tan tonto como sois! 
Querido mío, creedme: mas energía, mas dig-
nidad, y las mujeres os amarán mejor. 

' — M e cuido poco délas demás—contesto; 
—bien' sabes que para mí solo existe una. 

Sarah tiró del cordondéla campanilla con 
violencia. , ,, , 

- C e l e s t i n a - d i j o á la doncella cuando es-
ta a p a r e c i ó , — p r e p a r a d la habitación azul 
para su excelencia. 

— Y a veis cuán buena soy—anadio cuando 
se halló á solas con L igneres . -Os concedo 
hospitalidad por esta noche. 

Este quedó inmóvil y nervioso, victima de 
un malestar desconocido. 

—¿Os sorprende?—repuso ella. 
—Existe un secreto en todo esto, que quie-

ro conocer. ¿Por qué turbar nuestra feli-
cidad? ¡Hace dos años que eramos tan te-
] i c e s ! j r 

—Eso lo diréis por vos, querido mío,—re-
plicó secamente la judía. , , , 

"Üna lágrima de rabia abraso los ojos del 
ministro. , 

Sarah colocó sus largas trenzas en torno 
del cuello y apoyó coquetamente la cabeza 
en la mano derecha. . 

—Queréis saberlo todo y hacéis mal. De-
seaba evitaros un disgusto, porque en suma 
esperimento por vos una gran amistad; pero 
ya que os empeñáis, consiento en decíroslo 
todo. Amo á otro. 

A pesar de la oscuridad de la habitación, 
le vió palidecer densamente. 

E l guardó silencio durante un instante, 
incapaz de proferir una palabra. 

Por fin se repuso: 
—¡Oh! ¿con qué amais á otro?—balbució. 

— Y aquél á quien preferís ¿os corresponde? 
— N o lo sé todavía. 
Rodolfo respiró. 
—Pero—añadió ella—lo sabré bien pronto. 
—¿Cuando? 
;—El día en que consienta en casarse con-

migo. 
— Y esa persona de quien habíais ¿es 

hombre de buena sociedad? 
—De la mejor. 
—¿Noble? 
— U n blasón auténtico. 
—¿Rico? 
— A y e r lo era. 
- ¿ Y hoy? 
—Creo que nos hemos apoderado de su di-

nero, con el de otros muchos. 
—¿Qué relaciones os unen á él. 
—Solamente la amistad, al menos por su 

parte. 
— ¿ Y su carácter? 
;—De lo más honrado. Ahora dejadme dor-

mir porque me muero de sueño. 
Inclinóse Rodolfo sobre la cabeza de su 

amante y ía besó apasionadamente. 
—Vais á reíros de mí—la dijo,—porque os 

obedezco; pero yo me tomaré el desquite y 
reanudaremos la conversación empezada. 



Había tina especie de burla eu el fcouo cou 
que pronunció estas últimas palabras; pero 
Sarah había cerrado los ojos y apenas las 
¿atendió. 

La doncella apareció: 
—Si el señor quiere segúreme,—dijo. 
Obedeció el ministro. 
—Vamos—pensó—no debo perder la es-

ranza. 

X X I 

E l ayuda de cámara del conde Iverjean no 
tardó en poner en práctica las instrucciones 
de Courcelles. 

Se fué á buscar lo que los escoceses ele 
Pesth ó de Edimbourg llaman little gurí, ami-
ga suya, y que era la camarista de la señori-
ta de Guersaint, dándole parte de los acon-
tecimientos del pabellón. 

E l señor conde debía haber sufrido gran-
des pérdidas, ó tal vez se>rataba de .un duelo 
para el día siguiente, ó bien era víctima de 
la desesperación ocasionada por grandes pe-
nas; en fin, que ocurría algo grave. 

Después de esta confidencia que, debía lle-
gar en breve plazo por el conducto de la se-
ñorita Ivona, una hermosa bretona, _ rubia y 
colorada con más rapidez que el telégrafo á 
©idos de su ama, en dos saltos llegó al pabe-
llón gracias á sus confortables tibias. 

Ningún ruido alarmante se oía dentro. 
Las luces del cuarto del conde estaban apa-

gadas. 

La crisis había pasado. 
Juan, el celoso servidor, pegó su oído á la 

cerradura, no natando más rumor que el 
producido por la respiración del conde, que 
le tranquilizó hasta el punto de subir á su 
dormitorio, y no pensar más que en los me-
chones rubios que se rizaban en la nuca ele 
la robusta Ivona. 

A l día siguiente apareció el sol un no.'o 
tarde, como un burgués indolente' que /tras 
una mala noche, conserva en su rostro las 
huellas de las fatigas de la víspera. 

Era una de esas nebulosas y húmedas ma-
ñanas de noviembre, que á los paisajistas 
les gusta tanto reproducir. 

Las madreselvas mezclaban la púrpura de 
sus hojas con el oro pálido de los plátanos y 
los sáuces. 

Las dalias y los crisantemos se ostentaban 
con toda su lozanía. El rocío de las ramas ca-
ía sembrando perlas sobre la mojada arena. 

A eso de las ocho , la hora habitual en que 
el marqués, con su libro de misa bajo el bra-
zo, salía en dirección á Santo Tomás de 
Aquino, Magdalena, con un sencillo traje co-
lor malva, arreglada con cierta coquetería, 
luciendo una corbata de muselina, y con los 
hermosos cabellos, de color indeciso, recogí • 
dos en lo alto de la cabeza, fué |á situarse en 
un bosquecillo que daba acceso al jardín del 
hotel del terreno otorgadoá su primo. 

Las ventanas de la habitación del conde 
estaban abiertas: un humo blanquecino salía 
por la chimenea. 



¿Habría ya salido? 
Probablemente no, porque en la cochera, 

uno délos palafreneros, limpiaba la berlina, 
y los caballos piafaban en la cuadra. 

La señorita de G-uersaint, desde su punto 
de observación, dudaba, no obstante, cuando 
una silueta, que reconoció desde luego, se di-
bujó en la ventana. 

Ocultóse la joven detrás de un macizo. 
Se dilataron sus narices como las de un ca-

ballo de batalla al olor de la pólvora. 
—Vamos á tener una explicación—pensó. 
Pero ¿cómo atraer al culpable al jardín? _ 
Lanzó su pañuelo diestramente en las pri-

meras ramas de un baya cuyas boj as color 
de sangre no había aun dispersado el viento 
de otoño. 

La batista quedó prendida en las aspere-
zas, flotando á cuatro pies sobre su cabeza. 
Luego corrió hacia el pabellón y llamó. 

—Santiago,—dijo;—quieres hacerme un 
favor. 

E l conde mostróse inmediatamente en ba-
tin de franela. 

Su rostro no conservaba huellas de dis-
gusto. 

—¡Levantada ya querida mía, al primer 
canto del gallo!—esclamó: 

—Bajad caballero,—dijo;—y venid á reu-
niros conmigo. 

No tuvo necesidad de reiterar la orden. 
—Obedienc ia pas iva ,—contestó .—Me p r e -

cipito por la escalera. 
Y una vez en el jardín. 

—¿En qué puedo serviros, señorita? 
—Devolviendome mi pañuelo, que está ahí. 
—¿Esa bandera agitada por los céfiros? 
—Si. 
— ¿ Y como ha ascendido á tan elevado 

puesto? 
—Figúrate que un buho se había posado 

en esa rama. 
—¿Un buho? ¡El pájaro de los hechiceros! 

¿y de dónde venia ese noctámbulo? 
— N o lo sé; pero los detesto. Para ahuyen-

tarle, le arrojé mi pañuelo. 
— Y lo reservas para esos volátiles!—dijo 

Santiago mirándola alegremente. ¡Inocente! 
¿Y ha huido? 

—En seguida 
—Como tiene horror á la bander a Manca 

Es un buho de Belleville ó de Charonne. 
El conde tomó una vara larga, y retiró 

diestramente el objeto reclamado. 
—¿No me necesitas más?—preguntó de-

volviéndoselo á su prima. 
—Para nada más. 
El hizo como que se alejaba. 
—Qué frió es el aire de esta mañana! ¿No 

te parece?—repuso ella. — ¿Quieres calen-
tarte uu instante? En el salón hay un her-
moso fuego. 

—Gracias: también tengo fuego en mi 
cuarto. 

—¿Te vas ya? ¿Tienes prisa? 
— N o , peiro tengo que salir dentro de un 

momento. 
—¿Y dónde vas tan de mañana? Con segu-



ridad que somos los únicos que estamos le-
vantados en París, á excepción de las gentes 
piadosas como mi padre, que asisten á la pri-
mera misa. , 

— ¡ A h í ¿M i t i o ha sa l i do?—pregun to San-
tiago ofreciendo el brazo á su prima. 

—Sí, ya sabes que lo tiene por costumbre. 
En efecto. Y probablemente ayudará á 

misa como un monaguillo. 
— N o te burles, te lo ruego. 
—Pero es ridículo... 
—Es respetable, señor ateo. Además, ¿te 

contraría? 
—De ninguna manera. 

Pues cualquiera pensaría lo contrario. 
—Vamos, no nos incomodemos,- monina. 

Y a sabes que todo lo que hace mi tío, lo en-
cuentro bien... 

Estaría bueno que te permitieses censu-
rarle. No, porque yo no soy libre p e n s a d o r -
continuó' el conde. , 

Así lo espero. ¡Nofaltaba mas; ¡Un Ker-
jean! Gracias á Dios, ya tenéis bastantes de-
fectos. 

—¿Cuáles? 
—En primer lugar, la fama de un... ¿como 

•diré yo? 
— D e callejero. 
—Perfectamente. 
—Pura maledicencia. 
—Bueno. 
—Quiero decir que es una vil calumnia. 
— N o estoy muy segura de ello. Hace al-

gunas semanas que se os ve melancólico; efec-
to, sin duda, de alguna pena del corazón. 

El conde se echó á reír tan francamente,' 
que Magdalena comprendió que iba por mal 
camino. 

Una alegría infinita reflejóse en su rostro 
de angelical pureza. 

—Pasemos—dijo;—no me conviene insistir 
sobre ese punto. 

—¡Ah! tanto mejor—prosiguió el conde 
co.n un suspiro de satisfacción. 
„ ~ ¿ Y , e l juego?—preguntó de pronto la se-
ñorita de Guersamt con aspecto severo.— 
¿Negareis también ese feo vicio? Aun sabe-
mos de otros peores. 

Kerjean bajó la cabeza, enrojeció bajo la 
mirada límpida de su prima y no contestó 
una palabra. 

—Acusado—dijo solemnemente Magdale-
na—vuestro silencio es una confesión. ¿A 
qué altura nos encontramos? 

E l conde continuó silencioso. 
La señorita de Guersaint cambió de tono 

súbitamente. 
—¿Conque es verdad? ¿Todo lo has perdi-

do?—dijo. 
Una lágrima osciló en las negras pestañas 

de Santiago. 

Probablemente te quedarán deudas -
anadio Magdalena, mirándole tiernamente. 

Kerjean se mordió los labios. 
—¿Sabes—exclamó la joven—que para lle-

gar a semejante posición has tenido que apre-
surarte? 1 



Esta observación le tranquilizó. ( 

—Tienes razón—dijo;—pero ¿que quiere«^ 
estaba loco. ^ „ t -A 

—¿Al menos te habrás c u r a d o ? — p r e g u n t o 
Magdalena, apoyándose con una presión in-
voluntaria en el brazo de su primo. 

—Demasiado tarde. . 
—Nunca es tarde para corregirse, ¿bupon-

go que no te apurarás por haber perdido un 
poco de dinero? 

—Hiia mía—dijo Kerjean—vivimos en un 
tiempo positivo. Los fabricantes de coches, 
los sastres y los cocineros no se contentan) 
con palabras, sino con buenas rentas. Cuan-
do ya no se tienen es necesario privarse de 
lo superfluo, y desgraciadamente lo super-
fluo para nosotros es lo necesario. 

—¿Pero tú debes mucho dinero; 
—Mucho, en efecto. 
—¿A quién? , 
— A personas que apenas conozco, o por 

meior decir que no conozco nada, pero 
mi sacrificio está hecho. Vendere a Necean . 

—•Vender Kerjean! ¿Has llegado hasta-
ese extremo?—exclamó con asombro. 

¡Ay ! 
—¡Tu pobre madre que amaba tanto esa 

posesión! ¿Si levantara la cabeza qué pea-

S a ^ Q u e murió demasiado pronto para dar-
me buenos consejos. 

—tPero no es posible que eso sucedaI _ 
— Y sin embargo sucederá. He sido un in-

sensato. 

— j Convienes en ello! vamos, no es poco 
snérito. 

— H e visto el abismo demasiado tarde, y 
une he hundido hasta el cuello. Adiós. 

Por un movimiento irresistible Magdale-
na se arrojó á su cuello y le abrazó como 
nna hermana, más tiernamente quizá. 

Santiago no opuso la menor resistencia. 
—Vamos, no te apures Santiago—le dijo 

—veremos, buscaremos, y encontraremos un 
iremedio á todo esto. 

Había tanto afecto; tanta bondad en la 
voz de la señorita de Guersaint, que la emo-
ción se apodero del conde. 

Para disimularla rechazó dulcemente á la 
joven. 

— N i una palabra de todo esto á mi tío, 
«querida mía—prosiguió.—¿Me lo prometes? 

—Si. 
—Tan malas noticias le causarían demasia-

da pena.... 
— E n efecto. 
—Silencio, pues. 

_ —1Gracias, Santiago mió, por ese buen sen-
timiento, y hasta muy pronto. 

Y huyó precipitadamente. 
Entró en su habitación y llamó á su don-

cella. 
—Que enganchen los caballos en la berlina,-'" 

inmediatamente, para mí. , 
— L a institutriz, que bordaba cerca de la ... ^ 

ventana, viendo á su alumna ponerse el §óm- " .y 
brero precipitadamente, dejó las agujas y 
aventuró una pregunta: 

.¿i? 
, 5- ó '.i : . 

^ 4f 



—¿Vais á salir, señorita? 
Magdalena se contempló ante el espejo. 
—Sí—dijo, sin volver la cabeza. 
—¿Sola? 
—No , ciertamente; con vos. 
—¿Para qué? 
—Para algunos negocios. 
—¿Teneis negocios, señorita Magdalena? 
—¿Acaso me está prohibido? 
—Sin duda se trata de alguna buena obra. 
— Ciertamente, señorita Teresa; de una 

obra muy buena—prosiguió Magdalena, po-
niéndose una pelerina. 

—¿Se trata de una limosna? 
—Justamente. 
—¿Una miseria... urgente de socorro? 
La señorita Teresa era una buena soltero-

na de cuarenta años, muy devota. 
Magdalena se puso los guantes. 
No pudo contener una alegre carcajada. 
—¡Cómo adivivinais las cosas!—la dijo. 
ivona anunció: 
E l coche de la señorita está pronto. 
La institutriz siguió con paso desigual á 

su alumna, qué descendió la escalera rápida-
mente. 

' Ambas se instalaron en la berlina. 
E l lacayo cerró la portezuela y la señorita 

de Guersaint le dió esta dirección, con gran 
asombro de la institutriz: 

— A casa de M. Biondeau. 

X X I I 

M. Biondeau es notario, de la vieja es-
cuela de su tiempo, (porque es maduro), desde 
la revolución de mil ochocientos treinta. 

Cuenta setenta y seis años, que soporta 
valientemente. 

M. Biondeau es una venerable reliquia dig-
na de conservarse. 

Nuestros contemporáneos están habitua-
dos a otras costumbres. 

E l notario de la presente generación es de 
ordinario muy joven. Se retira pronto de 
ios negocios, rico, bien emparentado, sobre 
toc.o por parte de su mujer, cuva dote satis-
face el censo, que para él sipnifieá teuer 
mujer. 

Nada le distingue del sportman. 
Se parece á M. Jacob en lo petulante, co-

queton y bien vestido. Su redingot sale délos 
talleres D A l f r e ; la corbata deslumhra de 
blancura; sus cabellos, cuando los tiene, se 
dividen cuidadosamente por el centro; su as-
pecto iguala al del vizconde más correcto. 

E l notario célibe, es un mito. No existe. 
En general no se les puede negar cierto 

talento y una especie de conocimiento del 
mundo, cuyas confesiones reciben. 

M. Biondeau forma una escepción, no nos 
atreveríamos á decir honrosa porque el no-
tariado de París, se encuentra tan limpio-
corno una edición salida de las prensas de la 
dinastía de los Didot. Pero entre los leales é 



Íntegros, miembros de esa imponente clase, 
si se hubiera elegido un modelo, se le hubie-
ra proclamado por unanimidad el mas vir-
tuoso de los notarios. . 

Y la opinión no se hubiera equivocado. _ 
Su despacho, de una sencillez primitiva si-

tuado en el primer piso de una casa de la 
calle de Tournon, propiedad de su familia, 
se parece á todos los gabinetes de trabajo de 
los antiguos notariados de provincia. 

Al l í se vé la antigua biblioteca jurídica de 
caoba; los sillones verdes, de cuero gastados 
por el roce de los clientes: el gran burean ci-
lindrico, cubierto de respaldos colocados en 
orden, el péndulo de marmol negro cuyo re-
mate es el busto del rey mártir, el pavimento 
frío y lustroso y las cortinas de terciopelo 
aiado, forman un cuadro á esos austeros 
trabajadores rodeados de la confianza pu-
blica. , 

M Blondeau estaba en su puesto: no lo 
abandona nunca hasta la hora de comer, pol-
la noche. , . , , 

Un escribiente inclinóse a su oído y le cil-
io algunas palabras. . 

E l anciano se quitó vivamente su birrete 
de terciopelo negro, abandonó con paso ágil 
su sillón y corrió á la puerta llegando en el 
mismo instante en que su joven cliente la franqueaba. 

_ ¿ Y o s aquí, hija mía?—la dijo con sonri-
sa paternal. . 

—Sí yo misma en persona, querido mon-
sieur Blondeau; debía veros esta noche cuan-

^ s e i s a comer; pero los acontecimien-
tos se precipitan. 

—¡Acontecimientos! ¡Gran Dios!—contes-
to repitiendo sílaba por s í laba.- ¡Me asustaí 
querida mía! ¿Qué ocurre? ' ^ 

= ̂ ¿0Ven se sent,6 cerca del burean, donde 
el no r r i o recuperó su sitio mirándolk con el 

^ ^ P U P l l a " E 1 - - r qué le 
había confiado el cuidado de su fortuna, po-
niéndola en buenas manos. 1 

—Vamos, hija mía, contadme todas esas 

.. —Perfecta. 
—¡Dios sea loado! Lo demás no debe de 

ser tan importante. 
—Sí; se trata de Santiago 

t on ina? 1 0 % U 1 ' a b a ; ¿ h a ' C O m e t i d o 

—Habéis puesto el dedo... 
—En la Haga—continuó el notario. 
—.¿sa es la palabra. 
—¿Qué pasa? 
—Está perdido... 
—Sí; ¿perdido de deudas? 
- ¡ A y ! 
— N o me_sorprende. 
—¿Sabíais?... 
- M e han dicho algo. Vuestro pobre pri-

mo se na mezclado, con mala gente 
—¿No es verdad? 
—Sí. los círculos se convierten en e-aritos 

centros de perdición y cavernas... * ' 
—¿De ladrones? 



CHARLES MEBOUVEL 

M. Blondean sonrió. 
—No, hija mía; pero se juega mucho y se 

comprometen á sumas excesivas. 
— N o es eso todo; Santiago se ha arries-

gado en otra parte. 
—¿En dónde? 
— E n sitios peores; en la Bolsa. 
—Desgraciado! —Se trata de salvarle, y cuento con vos. 
— ; Y qué hacer? , , 
— L o ignoro; pero confio en vos a fin de 

hallar los medios. . . A a 
- ¿ E l señor marqués esta al comente de 

la situación? . , , -. 
—Todavía no; pero ¿tenemos necesidad de 

Sh/duda. Sois menor, incapaz de ven-
der, comprar, prestar y de comprometeros 
en una palabra, sin la asistencia de vuestro 
tutor. Artículo.., 

—Es un fastidio; pero obtendre ese con-
sentimiento. ¿A cuánto ascienden nuestras 
economías, ó mejor dicho las vuestras, mi 
querido amigo? . , 

— E l rostro del anciano se ilumino. . 
Por medio de adquisiciones y negociacio-

nes habia triplicado la fortuna que le había 
sido confiada. Era la obra maestra de su pro-
bidad. La recompensa consistía en la satis-
facción de su conciencia. ¿ 

—Son muy respetables, respondio. ¿A que 
cifra se elevan las pérdidas de vuestro primo? 

- L o ignoro, pero según creo es todo cuan-

to posee. 

—¿Tiene su tierra de Kerjean? 
—Habla de venderla. 
—Si os gusta la compraremos. 
—Pensaba en ello. 

ser^eé l? ^ ^ ^ m á s q U e eso> ^ ™ ¿ 

t i ó I ¡ A h ! ~ d Í j ° M a S d a l e n a - e s a es la cues-

Y con un gran suspiro añadió-

pa¡3n S a n , i a g 0 ! E S b b n d ÍS110 d e c o m ~ 

M. Blandeau hizo un gesto negativo 
parecía que desde el monfento en gque su pu! 
pila demostraba tanto interés por el conde 
este no debía c o l o r a r s e tan" desgraciado! 

e- Z• P 6 t i 0 d ? - d l J ° se lo ha bus-
S i g e ü ^ l m e n t e l a recompensa es según 

quienes son sus acreedores? —-No lo se. 

• — ^ « e s estamos poco adelantados. En fin 
querida mía puerto que nos encontramos á 

W n 7 - ' 6 T > t r a f c a r emos de recojer á borao a ese náufrago. 
—¡Oh! sí, os lo ruego. 
—Esta noche os llevaré algunas noticias, 

^ i n m e d i a t a m e n t e voy á ocuparme d 5 

—¡Ah, que bueno sois!—esclamó Magda-
lena. levantándose.-No podéis imaginaros 
cuanto os amo. 

Escelente corazón, se decía el anciano vien-
do:a alejarse. Es una perla; y pensar que tal 
ve* algún día pase a manos de algún tunante 

después tomó el sombrero, v sahó. 



CHARLES MEROUVEL 

Sarak estaba en sn tocador sola cnando la 
doncella le anunció al conde de Eerjean. 

Arregló cuidadosamente su peinador de s» 
tin colocó sus cabellos artísticamente, eolio 
S i mirada de satisfacción ante el espejo y 

pasó al salón. 
Eran las diez. . ü p r l a— 
—Querida mia , -d i j o Kerjean al veila 

dispensadme si vengo tan temprano, pero ne-

" - ^ f p e r a b a , ¿qué ocürre?Habladpronto. 
—Estoy arruinado. 
—Así SB dice. . 

Pero completamente arrumado. 
¿No os queda nada? 

—Absolutamente. 
—Me lo han dicho. 

- S d o el mundo. Blowart que os ha liqui-
dado- las personas que he recibido ayer; ade-
MÁS LO Resumía por si habíais seguido mi 
consejo; ¿cuales son vuestras intenciones? 

— É n primer término, pagar. _ 
- N o está mal dicho, pero ¿como? 
— Ahora es cuando os NECESITO ¿ Habéis 

hecho que me presten un millón, y debo mas 
Kerjean vale el doble; buscadme lo que me 
falta. 

—Imposible, amigo voio. , 
- K e r j e a n se puso lívido y cayo sobie un 

diván. 

Entonces no tengo más remedio que sal-
tarme la tapa de los sesos. 
. No dijo Sarah.—Ayer he visto á mon-

sieur Jacob. Habia previsto vuestra visita 
y hasta la esperaba como una prueba da 
amistad. 

Ha hecho objeciones exageradas. Duda del 
valor de vuestras tierras. En una palabra, 
solo quiere dar ochocientos mil francos. 

—¡Estoy deshonrado! A cualquier precio 
es preciso salir de esta situación. ¡Sarah, sed 
buena; haced un esfuerzo! Vos lo podéis todo 
con vuestros amigos: además de que no co-
rren ningún riesgo; consiento en las condi-
ciones que quieran imponerme; me resigno, 
después ya procurareis arreglar mis asuntos 
conforme pueda, pero en primer lugar sal-
vadme. 

— H e hecho cuanto he podido; os lo ase-
guro. Os equivocáis en lo relativo á mi in-
fluencia. 

—Kerjean vale más de lo que me presten; 
que le vendan si quieren, pero hay que pagar. 

—Escuchad, Santiago, me inspiráis lásti-
ma. Involuntariamente os he arrojado en el-
abismo: voy á sacaros de él. 

—Hacedlo y soy vuestro. 
—¿Os acordareis de esa promesa? 
—Os doy mi palabra. 
—Exi ja lo que exija. 
Kerjean sonrió. 
—Con tal de que no sea un crimen—dijo. 
Sarah abrió un mueblecillo de madera de 

rosa que había pertenecido á la condesa Du 



Barry y llevaba su nombre y sus armas. Sa-
có un espeso fajo de billetes de banco. 

—Soy buena—dijo—todo lo be previsto; 
sabía que recurriríais á mi, vuestra mejor 
amiga. Ahí hay cuatrocientos mil francos. Son 
todas mis economías disponibles. 

Kerjean vacilaba' por fin rechazo los bi-
lletes. , . . 

- ¡ T o m a r dinero prestado de una mujer! 
—murmuró—¡es tan delicado! ¿Y si no pu-
diera devolvéroslo? 

La judía adivinó su pensamiento. ^ ^ 
— N o os inquietéis por mí—contesto.—No 

perderé nada; sentaos y escribid: 

' «He recibido de la señorita Sarah Feller 
la suma de cuatrocientos mil francos que me 
comprometo á devolver á la primera requisi-
toria, con un interés de cinco por ciento 
anual. 

París 2 de Noviembre de 187... 

S A N T I A G O D E K E R J E A N . » 

—Ahora—dijo Sarah—corred á casa de 
Mr. Jacob, que os dará un en bono sobre el 
Banco los fondos de su obligación, y pagach 
El acto termina pronto; el honor queda a 
salvo, señor noble. 

En el momento de salir, Kerjean sede-
tuvo. . , 

—¿Por qué sois tan generosa conmigo—ia 
preguntó—¿vos tan severa ele costumbre? 

—Es mi seoreto—contestó ella. 

—Creo comprenderlo. 
, —Con eso me evitaréis la molestia de de-

círoslo. 
Su mirada estaba llena de caricias. 
—¿Cuándo nos veremos?—preguntó Ker-

jean electrizado. 
—Tenemos tiempo. ¿No somos jóvenes? 
—No—di j o el conde;—ayer lo era, pero he 

envejecido veinte años en una noche. 
—Esa vejez se parece al invierno—replicó 

la judía.—La primavera renacerá mañana. 
—Es que,—prosiguió el conde indeciso— 

como no tengo carrera, me ocupo en procu-
rarme una, y dentro de poco abandonaré 
París. 

—¿Cómo? 
. — H e escrito al general do Montigny, an-

tiguo amigo de mi familia. He sido su ayu-
dante de campo durante la guerra. Quizá con 
su protección seré admitido en uno de sus re-
gimientos. 

—¿Como oficial? 
—Imposible. Como simple soldado, y aun 

así será bien difícil. 
—¿Estáis decidido? 
—Absolutamente. Primero tuve intención 

de suicidarme. Courcelles, que adivinó mi 
propósito me condujo á mi casa y se llevó 
mis pistolas en el bolsillo, por precaución; 
sm ellas no podía matarme; sólo me queda-
Dan panoplias ridiculas, tales como puñales 
malayos, yataganes, sables de gran "tamaño 
y algunas flechas. Ha paaado la noche y con 
ella ini resolución. 



— Con qué indiferencia decís todo eso. 
— L o mismo lo hubiera hecho. 
— N o sabéis cuánto os admiro. Santiago; • 

descendeis sin ruido, sin estrépito. Sin gritos 
á la vanidad herida, al rango á que pertene-
ceis. Perdáis á lo gran señor, regiamente. 
Tengo que hablaros. Arreglad primero vues-
tros asuntos y volved. 

—¿Cuándo? 
—Esta noche á las diez. 
—¿Estaréis sola? 
—Sí. . . 
—Se me pasan buenas ganas de dirigiros 

una pregunta—dijo aproximándose á ella. 
—Sacedla. 
—Pero si os enfadais... 
—Yo , necesito indulgencia; la tendré para, 

los demás. . 
Santiago cogió su cabeza sin que ella lu-

ciese el menor esfuerzo para retirarla. 
—¡Que orejas tan lindas tenéis!—dijo. 
—¿La pregunta? 
_ ¿ Y él? 
—¿Quién es el? 
—Su excelencia. 
El rostro de'la judía se oscureció de pronto. 
—Me disgustáis con ese recuerdo,—dijo. 
—Eespondedme claramente, os lo ruego. 
—Pues bien; niño grande; si tu lo. quieres 

no volverá. 
Levantóla él como una pluma á la altura 

de sus labios y los de ambos se confundieron 
en un beso apasionado. 

Luego, muy bajo: 

—Escucha,—añadió Santiago—una pala-
bra que me abrasa los labios desde que te co-
nozco; ¡te amo! 

X X V 

Balussan acababa de arrancarse de los bra-
zos del ciudano Morfeo, según su expresión. 

Abrió la ventana y miró hacia fuera. 
La calle de Courcelles se perdía entre ese 

vapor espeso y nebuloso que exhala en oto-
ño el macadam de París. 

¡Que aire más impuro!—exclamó.— ¡Oh 
Babilonia, tu inñccionas! 

Entre aquella bruma tenebrosa, descubrió 
una sombra que avanzaba á grandes pasos 
desembocando del bonlevard Haussmann. 

Como era corto do vista, aplicóse los len-
tes sobre su encorbada nariz y reconoció en 
el paseante matinal á su protegido, el ena-
morado de Luisa. 

Balussan sonrió, cerró la ventana y entró 
en su taller. 

—Los enamorados no duermen—dijo. 
. Una gran estufa de barro negro colocada 
en un ángulo, esparcía su agradable calor. 

El pavimento se veia cubierto por un in-
menso tapiz de Oriente que los almacenes de 
novedades han vulgarizado tanto. 

Por todas partes se veian estatuas, cuadros 
regalados al artista por sus camaradas, estu-
dios, ensayos, muebles antiguos, armas curio-
sas, telas raras, y en el centro, bajo plena 



luz, el esbozo de un magnífico retrato de mu-
jer en. traje de baile. 

Contemplóle con placer. 
—Está bien, Carolus,—dijo frotándose las 

manos. 
Balussan es un pintor afortunado. 
N o sale ningún lienzo ele su taller que no 

se vea cubierto de oro. Entiende el arte per-
fecto, con el cual reproduce las nacaradas 
carnes de sus modelos. 

Sabe además favorecerlas sin faltar á la 
verdad, v suprimir sus defectos sin perjudicar 
al parecido. 

Tiene horror á lo feo, y rehusaría pintar á 
ningún precio una mujer cuyo rostro fuese 
deforme ó de talle contrahecho. 

Ese Rodolfo tiene la cuerda del ahorca-
do—repuso.—¡Esta morena es excesivamente 
airosa! Si todavía es ministro, se lo debe á 
ella. ¡Tiene un talento sorprendente y una su-
tileza... 

E l tapiz que cubría la puerta del taller se 
levantó. 

—¿Se puede entrar?—preguntó Faverolles. 
—Adelante—dijo Balussan con su voz ru-

da—á esta hora las damas se hallan recogi-
das en sus alcobas; ¿qué tal vamos muchacho? 

—Mal, querido maestro—dijo Faverolles; 
—he pasado una noche terrible. 

—Pues voy á daros una noticia que os re-
animará. —¿La habéis visto? 

— N o me hagais esperar. ¿Qué os ha dicho? 

—Muy buenas cosas. 
—¿Cuáles? 
—Que no se casará con nadie, si no puede 

ser vuestra esposa. 
—Pero eso no es suficiente, querido maes-

tro. Es preciso que sea mía, ¿lo oís? 
•—; Toma, toma, así tan de repente! ¡ Que-

réis hacer estallar muy pronto el volcán! To-
do llega cuando se tiene paciencia para espe-
rar. Gracias á nuestra conspiración, se arre-
glarán las cosas; el suegro se ablandará y ya 
le convenceremos, si es posible. 

Faverolles movió la^cabeza con aire de 
duda. 

. —Será difícil—dijo;—ñguráos que ayer 
intenté verle con un pretesto, pero los algua-
ciles tienen mis señas. Forman cadena para 
conducirme á la puerta y me tratan como á 
un pestífero. Se ha establecido un cordón sa-
nitario alrededor del despacho. 

—No importa, ya llegaremos. 
—Dios os oiga. 
—En primer lugar... estoy ejerciendo un 

mal oficio; pero, en fin, á eso de las tres po-
déis daros una .vuelta por aquí; entrareis co-
mo un conquistador, como esta mañana, y al-
guien os esperará en la habitación de al lado. 

—¡Ella!—dijo el joven.—¡Ah. querido ami-
go, qué dicha! 

— Y para distraeros entretanto, tomad es-
te papelito y apréndeosle de memoria. 

—¡Gracias mil veces!—exclamó Pablo cu-
briendo de besos el billete. 

¡Cuánto la amo! 



—Así lo espero, vuestra felicidad me inte-
resa, y sin embargo, cosa más rara, me ma-
taría antes que casarme por mi cuenta. 

—Es que no hay dos Luisas. ¿ Habéis ob-
servado la limpidez de sus ojos, la dulzura de 
su mirada, lo melodioso de su voz y la gra-
cia y la modestia de su aspecto? Vos que sois 
gran pintor, querido maestro, ¿podréis repro-
ducir todo lo que bay de celestial en esâ  
ado:ab'e criatura? 

— ¡ Y patatin, patatán! Los enamorados to-
dos son iguales, — refunfuñó Balussan, sen-
tándose con la paleta en la -mano, ante sra 
cuadro;—las mujeres son conforme se las La-
ce. Es materia dúctil, tierra biimeda que 
el marido labra según su talento. Solamente- , 
que, acordaos de esto, joven funcionario; una-
vez dada la forma y seca la pasta, no bay que-
pensar en transformarla. Mi Luisa posee las 
cualidades necesarias para ser una mujer 
honrada, una buena esposa y una excelente -
madre de familia. Es de buena pasta; pero,. -
como las demás, puede descomponerse y fer - í 
mentar. Hé dicbo, y ahora idos á soñar á los | 
Campos" Elíseos y á esperarme. Y a volvereis- | 
luego. . , 1 

E l antiguo sous préfet era un joven ae i 
veintiocho años, esbelto, ni rubio ni moreno, | 
ni guapo ni feo, con aspecto de un oficial de 
caballería, simpático y distinguido. 

Huérfano desde muy niño, del mismo par? 
que Balussan y ele Ligueres, le unía una es-
trecha amistad con el pintor, que experimen-
taba por él una afección sincera. 

Uno de los primeros actos del ministerio, 
del cual Rodolfo formaba parte, fué la desti-
tución de Faverolles, pedida con insistencia 
.por uno de los abogados sin clientela, cuyos 
votos fueron aprobados por unanimidad en 
la Cámara. 

Faverolles subió por toda la calle de Cour-
éelles y entró en el parque Monceaux, que es-
taba poco menos que desierto. 

Al l í leyó y releyó veinte veces la carta de 
Jjuisa. 

«Mi querido Pablo: 
. «¿Por qué no confesaros que me inspiráis 

pura y profunda amistad? No me casaré 
son nadie más que con vos, ó me encerraré 
en _ un convento. Preferiría mejor que nos 
uniésemos; pero el gran respeto que tengo á 
mi padre me impediría desobedecerle. En el 
fondo es bueno y cariñoso, y 'leseará nuestra 
dicha. ¡Esperanza y paciencia! Mi alma está 
>con vos. 

» L U I S A . » 

Hacia la misma hora, Rodolfo, que conser-
vaba sus costumbres laboriosas, estaba sen-

- íado en su sillón ministerial, donde impera-
ba con cierta dignidad. 

Oía distraídamente á un solicitante que. 
reclamaba su ascenso afirmando su ciega fe * 
en las nuevas instituciones. 

El pensamiento del ministro estaba en otra 
parte. 

Pensaba en Sarah. 



El amor que le había inspirado, era una de 
esas pasiones arraigadas que, parecidas á la 
simiente que se deposita en una tierra vir-
gen y inerte, producen cosechas inesperadas 
y abundantes. Se apoderaba de él como des-
pótico señor; á la sola idea ele perder aquella 
magnífica criatura, que realizaba los sueños 
de una juventud austera (como las tentacio-
nes de San Antonio, cuando se le aparecían 
en su celda bajo la forma de los mayores go-
ces de la tierra) y cuyas perfecciones estaban 
grabadas en su memoria con caracteres de 
fuego, un estremecimiento de fiebre le atra-
vesaba las carnes como un hierro candente. 

El portero deservicio entró. 
Una carta colocada en una bandejita de 

plata, que llevaba en la mano, llamó la aten-
ción de Rodolfo. 

Era de Sarah, que la había escrito en el 
mismo momento en que Kerjean abandonaba 
el hotel de la calle de Milán. 

¿Qué le diría en ella? 
—¿El señor ministro se dignará conceder-

me su poderosa protección?—decía el soli-
citante. 

—Sin duda, sin duda. 
—Entonces, ¿puedo contar con la cre-

dencial? 
— N o digo eso; ya pensaré en ello—contes-

tó maquinalmente de Ligneres, que deseaba 
quedarse solo. 

—Os agradezco vuestra promesa, y tened 
la seguridad de que os estaré reconocido toda 
la vida. 

¿He hecho alguna promesa?—se pregun-
tó Rodolfo. 

Y añadió en voz alta: 
—Está bien. 
Era una despedida. 
E l del ascenso lo comprendió así, y salió 

haciendo reverencias. 
. Si hubiese sospechado que su excelencia ni 

siquiera había anotado su nombre, no hubie-
ra tenido tanta esperanza ni molestado su es-
palda con tanta reverencia; pero durante al-
gunas horas alimentaría la ilusión. 

Cuando el ministro quedó solo, abrió fe-
brilmente el billete. 

Durante su lectura se puso lívido; su ros-
tro se ^ descompuso. Llamó á un portero, 
anunció que terminaba la audiencia y pidió 
su coche. 

El carro del Estado no marchaba mal; pero 
algunos funcionarios de viejo cuño, cuya des-
titución era inminente, debieron sorprenderse 
de una prórroga cuya causa les era descono-
cida. 

Hé aquí lo que de Ligneres había leído: 

«Mi querido ministro: 
»Las grandezas, que consuelan de todo, os 

harán menos dolorosa la pérdida insignifi-
cante que vais á sufrir. 

»La Sarah que habéis conocido, ha muerto. 
»En su lugar solo queda una mujer, joven, 

bre y... meditad esta palabra: honrada, para 
porvenir. 
»Esto quiere decir, que renuncia á volveros 



á ver, conservando, no obstante, el mejor re-
cuerdo de ios días que os ha consagrado. 

»Adiós. 
S A R A H . » 

X X V I 

Un momento después descendía á la puer-
ta del hotel de k calle de Milán. 

E l portero le dijo que la señora había sa-
lido. 

Insistió. 
Daban las once. Era inverosímil que Sarah 

no estuviese á aquella hora en su casa. 
Esperó. 
El portero, por deferencia al rango de Ro-

dolfo, le dejó subir, no atreviéndose á cum-
plir su consigna. 

En el primer piso, la señorita Celestina 
quiso cerrarle la puerta; pero la rechazó con 
tal violencia, que le faltó muy poco para de-
rribarla. 

Penetró victoriosamente en la habitación 
de su amante. 

No viéndola allí, continuó buscándola. 
Sarah, que no se había dado cuenta de na-

da, se hallaba en su tocador. 
—¡Cóm'o! ¿sois vos?—esclamó, muy irrita-

da, al verle. 
—Sí,-yo—balbució, víctima de una emo-

ción extraña. 
—¡Dios mió! ¡ qué mal educados son los mi-

nistros de hoy en día! ¿Habéis forzado mi 
oonsigna? 

—Quiero una explicación. 
—¡ Ah! perdereis el tiempo: guardad vues-

tros discursos para las Cámaras. ¿Sabéis leer'' 
M i carta era bastante clara. 

El no encontró nada que responder, v per-
maneció apoyado en la chimenea del gabine-

Por ñu murmuró: 
—¡Quereis abandonarme, Sarah! 
— Ciertamente. 
—¿Por qué razón? 
—¿Os debo alguna? 

¡Sarah! repuso con un grito de an-nis-

demÍ? S a m ° P S r d K l a m e n t e ! ¿ T ^ e i s queja 

^ s í l f í ? 0 ! - i o ' - P ™ s i g u i ó tranquilamen-
te Sarah dulcificando su acento ante aquella 
« r a » de alma-vuestra educación e s ^ i -
incompleta; habéis pasado vuestra juventud 
y parte de vuestra edad madura con la na-
M en los hbros más fastidiosos y más indi-
gestos. No es en esos donde hay que estu-
c a r l a sociedad, sino mirando en torno d<-> uno 
mm10. Solo conocéis los primeros elementos, 
aun cuando seáis un ministro. Y o he empe-
c e r p o r civilizaros, yo, ¡una mujer! Os he 
J^ibido hecho un grosero; estáis íasi educa-
do Ademas he hecho vuestra fortuna, por-

de m Z i C [ f t l a H 0 S ¿ arto de manejar los millones. Existia entre no,-
S i s T a S ° ^ a c i o n t á c i t a cuyo provecho 
aabe alcanzado sin mezclaros en nuestros 

- -suntos; pero no estaba escrito que dicha 



sociedad fuese eterna. ¿Os habéis fijado cuán-
tos brazos atraen y seducen? Los griegos lo 
deciau en una palabra. 

Sarah tenia los brazos más hermosos del 
mundo. , ... , 

Sus torneados pies salían a medias desús 
pantuflos turcos. .. 

—Miradme, excelencia—dijo a de lngne-
res. tocándole en la espalda. 

Estremecióse como si hubiese recibido una 
conmoción eléctrica y levantó sus ojos enro-
jecidos por la cólera sobre Sarah. 

—Sin duda pensáis—repuso ésta—que he 
experimentado por vos lo que se llama amor; 
sería una aberración extraña tratándose de 
un talento como el vuestro, superior, puesto 
• rae os ha conducido á cimas inaccesibles a lo 
vulgar. Os he aceptado á la f u e r z a , porque 
sentía furiosas ganas de aumentar mi fortu-
na comenzada por otros. Está hecha. La vida 
tiene un término, y lo que poseo me basta. 
De modo que hoy puedo decir que respiro 
con libertad, que me pertenezco y que pue-
do'disponer de mí á mi antojo. 

Rodolfo se ahogaba: un dolor agudo le 
oprimía la garganta; sentía fuertes tenta-
ciones de asir á su amante y estrangularla; 
,-e hallaba bajo el imperio de unos celos te-
roces. , 

Perderla no era nada; pero verla pasar a 
manos de otro, era un suplicio que le aguí* 
joneaba cruelmente. 

Todo lo había excitado en el, todo lo nabia 
satisfecho; su orgullo, su sensualidad y hasta 

la concupiscencia latente que se oculta en el 
fondo ele las almas mas desinteresadas. 

un e d i f i e S 6 ? r ' f ^ S O p l ° ' dei"rumbaba 
M R ' 6 ' 6 1 1 0 1 " " 1 q U e é l h a b l a °*eMo 

Ella comprendió sus impresiones 
—Me acusas de ingratitud — le elijo; — en 

este momento me odias tanto como me amas 
o mejor dicho, no sabes si me quieres ó me 
odias. ¿Estás ciego? Me has visto cortejada 

d e C T Z Ó n a l t Í V 0< P ° r h iJ° s de fa-
: « y e l e ^ t e s , ¿Cómo has podido 
creer que al entregarme á tí cedía á una pre-
ferencia inexplicable? Y o no soy mujer cana/ 
de dejarme deslumhrar por falsas P p S 

: h6n G O m P ^ d i d o que sentías 
deseo de placeres, del refinamiento ele un lujo 
al cual no estabas acostumbrado. Podías ser-
l ™ , e L h e ^Presentado mi papel, como hace-
mos todas. No puedes quejarte. ¿La ilusión no 
ha sido completa? ¿No te he ¿lardado bas-
antes respetos? ¿Mi sumisión de esclava 
oriental, se ha desmentido alguna vez? La 
comedia cesa. La última palabra,- está dicha, 
-c-ntra en tu casa como se hace despues de 
un espectáculo cuando las arañas están apa-
gadas. Mañana se cambia el cartel y no vuel-
ves a acordarte. 

Rodolfo se arrojó á sus pies. 
—E l esclavo soy yo—murmuró.—; Te he 

ordenado jamás? ¿Qué te he hecho para que 
me orates asi? u 

Sarah tuvo una explosión de cólera indig-
nada ante aquella bajeza. 



Me avergüenzas con tus debilidades— 
exclamó — vete con la cabeza alta. ¡Cuán co-
bardes son ios hombres! ¿Acaso es una des-
gracia irreparable perder una querida, cuan-
do puede uno consolarse en brazos' de otra? 
Encontrarás mil por una, aunque tengas que 
elegirla entre las mujeres de los ambiciosos 
que se arrojan á tus plantas. 

Rodolfo se levantó vacilante. 
Nada he amado en el mundo corno á vos 

—dijo con cierta dignidad.—Rompéis nues-
tro lazo; parto para no volveros á ver. Ha-
béis sido mi primero y sereis mi último amor. 

Tomó el sombrero y se dirigió hacíala 
puerta del boudoir. 

—¡Rodolfo!—dijo Sarah.—Ven y escú-
chame. . L 

Indicóle una silla baja, haciéndole sentar 
cerca de ella. 

—Quédate un minuto mas. Me inspiras 
eomoasión. Voy á desengañarte. Si me amas, 
haces mal, porque no valgo una de las lagri-
mas que puedo costarte. Hasta el presente, 
por lo menos, 110 he sabido lo que es amor. 
He tenido otros cuidados; antes que amar, 
hay que vivir. Cuando has venido á mi, te he 
encañado hábilmente; no era difícil. Los 
hombres de tu edad, mis ávidos de placeres 
tardíos que de sentimientos poéticos, equivo-
ean fácilmente la sombra del amor por su 
realidad. . 

Tú. nacido en baja esfera, menos baja, sin 
embargo, que la mia, pues yo he n a c i d o en el 
arroyo, después de haber manejado el látigo 

de-; la satira y haber lacerado Ias.espaldas de 
aquellos cuyos puestos envidiabas inconscien-
te tal vez, ñas aprendido que no se puede im-
punemente subir al poder sin acarrearse la 
fiebre maligna de la corrupción, meter las ma-
nos en los cofres mágicos llenos de ese oro 
maldito y envidiado, con el cual se forja k 
lla ve de todos los paraísos terrestres: has sen-
tido el vértigo del vacío, y has caido tan ba-
jo como los otros. La túnica de" Nessus que 
te has apropiado, te roerá la carne y los hue-
sos si no lo evitas. 

Sin embargo, no debes abandonarte á la 
desesperación por una caida imprescindible 
y fatal. Si yo te falto, todo no está perdido 

e s r i c o> t i e n e s un nombre. Apenas dejes de 
ser ministro, se acordarán de que lo has sido 
J de que puedes volver á serlo. Tu eres al-
guien y tienes el derecho de marchar con la 

. « 'ente alta entre aquellos que te critiquen y 
te envidien. Eres más dichoso que yó. En va-
no trato de alejar la roca de Sisyphe de la 
influencia que me agovia. Lo procuro no obs-
tante; ¿quien sabe si sucumbiré en la lucha? 

Creeine; renuncia á ardores que no son ni 
de tu edad ni de tu carácter, y que en lugar 
de elevarte, te envilecen. Si mi pérdida te 
causa pena, ten suficiente valor para romper 
una costumbre degenerada en pasión servil 
Vive como un hombre elegante y escéptico; 
es el selb principal en los tiempos actuales, 
de ios espíritus fuertes, que obtienen cuanto 
quieren. Si tu depravación sigue floreciente 
no faltan mujeres en los boulevares, para sa-
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tisfacerte. Ellas apagarán Sin ruido esa La-
ma ridicula, parecida á erupción de un vol-
can tanto más violenta cuanto mas tiempo 
ha estado retenida. . 

T e hablo como una verdadera amiga. i u 
debilidad me interesa ¡es preciso que yo, una 
mujer, te anime y te sostenga! 

Si nos encontramos en sociedad, te saluda-
ré como á un amigo simpático quevuelve de 
un viaje, y que se cruza en la calle con nos-
otros; me darás noticias tuyas. 

Si necesitas de mi, vendrás á verme; y si 
me quedó libre, te recibiré con placer. 

—Rehuso esa oferta—exclamo üodo i í o— 
te he amado demasiado, y te amo todavía pa-
ra renunciar á tí. ¿No acabas de confesar que 
amas á otro? „ , 

El la le miro con sus grandes y profundos 
ojos. 

—Sí ,—di jo . 
— ¿ A l conde de Kerjean? 
— A l mismo. / 
— S e habla mucho de sus perdidas. 
—Nada le queda. 
Después repuso: 

¡Ah! sí; deudas, muchas deudas. 
¿Y qué vas á hacer con él? 
"Voy á decírtelo: casarme. 

—¿Consiente? 
•—No le he consultado. 
—Hubiera sido lo más.prudente. 
Sarah palideció. F i j ó su mirada dura como 

el acero en la de Rodolfo. , 
— ¿ Y por qué—prosiguió Sarah—había de 

TODO MENOS EL HONOR. IG7 

rechazar la buena fortuna que le ofrezco? 
—Ker j ean pertenece á una raza cuyos 

principios son rígidos en ciertos actos. 
— Pero es pobre y yo soy rica, inmensa-

mente rica. 
—Es Bretón. 
— ¿ Y no puede amarme lo suficiente para 

sacrificarme consideraciones estúpidas? 
—Es Bretón. 
—Veamos—prosiguió ella, aproximándose 

al ministro;—si yo te lo exigiese, ¿no holla-
rías con los pies la opinión del mundo, no te 
suscribirías á todas mis condiciones, no co-
meterías toda clase de bajezas para llegar 
hasta mí? 

—Es Bretón te digo, y no me avergüenzo 
de confesar que es de otro temple que nos-
otros. Si quieres ser condesa, debías haber 
fijado tus miras en otra parte. Entre todos los 
nobles que frecuentan tu salón has elegido el 
único quizá que pueda desairarte. 

— ¿ Y si le prefiero por eso?—dijo Sarah. 
Quedaron silenciosos el uno frente al otro. 
¡Entonces también ella sufría! 
Courcelles, con su socarronería, y Rodol fo 

con su celosa pasión, la habían predicho lo 
mismo. Desconfiaba de su triunfo: ya no te-
ma fe. Una duda punzante la atravesaba el 
corazón. 

—¿Es que seré tan estúpida que ame de 
veras?—se preguntó. 

N o se atrevió á pensarlo. 
Y como se callase: 

¡Ensayad! Más tarde, cuando necesitéis 



un amigo, mi querida Sarah—dijo Eodol fo 
tomándola una mano que besó largamente— . 
volveré. f 

Ni una sola palabra salió de la boea ele la. 
judía. 

Quedóse inmóvil meditando la frase ame-
nazadora de su amante: 

—Es Bretón. 
De pronto se levantó. 
—Pues bien: veremos—exclamó. 
En torno de ella, el sol que había rasgado 

las nubes grises, pasando á través de los en-
cajes de los trasparentes, se reflejaba en la 
seda de los tapices; un suave calor la envol-
vía. Se sentía feliz como los pájaros en su 
nido. 

Los diamantes, sembrados aca y alia e s 
las copas de jaspe ó de bronce, brillaban co-
mo estrellas en una noche de invierno: las 
cadenas de oro, los zafiros, las esmeraldas de 
las sortijas y collares, proyectaban una ale-
gre claridad sobre el tapete del velador. Los 
espejos de marco de plata cincelada, los cepi-
llos con los mangos granate se confundían; 
los frascos de cristal clorado esparcían sus 
discretos perfumes de violeta ó heliotropo* 

Había en aquel pequeño boucloir conque en-
riquecer á diez familias. 

Sarah levantó la cabeza. 
- L a miseria no es buena—se dijo—¡lo sé 

por mí! E l honor del pobre lucha poco coa 
las tentaciones de la fortuna. 

Luego colocóse ante un espejo que la re-
produjo toda entera. 

—Además, ha dicho que me ama—p 
De había citado para la noche; tenía t 

po todavía. 
Sacudió sus preocupaciones como una al-

fombra que una criada saqude por la ventana. 
~ — ^ a Hiclia para luego. Ese celoso se enca-
na. ¡Que no daría él por permanecer á mis 
pies! ¡Renegaría de su Dios sise lo pidiese! Y 
sin embargo, es bien escrupuloso y devoto' 

Iras un frugal almuerzo, subió á su habi-
tación, vistióse como para un baile, echó so-
bre su traje un espléndido abrigo de pieles y 
subió a su carruaje. J 

— A casa del pintor—dijo al cochero. 
^ Cinco minutos después la berlina se dete-

nía ala puerta del hotelito de Balussan. 

X X V H 

Cuando Sarah se colocó ante el pintor, es-
taba pensativa. ' 

Hacía dos años que la fortuna la sonreía, 
iodo la salía bien. París estaba á su piés: sos 
coches estaban elegidos en los mejores tálle-
les. Jim el bosque su victoria de ocho muelles 
enganchada á dos caballos negros, que había 
pagado en casa de Martial á veinte mil fran-
cos el ¡¡tronco, producía sensación. Sus dia-
mantes eran célebres; su casa se hallaba cu-
bierta de alhajas y obras maestras de toda 
especie. Poseía admirables inmuebles en 

los mejores barrios. Había agotado en e.-;o 
vasto crisol donde se funden tantas fortunas, 
« i oro en fusión, como una lugareña saca 



un amigo, mi querida Sarah—dijo Rodol fo 
tomándola una mano que besó largamente— . 
volveré. f 

Ni una sola palabra salió de la boca ele la. 
judía. 

Quedóse inmóvil meditando la frase ame-
nazadora de su amante: 

—Es Bretón. 
De pronto se levantó. 
—Pues bien: veremos—exclamó. 
En torno de ella, el sol que había rasgado 

las nubes grises, pasando á través de los en-
cajes de los trasparentes, se reflejaba en la 
seda de los tapices; un suave calor la envol-
vía. Se sentía feliz como los pájaros en su 
nido. 

Los diamantes, sembrados aca y alia e s 
las copas de jaspe ó de bronce, brillaban co-
mo estrellas en una noche de invierno; las 
cadenas de oro, los zafiros, las esmeraldas de 
las sortijas y collares, proyectaban una ale-
gre claridad sobre el tapete del velador. Los 
espejos de marco de plata cincelada, los cepi-
llos con los mangos granate se confundían; 
los frascos de cristal clorado esparcían sus 
discretos perfumes de violeta ó heliotropo* 

Había en aquel pequeño boucloir conque en-
riquecer á diez familias. 

Sarah levantó la cabeza. 
- L a miseria no es buena—se dijo—¡lo sé 

por mí! E l honor del pobre lucha poco coa 
las tentaciones de la fortuna. 

Luego colocóse ante un espejo que la re-
produjo tocia entera. 

—Además, ha dicho que me ama—p 
De había citado para la noche; tenía t 

po todavía. 
Sacudió sus preocupaciones como una al-

fombra que una criada saqude por la ventana. 
~ — ^ a iiiclia para luego. Ese celoso se enca-
na. ¡Que no daría él por permanecer á mis 
pies! ¡Kenegana de su Dios sise lo pidiese! Y 
sin embargo, es bien escrupuloso y devoto' 

Iras un frugal almuerzo, subió á su habi-
tación, vistióse como para un baile, echó so-
bre su traje un espléndido abrigo de pieles y 
subió a su carruaje. J 

— A casa del pintor—dijo al cochero. 
^ Unico minutos después la berlina se dete-

nía ala puerta del hotelito de Balussan. 

X X V H 

Cuando Sarah se colocó ante el pintor, es-
taba pensativa. ' 

Hacía dos años que la fortuna la sonreía. 
Iodo la salía bien. París estaba á su piés: sus 
coches estaban elegidos en los mejores tálle-
les. Jim el bosque su victoria de ocho muelles 
enganchada á dos caballos negros, que había 
pagado en casa de Martial á veinte mil fran-
cos el ¡¡tronco, producía sensación. Sus dia-
mantes eran célebres; su casa se hallaba cu-
bierta de alhajas y obras maestras de toda 
especie. Poseía admirables inmuebles en 

los mejores barrios. Había agotado en ese 
vasto crisol donde se funden tantas fortunas, 
« i oro en fusión, como una lugareña saca 
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agua del rio; y para colmo de privilegios era 
joven, bella y adorada. 

Pero la dicha rara vez es perfecta, y na-
bía un pliegue en sus hojas color de rosa. 

Señora—dijo Balussan—sonreíd, os lo 
ruego. No teneis vuestra espresión ordinaria. 

Ella trató de obedecer. 
Anoche en la Opera habéis obtenido un 

ruidoso triunfo. No había gemelos más que 
para vos. , 

—¿Estábais vos? En efecto, ahora recuerdo 
haberos visto. . . 

— N o falto nunca. All í encuentro mi inspi-
ración mirando á las bailarinas: las luces es-
taban demás, porque vuestros ojos ilumina-
ban la sala. Inclinad un poco la cabeza si 
gustáis. 

— ¡ Ah! que fastidioso es colocarse. 
—Nada de eso, querida señora. Me com-

prometo á hacer vuestro retrato doce veces, 
si lo exigís. Además que esto me proporciona 
las frecuentes visitas de un importante per-
sonaje. Viene á ponerse de rodillas ante mi 
obra en éxtasis amoroso. , 

—¡Ah ! sí. ¡M. de Lignéres!—contesto dis-
traídamente la judía. . ; 

—Como ese poderoso es amigo mío—pro-
siguió Balussan—no me disgusta esa circuns-
tancia que nos aproxima. 

—Tiene un buen nombre—dijo baraii;— 
i de dónde proviene ? . 

—Jamás ha podido saberse; se pierde en 
los registros de la sacristía. Tal vez sus abue-
los fueron á las cruzadas, pero los historia-

Í m i L n a p C!í°en d 6 103 a n t#asados de esa 
famiha Pondremos un poco de púrpura en 
esos labios encantadores. 

Se levantó el portier. 
—¿Puedo entrar, querido maestro? — pre-

gunto Faverolles. ^ 
—Sí; adelante. ¿Lo permitís, señora? 
-¿Quien es ese joven?—preguntó la judía. 

—¿te un discípulo vuestro? 

—¡No, hermosa señora! Pertenece á una 
categoría mas numerosa que la nuestra Per-
mitidme que os presente á mi amigo Pablo de 
Jí averolles sous-prefet., destituido. 

—Eso no me sorprende. Es muy agrada-
n d o ? P r ° t e g i d ° - ¿ Q u i é n ^ lia desti-

—Quiero ser indulgente con el delincuen-
te. No os le nombraré. 

—Si me lo hubieseis advertido, hubiera 
detenido el rayo. 

v k & P e n s a d o e n e l l ° , querida señora-
dijo Balussan,—pero como no era cosa mia, 
no tema gran interés; además los empleos 
son tan precarios en los tiempos actuales' -
11 como i averolles tiene rentas! 

—¡Os felicito, cabaUero! Si puedo seros 
útil en alguna cosa, apresuraos, porque núes-
tío prestigio disminuye; quiero decir, el de un 
personaje algo amigo mió. 
^ ¿ D i s m i n u y e ? Tanto mejor — dijo Ba-

—Sí; se habla de sordas quejas, en las Cá-
maras; ataca á las costumbres de sus colegas, 
-*ay que tener conciencia: jamás se ha visto 



ningún ministro que se gapodere con tanto-
ahinco de su cartera: eso no es delicado. 

—¡Quisieran los dioses arrancarse!» pron-
tamente y precipitarle desde la roca Tarpe-
ya' Bien pensado, querida señora, puesto que 
estáis predispuesta á la bondad, podríais n a -
cernos un favor eminentísimo. ¡No os mo?a t o f 

os lo ruego!... ¡Hé aquí una nariz tan perfec-
ta como la original, me atrevo á decirlo! 

-En qué puedo serviros, Yan-Dyekf 
—¡Me confundís! Puen bien, este joven* 

funcionario sin plaza, ama á la hija- de R o -
dolfo. n , . -

—¿Leo es conocéis, señora?—pregunto v i -
vamente Faverolles? , 

— L e he visto en sociedad muy a mexrado^ 
D«¿graciadamente, ahora se han enf i lado 
algo nuestras relaciones. _ — ¿ A causa de vuestras opiniones- pol i -

° ^ N o ; no tengo ninguna. Es demasiada 
molesto, sin contar con que no sabría cuáles-

- &dBalussan continuó imperturbablemente s® 
trabajo: armado con su paleta, retrocedía v 
consideraba el efecto de un toque, o colocaba 
con seguridad de mano sin rival los colores 
•en los sitios precisos. 

—¡Esto m a r c h a ! — d i j o . — U n poco de pa-
ciencia, señora... Dentro de un mstantc po-
dréis abandonar esa posición. 

En efecto, aquello marchaba. 
Las carnes aterciopeladas, palpitaban bajo 

el pincel del artista; los ojos vivían, lanzando 

.«naves reflejos; los labios sonreían con adora-
ble franqueza; y en cuanto á los cabellos, sen-
toe grandes deseos de acariciarlos; el sati-
nado del traje y de los hombros rivalizaban 
. «a frescura y propiedad. 

Era una obra maestra de parecido, con 
sisaos dureza en el conjunto, de sequedad en 
la expresión. 

Sarah aparecía tal y conforme era en los 
raros momentos que olvidaba sus cálculos y 
sus intrigas. 

En la vida de esas mujeres nacidas en el 
fango existen horas serenas, iluminadas por 
s e rayo divino. 

E l pintor había reproducido en las f f oció-
o s de la judia aquel reflejo fugitivo que la 
xran -'figuraba. J 

Sarah, á una invitación muda de Balussan 
echo una mirada sobre el lienzo. 

—Sois digno del mayor elogio, por vues-
tras obras; sois sencillamente un gran hom-
bre; y vos, caballero,—añadió volviéndose 
.tocia i averoll—podéis consideraros dichoso 

P0seer semejante amigo. ¿Conque deseáis 
«asaros con la señorita de Ligneres? 

— L a señora, aunque diga lo contrario, 
®]í-rce una poderosa influencia sobre tu mi-
nistro. 

f .--Satónces—exclamó el sons-vrefet desti-
lado , con el fervor de los enamorados—obte-
nernos su consentimiento y tendreis derecho 
a un reconocimiento eterno. 

—Se os pondrán cirios como á una Mado-
ma—prosiguió Balussan. 



Pero ¿por qué rehusa su excelencia?— 
preguntó Sarah. . . 

Por la diferencia de sus convicciones— 
observó el pintor. 

—Pero ¿acaso las tiene él?—dijo la judia. 
— E l quiere ser ministro, eso es todo. 

—¿No es cierto que es absurdo, señora?— 
exclamó Faverolles. 

—Ciertamente. ¿Y los jóvenes están de 
acuerdo?—preguntó á Balussan. 

—Mirad—di jo el pintor. 
Oyóse el ruido de un carruaje que se detu-

vo á la puerta. 
Una joven descendió ligera como una ga-

cela asustada, y penetró en el vestíbulo. Fa-
verolles corrió á su encuentro. 

- - . V o s aquí?—exclamó ella.—¿De modo 
que es una traición? Y añadió después: 

—Traición que me hace muy dichosa. 
Faverolles la condujo á un saloncito cerca 

del taller, con el que comunicaba por medio 
de un espeso portier. 

-De jadme abrazar á mi padrino—dijo la 
joven. —Ahora no, que está ocupado. 

—¿Quién está ahí? 
. —ÍJna señora cuyo retrato termina. 

Toda mujer es curiosa; las inocentes lo son 

m Luisa se aproximó al tapiz y levantándole 
miró por la imperceptible abertura. 

Sarah, en plena luz, frente á ella, miraba 
al pintor, que había vuelto á su trabajo. 

- i -D ios mío, que bella es ¡ -murmuró Lui-
sa.—¿La conocéis? 

—No . Es una amiga de vuestro padre. Ba-
lussan la ha puesto al corriente de nuestros 

S S , P ° r ° S C U a l 6 S d e m u e s t r a el mayor 

g r ^ s n f c O n C 0 S 6 3 b U 6 n a - Q u Í S r ° d a r i a ^ s 
Faverolles la detuvo. 
—Más tarde. N o los molesteis. 
Sarah le asustaba. Instintivamente adivi-

naba a la cortesana bajo aquella magnífica y 
voluptuosa belleza. . & y 

r ^ J U 6 T Í & q U e > p u r e z a d e s u novia se 
contaminase con el contacto de aquella ver-
güenza brillante y dorada. 

—Hablemos de nosotros—dijo,—y apro-
vechemos estos instantes que nos deja niel 
tro buen amigo. Os amo mucho. Luisa, y os 
amare sismpre. No tengo gran'mérito por 
n a l í a d ; m C s i e ^ o incapaz de amará 

f e a 2 , q u e a T0S- V ° y á v o s naturalmen-te como el agua al mar. 

d e ^ f t f f e ° S í ' C T p r e n d í f l u e ] a felicidad 
de mi vida pendía de vuestros labios y que 
dependía mi suerte de la palabra que ellos 

E S ' A q U e l ! f , n 0 c h e en el [salón 
ministerial) comprendí en vuestras sonrisas, „ 
en vuestras tímidas miradas, que nuestros co- , 

l o T Z S e , C O m ] ? r e n d í a ^ ^ 1 u e un imán pode - ' , ~ 
ríZl atraería; me dormí soñando que se- - / 

amos dichosos, porque llevaba conmigo- " 

S- ¡ 

•a. 
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•Pero al dia siguiente, qué despertar! _ 
Mi criado me entregó una carta a mi re 

gres© de Melun, el país de las anguilas. 
Era mi destitución. 
¡Y qué Jimia, gran Dios! 
< re hizo el efecto de un rayo. 
-Si al menos la mano que me cerraba las 

puertas de la administración me abriese las 
de su casa! 

Corrí al ministerio; . , 
Transportado por fuerza sobrenatural a 

pesar de los porteros y ele guardias y sus ala-
bardas, penetré hasta el poderoso personaje 
r-bitro de nuestros destinos. 

- o que de ordinario no soy muy arriesga-
cD aquel día me animó vuestro recuerdo. 
Vuestra imagen me acompañaba como una 
1...nd."va desplegada, ¡la mía! Me atrevo a 
a v o-urar que no conozco otra, y menos aho-
ra, tan exasperado como estoy, gracias a esas 
malhadadas divisiones. 

-VI verrmé el ministro, experimento la es-
tupefacción del verdugo (perdonad la frase) 
ante la víctima decapitada el día anterior. _ 

Anticipóse á mi petición, por lo menos asi 
lo creía él. ,, ,.. _ _ 

—Estoy desolado, caballero—me dijo con 
ese tono glacial que le caracteriza (porque es 
glacial como ministro, no lo negueis)-de la 
inutilidad de vuestras pretensiones. He cedi-
do á vivas instancias y á consideraciones de 
orden superior. . _ „„ 

—Os equivocáis, señor mmistro. ^ o es esa 
el motivo que me trae á vuestra presencia. 

TODO HENOS EL HONOR. 
1 7 7 

Me detuvo. 

d e í ^ c S t a E : ^ 8 S Í 
g*e; hay necesidad "ue s e S o n T ^ 
queréis? hablad p r o n t o ^ ^ Í Z ' ¿ f ' Q 

contados. Bien entendidn ^ r ^ 
funcionario, no al hornee d/hr ^ dmj° al 

al compatriota,- S i ó r l S ° C l e d a d ' 
sonrisa 10 c o n u n a graciosa. 

es r n d o * * * 

^ W S S ^ ocasión no 
—¿De quién? 
—Del padre de familia. 
Inclinóse y esperó 

—boy de familia honrada. 
—Do sé. 

- E n S ^ C U a r ! n t a m Ü H b r a s d e ^nta. 
- l o d Z a S t l 6 r r a S ; t a m b i e Q I « «ó. 
—O^tencitc)111 C U a i nadie. 

^ o ningún 

—Lleguemos al término. 

» i la mesa, la cartera y el burean se hu-

* 12 



¿ v a r i ptiesto á danzar con los sillones y el 
péndulo , no hubiera quedado más estupe-
facto. . , 

—Señor de Faverolles—me dijo—sm duda 
olvidáis que os he destituido ayer. _ _ 

Y o le interrumpí con un movimiento 

d l — E l barón de Faverolles no se acuerda de 
LAS injurias inferidas al sous-prefet de Cou-
lommiers. , 

—Sois de lo más generoso, — replico con 
cierta ironía velada. . 

—Además, señor ministro, me habéis dis-
pensado un verdadero favor; si no me hu-
biéseis destituido, yo os hubiera enviado mi 
dimisión. , , 

—¿Quereis darme á entender que el orden 
de las cosas establecido , no es de vuestra 
conveniencia? , 

—Mucho me temo que dentro de algún 
tiempo no .os convengan ni á vos mismo. 

Gruardó silencio un momento. 
Luego empleó una de esas frases que solo 

tienen"un sentido vago y elástico. 
—¡Caballero ! — m e dijo—¡hay que consa-

grarse á su país sin obedecer á vanas aspira-
ciones! Mi conducta ha tenido por único mol 
vil mi patriotismo: ¿qué se ha hecho de 
vuestro? , , „ „ 

Comprendí que era urgente utilizar los re-
cursos de mi elocuencia. 

— N o mezclemos, os lo supbco — comence 
—las cuestiones enojosas de la política, con 
las del sentimiento. Amo ciegamente a la se-

miso y amante que se ofrece á v o s - o s b r ^ " 
So; no soy ambicioso; mi felicidad'sería la de" 

' S S S l 
d i Estuve bucólico pero perfectamente ri-

Hablé de las aguas murmuradoras del ™>r 

• Me esperaba un excelente efecto. ' 
-Estaba enternecido 

s f e T t r 0 P a d r e lo - taba . 

—Absolutamente. 
—¿Por qué razón? 

b e iEa ! G Ü e l f 0 n 0 P ° d í a ° a s a r s e c o n «na Gi-

Hasta aquí llegamos. 

- ^ S J ? ! 0 le- dije despidiéndome 
espero que cambiareis de opiniók: en cuan-
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to á mí jamás renunciaré á un proyecto del 
que depende la felicidad de mi vida. 

T 6 S dejó caer su mano en la de Pablo con 
esta sola palabra: 

La puerta del taller se abrió y entró de 

^ a q u ^ - d i j o áSarab . - lQue felicidad 

el encontraros! 

L p o r ' m f t u e l o intentéis no lograreis 
que nos separemos. La casualidad nos reum-

^ i T C i ó la cabeza con aire de duda 
renunciáis á vuestros proyectos?-

repuso el ministro. 
—Menos qus nunca. 
—Sois desapiadada! 
- T e n cuidado-di jo Balussan.-Lmsa es 

tá allí. 

Tb¿í-Ódito?el pintor señalando el saloncito, 

ministro—dijo 

la judía, en voz alta;—el Rafael presente me 
lia confiado un secreto. ¡No os creia tan feroz! 

—¿De que se trata? 
-- -¡Como un joven encantador, rico, noble 

os pide vuestra bija; á ella le gusta y aprue-
ba su petición, y os negáis á hacer la felici-
dad de esas criaturas! ¡Es una pura barbarie! 
Una tiranía doméstica. 

—Rodolfo es de aquellos que solo piensan 
en sus pasiones—dijo Balussan.—Tiene dos 
la primera es su cartera. 

E l ministro miró á la judía con ojos que 
significaban: 

—Se engaña; la primera sois vos. 
Balussan continuó. 
—Es un pobre diablo, pero por esa maldi-

ta cartera sería capáz de cometer mil cobar-
días. En otro tiempo veía claro; al presente 
vé turbio ó rojo, según el color de su carte-
ra. N i aun aprecia el sentimiento de su fuer-
za, y tiembla ante el menor gacetillero que 
armado de pluma le acecha en un periódico 
de á cuarto. Sacrificaría padrs, madre, hijos, 
á su hija que adora, su alma de la que duda, 
si un periodista se lo pidiese. ¡A ese extremo 
llegan los grandes hombres! 

—Balussan lo exajera todo—repuso el mi-
nistro. 

— N o altero nada. Mira estedienzo: ¿acaso 
he exajerado la amplitud del traje, las di-
mensiones de la nariz, de los ojos ó de los 
hombros? Estoy obligado á ver con exacti-
tud, ó de lo contrario no ganaría ni un cuar-
y nadie me confiaría su cabeza. 



—Hay que casar á esos chicos—dijo Sarah 

con tono imperioso. * 
— N o me preocupo de ese asunto—contes-

tó Balussan;—ya se efectuará. ¡Qué excelente persona! dijo Pa l i o ai 
oido de Luisa.—¡Qué bien se expresa! 

Q u i é n será?-pregunto esta. 
„ U n a dama de la alta banca-contesto 

Faverolles indeciso. 
La sesión habia terminado. ; 

Sarah Féller abandonó su sillón con un 
suspiro de satisfacción. 

Tendió la mano á Rodolfo. 
—Es necesario casar á esos chicos—repi-

t i ó — ;Me oís? n.. ,, 
—Permitidme ir á ve ros -d i j o el en voz 

baia—y hablaremos. . 
Ella encogióse de hombros con indiferen-

cia, y salió. Rodolfo entró en el salóncito. 
Luisa estaba sola. 
—¿Qué hacéis aquí?—la pregunto. 
Fastidiarme. . , 
No era verdad. Faverolles la había dejado 

felicidad para quince dias. 
E l pintor se reunió á ellos. 
Luisa saltó á su cuello y puso en sus besos 

todo el reconocimiento de su corazon. 
— ; N o te parece que es muy fácil de enga-

ñar el gran hombre?—preguntó Balussan a 

su oido. . . , 
— M e veo obligado á asisto a la Uamaia— 

dijo el ministro—¿quieres acompañar a mi 
hija esta tarde? 

— Y a lo creo—contestó el pintor con júbi-
lo.—Además tengo un proyecto, voy á foto-
pmtarla para presentar el retrato en la -Ex-
posición. Empezaremos, ¿consientes? 

t —Con la condición de que me darás una 
obra maestra. 

—Adorable;—añadió Balussan. 
Cuando el ministro hubo salido: 
—Con este protesto—dijo—tu novio podrá 

venir á verte. 
—¡Qué bueno sois!—contestó Luisa con 

lágrimas de alegría. 

X X L X 

Aquella misma noche en el hotel de G-uer-
samt, cuando M. Blondeau, con la corbata 
blanca y s u viejo traje entró solemnemente 
en el salón, Magdalena corrió á su encuentro. 

— ¿ Y bien?—le preguntó. 
— M i querida niña,—dijo el notario—he 

recorrido todo. E l conde ha perdido una su-
ma enorme. 

—¿Cuánto? 
—Más de un millón. 
—¿Le habéis visto? 
— N o ha sido necesario. 
—¿Por qué? 
—Porque ya no debe nada. . 
—¿Cómo es eso? 
—Durante la mañana todo ha sido saldado 
—¿Con qué? 
—Con dinero, naturalmente. 
—¿De dónde procedía ese dinero? 



— L o ignoro. 
—Hay que averiguarlo—dijo la joven con 

decisión. 
— L o sabremos. Silencio—y puso un dedo 

en sus labios. 
El marqués se aproximaba. 
Magdalena quedó pensativa. Bajo aquel 

pago verificado con tanta prontitud, adivi-
naba una intriga y tal vez la mano de una 
mujer. 

—Se trata de una lucha—dijo á M. Blon-
deau, un instante después, cuando entraba 
cogida á su brazo en el comedor—pero una 
lucha contra un enemigo oculto. Es preciso 
que seamos los más fuertes. 

Una extraña animación enrojecía sus fac-
ciones vivas y graciosas. 

El notario la envolvió en una mirada; com-
prendió la causa de las tempestades que agi-
taban aquella alma joven. 

— L o seremos, hija mía—contestó simple-
mente. 

X X X 

En el hotel de la calle de Milán se habían 
presentado algunos visitantes. Ninguno ha-
bía sido recibido. 

Blownt solo había entrado y salido. Más 
bien era el intendente que el padre de la ju-
día. 

Se había puesto al corriente de lo ocu-
rrido. 

E l dinero había sido entregado á Kerjean 

aque la mgma mañana contra una buena y 

L Í v i onp. J U P ° t 8 C a / W a d a á ™ tal Ab raliarn 
Lev que no era otro que la misma Sarah. 

JM conde se había desquitado inmediata-

Tetuiz s u : - r í t e s ' * * * * * á i a 
le había remitido de mano á mano Sarah, cn-

S i d S f c g e n e r o s i d a d l e — í a p -
d e 2 r ^ t U V ° a l C O í ? n t e d e t o d o s esfcos 
r u í o ? n ] ' e ü p r o o e d i ó á u u a t o i l e t t Q ZZnoXT aParCCer i r r6S1St lb le baJ'° t0" 

La batalla que iba á librarse era decisiva-
Pa^a ella'significaba ser ó no ser ' 

Hacia dos años que había tendido sus re-
des y preparado hábilmente el terreno 

imtre sus innumerables adoradores, por-

des P ^ ] f i m U J e r e S h 6 r m 0 S a S ^ verdaderamente 
deseables son mas raras de lo que se cree co 
munmente, ella se había fijado en EeiTean" 
distinguiéndole entre todos. J a n > 

Realizaba su ideal. 

Se había propuesto su conquista. Las de-

deseaba,Ue S " b n B ^ « la 
Todo lo que había intentado, sus intrigas 

sus especulaciones, la fortuna a d q u i r i d l o 
era mas que el medio; él era el fin A él hatóa 
que llegar salvando todos los obstáculos 

c u i t a d ^ 6 l l a 8 6 d a b a C U 6 n f c a d e l a d i f i~ 

o £ V ^ e l Í g e T l e r & d e m a y i a d o elevada, su 
chato demasiado fino para necesitar la adver-
tencia que Rodolfo la halía lanzado en sus 
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últimas palabras, como la flecha de un Parto. 
—¡Korjean es bretón! 
Lo que quería decir: 
—¡Tened cuidado! Nosotros estamos ener-

vados, no tenemos vigor; nuestras almas han 
llegado á tal punto de debilidad que no dis-
tinguen el bien del mal, y carecen ele fuerza 
para sobreponerse á sus pasiones. E l o i o y l o s 
pleceres que procura son los únicos oojetos 
de nuestra ambición; pero'en esta era de de-
cadencia, existen razas antiguas que conser-
van las tradiciones del honor caballeresco, y 
nuestro fango no salpicará jamas el armmo 
de sus escudos bretones. 

Sarah pensaba en esto a menudo. 
Pero si Santiago se hubiese parecido a ios 

demás contertulios de su salón, ¿le hubiera 
amado ella tan apasionadamente? 

E l amor se complace en los contrastes. 
Además, Sarah no tenía un alma vulgar. 
Sus vicios pertenecían más bien a aque-

llos que formaban el centro en que vivían 
que á ella misma. Nacida en otra condicion, 
con sus instintos, que tenían alas para lan-
zarse en las esferas de lo bello y de lo bueno, 
hubiera sido capaz de virtudes cuya existen-
cia era para ella fabulosa y quimérica. 

Hija de la prostitución, se había preserva-
do de la vergüenza abyecta de sus iguales 

¡Cuántas mujeres que pasan por modelos 
y por las'cuales el mundo tiene tantas consi-
deraciones y humillantes saludos hubieran 
rodado al fondo de los pantanos de que ella 
había sabido separarse! 

Sus faltas no eran públicas; las había disi-
mu ado a través de ese velo transparente que 
se as adivina más bien que se las conoce, 
ocultando-el descaro que subleva las concien-
cias, tan anchas, sin embargo, en los tiem-
pos presentes. " 

La fortuna reciente de Blowá cubría el 
origen de la suya, y con un poco de compla-
cencia podía atribuirse tanto á la casualidad 
que favorece á los jugadores audaces, como 
a los beneficios de una galantería misteriosa 
y sin publicidad. 

No obstante, era vulnerable, y daba pábu-
lo a los ataques de la maledicencia; pero 
también podía rebelarse y defenderse con 
ames de rema ofendida contra ciertos ul-
trajes. 

En una palabra, pertenecía á esa categoría 
cuya brillante posición se presta á conjetu-
ras, mas que á la tribu de las visiblemente 
comprometidas, y que ninguna mujer de 
buena sociedad consentiría en tropezar ni 
con el guante. 

Ceñida en un peinador de seda rojo, guar-
necido de Valeciennes, los cabellos en gruesas 
y lustrosas trenzas caían sobre su cuello y 
dos admirables solitarios en las orejas, se ha-
bía arrellanado en un gran sillón cerca de la 
eininenea, espiando los menores ruidos de la 
calle. 

Dieron las nueve y media. 
Su habitación se hallaba iluminada por la 

luz de dos lámparas cuyos globos de cristal 
i aspado estaban cubiertos con encabe- de rosa 



Sobre un bonheur dujour, un magnifico va-
so de Clodion la bacía frente, y en la sombrar-
en el fondo de una soberbia tapicería-, se des-
tacaba un retrato de Sarah de cuerpo,entero, 
firmado por Carolus, obra maestra, sm duda, 
de aquel pintor. 

Sarab esperaba ansiosa, cuando el ruido 
de un carruaje la hizo estremecer. 

Deió caer de la mano la cartera que opn-
mía, en la cual estaba inscripto el inventario 
exacto de su fortuna. , , ^ 

Era efectivamente á su puerta donde se 
detuvo el carruaje, y dos minutos después e* 
conde de Kerjean, introducido por la donce-
lla, la besaba la mano. 

X X X I 

E l conde estaba pálido, pero tranquilo. 
La bora de la fiebre babía pasado; la des 

abatimiento debía seguirla; pero Kerjean te-
nía algo del paladín y del soldado. Se había 
comprometido en una gran partida y la ba-
bía perdido; sufriría las consecuencias. 

—Me dijisteis que volviese, mi querida ba-
rab, y bóme aquí. , 

Ella le designó un asiento, rogándole i » 
aproximase al suyo. 

Obedeció el conde. 
—Amigo mío, tengo que hablaros seria-

mente; comencemos. Sois pobre como Jobí 
¿qué partido vais á tomar? 
0 — N o lo sé todavía. He escrito conforme 

sabéis al general de Montigny rogándole que 
me ayude, espero su contestación. 

—¡Vos soldado! ¿Persistís en ello? 
•i """-Referís que abra una tienda en el bou-
íevard? ¿Qué sea bodegonero, dentista ó sas-
tre? Mi educación ha sido muy descuidada-
•soy incapaz de ganarme la vida en palacio; 
hubiera estado bastante bien en la diputa-
ción siendo de naturaleza inapta (conforme 
soy) para desempeñar ningún destino prác-
tico; por desgracia no existe ninguna plaza 
electoral vacante, y á decir verdad no siento 
.ninguna inclinación por los negocios ni por 
las funciones púbhcas. 

Solo me queda el ejército, pero con las le-
yes actuales no sé si me permitirán entrar en 
el y hacerme matar por mi país, que bien 
-pensado tiene más soldados que enemigos. 

Bien veis lo indeciso que me hallo. 
Sarah fijó en él sus hermosos ojos. 
Sus miradas, cargadas de electricidad, tra-

taban de penetrar hasta el fondo del corazón 
de Santiago, como para arrancarle todos sus 
secretos; quería conocerlos ántes de descu-
brir el suyo. 

, E 1 c o n d e inclinó la cabeza para sustraerse 
•a aquel fluido magnético que le invadía. 

Después repuso: 
— M i querida Sarah, cuando se echa el vi-

no, es necesario apurarle. He cambiado de 
.condición; mi título y mi nombre solo me sir-
ven de cargas insoportables. ¿Qué significa un 
noble sin dinero? ¿Mis deudas podrán satis-
facerse? No me atrevo á pensarlo. De cual-



Sobre un bonheur dujour, un magnifico va-
so de Clodion la bacía frente, y en la sombrar-
en el fondo de una soberbia tapicería-, se des-
tacaba un retrato de Sarah de cuerpo,entero, 
firmado por Carolus, obra maestra, sm duda, 
de aquel pintor. 

Sarab esperaba ansiosa, cuando el ruido 
de un carruaje la hizo estremecer. 

Deió caer de la mano la cartera que opn-
mía, en la cual estaba inscripto el inventario 
exacto de su fortuna. , , ^ 

Era efectivamente á su puerta donde se 
detuvo el carruaje, y dos minutos después e* 
conde de Kerjean, introducido por la donce-
lla, la besaba la mano. 

X X X I 

E l conde estaba pálido, pero tranquilo. 
La bora de la fiebre babía pasado; la des 

abatimiento debía seguirla; pero Kerjean te-
nía algo del paladín y del soldado. Se había 
comprometido en una gran partida y la ba-
bía perdido; sufriría las consecuencias. 

—Me dijisteis que volviese, mi querida ba-
rab, y bóme aquí. , 

Ella le designó un asiento, rogándole i » 
aproximase al suyo. 

Obedeció el conde. 
—Amigo mío, tengo que hablaros seria-

mente; comencemos. Sois pobre como Jobí 
¿qué partido vais á tomar? 
0 — N o lo sé todavía. He escrito conforme 

sabéis al general de Montigny rogándole que 
me ayude, espero su contestación. 

—¡Vos soldado! ¿Persistís en ello? 
•i """-Referís que abra una tienda en el bou-
íevard? ¿Qué sea bodegonero, dentista ó sas-
tre? Mi educación ha sido muy descuidada-
•soy incapaz de ganarme la vida en palacio; 
hubiera estado bastante bien en la diputa-
ción siendo de naturaleza inapta (conforme 
soy) para desempeñar ningún destino prác-
tico; por desgracia no existe ninguna plaza 
electoral vacante, y á decir verdad no siento 
.ninguna inclinación por los negocios ni por 
las funciones púbhcas. 

Solo me queda el ejército, pero con las le-
yes actuales no sé si me permitirán entrar en 
el y hacerme matar por mi país, que bien 
-pensado tiene más soldados que enemigos. 

Bien veis lo indeciso que me hallo. 
Sarah fijó en él sus hermosos ojos. 
Sus miradas, cargadas de electricidad, tra-

taban de penetrar hasta el fondo del corazón 
de Santiago, como para arrancarle todos sus 
secretos; quería conocerlos ántes de descu-
brir el suyo. 

, E 1 c o n d e inclinó la cabeza para sustraerse 
•a aquel fluido magnético que le invadía. 

Después repuso: 
— M i querida Sarah, cuando se echa el vi-

no, es necesario apurarle. He cambiado de 
.condición; mi título y mi nombre solo me sir-
ven de cargas insoportables. ¿Qué significa un 
noble sin dinero? ¿Mis deudas podrán satis-
facerse? No me atrevo á pensarlo. De cual-



quier modo, jamás podré pagar la deuda de 
reconocimiento que he contraído con vos. 

He querido repetíroslo antea de alejarme: 
—¡Cómo! ¿partís?—dijo Sarah palidecien-

do súbitamente. 
—Es preciso: no podría soportar las cénsu-

ras de mi tío, justamente irritado contra 
mí, su indigno sobrino. ¿Qué le contestaré? 
Mi resolución está tomada; dejaré un poder 
auno de mis amigos, á Courcelles, para l i-
quidar mis asuntos, y desapareceré de una 
sociedad en la cual he perdido mi sitio. ¿No 
os parece lo más razonable? ¿Acaso conocéis 
alguna solución mejor? 

Inclinóse ella, apoyándose en el brazo del 
sillón. 
' E l conde abrió los ojos desmesuradamente. 
—Santiago—repuso ella con voz conmovi-

da,—¿110 habéis adivinado que una mujer os 
amaba lo suficiente para desearos pobre, á 
fin de enriqueceros; triste, á fin f ie consola-
ros, abandonado por todos para acudir á vos 
y arrancaros de vuestro aislamiento? 

El la escuchaba con atención. Las faccio-
nes de la joven estaban trastornadas: una an-
siedad tan viva se reflejaba en su rostro, que 
comprendió que esperaba su respuesta como 
una sentencia. 

Un rayo de luz cruzó por su espíritu. _ 
Todo el misterio de la conducta de la judía 

le fué explicado en un momento. 
Como se callase, Sarah, anhelante, pro-

siguió: —Si una mujer envidiada de todos, de des-

lumbradora belleza, hubiera acariciado corno 
el sueno más querido de su vida la esperanza-
de agradaros: si su único deseo hubiese sido 
el de perteneceros; si sus acciones hubiesen 
oemdo por único móvil el elevarse lo suficien-
te para llegar á vuestra altura, apilar mucho 
oro para restituiros más de lo que hubiéseis 
perdido; si ella os dijese: «¡Heme aquí!» ¡Yo 
soy la buena hada que transforma tu sombra 
en luz; que te levanta de tu caída, colocando 
en tu dedo el anillo que habías arrojado al 
mar! Si esa mujer hubiese adivinado que te 
sentías arrastrado hacia ella como ella hacia 
ti, y que un lazo invisible os unía, que vues-
tras almas se buscaban; si se sintiese próxi-
ma a la esclavitud del amor con tal de que 
tú fueses el dueño de su destino; si se ofre-
ciese á tí para que dispusieses de ella, de su 
corazón, de sus bienes, de todo, en fin, dicho-
sa de pertenecerte para siempre, ¿qué la res-
ponderías? 

. Santiago se sentía violentamente conmo-
vido. Todas las fibras de su alma vibraban 
bajo los dedos de aquella encantadora. 

Sentía tentaciones furiosas de arrojarse á 
sus pies y rodearla con sus brazos. Su cora-
zon amenazaba saltar del pecho: hubieran 
podido contarse las pulsaciones. 

Sin embargo, vacilaba. 
¿Por qué me hablas así?—murmuró. 

, —Porque te amo—replicó ella aproximán-
dose, tan cerca de él, que su aliento le acari-
ciaba la frente;—porque eres pobre; y como 
tu orgullo te impide el acercarte á mí, y o 



soy quien debe dar ei primer paso; porque, 
si quieres, podemos unir nuestras existencias 
en un lazo ele flores y cantar nuestras mise-
rias en una felicidad capaz de dar envidia á 
los ángeles clel cielo si nos contemplan; ¿con-
sientes? 

—Bien quisiera—contestó Kerjean,—y es 
un martirio para mí el escucharos, Sarah; 
¿no comprendéis que esas confesiones, que 
me hubieran colmado de dicha hace quince 
días; ahora no debo oirías? 

—¿Por qué? 
— E l honor me lo prohibe. 
— ¡ E l honor!—exclamó ella levantándose; 

¡el honor! ¡siempre esa palabra! 
—Sarah—repuso el conde tomándola una 

mano y atrayéndola hacia sí,—no te irrites; 
yo también te he amado apasionadamente. 
Si he guardado silencio durante tanto tiem-
po, es porque te quería para mí solo; espera-
ba el momento propicio que nos reuniese, y 
me rebelaba ante la suerte que me impelía 
hacia ti cuando pertenecías á otro. Hoy, ¿qué 
se diría de mí¡¡ si arruinado, sin recursos, me 
rebajase hasta el punto de vivir á expensas 
de mi querida? Por amada que sea la mujer; 
por enamorado que se esté de su belleza, de 
su talento y de sus encantos, hay situaciones 
por las cuales no debe atravesarse para lle-
gar hasta ella. Cuanto mayor es su fortuna, 
más vil es aquel que acepta la participación. 
Un hombre galante puede enriquecer á su 
querida; pero se degrada recibiendo un sólo 
óbolo de ella. Yo, Kerjean, me moriría de 

vexguenza antes qne resolverme á esa ba-
jeza Raco, podía amaros; pobre, he oer-! t 
ese derecho. ¿Me c o m p ^ i i s , ^ r ah? ° 

amor T , * m Z O a * S e n ^ ceder á tu 
amo,. Luego, no me amas. Vosotros- ln* 
gentes de mundo, creáis un h o n o r i S f c u f e 
que yo desprecio. Quisiera ver á ¿Tos o í 
liosos que nos abruman con sus dificultado, 
escrupulosas, víctimas de la miseria y de h 
negra adversidad, mala consejeral B^n7- ro-
to vacilarían cediendo desde í o s p r S S " 
g e n os, dándonos ejemplo de t o d ^ L d í 

m "7 ü e todas las cobardías. 
ñ e x i h K * ^ ' r í g í d o , e n tus principios, ó m-
flexible ¿como concillarás ta conducta <-
US magmas? ¿Estás bien s%uro 

honor que te detiene no ha^ozobr¡do on e' 
naufragio de tu fortuna? ' 

El conde frunció las cejas. 
—Explicaos—dijo. 

J i a S p a g a d o fcus deadas del ¡ Q W O 

m u S > } f 7 T e p ° iOS f a í , ° r e s de una 
J n L a deuda contraída con e "a 

g g ® * d e satisfacerla? ¡No es una ^ 
a no, 63 U n e ' J e m P ! o J considero dio " 

sa por el servicio pie te he prestado- «i 
W s mi sangre, te la 

mente conT"P 3 y consulta ¿ 
aspiraciones. 

detesto Tí C O n r f ° a ^ «nasociedad qn , 
Z Z : ! 1 0 - T l a ^ ^ v e n c i d o de L , 
siempre estara do acuerdo con el v e r d a d e r a 
honor, el nuestro, que los felices m o r e no 



(HA IU .ES MEROUVEI, . 

han alterado según su capricho. En una pa-
labra; si me amas, acéptame: si me desprecias, 
recházame. 

l íerjean estaba nervioso. 
Apenas si había oído la conmovedora de-

claración de aquella adorable mujer. 
El amor y el dinero son dos términos que 

no se puede conciliar; el [segundo mata al 
primero. . . , 

El conde se sintió herido por la suposición 
de Sarah sobre la incertidumbre de su reem-
bolso. N o se perdonaba su falta de reflexión 
aceptando un ofrecimiento que le había pare-
cido tan generoso al principio. , 

Su primer idea hahia sido escapar a la ne-
cesidad urgente de saldar la deuda del juego,, 
suspendida sobre su cabeza como ía espada 
de Í)amocles. 

—¡Cállate! — la dijo con colera.—Me con-
fundes; escuchándote no distingo el bien oel 
mah He colocado los pies en un pantano y 
siento que el suelo se hunde bajo mi peso. Yo 
vivía en un ether luminoso y estoy sumido 
en las tinieblas. Jamás he comprendido tan 
claramente la extensión de mr falta, ni la he 
deplorado tan amargamente! 

—Porque solo vives para el orgullo, l e 
cuidas demasiado de la opinión del mundo. 
¿Y sabes cómo te lo paga? Destrozándote con 
los dientes. Te pareces al ciervo cazado por 
una jauría y que se vé derribado ante ella. 
Dentro de algunos días no existirás para el. 
Serás como el pasajero muerto durante la 
travesía, y lanzado por las escotillas con una-

bala a os prés: alterada por un momento la 
calma del mar, volverá á recuperarla q u í 
dando la superficie tranquila parados super-
vivientes, y todo habrá concluido ' ~ P 

testó. ° 0 n d e 6 n C O g Í Ó S e d e h o m b r o s 7 no con-

• S a r a h Permaneció un momento silenciosa 
inquieta y mortificada por la vacilacSm d e í 

Un perfume delicioso de Ilang, s e esparcía 
de .sus negros cabellos. e.,paicia 

Por la abertura de su peinador, donde una 
rosa the .se ostentaba, contrastando con ^a 
blancura mate de la piel, se distinguían las 
formas marmóreas de su pecho. Sus°g ande 
y profundos ojos se clavaban en e f i o s t r o 
preocupado de Kerjean.. 

maña011 ^ m o v i m i e n t o b™sco le asió la 

-—Escucha dijo—la última palabra- he 
creído que me amabas, ¿me habré equiv-ikdof 

I r í í r 6 8 ' ¿ í l e q u é - t e queJ'as? ¿ D e i a suer-
rf/i 0 b r a 08 "-reparable? ¿Que eres 
goba-e? Tanto mejor. Yo soy i n m ¿ « e 

dam'ptl i f G h e l ? e r s f ° U l d o t a n encarniza-
damente la fortuna? ¿Crees que por los bri-
E Cl l ie b a c e » palidecer de eívidia á las 
3 S l ° r l u ¡ ° d e ™ hotel sin 
gual, por las obras délos maestros que le 

decoran,o por los objetos de arte que están 

' i n d a » T e ! l 0 1 ? b r e / j U e s e m e apareció 
^ i día, altivo entre los demás que con aspee-



TO de criados me rodeaban; bello, no como 
mi elegante afectado, ó un ridículo gomo-
,r. sino con la hermosura varonil del noble 
de raza; leal entre los vividores, bueno en 
íuedio de los chacales y las aves de rapiña 
atraídos por esa inmensa carnicería de 1 aris 
Wsde bay tanto incauto que devorar. En mi 
degradación he soñado yo que no tenia no-
ches suficientes para consagrarlas a la em-
s-.-iaguez de los sueños. Le he visto clemente 
- tierno, inclinándose hacia mí y levantan-
W i © como el sacerdote al penitente que a,b" 
Kíífefe del pasado. De ese pasado le debo 

astenia. . , , . 
©mando nací, dos caminos se abrían ante 

mt si uno conducía á la infamia, el otro aL 
suicidio. 

Que vuestros moralistas me anrmen que 
habla otro' 

me lo demuestren y les contestare. 
Me ¿irán si en esa última via. la del traba-

jo "continuo y sin retribución, arrojarían a 
sos hijas. 

Además, á través del taller, de ese infierno 
jv u<te el cuerpo de las criaturas se marchita, 
nísEoras que el alma se envilece y degrada; 
asa -prisión sin aire y sin otra luz que la del 
> V Íleo envenenado, en esa cloaca donde 

vicios se mezclan, se llega todavía 
pronto qué en la calle, á ese termino la-

la prostitución; pero entonces el sacrih-
,'áo'se consuma sobre el cieno. 

¿lia-as hubieran zozobrado, desde luego, en 
^MTí-ei fes, perdiéndose en el abismo. 

Y o he sido más dichosa. 
Desde la muerte de mi madre, una heroin* 

del amormaternal, que los demás ultrajarán 
y cuya memoria venero yo piadosamente, ur 
hombre me ba amado con locura. No es jo-
ven ni hermoso; no tiene talento superit-
en la actualidad no son necesarios tanto* 
méritos para llegar al puesto que él ocupa, 
¿lendre necesidad de afirmaros que jamáí 
lie experimentado amor hacia él? 

Sin embargo, le agradezco el que él me 
demuestra; no estaba acostumbrada á ello; á 
nosotras se nos desea, no se nos ama. 

Mi unión con él ha terminado. 
Os juro que jamás he amado á nadie. Sois 

el primero por quien ha latido mi corazór 
Hasta ahora ignoraba que tuviese uno pare-
cido al de los demás. Aceptadme, si queréis: 
mi suerte se decide on este momento. 

Si mi instinto 110 me engaña, si participa« 
del sentimiento queme inspiráis, podemos 
ser dichosos. Tras un pasado odioso, seguire-
mos los senderos floridos, unidas las manos 
sino, marcharé á la casualidad, sola, triste 
porque una vez que hayais partido, me será 
imposiDle unirme á nadie. 

Estas confesiones, mezcla de impudor y 
de delicadeza; de descaro y ele pasión, de co-
lera y de súplica, entorpecíanla voluntad dei 
conde. 

Compadecía á Sarah, que 110 comprendí*, 
la infamia que cubre la posesión de 
bienes cuyo origen es escandaloso; pero su 
colera estaba desarmada; se sentía rechazad. 



y retenido; rechazado por la indignidad de 
aquella mujer, que le suponía de un caracter 
bastante bajo para comprometer el honor se-
cular de un nombre sin mancha, en una 
alianza semejante; y retenido, por el encanto 
de aquella deliciosa criatura víctima de un 
amor á que un hombre de corazón no puede 

ser insensible. 
Un sudor frió inundaba su rostro ante la 

idea de la afrenta que su contestación iba á 
causar á aquella desgraciada, cuya voz le im-
presionaba. 

Indeciso, no sabiendo que partido tomar, 
callaba, mordiéndose los labios y meditando 
qué frase emplearía que salvase la situación 
sin herir á Sarah ni á su dignidad personal. 

Ella comprendió su vacilación, ó irritán-
dose: . 

—¿No me contestas?—dijo.—¿Acaso me 
habré equivocado? ¿Por ventura no me 
amas?... Entonces, ¿por qué me lo decías? 
¿A qué has venido aquí? ¿Por qué" durante 
dos años me has abrumado con bus visitas? 
¿Por qué me confiabas tus disgustos, tus 
asuntos, tus deseos? ¿Con qué fin has alimen-
tado ilusiones que adivinabas? ¿De donde 
proviene esa crueldad encarnizada clê  des-
truir la poca tranquilidad que le resta á una 
pobre mujer como yo? ¿Por qué te has hecho 
amar hasta el punto de que, á tu menor indi-
cación, todo cuanto poseo... ¿lo oyes?, lo hu-
biera arrojado al mar sin el menor senti-
miento?... ¡Lo comprendo! Has buscado una 
distracción, como los demás, ¿no es eso? ¡No 

-quenas nada más! Pero si has creído que 
nosotras no tenemos alma ni corazón, te 
has equivocado. Nuestras sensaciones son 
más^ vehementes, porque una imperiosa ne-
cesidad nos excita y nos tiene en acecho, 
como esos enfermos calenturientos á quiénes 
una nada agita y conmueve. Has hecho mal 
•en hacerte amar para reírte de mi decep-
ción: y tu obraes peor que la del verdugo 
que mata. 

Levantóse el conde, y Sarah experimentó 
un gran júbilo. Creyó entrever en sus ojos, 
-enrojecidos por la emoción, como un reflejo' 
de la llama extinguida. 

Pero él se alejó do ella lentamente, é ir-
guiéndose, apoyóse en la chimenea, dando 
vueltas á los guantes entre sus manos calen-
turientas. 

Entonces la cólera apoderosejde ella. 
—¡Pero, habla!— exclamó.—Dime ío oue 

quieras; que me desprecias demasiado para 
aceptar nada mió; que estás indignado de mi 
audacia; que sería profanar tu nombre el dár-
selo a uua mujer que ha vivido de la prosti-
tución; que soy una miserable; y que tú. el 
conde de Kerjean, un bretón de" la antigua 
raza (me lo habían dicho con sangrienta iro-
wa, que no comprendí), lo prefieres todo, 
la miseria, el hambre y la muerte, al des-
honor de tenerme entro tus brazos; no aquí, 
a la sombra de estas paredes, sino en pleno 
día,-en la calle, ante tus amigos." ¡ Y o soy de 
.aquellas de quienes no se acepta nada sin pa-
gárselo.! Hubieras consentido en comprarme 



como cualquier otro; no puedes ponerme pre-
cio: está dicho. 

Y esperaba una respuesta que no obtuvo. 
— ,0b , Dios!—murmuró cayendo en un si-

llón, y ocultando su rostro entre las manos. 
¡No baber amado masque á él, y verme 
abrumada por semejante desprecio! 

El hizo un movimiento y extendió el brazo 
hacia su sombrero, colocado sobre una mesa. 

Ella comprendió que todo estaba perdido, 
é intentó el último esfuerzo. 

Colocóse entre él y el portier que aquél 
iba á levantar. 

- Quédate un instante—exclamó,—te lo 
ruego.—Es imposible que yo sea victima de 
un errror tan grosero. Tus miradas eran tan 
ti :rúas, tus palabras tan temblorosas, y tus 
manos buscaban con tanto anhelo las mías.... 
Y además, que bien lo veo, sufres tanto 
como yo. 

E l tuvo piedad. 
—Es cierto—dijo. 
—¿Teasusta la sociedad? Qué temes de ella? 

¿Acaso no podemos desafiarla? ¡Siempre per-
dona á todos aquellos que desdeñan sus jui-
cios! Esas grandes fortunas cpue deslumhran 
¿conoces tú el origen? La mayor parte han 
sido robadas ó mal adquiridas, amontonadas 
por criminales maniobras. ¡E l uno ha despo-
jado en Oriente; el otro en Occidente! ¡Aquel 
lia vendido á sus soberanos; este "despoja á 
los pobres y menores de edad, de sus econo-
mías reunidas céntimo á céntimo por medio 
de rudos trabajos! 

Se habla de ello durante ocho días; después 
se saluda hasta el suelo al oro y al esplen-
dor c e esos infames. Se asiste á sus fiestas 
se solicitan sus invitaciones con una obra de 
candaa vanidosa, se borran diez años de 
oprobio y de fraude! 

Una sonrisa amarga crispó los labios finos 
y desdeñosos del conde. 

Aquella sonrisa significaba: 
— N o es suya la culpa: .¡ella qué sabe! 
—Si no puedes sobreponerte á la opinión 

oe ese mundo estúpido y malvado, huyamos 
de el. ¿Quien nos lo impide? ¿No existen cer-
ca de los lagos de Suiza, en Italia ó en el Ti-
ro], mil retiros que podemos embellecer, v 
oonde nadie se ocupará de nosotros? ¡Ah' 
oantiago, vivir juntos á orillas del Medite-
rráneo, o del Adriático, en un jardín lleno de 
rosas, ¿no sería una felicidad sin rival? E í 
universo es nuestro. Aislarnos los dos en un 
edén encantado, ¡qué hermoso sueño! 

¿Por qué no realizarlo? 
Sarah. se arrodilló. 
- —Mira dijo. Yo había imaginado loca-

mente un porvenir irrealizable: lo compren-
do; creí que me encontrarías bastante bella 
y altiva para tomarme por esposa: que me 
tenderías la mano elevándome hasta tí. ¡Tú 
no sabes con qué tesoros ele ternura hubiera 
pagado esa abnegación! 

No existe príncipe indio servido por sus 
esclavos más fielmente que tú lo hubieras es-
tado por mí! ¡Hubiera hecho de tí mi dueño 
mi señor, mi Dios! Hablas de honor, no sé lo-



que es eso, tienes razón: no obstante, creo 
que el de tu bogar hubiera sido guardado y 
respetado fielmente. Me parece que al «le-
varme á tí me hubieras colocado en la frente 
esa aureola que me falta; que cogida de tu 
brazo, hasta las mujeres que esquivan mi 
presencia me hubieran envidiado y saludado, 
que viéndonos jóvenes, orgullosos y sonrien-
tes. apoyados el imo en el otro, rodeados de 
todas las magnificencias; nos hubieran lanza-
do miradas de envidia. 

¡Oh, Santiago, estoy segura de que exajeras 
esa sensibilidad, esa delicadeza del juicio de 
los hombres! Pero, en fin, quiero creer que 
tienes razón. Rechaza la mano que te tiendo 
suplioante; déjame caer en esas miserias, de 
las que soy impotente para salir. Adióse Al-
gún día tal vez pienses en la abnegación y 
el amor de este corazón que desprecias. 

Sarah hablaba con voz desgarradora. Su 
seno se levantaba con tanta violencia, que 
Kerjean notaba todos sus estremecimientos. 
Comprendía el dolor que la torturaba, sacu-
diéndola como son sacudidas las hojas del 
álamo por el huracán. 

Ella lo había sacrificado todo á esa idea 
única, y rechazado' multitud de adoradores 
que se agitaban á su alrededor, como los 
amantes de una obra maestra, disputada con 
encarnizamiento. 

Comprendía que su objeto sê  alejaba de 
ella á medida que se acercaba á él, á manera 
de esas catedrales construidas en una inmen-
sa llanura y que parece que retroceden cuan-

202 CHARLES MEROUYEL. TODO MENOS EL HONOR. 203 

do el viajero fatigado camina á la ciudad que 
ellas dominan. 

El conde, conmovido por aquellas quejas 
desesperadas, embriagado por ios perfumes 
que se escapaban de entre los pligues del sa-
tín y los encajes, que se mezclaban idealizan-
do aquellas formas flexibles y adorables; víc-
tima del vértigo, rodeó á la judía con sus 
brazos y la atrajo hacia sí: 
, . Vamos,—dijo—sé razonable. Y o tam-
oien te amo. Eres bella hasta el punto de 
volverme loco, y lo sería si permaneciese un 
momento más á tu lado. Tu belleza no es so-
lamente lo que me atrae. 

Está realzada p-or esa divma superioridad 
de la inteligencia tan rara y tan preciosa. ¡Di-
choso el privilegiado que pase su vida al la-
do tayo! Las horas tendrán alas y le propor-
cionarás toda clase de goces, porque parece 
que el amor se ha posado én tus labios para 
atraer los besos. Cualquiera que sea la esfe-
ra que hayas elegido, brillarás en ella con 
resplandor sin igual. 

Pero existen leyes inflexibles á las cuales 
tengo que someterme forzosamente. Se libra 
en mi un combate cuya violencia no puedes 
ignorar. No es tu indignidad lo que me ale-
ja, porque te juro que soy más indulgente 
para LOS estravíos de los demás, de esa zocie-
dad de que hablas, más, sin duda de lo que 
ella lo sería respecto á mí. ¡Habías de ser una 
duquesa y no aceptaría nada tuyo! El hom-
bre se deshonra recibiendo los beneficios de 
un ser más débil que él. En cnanto á mi, pre-
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fériría mejor labrar la tierra como un negro 
bajo el látigo de un vigilante; ser soldado-
sumiso bajo las órdenes de un sargento idio-
ta, y desempeñar las más tristes funciones, ó 
hacerme saltar la tapa de los sesos, ántes que 
afrontar la opinión de mis iguales tras una 
cobardía semejante. ¡Ayer podía desafiar el 
sentimiento público; clespues del escándalo 
de mi desastre, me veo. obligado á obede-
cerle! 

Otro, pensaría de distinta manera tal vez; 
yo, esclavo de mi honor, ó de una preocupa-
ción, si tu quieres, inflexible, no me aparta-
ré ni un punto de ella, aunque mi corazón ss 
desgaire mortalmente á la idea de lo que-
pierdo. 

Tenía á Sarah estrechamente abrazada. 
Un sudor frió inundaba las sienes de la 

judía. 
Desprendióse de sus brazos y replegóse so-

bre si misma como una leona, herida. 
—Entonces: se trata de un adiós eterno— 

dijo: 
E l no contestó. 
—¡Pues bien, parte!—esclamó furiosa.— 

¡No somos de la misma sangre! ¡Bien me lo 
haces oir! Mi ceguedad estúpida terminó. 
Hubiera debido comprender lo que me espli-
cas. No lo olvidaré nunca. ¿Donde había yo 
adquirido estas ideas de bondad y de grande-
za de alma? ¿Por qué me he humillado ante 
tí? No me doy cuenta de ello. 

Y golpeó el suelo-con el pié en un acceso-
de cólera, faltando poco para romper un vaso-

de Sevres que fué á arrojar sobre el pavi-
mento. 

Detúvose de pronto, contenida por la mi-
rada triste y severa del conde. 

—Es Un cruel desengaño—repuso ella. 
. Y mirándose en un espejo inclinado de 

»cuerpo entero, enjugó su rostro lleno de lá-
grimas. 

—¡Esto, pasará!—prosiguió.—No es la pri-
mera decepción que experimento! A los quin-
-oe años me acerqué en la calle á unos solda-
dos embriagados, que me contestaron á gol-
pes. ¡Aquella noclie mi madre estaba enferma 
y se mona de hambre! ¡Yo salía del colegio! 
Pues bien; ya he olvidado esa escena y olvi-
daré lo demás; me aturdiré con un lujo que 
he adquirido gracias á la estupidez cíe m lí-
enos; tendré, magníficas galerías de cuadros; 
carruajes como las duquesas, hoteles y casti-
gos, como cualquiera de esos banqueros la-
drones y advenedizos. 

Y ahora, vete. No comprometas tu honor 
permaneciendo aquí más tiempo. Reflexiona 
y teme de todo lo que es capaz una mujer 
•ofendida. Me has echado en cara con tus preo-
cupaciones de, noble la vergüenza de mi pa-
sado: ten cuidado con las espinas de tu pre-
sente. 

¡Adiós! 
Eras mi única pasión, pero soy más fuerte 

-de lo que piensas; la arrancaré de un corazón 
cerrado desde ahora para todos. 

Be detuvo sofocada. Sus labios blanque-i-
3-osi 3U frente hundida por un profundo plie-
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gue, sns cejas fraileadas, sus ojos que lanza-
ban'lívidosrelámpagos, anunciaban la tem-
pestad que rugía en su alma. 

Kerjean se puso los guantes. Inclinóse an-
le ella silenciosamente, y salió. 

—-Oh!—dijo Sarab cuando la puerta se ce-
rró tras él. Es mi felicidad la que se marcha. 

Y ocultando el rostro entre las manos se 
deshizo en lágrimas. 

También él, una vez en su berlina que tro-
taba hácia la calle de San Guillaume, pen-
saba: 

—Es prodigiosamente bella.—¡ Qué sirena! 
La había adorado; pero aquella escena ha-

bía matado su amor. 
—¡Prostituir roí nombre por esa mujer!— 

se decía—¿Por quien me había tomado? 
La imágen de su santa madre, la fisonomía 

serena del marqués de G-uersaint, la rubia 
cabeza de Magdalena, se le aparecieron co-
mo otros tantos talismanes destinados á de-
fenderle contra aquella tentación. 

A la. vuelta de la calle de Clichy notó una 
sombra que huía disimuladamente deslizán-
dose por la .calle que acababa de abandonar. 

Era más de media noche. 
Raros transeúntes circulaban por las ca-

lle. Las luces del skating estaban apagadas. 
En aquella sombra el conde creyó recono-

cer la silueta de Ligneres. 

X X X I I 

En efecto: era el ministro. 
Hacía una hora que el desgraciado . más" 

enamorado que nunca de Sarah, sufría todas 
las torturas de unos celos atroces. La judía 
al romper sus relaciones con él, había ' exas-
perado su pasión. Volvía dispuesto á todo pa-
ra conquistarla, cuando á la puerta re cono -
cío la berlina del conde. 

Csn la cabeza extraviada, el corazón opri-
mido, sin cuidarse de su dignidad, erró por la 
calle de Milán como un alma en pena. Algu-
nas gotas de agua habían caído: refugióse ba-
jo una puerta cochera frente al hotel de Sa-
rah. La habitación de ésta estaba iluminada: 
las otras ventanas estaban sumidas en la os-
curidad. 

Largo tiempo permaneció inmóvil, ocul-
tando su rostro, cuando un transeúnte -tras-
nochador, ó un guardia municipal, le codea-
ba en la cabidad donde se había refugiado. 

Espiaba la partida del conde: partida que 
no podía dilatarse, puesto que esperaba el 
carruaje. 

Una imperiosa ansiedad le atormentaba: 
suplicio más doloroso mi l veces que los de la 
Edad Media. La rueda y la cuna tenían, al 
menos, la ventaja de matar, mientras que los 
celos feroces de los enamorados, testigos del 
triunfo de sus rivales preferidos á ellos, cau-
san solamente terribles angustias, d.elas cua-
lds no se mucre. 
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Trataba de adi vinar la escena que rio po-
día ver, estudiando las formas que durante 
un instante se dibujaron en las cortinas como 
sombras chinescas. 

Veinte veces estuvo á punto de llamar, pe-
ro retrocedió ante el escándalo de una _ vio-
lencia, que repugnaba además, á su carácter 
débil y pacífico. 

Por fin la puerta se abrió con un ruido se-
«o , y la berlina se alejó. 

Respiró Rodolfo. 
Arrimóse al ángulo de la calle de Clichy, 

ocultándose lo mejor posible. 
Luego, cuando el carruaje desapareció ha-

cia la "chítussé d'Ántin, subió al hotel de Sa-
ra h y, tembloroso, apoyó el dedo en el botón 
del timbre. 

Sarah, que aquella misma mañana había 
arrojado á Rodolfo de su casa como á un la-
cayo, lanzó un suspiro de consuelo cuando su 
doncella fué á anunciarle por la noche. 

Por una contradicción ordinaria en la espe-
cie humana, se sentía satisfecha de hallar á 
media noche al confidente rechazado por 
el día. 

Estaba mortificada, exasperada. 
Había comprendido en la actitud del con-

de, en sus menores gestos, en la sonrisa gla-
cial de sus d "isdefiosos labios, una especie do 
•desprecio natural y feroz el de los aristóonv 
tascante los cuales todas las puertas se abren 
de par en par, desde las del jockey hasta 
las del salón íntimo de las viudas del noble 
barrio para las.gentes viciosas, cualquiera 
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• C o Ä e l s ombr í o sobre un mueble com, 
de costumbre, quitóse .los g w a * ^ 

C a b a l a explosión de .sus censura* | 

colocaba la Ä ^ S S f r -
encontraba allí, lo cua^e d l l a t a b a n am-
cidad para eL bus puimon todos los 
pliamente en aquel 

k r t - \ 

aquel hombre entre dos e d a f e , , 
ción, de vulgar aspecto y tan cmere 

9 m t -OkU l eo - t ó oportuna:® te, querido mié ; 
rudeza- Tengo machas cosas j 

que contaros. ¿ e i tono 

t e osó levantar los ojos ante la judia. 

V ä ä : • 
J g S ojo, n o t a d o s e y a u ^ sus 
d i e n t e s r e c h i n a n como ^ e n = ^ 
invierno se hubiese « u » venas" 

tormenta. 

g u 5 f U Ó t6ÜÍBÍS ' C J U 6 r Í d a a m % a ? — le pre-

n e J 0 % t t i ^ ? U 6 t e n ? ° ? - D e b í a i s supo-
T l v e r d a d 1 u e sois torpe • 

—¿Ha venido? 
— S í ~ d i j o ella enjugándose la frente-—m* 

Ja dispensado ese honor; pero es lTetón 1q 

W ^ J l g f b l 6 t E s a s gentes tienen otra 
ífores a q U e k U U e s t r a : s e c r e e u supe-

. a d 0 n n a d e c e P ^ n . 

—Me lo esperaba. 
—¡Oh! vos, querido mío, poseeis una rara 

perspicacia: podéis vanagloriaros de eUo 
Ademas, que vuestra fortuna lo demuestra 
perfectamente. No so llega á vuestro nn«5o 
sm uno de esos méritos ^ a n L n S l l e ^ con 

t ° f 63 Se, a d i v i n a t o d o - No os habéis équí 
vocado; ese bretón, como decís, me h 7 h e c h 
comprender que he nacido una mujer cual 
q uera; que así he vivido y así mor f ré -p^o 
me vengare, os lo juro; rn¿ vengaré. ' 1 ' 

¡A,.. - esos señores y esas damas-exclamo 
han e r Ó \ d 6 concentrada r a b i a - q ^ 
do , e n t r e s e d a 7 terciopelo, guarda! 
^ c u u l a c osaniemte por sus nodriza.^ insfcl 
tutuces fieles .y bien pagadas: que han cre-

Z t b a ¡ ° e a l a d * madres en heimosos 
parques plantados de árboles y 

T Z T \ h & n e s f c a d 0 r o d e a d ° * de cuidados 
de preceptor^, y, sumidos en todas las abu¿ 



dañólas de la vida, se juzgan más g ^ n d e 8 de 
corazón y de alma que nosotros! ¡Nos echan 
en cara su probidad sin mérito y sus fáciles 
virtudes; veremos, cuando la mxserra les ago 
bie, la cara que ponen ante esa sociedad, de 
la cual son humildes criados! 

LAamó. 
Apareció la señorita Celestina. 
Sarab escribió algunas líneas con rapidez 

^ —Haced " e n este billete en seguida 

P T a í e ñ " - e l e s t i n a objetó que todos los 
criados estaban.en sus habitaciones 

—Llevadle vos misma si no puede n nadie 
diio Sarah con tono breve. . 

Y sin ocuparse más tiempo déla vacilación 

de la doncella: . ,„„,,ao P „ M 
—¡Ab!...—repuso —¿quieren guerra?.. Pues 

bien ¡la tendremos! Las hostilidades no se ha-
rón ¿perar . Ese hermoso dominio deKer jean 
veremos en lo que se convertirá en manos in-
d i n a s ¡Hermoso noble! Santiago sin domi-
nios... Muéstrate orgulloso-de tu nombre, y 
8-uárdalo. . 

Y viendo á Celestina aun allí; 
¿Aun estáis ahí? Salid... y d e j a d m e - l a 

^ Y cavó desfallecida sobre un sillón. . 
Cuando volvió en sí, Rodolfo estaba de pie 

devorándola con la mirada. 
—¿Acaso vas á permanecer ah i ? - l e dijo. 

- ¿ N o has comprendido que todo ha teimi-
nado entre nosotros? 
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—¡Ingrata!—murmuró el ministro.—¡Có-
mo desconoces á tus amigos! 

—¡Oh sí, es cierto!—repuso amargamente, 
Olvidaba que estás loco por mí... Soy tu 

pasión, como ese imbécil era la mía, y te de-
vuelvo el mal que me causa. Cierto, mi pobre 
üodolfo; tentada estoy de compadecerte, por-
que si sufres tanto como yo, no serás di-
choso. 

l l o ! o s P ° r U n a r r e b a t o s d b i t o e stal ló en so-

Rodol fo se arrodilló á sus pies 

f i ~ ¿ F ° I q t - U o r a s ? - l a dijo.—¿No tienes 
felicidad suficiente, por otra parte? Hay que 
creer en las compensaciones. 

— Y ¿qué es eso?—contestó ella. 
—Los filósofos pretenden que la parte que 

cada uno tenemos de alegría y pesares, es 
igual para todos. 

—¡Idiotas! —exc lamó ella con cólera — 
¿ V as a explicarme ahora un curso de metáfi-
siea? Amaba a Rer jean ardientemente, con 
rabia. Nada mas veo. Me rechaza. Me ven-
gare con salvaje alegría. ¡Ah! soy una pobre 
mujer, una criatura indigna! ¡Sea! Hasta ahí 
he guardado cierta reserva, es verdad que 
me he prostituido, vendido con misterio. Na-
da tengo que replicar. Y a verá el caso que 
hago de sus injurias y de las opiniones de su 
sociedad. Y o l e salpicaré con mi riqueza: yo 
me burlaré de él. . 

Te he recibido tímidamente, con precau-
ción, como si cometiese un crimen y no fuese 

d e entregarme á quien me agradase. Te 



has deslizado furtivamente durante xa noche 
en mi casa; si quieres ser mi amante, tienes 
que serlo haciendo frente á París entero. No 
te amaré más-por ello, pues bien comprendes 
que no se trata de un atractivo mutil, v que 
solamente la cólera me entrega a ti 1 ero 
•qué te importa? Tú no eres sentimental; no 
es el alma ni el corazón lo que buscas ¿no es 
6S0? 

" Además, que es muy probable que no en-
contrases en mi ni lo uno r i lo otro, según 
la opinión del señor conde de Kerjean; de 
ese bretón noble y altivo, de doctrinas rígi-
das, que juega su fortuna en la bolsa y se 
expone á no pagar sus deudas, no sabiendo 
con certeza si perderá ni más ni menos que 
cualquier otro. 

;En qué se funda el honor tan decantado 
de un noble? Si la renta hubiera bajado trein-
ta céntimos más, se hubiera visto obligado a 
pegarse un tiro, ó á vivir deshonrado ese con-
de sin miedo, sin temor y sin reproches. 

Después pasó bruscamente á su tocador. 
Rodolfo estaba inmóvil, rfo sabiendo como 

apagar aquella cólera. . 
Oía el ruido de los brazaletes arrojados so-

bre el mármol, y del agua en la palangana 
donde bañaba su cabeza y los barzos tratan-
do de calmar la rabia que la ahogaba. ^ 

Luego apareció blanca como un fantasma, 
y sin preocuparse de su amante, estallo en 

S°RodoÍfo se aproximó hablándola dulce-
mente. 
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Ella hizo como que no oia. 
Entonces él formuló ardientes súplicas. La 

hizo presente que era su vida y que estaría 
•orgulloso de demostrarselo así al mundo en-
tero, que nada le detendría: que su sueño era 
el vivir en un lugar aislado, en un desierto, 
donde ella quisiera, con tal de poseerla; que 
era la más adorable de las mujeres; que la 
daría su nombre si ella lo deseaba, pronto á 
todo por complacerla, considerándose feliz si 
consentía en asociar su destino al suyo. 

Cubrió sus manos de besos, y como le mi-
rase casi con ternura, se imaghió que iba á 
ceder, cuando de pronto se encolerizó ele 
nuevo. 

—¿Acaso te figuras que es la misma cosa? 
—esclamó.—Tú no te conoces. Porque eres 
ministro te crees dotado de tóelas las cualida-
des y de todos los méritos. Eerjean es el día 
tu eres la noche. El es magnífico, tú eres gro-
tesco. El es joven, es decir, el esplendor y la 
fuerza; tu eres viejo y significas la decrepitud 
y la impotencia. 

Oyóse una queja, un suspiro ahogado de 
Rodolfo. 

Le atrajo vivamente hacia ella. 
— N o me hagas caso—le dijo—estoy ner-

viosa,^ enferma, no conservo ni la razón. Qué-
date á mi lado, siempre has sido bueno y de-
bería amarte. Hago mal. Déjame dormili ! Ma-
nana todo habrá concluido y te juro ser tuya. 
Haré cuanto quieras; pero esta noche he su-
frido mucho. Era una humillación y habia 
perdido la costumbre ele ser humilde. En 
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otro, tiempo ni siquiera lo hubiera notado, 
porque estaba habituada. La fortuna me ha 
perdido al deslumhrarme. 

"Sarah pronunció estas últimas palabras 
con voz apenas perceptibles. Rodolfo la v ió 
palidecer. 

—¡Aire !—di jo ella —¡Me ahogo!... 

X X X I I I 

Cuando salió el sol al día siguiente, un ha-
bitante de Niza no lo hubiera conocido. Se 
asemejaba á un deudor que no se atreve á 
salir por miedo de verse acosado por sus 
acreedores, ó de un marido celoso que se dis-
fraza con una capa color ladrillo para sor-
prender á su infiel consorte. 

Era un verdadero sol de noviembre, bru-
moso y bueno para causar spleen. 

Santiago no tenía necesidad de su influen-
cia para carecer de iniciativa. ^ 

La escena de la víspera había agotado eí 
poco valor que le quedaba. 

Entraba en el período de lasitud y disgus-
to que sigue á las grandes derrotas. 

E l general de Montigny no le había con-
testado. Esperaba su decisión con impacien-
cia. Era su último recurso. 

Otros se hubieran dicho que con un nom-
bre como el suyo, y disimulando diestramen-
te su ruina, aun le quedaba la esperanza de 
encontrar una heredera burguesa, presurosa 
por dorar el blasón que colocaría en sus pa-
ñuelos de bolsillo, en las portezuelas del co-
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che y en el papel de cartas; pero su corazón 
demasiado recto para consentir v i v i f á 

expensas de una mujer. a 

Pensaba en la avalancha de papel sellado 

t ó6nroV' ° a e r ^ él> C U a n d o " ^ j i n e t e e S 
t l r l T e n e l P a t l 0 d e s u P^e l l ón por la 
puerta cochera, abierta de p¿r en par y a5 

Entregó la brida de su caballo á un pala, 
fienero, que se apresuró á servirle, y subid 

— N o quiero tener nada tuyo—dijo en-
C O n s i ^ e n t e , te devuelvo L 

objeto que te he quitado. 

r ,nS? 1,a1p;s t0 la i ^ en su bolsillo la 
noche del desastre de Kerjean 

s o m l s T ^ ^ d Í Ó l a S g m C Í a S C O n a m a r § a 

—Tuviste una buena inspiración—le diic 
porque entonces hubiese sido capaz de co-
meter una tontería. 

T ! ¿ A c a S ° n o 12111 medios para 
que un hombre repare sus pérdidas? N o se 

e n u n l t o . 1 1 1 ^ ^ 1 ^ ^ ^ P ° r U n a C a í d & 

Y sin preámbulos, añadió: 
—¿Quieres casarte? 

k T - á Q ^ m e t a b í a de querer? ¿Dónde está: 
a r C t d a d e t r e i n t a a ñ o s> abandonada 

como yo?m P a i ' a a C 6 p t a r á u n arruinado 

—¿Qué importa el motivo? Si no es ni fea. 



Xii contrahecha, ni vieja, ni tonta y se sacri-
fica, /consientes? 

Santiago encogióse de hombros. 
—Sé franco—prosiguió Góuroelles; — ya 

has recibido proposiciones. 
—¿Cuándo? 
—Ayer noche. 
—¿DÓnde? 
— E n la calle de Milán. 
—¿Cómo lo sabes? 
—Por mi policía. 
—Pues va por mal camino. 
— N o niegues rotundamente: es exacto. Da 

bella Sarah no es despreciable, tiene buenos 
millones; la cosecha ha sido buena para ella: 
la conversión, las prbnas, las bancas: todo, en 
fin, ha dado producto y me figuro ver tu di-
nerillo dormido en el fondo de su hucha. 
¿Por qué no cedes? Con eso, de un golpe ad-
quieres de nuevo tu dinero y el suyo, y ade-
más la ganancia de una muchacha bonita y 
de gran experiencia. ¡No será ella quien se 
arrume, ni tú con ella! ¡Morirás como un na-

—Eres un burlón consumado—dijo Ker-
jean. . 

— Y tú demasiado descontentadla—repu-
so Courcelles.—Si la novia tiene algunos gi-
rones en su traje de inocencia, el agua de 
Pactóle borra mejor las manchas que la quí-
mica del mejor tintorero del mundo. En hn, 
¿no consientes? 

—Ciertamente que no. 
Y sin embargo, ha debido estar seducto-

218 CHARLES MEROUVEL . TODO MENOS EL HONOR. 219 

ra. ¡Que magia en las miradas! ¡Qué elocuen-
cia tan irresistible y soberbia! ¡Oh! es una 
mujer divina: hace tiempo que yo había pre-
visto sus proyectos. No me precio de' brujo-
pero he observado que te rondaba cautelosa-
mente, como el milano que se cierne sobre su 

S m c f a m ° e n e ^ U " " 7 P — 
— N o me fastidies. 
—Es singular; eres estravagante en extre-

mo. Si se hubiera ofrecido á alguno de nues-
tros amigos (dispensa, quiero decir á alguno 
de nuestros conocimientos) se precipitarían 
en su bolsillo como los náufragos en una 
chalupa. En fin, no hablemos más de ello. 

b a r c , a d e salvación se te escapa ó tú te 

otras*3 6 l l a ' C O m ° g U S t e S ; p e r o e s i ? t e n 

— N o encuentro ninguna. 
—Acaso estás ciégo? 
—¿Dónde están?" 
—Cerca de aquí. 
Santiago comprendió: un suspiro se escapó 

de su pecho. r 

—Es demasiado tarde,—dijo. 
En el mismo momento, un personaje ves-

tido de negro, con corbata blanca, de rostro 
fresco y colorado, bullicioso y vivo, penetró 
en el patio. 

—¿El señor conde do Kerjean está en ca-
sa.—preguntó á un criado que sabó á su en-
cuentro. 

— L o ignoro. 
—¿Quereis pasarle mi tarjeta? 



—Con mucho gusto. . 
Courcelles, que la recibió, dio el mismo la 

orden de introducirle. 
Es el heraldo de armas de Mad. baraii 

Feller—dijo;—viene á anunciarte... 
—¿Una declaración de guerra? 
—Ñó, un mandamiento, á fin de liquidar 

con ella, y con todos los usureros, aves de 
rapiña é hijos de Judea. Es un alguacil; lee. 

La tarjeta llevaba, en efecto, estas senas: 

Bobinet-, alguacil. Ene Montmartre, 92. 

A pesar de su fuerza de voluntad, Santia-
go experimentó un estremecimiento ner-
vioso. . , 

Aquella invasión de los agentes de la ley 
en aquel territorio, virgen durante tantos si-
glos de semejante insulto, le desconcertaba. 

Los cristianos arrojados en los circos para 
ser pasto de las fieras, debieron experimen-
tar igual sensación, iba á ser presa de una 
banda de roedores. 

Hasta entonces solo había previsto su eje-
cución. pero al presente iba á asistir á las 
operaciones de sus rapaces enemigos, como 
un cultivador de la Mitidja que vé las lan-
gostas invadir sus cosechas. 

El fiel Juan anunció: 
—El señor Robinet. 
—¿El señor conde de Kerjean?...--pregun-

tó el alguacil con amable sonrisa. 
—Soy yo, caballero. ( 

—Tienes suerte—dijo Courcelles á media 
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voz á su amigo.—Este alguacil es muy fino 
Desconfía. 

e l honor, señor conde — repuso 
J\i. Robinet cada vez mas amable -de signifi-
caros que traigo un mandamiento ele pago, en 
virtud de una obligación suscrita en el°estu-
dio de M. Jacob el 15 de agosto de 1877, eje-
cutoria, la suma de un millón de francos, 
mas nueve meses de interés vencidos, sin per-
juicio de otra suma de ochocientos mil fran-
cos de una segunda obligación vencida hace 
dos días solamente, y por la cual mis clientes 
me han recomendado la más absoluta re-
serva. 

—Once y ocho, diez y nueve—dijo Cour-
celles. 

M. Robinet se inclinó. 
—Perfectamente, caballero. 
— Y a comprendéis—dijo Courcelles — que 

mi amigo no tiene aquí los mil novecientos 
billetes de mil francos en su cajón. ¿Qué pen-
sáis hacer? 

—Obrar con la mayor premura. 
—¿De modo que vais í embargar este pa-

bellón? J 

—No; nosotros empleamos otros procedi-
mientos. Mi chente, el honorable M. Baltasar 
Abraham Levy, muy conocido en la banca, 
por la facilidad con que presta sobre buenos 
y garantizados bienes, se contentará con la 
hipoteca que se le ha autorizado sobre el do-
minio de Kerjean, que hará v nder simple-
mente. 

No quiere de ninguna m ñera turba • la 
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tranquilidad del señor conde, su deudor,- y 
por mi parte, yo no me prestaré á ningún 
procedimiento inútil y vejatorio. 

— N o se puede ser más cortés—dijo Cour-
celles. 
~ —Si el señor conde quiere consentir la 

venta simple á los postores en la cámara de 
los notarios, se evitará muchos gastos y pa-
pelotes tan inútiles como costosos. 

—Con toda mi alma, caballero—dijo Ker-
jean.—Desde el momento en que esa ejecu-
ción es necesaria, no debo retrasarla opo-
niendo ningún obstáculo. Estoy pronto á 
firmaros todas las autorizaciones oportunas. 

—Con la condición — añadió Courcelles— 
de que se nos evitarán todos los demás gas-
tos, papel sellado y demás, y que será pro-
rrogado todo procedimiento ulterior hasta el 
fin de la venta. No nos embrollemos. ¿Teneis 
poder de vuestros clientes? 

—Absoluto. 
—Entonces os ruego preparéis el acta que 

voy a firmaros.—añad,ó Kerjean. 
—Aquí está—dijo el alguacil sacando de 

su cartera un papel deteriorado. 
Courcelles lanzó una mirada oblicua á su 

amigo. 
- -Es un golpe preparado de antemano— 

dijo en voz baja. 
Y al alguacil. 
—¿Qué es lo que contiene ese acta? 
— L a autorización para vender el dominio 

de Kerjean á los postores en la cámara de 
los notarios de Paris, por mediación de mon-
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sieur Jacob, sin procedimiento, á los quince 
días de su anuncio. 

—Es bien breve—observó Courcelles. 
—Concluyamos—dijo el conde. 
Una hora después, M. Eobinet era intro-

ducido en el salón de Sarah. 
—¿Y bien!-—preguntó. 
—Está hecho. El conde es un cordero-

presenta el cuello con la mayor facilidad del 
mundo. Podéis ahogarle. ¿Y es buena esa 
posesion? 

—Excelente. 
—¿Vale el dinero? 
—Sobre poco más ó menos. 
—Entonces, ¿no os habeüs metido en un 

mal negocio? 
—Regular. 

—¡Que el dios de los judíos sea loado! He 
aquí otra pluma que vuela del ala de los 
cristianos. ¿Ya no necesitáis mis servicios? 

—No; lo demás le incumbe á M. Jacob. 
Al día siguiente las esquinas de Paris se 

veían cubiertas de carteles de todos colores 
anunciando la venta del dominio de Kerjean 
incluso los departamentos del Morbihan y 
del Fmisterre bajo el tipo de un millón qui-
nientos mil francos. 

M. Jacob apresuraba el asunto. 
La noticia cayó como un rayo en el hotel 

de G-uersaint. 

Los amigos de la casa se aglomeraban en 
torno del marqués con los rostros compungi-
dos: los comentarios iban en aumento. 

Las viudas nobles clamaban contra seme-



jante escándalo y no dejaban de criticar Jas 
costumbres del tiempo, que consienten ven-
der á los villanos las tierras señoriales de 
aquella importancia. 

Se cuchicheaba á media voz por los rinco-
nes y bajo los abanicos. 

—¿Dónde habrá perdido el conde todo ese 
dinero? En tan poco tiempo, querida mía, 
¿qué pensai,s? 

— E n el círculo, 
— 0 en Monte-Cario á la ruleta. 
— O á la Bolsa. 
—París es un inmenso garito: esos clubs 

no son más que cavernas. 
— Y luego que hay también ciertas se-

ñoras... 
—Mujerzuelas, querreis decir, que... 
—¿Acaso son tan ruinosas? Y o creí que se 

las tomaba á sueldo. 
—¡Ah! pero aun cuando así sea, cuesta 

muy caro, á causa del precio de las toilettes 
llamativas que se ponen! 

—As í parece: en fin, es una lástima. 
—¡Bah! es un guapo chico que encontrará 

dónde establecerse. 
— U n Kerjean no puede quedarse en medio 

•de la calle. 
— Y que, después de todo, el honor está 

intacto. 
—Nose sabe—insinuó una vieja solterona 

y acartonada.—La cifra de las deudas es in-
creíble. 

—¿Pero tan grande es? 
—Mucho más do lo que podáis suponer. 

i b o n e s ! Lo sé por buen conducto. ;Un di-

—Pagará el marqués. ¡Cómo es tan rico' 
e*6 a nm> r irritado contra su sobri-

n o y no quiere oir hablar de él 
En medio de toda aquella gente, Magda-

| otio alegre y maliciosa, defendiendo á San-
tiago con gestos desdeñosos cuando sus bue-
nas amigas trataban de hacerla comprender 
la extensión del desastre. ^renaer 

Courcelles se aproximó un instante á ha-
blarla en voz baja en un ángulo del salón 

bu rostro resplandecía 

al ^ C 1 Í a d ° l k ™ - » 
Era del general de Montigny 

su p a T e a l e n a ^ l e J Ó p ° r ° i m a d e I h o m b r o ^ 
«Mi viejo amigo. 
»¿Qaé desgracia os ocurre? Santiago me 

pide mi protección para alistarse en' cakdo-
reo. Con la reciente organización, eso ya no 

P ° s l b l e » Pero tal vez encontremos otro re-
medio a su situación. Os lo advierto á fin de 
que cucteis nu contestación. Hacedme la me-
nor indicación y parto. 

d P w a Z a d C n l n i u o m b r e á mi pequeña Mat -

W a L a 0 8 e S t r ? 0 ] l ° l a m a n o la an-

cincuenta anos. La respuesta á vuelta de co-' — VU« 

E N GENES A R, DE M O X T I G N V . » 

iS. 



Bien ves, paclre-di jo Magdalena—que 
Santiago conserva siempre el mismo eorazon. 

X X X I V 

A partir del día en que se fijaron los car-
teles de la subasta de Kerjean en las esqui-
nas de París, una nueva era de felicidad co-
menzó para el ministro. „ 

Le parecía que Sarah se liabia conveitido 

en otra mujer. , . . 
"Ella de carácter altanero e imperioso, pero 

al mismo tiempo frió y calculador, y de una 
igualdad perfecta, se había metamorfoseado 
en nerviosa é "irritable. . 

Experimentaba accesos de colera repenti-
nos y dulzuras inesperadas. 

Pero á pesar de esto, Rodolfo era comple-
tamente dichoso. 

Sarah, no podía prescindir de el. , 
le veia en el ministerio, en el cual hacia 

cortas visitas, el tiempo preciso para leer 
apenas los pliegos que ponían a ^ . 

Despachaba los negocios y a los solicitan 
tes con gran presteza; pero las cosas no mar-
chaban mal por eso. , 

\ menudo la casualidad tiene mas talento 
oue en la mayor parte de las secretarias don-
de son generalmente los funcionarios de una torpeza lenta y majestuosa. . 

Por otra parte, él, que era, bajo todos con 
captes, adusto y rígido; él, que habia consei -
vado de su país y de su medianía pnmera, 
cierto arte para vestirse mal, asemejándose a 
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esos comisionistas domingueros, adquirió ap-
titudes de elegancia y cortesía, de las que 
nadie le hubiera creído capaz. 

Todos sus esfuerzos se cifraban en merecer 
los favores de Sarah que, bien pensado, no 
fajaba su atención en él, ni más ni menos, 
que en el Kmg Charles que hubiera pasead 
libremente por su hotel. 

Se le veía por todas partes con ella: en el 
bosque, en el teatro, en los comercios. 

Ella tan casera, y que tan rara vez salía en 
otros tiempos, deseaba ardientemente dis-
traerse y aturdirse con el movimiento y cam-
bio incesante de aspecto y de sitio. 

En cuanto á Rodolfo, era mucho mejor 
generoso, cortés y amable con todos aquellos 
que le trataban. 

Se hubiera dicho que quería hacerse per-
collar su calaverada. Pero no había que ha-
bíame de otra cosa que ele Sarah. 

—Estás desconocido—le deeia Balussan. 
•—i.e rejuveneces, palabra de honor. No eres 
tan glotón ni puritano como en otro tiempo 
Ahora no escribirías aquello de « ¡La disolu-
ción por el poder!» Mejor te quiero así. ¡Su-
bamos al Capitolio y demos gracias á los 
dioses! 

El retrato de la jucha, completamente ter-
minado, reposaba sobre un caballete del 
pintor. 

—He ahí la hada cuya varita me ha trans-
formado—dijo Rodolfo. 

—Se dice que no os separáis. ¡Ten cuidado 
que no te embruje! 
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—Eso deseo. 
—Pero das pábulo á la publicidad. 
—Estoy orgulloso de ello. ¡Es tan encan-

tadora! . „ 
—Pues entonces—dijo Balussam—Da V a-

Hiere, la Montespan, la Pompadour, que nun-
ca ban tenido fama de feas, son la escusa de 
sus amantes. ¿Por qué las denigras tanto en 
tus escritos, ramplón? Hoy te lo devuelven 
con creces. 

Y le tendió un periódico reaccionario. 
En él de Ligneres era tratado duramente. 
Se le censuraba por los pasajes de su libro. 

Un bombre ele estado no clebe escribm nun-
ca tratados de moral, que se vuelven contra 
él un día ú otro. Se le llamaba sátrapa, y ,as 
alusiones á su querida eran tan visibles, que 
nadie podía dudar. 

Rodolfo se echó á reir. 
—Todas esas bromas me son indiferentes 

—dijo á Balussan;—abora estoy acorazado 
contra lo que pueda sobrevenir, á excepción 
áe una sola desgracia. 

—¿Cuál? 
—La de perderla. 
Además. Sarah le trataba como á_ un ne-

*ro. Jamás subdito alguno rindió más vasa-
la j e . Disponía de los destinos según su an-
tojo. ' i i ' 

— T u poder vacila, querido mío—Le decía; 
áay que aprovecharse. Los demás hacían lo 
mismo: imitémosles. 

Y distribuía credenciales particulares o 
generales y prefecturas—porque de todo clis-

poma- de la misma manera que se le dan ¿ 
un ciego de la calle cinco céntimos. 

Durante cinco ó seis semanas cambióla 
administración, y para colocar á sus favori-
tos llevó á cabo infinidad de cesantías que 
mataban—como ella decía—cierto número 
de mandarines. 

En aquella época fué cuando una media 
docena de hebreos ascendieron á puestos emi-
nentes: Sarah tenía amor á su pueblo. 

Pero la parcialidad evidente del ministro 
concluyó por empeorar su situación, ya com-
prometida por desagradables murmuracio-
nes. Se ocupaba demasiado de su querida y 
no tanto de los soberanos, cuyo voto debía 
precipitar su caída. 

Es verdad que después de dos ó tres días 
de difíciles complacencias le recompensaba 
con fugitivos instantes de una felicidad tan 
perfecta, que se hubiera arrojado al fuego á 
la menor indicación de aquella encantadora 
cabeza para obtener de nuevo sus favores. 

Pero Sarah sufría. 
Cuando estaba sola, su doncella, la señorita 

Celestina, la encontraba víctima de crisis ner-
viosas; sin causa aparente, lloraba ó reia con 
esa risa desoladora que tanto impresiona en 
los manicomios. 

Su amor por Santiago se había exasperado 
con su silencio. Había esperado que la escri-
biera ó que procurase verla. En sus salidas se 
dirigía eon preferencia á los sitios que él fre-
cuentaba de ordinario, pero no le encontraba 
en ninguna parte. 



Veía constantemente el rostro triste y dig-
no del conde, al abandonarla sin volverse, sin 
censuras cómo sin consuelo, sublevado á la so-
la idea de dar su nombre á una mujer perdida. 

Obras veces se entregaba á repentinos furo-
res, pensando en la infamia de que estaba cu-
bierta y en el ostracismo á que el mundo la 

„condenaba. . . 
Gourcelles, que seguía con la paciencia de 

los desocupados aquel drama íntimo, cuyos 
detalles conocía, se encontraba una noche en 
su salón. 

Blownt v de lagueres entraron. 
Se habló de las noticias que circulaban, y 

particularmente de una guerra cotidiana que 
un gran periódico hacía al ministro, atacán-
dole perfectamente en los pnutos más vulne-
rftblos • 

—¡Bah!—dijo Blownt, que sólo admiraba 
el dinero sin preocuparse de nada más.—Deja 
que digan, y goza de tu fortuna; ella te con-
solará. , . , 

— ¡La fortuna!—exclamo Sarah con violen-
cia.—No sabéis pronunciar más que esa pala-
bra... ¡qué vergüenza!... ¡Y pensar que estoy 
condenada á vivir con semejantes seres, y oír 
su lenguaje abyecto?... ¡No recibir más que a 
gentes cuyo único orgullo consiste en apilar 
escudo sobre escudo!... ¡Con miserables que 
un hombre honrado ni siquiera saludaría en 
la calle!... 

Blownt trató inútilmente de calmarla. 
— Y a que tanto amas al dinero—dijo—he 

aquí un medio de procurártelo. 
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Tomó un cofrecillo lleno de alhajas, per-
las y diamantes. 
. —Tómale—dijo.—¿Quieres brillantes, per-

las, esmeraldas y títulos de renta? Puesto 
que nada es imposible á quien posee esta ri-
queza, de la que tanto caso haces, traérue 
aquí una mujer honrada, y te lo arrojo todo 
al rostro. 

Y como Blownt y Rodolfo se callasen: 
—¿Rehusáis? Bien veis que eso es superior 

al poder de vuestro oro y á la autoridad de 
un ministro! ya lo sabia yo, conque así, mi-
rad^el caso que hago de vuestros millones. 

Y asió un puñado de alhajas y de diaman-
tes que lanzó por las ventanas abiertas. 

Luego,# sacudida por un espasmo convul-
silvo cayó sobre el pavimento. 

Blownt, que no perdía la cabeza, asustado 
por el escándalo de que sus enemigos y los 
del ministro no dejarían de sacar partido, sa-
lió prontamente para recoger lo tirado, de-
jando á su hija confiada á los cuidados de Ro-
dolfo y de Courcelles. 

Rodolfo se echó á sus pies, dándola los 
nombres más cariñosos para apaciguarla. 

—Dejadme en paz—le decía.—Marchaos. 
Quiero estar sola. Me cansais: vos tenéis la 
culpa de todo. 

Ante aquellos mandatos no había más que 
ceder. 

Obedeció, tratando de llevarse á Cource-
lles. 

—Quedaos, oslo ruego—dijo Sarah al jo -
ven.—Os necesito. 
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Quería hablarle de Kerjean. 
El adivino su pensamiento. 
Cuando estuvieron solos: 
—¿Habéis visto al conde? ¿Qué es de él? 
— N a d a más que lo que sabéis. 
—¿Se acuerda de mí? 
'Rara vez. 
— M e odia demasiado para pronunciar mi 

nombre—exclamó. 
_ N o — d i j o Courcelles.—El pobre Santia-

go os amaba de veras; tal vez piensa todavía 
en vos; pero no le comprendéis. Hacéis mal 
en detestarle. 

—¿Yo?—esclamó ella con los ojos enroje-
cidos por el deseo—¿yo detestarle? Me cono-
céis mal; le amo hasta morir, á pesar de que 
comprendo que para él soy un objeto re-
pulsivo. 

Y quiso referirle la escena. 
Courcelles la detuvo. 
— L o sé todo—dijo. 
—¿Por él? 
— N o : lo he adivinado. Es demasiado re -

servado para confiar ni aun á su mejor ami-
go un secreto que no es solo suyo. Y o me pa-
seaba como un filósofo y he observado. 

-—¿No es cierto—prosiguió ella con pasión 
—que es generoso y bueno? 

— E s solamente un gran señor. Cualidad 
tan rara como preciosa: la raza no se compra. 

—¡Tanto como yo le amaba! 
—Tanto , que no habéis querido^ entrega-

ros á él. ¡Qué caprichosa sois, y qué difícil de 
conocer! 

r o ~ l W ? P ° í f a I t a corazón, os lo asegu-

amigo C ° ü f i a r 0 S t 0 d 0 á v o s 1*e « i 

— Y o siempre soy el amigo de las muieres 

do t S d ! í r a m Í g ° y desinteresa-

pido p o r e s o m e s o n fieles;uada 

—Pero las dais siempre. 
Cnm-Si ° U e s f c a . f c a n P ° c o - L a caja del gran 
Courcelles no tiene secretos para su hijo 

—oois dichoso. 
- N o me quejo. Limitando mío sus deseos... 

- ~ J s o ®s e s íacil... ¿ Y Santiago? 
—bi , volvamos á ese buen Santiago. 
—¿Que va a ser de él? 
—Todavía pensáis... 

Siempre, lo confieso: es mi pesadilla. 
— ¡Ve que singular amalgama estáis com-

£ l ¡ 5 r l e n t e S b ° n d a d e S ^ ^ i o s diabó-
licos, A veces me pareceis odiosa, y á veces 
siento tentaciones de arrojarme á vuestros 
pies: ¡sois siempre deseable! Me r e c o r d a d o« 
S s versos que he hecho en mi vida. Se los 
onig i a no se quien, a vos probablemente". 
un día que tuve esa ocurrencia. 

La mujer apareció mi instante. 

poco! ^ n ° d i r e i s ? - ^ p h c ó - ¡ O s cuesta tan 

C u ^ r t T 1 ? A 6 r ° t e m o e mbrol larme. 
e n vi ! h a b e b l d ? a S u a en un vaso de 
esa calidad no se puede decir ¡fuente' 

~ ¿ i- esos versos? 

una sátira atroz. Imaginaba que compare-
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gíais ante el Juez Supremo (¡en que estado.) 
y terminaba con un apostrofe enérgico. 
" Sarah permaneció silenciosa durante un 
minuto. ~ 

—Venid á dar una vuelta—repuso Gour-
celles.—Tengo ahí mi berlina y vos necesitáis 
distraeros. 

Sarah aceptó. . „ 
Cuando pasaban por el boulevard Hauss-

mann, vio en grandes carteles: 

« V E N T A D E L D O M I N I O DE K E R J E A N . » 

—¡Es mañana!—dijo ella palideciendo.— 
Dadme un consejo. 

—Hablad. j v 
— Y o soy la única acreedora del conde, j o 

soy quien, á cubierto de otras firmas, le he 
prestado cnanto debe. Me dan ideas de rom-

per sus recibos. 
—Guardaos de hacerlo. ¡Jamas acep-

taría! 
Ella no desplego mas los labios. 

X X X V 

Aquella tarde Balussan fué al ministerio. 
De Ligneres había sahdo. Luisa, sola y 

sentada en el burean de su padre, escribía. 
Tan absorta estaba en la carta, que no le 

^ A v a n z ó de puntillas á paso de lobo y leyó 
lo siguiente: 

«Mi querido Pablo: 

-Hace mucho tiempo que me encuentro 
constantemente sola, y, sin embargo, las ho-
ras se me hacen cortas. Leo vuestras cartas 

deheadezas7 ^ a d m i r ° ° n e l l a s n u e v a s 

»¡Cuan dulce es amarse! 
»Mi padre me abandona, é ignoro lo que 

se prepara; pero preveo un gran aconteci-
miento. 

»Creo que se aproxima el momento de que 
abandonaremos este hotel, donde permane-
cemos uterinamente. 

»Los porteros no nos guardan las mis-
ma? consideraciones. 

»Se percibe cierto olor á desgracia. 
»E l subsecretario demuestra arrogancia 

en sus maneras, sin tomarse la molestia de 
disimularlas. Hay pretensiones á nuestra su-
cesión. 

»Todo esto me divierte y regocija 
»¡Si pudiesen adivinar los deseos que ten-

go de ver desaparecer esa odiosa cartera, que 
es un obstáculo para nosotros! ¡De ir á res-
pirar en un rmcón de verdor que nos per-
tenezca, lejos de París, que detesto, y con 
cuyos tristes honores no sabemos que ha-
cer ! » 1 

En este momento Balussan tosió violenta-
mente y Luisa dejó caer la pluma de miedo. 

e l cartero,—dijo el pintor en 
voz baja, depositando sobre el burean un bi-
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líete, ciel cual se apoderó la joven rápida-
mente. 

Luego saltó al cuello de Balussan. 
Me olvidaba de abrazarte—dijo. 

• —Sí. sí. abrázame mucho por él y por im 
y procura no ahogarme. ¿Por dónde ancla el 
bueno de tu padre? 

Luisa hizo un mohin de tristeza. 
— N o lo sé. ¿Verdad que en otro tiempo . 

éramos más dichosos? 
—Tranquilízate, Luisa mía. que ya lo vol-

veremos á ser—contestó. 
Su predicción debía realizarse mas pronto 

de lo que pensaba. 

X X X V I 

«Luisa de Lignéres á Pablo de Faverolles, 

»Mi querido Pablo: 
»E l cartero os llevará esta carta. He reci-

bido la vuestra y voy á dormir con ella. En 
los Français, el correo me la ha entregado en 
propias manos. ¡Qué bueno es mi padrino y 
cuánto reconocimiento le debemos! 

»¡Oh! ¡«.e acordaré siempre de esa nociie 
de los Français , , . 

»Se representaba 110 se que. ¿Podríais re-
cordármelo? Me haríais un gran favor. Una 
actriz delgada desempeñaba su papel en ios 
Alexandrins de un modo enfático. Me pare-
'ció que el argumento era griego; pero no 
puedo asegurar que no fuera romano o espa-
ñol. Y o nada oia ni veía nada más que cierta 

cabeza que aparecía de tiempo en tiempo en 
la penumbra de una platea. 

»¡Cómo brillaban vuestros ojos, amigo mío! 
¡Teman la-claridad de la estrella pola?en un 
eieJo de invierno cuando hiela! 

»¿Por qué os ocultábais en las tinieblas de 
vuestro palco cada vez que desde el suyo mi-
nisterial mi padre dirigía sus gemelos hacia 
vuestro sitio? 

, s ' 0 s a s 8g, a r o 1 u e era bien inútil ocultarse 
a sus miradas! no pensaba en vos, y en mi 
mucho menos! 

»Estaba demasiado ocupado en otra parte-
pero 110 podíais notardescle vuestro sitio de 
iO que llamaba únicamente su atención 

»Enfrento de nosotros, en el proscenio de 
la izquierda, había una mujer soberbia, res-
plandeciente de brillantes. Es difícil conce-
bir una caueza más bonita. 

,. * E u s u P01^1 d e "na gran distmcior, calcu-
le que era judia: su color mate, sus ojos ne-
gros como el azabache y sus cabellos eran ad-
mirables. 

»No puedo describiros su toilette: era un 
poema..Figuraos todas las gradaciones del 
rojo fundiéndose en un conjunto armonioso. 

»loecomiendo dicha obra maestra á mi pa-
l e d o 0 ' ^ 6 yino á pasar una hora á nuestro 

»Le he hecho varias preguntas acerca de! 
aquella dama. 

» ¡No puede permanecer .serio ni unminuto 
»Ale contestó en voz alta ante tres caba-

ñeros. 
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»Luisa saluda á tu madrastra. _ i 

»Mi padre sonrió con sire contrariado. ^ 
» A l principio no comprendí; y á una señal 

S U » — A fé mia—replicó Balussan—la noticia 

es bastante pública. . . 
» N o se porqué vamos á hacer un misterio . 

de ella, á tu hija. , 
»M i padre palideció, enrojecio y se puso 

color violeta. 
»Todos los colores del arco iris pasaron por 

su rastro. , 
» — N o sabes lo que te dices - contesto con j 

aire vejado volviéndose á otra parte. 
«Balussan sonrió enigmáticamente. 
»Por mi parte no estaba segura de si bro-

meaba como en su-taller ó si hablaba formal- i 
mente. . . . 

»Me llamó la atención la insistencia con que 
mi padre miraba hacia el palco de la dama, 
que yo titulaba la duquesa de enfrente, a 
causa de su maravillosa toilette. _ . 

»De pronto Balussan, que parecía reflexio-
nar, sacó un periódico de su bolsillo y se lo 
tendió á mi padre. 

»—Lee,—dijo—pero te prevengo que es 
venenoso. , . 

»He aquí sobre poco mas o menos lo que 
contenía: . , . 

«Se anuncia el matrimonio proximo de uno 
de los ministros más en boga, con la seno-
rita S. F., una de nuestras mujeres munda-
nas cuyo fausto es célebre. Esa bella israe-
lita se encuentra al frente de varios millones 
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realizados recientemente, de diversas ma-
neras. 

»E l origen de esa opulencia, concuerda con 
Ja entrada de su futuro en el poder. 

»Se insinúa también que existía entre am-
bos una sociedad sobre la cual la tribuna no 
podría permanecer muda sin causar un es-
cándalo financiero. 

»Esa nueva asociación no hará más que re-
gularizar la antigua, sin llevar á los cónyu-
ges, otras ventajas que cierta legitimidad de 
una umon ya efectuada y chanchullos de 
rsolsa ha tiempo verificados. 

»Es la novedad del día, y vale la pena se-
guramente de analizarla bien ¡ sin aceptar la 
responsabilidad de ella y bajo toda reserva » 

»—Espero—dijo Balussan—que tirarás de 
las orejas a ese gacetillero. 

»—¿Por qué?—replicó mi padre. 

. * ¿Y te quedas tan tranquilo ante seme-
jante infamia? 

»—¿En qué me concierne? 
»Balussan se inclinó al oido de mi padre: 
» — Entonces — dí jo le— ¿no hay ni un solo 

átomo de ver dad en esa repugnante no-
ticia? 

»—Silencio, — replicó mi padre colocando 
un dedo sobre sus labios, y lanzándome una 
mirada;—mañana hablaremos de eso. 

* Y sin más explicaciones dirigióse al palco 
cíe la duquesa que estaba enfrente. 

»—Balussan me estrechó la mano, y con un 
acento que no olvidaré en mi vida, me dijo: 

»—Dentro de ocho días tu padre habrá per-



dido su cartera. No caerá del poder, sino que 
será precipitado. r 

»De pronto mi memoria se ilumino. 
»Me acordé que había visto el retrato de 

aquella dama en el taller de mi paclrino; que 
había tomado nuestra defensa é insistido con 
cierta autoridad á fin de que mi padre nos 
concediese el deseado consentimiento: enton-
ces me pareció más encantadora que al prin-
cipio. . 

»Sin embargo, sus miradas y su rostro ex-
presaban evidente desagrado, sobre todo des-
de que mi padre se presentó en su palco. _ 

»Fingía hablarle, pero no le escuchaba sino 
•distraídamente, fijando con insistencia sus 
gemelos en el palco vecino, al nuestro. 

»Me incliné y vi una adorable figura de 
joven, cuyo rostro, guarnecido ele cabellos 
un poco más rubios que los míos, realzaban 
eu hermosura, t , . . ' . , 

»En veinte veces distintas, la judia dirigió 
sus miradas hacia aquella cabeza rubia sobre 
la cual se inclinaba un joven, indicándola ios 
personajes que llenaban el teatro. 

»Mr. Desvaux, el secretario de mi padre, 
ese moreno alto, delgado y largo como un cha 
sin pan, y que me hace la corte asiduamente 
(no tengáis celos, mi querido Pablo) me nom-
bró al que conversaba en el palco próximo. 

»Era Pedro de Courcelles, el hijo único del 
gran banquero, reía con la joven rubia y se 
-conocía que se burlaban de aquellas que lla-
maban su atención y sobre tocio de la bella 
judía y de mi padre. 

_En aquel momento no conocía yo aun e l 

^ Bahis-

»—¡Quien sabe-d i jo mi padrino.' 

añ¡dió:°011 U n a ¥ Ú a r g m ' a ' l u e desbordaba, 

* 7 T ¡ T o d o 3 6 Puede temer de esos renegados' 

•corrupción del poder!» 
»Me acordé de mi santa madre, volviendo 

m P Z v L e T ° " P f S a r e.n ] a * P a l abra S de 
poder!» P a d V e S e r á P a l p i t a d o del 

»¿No es ese el único obstáculo que exisí« 
para nuesti a felicidad? J 

<1« t m i , p a d r ^ y rae v e o en la necesidad 
t ^ S - i H a 3 i d 0 tan 

»Si ahora se aleja de nosotros, él volverá. 
Ignoro lo que tanto llamó la atención de 

m vecina bacía el final del espectáculo; pero 

S t ó ^ ^ ^ alegría serae 

,,¡ l f t s Preocupaciones del principio, v 
porvenir me pareció de color de rosa dés-

t a U t ° t P - W n o , que le t -
' R11 ordinaria alegría. 

3 Hago mal en alarmarme-me contestó, 

1C 



porque ese párrafo ha debido ponerle al-
i X r a b l i Rodolfo no puede abrigar se-

^ S e g a d o á ese extremo. No es nim 
rn'másuila seguramente, aunque haya subi-
T t a n Sto', pero tampoco es ave alguna de 

S O r Mi ' TI adre volvió á nuestro lado tras una 

ocupado; no obstante, no hizo nmguna alu 

vecina de palco; daba el brazo a _ 

»Una berlina enganchada a dos soberDio. 
caballos les esperaba, 

»Bou personas que pertenecen a o mas e ^ 
oo°"ido de la sociedad; eso se adivina al p n 

r ^ ^ ^ e t ó n d e n ^ s á O p -
palles en un nuevo acceso de alegna. 
° »Decididamente, no e spa r t a r í a déla me-

^ M U i a d r e me condujo al hotel. 
»Me abrazó estrechamente, como hace 

3 Í 9 X m o m e n t o después oí d 
coche al alejarse, y por curiosidad levante la 

cortina. 
»¿Dónde iba? 

? 6 n s a m i e n t 0 3 6 apoderó de mí 
pero le deseché en seguida s 

TT^fí™ v - q U e d V o l a ' l e í vuestra carta, que me remitió mi padrino. 1 

»¡Cuánta bondad, mi querido Pablo ' ;Oné 
de cosas me decís, que no merezco' ' ¿ 

»¿Las sentó vos? Sí, ¿no es cierto? 
» i engo confianza en vuestro amor, y com-

prendo que sólo concluirá con n o s o W 
»Seremos ol uno del otro, y bajo la mirada 

E n T l a r - v s o l e m n e s í ' 8 1 * > SS3F& quien le recibiera, 

i m o o s i X ? 0 y 110 o b s t a * f c e m e es imposible resolverme á abaldonaros. Me pa-
o s L 

n o : ? f f a p r 0 n t 0 ' m i 1 U e r i d o P a b l ° ; amémo-
Hasia l « ' v a ? l g 0 ^ ^nfianza. 
Jiasta la vista, y creed en el puro amor que 
os profesa, vuestra q 

L U I S A . » 

Las dos daban cuando se metió en el lecho, 
bu padre no había vuelto todavía, 
Lanzo una mirada al retrato de su madre, 

que la sonreía con ternura; luego se durmió 
pronunciado el nombre de su novio 



X X X V I I 

El periódico estaba bien informado. 
Sarab con sus complacencias, babia con-

tluoSo i su amante á esa rabia, de . m o r , ™ 

' i aquel exceso de pasión 

preocupada únicamente por el 
a Kerjean, frecuentaba los SLUOS donde órela 
encontrarle. 

Pero el conde no salía. , 
Confinado en su pabellón, pasaba el tiempo 

Wendo Y sin recibir á nadie. 
S embargo, una mañana se presento en 

el palTeUón un' visitante preguntando por 

visitante llevaba los cabellos corta-
dos á punta de tijera, el bigote gris y el aire 

h 0 U n I I " marcaba su huella en la sien i * 

^TbÍcorrectamente vestido, con su redingo-
te abotonado hasta el cuello, y ostentaba mía 
condecoración multicolor; guantes g i g * y 
^ sombrero de copa alta, inclinad o l i g i a -
mente hacia la oreja, completaban su equipo. 

l ^ S ^ Ó rápidamente y corrió á 

mi g e n e r a l ? - l e di jo, estré-

chindóle la mano. 
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. ~ < ^ c . a s o 110 me esperabas? ¿Pensabas, que 
iba a dejarte plantado... galoj)ín?... 

Tomó una silla, poniéndose á caballo sobre 
ella con los brazos cruzados encima del res-
paldo: 

A amos le dijo.—cuéntame tus penas: 
una buena confesión limpia el estómago. 

El conde se apresuró á complacerle. 
El general le escuchaba con atención, in-

terrumpiendo las confesiones de Iíerjean con 
enérgicos juramentos. 

Cuando Santiago explicó el atractivo qu> 
le había perdido: 

—¡Cómo!—exclamó el general.—¿Pero qué 
es lo que tienen esas lindas muñecas, que 
atraen de esa manera? 

Y cuando supo el resto: 
—¿De modo que por esa bribona has lan-

zado al viento tus'hermosas tierras, tus arren-
datarios que te adoraban, tus campos de al-
falfa, do trigo y de avena? ¿Y por esa picara 
has sacrificado tus bosques, tu magnífica sel-
va de Kerjean y la caza de que está llena? 
¿Y es por esa gorrona por la que has hipo-
tecado el castillo donde naciste, donde ha 
muerto tu madre, donde tu padre te mecía 
sobre sus rodillas, la capilla donde todos re-
posan y donde tú debías reunirte á ellos? 
Yamos, eres una mala cabeza. 

—Bien lo sé. 
—Convienes en ello, que es el principio de 

Ja prudencia. 
-Os dirigís al soldado, y encontráis al 

subalterno. 
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Montigny sonrió retorciéndose el bigote, 
y más bajo le dijo: 

—¿Por lo menos la chica valdría dinero.-' 
—Sí-
— ¿ Y te has aprovechado bien? 
—No. . 
—Entonces eres un imbécil, y esto me sor-

prende en ti. Y o no sé de qué materia estáis 
formados: palabra. En mis tiempos teníamos 
las mejores muchachas del mundo por cien 
escudos. . . 

—Nosotros también—dijo Kerjean. 
—Entonces comprendo menos. 
— N o tratéis de comprender. ¿De que nos 

serviría va? El mal está causado. 
—¿Estáis curado de esa pasión? Necesito 

saberlo, 
—Eso jamás fué una pasión, sino un capri-

cho muy violento. Tal vez se hubiera conver-
tido en "verdadero amor, aunque no lo creo, 
porque no ama seriamente á las mtverès que 
han pertenecido á todo el mundo. 

Se las desea, se las posee y nada más. 
—Pero tú has perdido el dinero, y no has 

obtenido nada, que es lo más raro. En fin, 
hijo mio, hablemos sèriamente. ¿Persistes en 
tu idea de alistarte? 

—Sí. ,. 
—Tú, un desocupado, un elegante prendi-

do de veinticinco alfileres, ¿consentirás en 
desempeñar las funciones más humillantes? 

—Quizá me cueste trabajo, pero que re-
medio. —ReflesiónaJo: limpiar cuadras, dormii 

-con la tropa, comer rancho; es oficio bastante 
duro para los que han vivido de otra ma-
nera. 

—Esa será mi espiación. Cuando se escan-
•cia el vino... 

si estuviesemos en tiempos de guerra, 
te concedo que el oficio no carece de grande-
za, pero durante la paz á que estamos conde-
nados, es muy diferente. Veamos: ¿no podrias 
hallar otra solución, por ejémplo, la de casar-
te? Tienes muchos amigos; sobre todo entre 
las viejas pelucas que te rodean ya te encon-
trarían una mujer. 

—¿Consentiríais, mi general, (me refiero á 
vos) en deber todo á la que eligieseis, con - el 
único fin de reponeros, como se dice en el 
club? 

—¡Hum!—contestó el general.—Es difícil 
de decidir. Eso depende de las circustancias .. 

—Hablad sinceramente. 
—Pues bien, no, en ciertos casos: Vnerde 

su nombre á una burguesa enriquecida con 
el azúcar, el añil ó la mostaza de Dijón; vivir 
bajo la dependencia de una mujer, no pudien-
ser más que su administrador. Rebajarse ai 
nivel del marido de la reina, ó del hombre de 
negocios, es demasiado humillante. Quiero 
tener el derecho de hablar alto en mi casa y 
110 deber nada á nadie, pero... 

—Bien lo veis. No me queda otro recuaso 
que vos. 

—Sí y no. Por desgracia, lo que deseas e& 
imposible. 

Kerjean se puso lívido. 



—¿Entonces, rehusai. . .s?—preguntó coa 
•voz ahogada. 

—Hi j o mío—dijo el general,—escúchame-
Adivino tu pensamiento. Quieres huir de un a 
sociedad que te ha conocido rico y te verá po-
bre. Bien pronto tendrás treinta años; dema-
siado tarde para empezar la vida; demasiado 
uronto para abandonarla. Si la guerra esta-
llara, tendrías la suerte de hacerte matar» 
que quizá es lo que deseas. . 

Korjean se estremeció é inclinó la ca-
beza. 

El general, que le observaba atentamente, _ 
continuó: 

—Ht>y todo está en calma: nada se ve en el 
horizonte, ni una onda en la superficie del 
mar: hay tampoco viento, que ni.siquiera se 
sabe de donde proviene. Tal vez sea esto un 
peligro más, pero es oscuro é incierto. 

Y be aquí el punto principal: la ley quiere-
rebaños de corderos para conducirlos al ma-
tadero, y no soldados aguerridos y valientes. 
Esta es mi opinión. Otros piensan lo contra-
rio, y yo noles. censuro porgeso. Todo el mun-
do esta bajo lasarmas; pero cada uno guarda 
su puesto y no trata de permutar con el veci-
no Tú estás en situación ele guardia nacional, 
y es necesario que sigas lo mismo. Eso no es 
una posición social; pero ninguna influencia 
puede permitirte que te consagres á tu país, 
en otras condiciones. 

Contempla tu situación sin pestañear. 
No es tan desesperada. 
Eres joven. Tu tío te conserva en su cora-

zón un resto de su antiguo cariño. El no 1c 
confiesa, pero se comprende 

*n n r f f c 8 M j ° p r ° d i S ° : s e l n a t a r ¿ el teme-
romas gordo cuando vuelvas á casa, arre-
^ „ o . E l m a l es grande, pero no 

Guersaint y Kerjean no vacilan por un 
golpe de-viento, y siempre habrá un pedal 

v o l v ^ ' t 6 U V a l ° r ! L ° S V 6 r d a d e r o s 

n J ( ? b ! f V T desespera cuando aun le 
queda un soplo de vida! 

Kerjean le escuchaba, pero estaba abatido. 
Su desaliento resistía á las palabras benévo-
la, del viejo general, que comprendía su im-

íor iuúT P a r a V a u t a r a 1 u e I herido de la 

c o ^ s t : 6 v e n d e 
—Mañana, mi general. 
—¿Cuánto debes? 
—No me atrevo á decirlo. 
—Pero, en fin... 
—Sobre dos millones-y medio. 

- —¿Cuánto vale el dominio? 
— N o lo sé. 

—Tal v e a más. Eso sería una salvación, 
¡santiago movio la cabeza. 
—Las subastas nos lo indicarán—dijo 

suerte TVH f ^ b Í f U p r < m t o # » ° e e rás tu-
sueitj. Mientras tanto esta noche comes en 
casa del marqués. 
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—¿Me invitáis? 
—Én su nombre. , w 
—¿No me babeis dicho que no hay que 

deber nada á los demás? , 
—Los Gruersaint no son los demás. Es tu 

padre. ¡Áh, si hubieses tenido el talento de 
escucharle! , , 

Una berlina se detuvo a la puerta del pa-

^ U n caballo nervioso, seco y firme sobre 
sus patas finas, marcó su silueta, sacudiendo 
el bocado de acero lleno de espuma. 

El general salió á la ventana. 
— ¡Hermoso animal!—dijo. 
Santiago cambió de color. . 
Acababa de reconocer el carruaje de 

S L Í í u d í a , vestida de negro y con el rostro 
velado, atravesó el patio con ese paso añoso 
de las mujeres bien formadas . 

—¡Buena personal-di jo el general.—No 
estás tan abandonado como creía. 

—Esa no es una mujer, mi general; es una 
acreedora. 0 

—¿También tiene una hipoteca:' 
Ño. 
Entonces ¿se ha fiado de ti? 

—Desgraciadamente para ella. 
—¿Cuánto la debes? . 
- -Cuatrocientos mil francos. 
—¡Diablo! Ahí es nada. ¿Luego es muy 

rica? 
—Inmensamente. 
E l general adivinó el misterio. 

—¿Es ella?—preguntó. 
—Sí,—contestó el conde. 
—¿Vas á recibirla ? 
-Podéis quedaros: no tengo secretos para 

"VOS. 

—Pero ella los tendrá para tí. Tente firme, 
y hasta la noche. 

E l general salía. 

d e ^ S T l a v i s i f c a ^ u e i b a p r e c e d i d a 

—¡Càspita!—gruñó entre dientes, — cual-
quiera se condenaría por semejante demonio. 

criado: m . 0 m e n t o d e e n t r a r > preguntó el 
—¿A quién anuncio? 
— A nadie. ¿Está ahí M. de Kerjean? 
—Si, señora. 
—¿Solo? 
—Sí, señora. 

Dejadnos, entonces. 
Pronunció estas palabras con un acento 

tan imperioso, que el fiel Juan, desorientado 
desapareció. ' 

Sarah abrió la puerta y entró. 
Santiago permanecía en la misma postura, 

sentado eu su bureau y continuando la carta 
interrumpida con la llegada del general. 

Da judía levantó el velo. 
Estaba deslumbradora. Sus labios rojos 

ios ojos brillantes, sus magníficos cabellos 
negros, rizados sobre la frente, su talle fle-
xible y su admirable busto, completaban una 
j e esas bellezas tentadoras, ante las cuales los 
nombres no tienen fuerza ni energía. 



itk C [A1VLBS MERCUVEL-

—Vengo á vos—dijo—puesto que vos no< 
volvéis más á mí. . 

Y aproximándose á Santiago, anadio coi.---, 

voz sorda y vibrante: 
—¿Tanto me odias? 
E l sonrió melancólicamente. 

—Deseo hablaros por última vez—repuse 
ella.—¿Consentís en escucharme? _ I 

Santiago se levantó, y aproximando un si-, 
llón al suyo, designóselo á la judia. 

—Hablad—contestó;—ya os escucho. 

xxxvm 
E l ayuda de cámara salía del vestíbulo 

cuando la señorita de Cuersaint penetraba 
en él. ' ., 

—Juan—dijo vivamente,—os necesito. 
¿Hay una mujer en la habitación de vues-

tro amo? El criado hizo un signo afirmativo. 
— L a he visto. H e aquí de lo que se trate -

Van á vender á Kerjean. 
—¡Ay!—suspiró el criado. 
- E s a mujer es una judía inmensamente 

rica que quiere comprarle. M. Bloncleau me 
ha informado. Yo , Juan, no quiero que Jler-
iean se venda á otros, oidlo bien- N o quiero 
que el pobre Santiago se vea arrumado, im-
preciso que yo sepa lo q ue esa dama viene » 
proponer á vuestro amo. Abridme la habita-
ción próxima adonde se encuentran, peros® 

TODO MENOS EL HONOR. 
2 3 3 

Os quedareis con-fu ido é inmediatamente, 
migo. 

Y como el criado vacilase: 

| 4 — S e fc,rata d e Santiago, ¿lo oyes?— dijo.— 
Apresurémonos. " J 

Un minuto después, con el oído pegado á 
. a cerradura de la puerta del salón y el cora-
: ;dR palpitante, escuchaba la conversación de 
barah y el conde. 

Santiago estaba muy conmovido 
¿Qué venía á reclamarle la mujer á quien 

había tratado con una altanería ofensiva que 
ninguna hija de Eva perdona? El noble de-
ploraba el ultraje inferido á aquella deso-ra-
-.o¡arla que compadecía sin odiar. 

Esperaba con ansiedad lo que iba á de-

-Sarah comenzó en voz muy baja. 
Su acento penetrante conmovía. 
Para inspirar el deseo, más fácil de reani-

ma); que el ruego bajo la ceniza que le cubre 
«¡i timbre como el de Sarah, vale más que eí 
arte ele las mas celebres actrices. 

- M u c h o he sufr ido—di jo-desde que dejó 
« e veros. ¿ Y vos? J 

__ El vaciló en contestar; pero la palidez de 
•arah, despertó el amor que dormía. 

—Yo—contestó—deploro la ofensa que os 
ha inferido, pero existen leyes que un hom-
bre leal y honrado no tiene el derecho de 

S n t o ' P ° r P 1 ' ° f m i d a 1 u e s e a la pena que 

.-.., . : ) * modo que hoy vuestra decisión es la 



CHARLES MEROÜVEL. 

¿Por qué volver á un asunto tan penoso? 
Esperaba que quince días de ansiedad, 

inspirarían otros sentimientos. Habladme 
sinceramente. Necesito conocer vuestra vo-
luntad , por desfavorable que Sea. 

— N o ha cambiado. 
—Sois inflexible. 

No soy yo: 63 mi honor quien habla. 
—r-Todo os lo he confesado. Os amaba ar-

dientemente, con violencia. Todavía os ̂  amo 
lo mismo. Meditad vuestras palabras. ¿Estáis 
seguro de vuestra resolución? 

—Sí. 
—¿No os pesa? 
—Me aflige; pero la seguiré. 

Está bien—dijo Sarah sentándose. 
Un sudor frió perlaba su frente blanca co-

mo la nieve. Enjugóse con un pañuelo de ba-
tista, fina como una tela de araña. 

—Entonces hablemos de negocios. — dijo 
con tono breve. — ¿En cuanto estimáis Ker -
jean? 

— N o estoy seguro. 
—¿Quereis vendérmelo? Deseaba comprar-

lo para ofrecéroslo; ahora lo conservaré en 
recuerdo de vuestra crueldad. 

—¿Cuánto me ofrecéis por él? 
Dos millones y los gastos. 

—Pero entonces—objetó el conde—ni si-
quiera os habré satisfecho mi deuda. 

—Sin duda; ¿pero qué os importa? Lien 
sabéis que no os reclamaré njiun solo cénti-
mo, á menos de una herencia imprevista; por 
ejemplo, la de vuestro tío. 

T01>0 MENOS EL HONOR. 2TIG 

— ¿ Y su hija? 
—Puede morir. 
—Eso no es probable. La pobre niña se 

encuentra bien, gracias á Dios. 
—Todo es posible. Es una circunstancia 

como otra cualquiera. Además, en las fami-
lias como la vuestra siempre hay un colate-
ral a quien ni siquiera se conoce y al cual se 
Hereda cuando menos se piensa. 

— N o tengo ninguno. ¿Qué haré de mis 
otras deudas? 

—Viv i r con ellas. Más tarde encontrareis 
una joven deseosa de ser condesa y que os li-
brara de vuestros acreedores con un dote ga-
nado ..e otra manera quo el mío. 

, —Jamás me casaré. No quiero deber nada 
a la mujer que ame. 

—Eso se dice. Más tarde os cansareis de la 
pobreza y cedereis por desaliento ó cansancio. 
Asi que yo no desespero por mi parte hasta 
el día en que esteis casado ó muerto. 

—Teneis una fe ciega. 
—¿Aceptáis? 
—Dejadme al menos la esperanza de la úl-

tima hora. Puede presentarse un comprador 
que estime ese dominio en más que vos y per-
mitn-me, si no ser rico, lo que es imposible, al 
menos devolveros cuanto os debo. 

—¿Es vuestra última palabra? 
—Sí. 
—Adiós, pues. 
Levantóse: su talle estaba próximo al bra-

zo del conde. Su mirada, medio velada por 
largas pestañas, le envolvía en una caricia. 



CHARLES M1ÍR0ÚVI5L. 

A un gesto, á una de esas indicaciones imper-
ceptibles que solo comprenden los amarur, 
«us labios se hubieran confundido en un beso, 
largo tiempo deseado; pero Santiago no hizo 
ni el más leve movimiento. 

Apoyóse en la mesa ó inclino la cabeza, 
cubriéndose el rostro con sus dedos crispa-
dos. _ 

Aquella visión le deslumhraba. iSose atre-
vía á mirarla frente á frente. Evidentemente 
Sarah no había venido con el proposito de 
tratar una cuestión ele interés. 

Aquello entraba en las atribuciones ele ; 
Blownt ó de M. Jacob. Adivinó su cálculo. 

Cruelmente herido por su resistencia, que-
ría ó gozar de su venganza ó tentar un últi-
mo esfuerzo. , 

Le ofrecía sus millones, tan tentadores en 
la miseria, y su belleza, más tentadora aun 
que sus millones. 

Sarah notó que vacilaba y apoyo suave-
mente su mano en el hombro del conde. 

—Santiago—le dijo,—todavía es tiempo: 
es la felicidad lo que te ofrezco. S ino puedes 
darme tu nombre, que te juro respetaría, 
prescindiré de él por penosa que me sea esa 
humillación. Comprendo que no.he nacioo 
para tanto honor. 

Te pertenezco. Haz ele mí lo que quieras. 
Seré tu esclava, tu querida. En cambio de 

ese sacrificio tan grande, sólo te impongo una 
condición: tú eres hombre de honor por ex-
celencia, y conceptuándote como tal, te su-

plico me prometas no pertenecer nunca -í ™ 
die mas que á mí «unca a na-

¿ P p i H i S S f 
^ c o n dulzura eiltre-
S ' G o r a P r e n d e ] ° . ^ pobre y buena Sa-

- ¡ A h ! ¿luego tanto me detestas? 
—ni o: te Jo juro. 
—Pues entonces... 
- N o puedo-contestó con más fuerza. 

olla pudo oirle^dijo- ^ S ° h m e l i t e 

m ~ Y o tambfen te hubiera" amado loe»-

Y más alto añadió: 

n o " h S K 1 0 q U e t Ú q u i e r e s e's u n sacrificio que 
T a l ív m i m a d r e : ¡ e l d e e I honor? 
- F u v o í J r "S C a m e n f c e> y rechazándola: 

cerave> ' T P u e d o ~ d i j o por ter-
Sarah ; ; n 1 0 m n ' e d e K e r Í e a n ™ se vende. 
g a r ah se paso la mano por la frente cu 

buendose el rostro con el velo ' 

p i - l o d o t e r m i n ó - d i j o . - A d i o s para siem-

Apresuróse á salir. El conde la siguió. 



«Mi vida desde ahora no tiene objeto—es-
or: bió.—Hasta mi país rechaza mis servicios., 
Todo lo he gastado; todo lo he comprometi-
do siendo tanto más culpable por cuamo 
Dx'os nada me habia rehusado. Existen tentó, 
d mes á las que he resistido y que podrían 

de ¿ i voluntad. Prefiero no expo-

" p h l o perdón á mi querida Magdalena, y7¿ 
m i escelente tío de la pena que voy a causa 
k- suplicándoles satisfagan as deudas que 
queden despues de la venta de mis biénes.» 

Metió la carta en un sobre y puso la di» 

reeción. , , _ . , 
« A l señor marqués de Guersamt.» 
Luego se dirigió á la ventana.. 

CHARLES MEROUV-EL. 

En el vestíbulo volvióse y Santiago v ió 
qne gruesas lágrimas rodaban por sus me-

^ - S a r a h - l a d i j o - n o me guardéis rencor. 
Soy más desgraciado que vos; perdonada 

Atravesaron el patio silenciosamente el uno 

C 6 0 \ i a n l ° s " a h estuvo dentro de su berhna 
cambió una última mirada con Kerjean y 
tendiéndole la mano le atrajo vivamente ha-

C Í a _ ! ^o te guardo r e n c o r - d i j o - t e admiró y 

te^¿S^cilante á su habitación y 
terminó la carta que había interrumpido do, 
veces. * 

i m n . , 1 S U encapotado: oscuras nubes 
impulsadas por un viento Oeste, se aglomera 
ban corriendo como un ejército en desorden 

Szgotas de «** uSÜSi 
Era un día melancóhco. 
Durante aquella mañana debían haberse 

suicidado media docena efe ingleses! 
— Verdaderamenee que es una fnnf«./ 

matarse á loa.treinta a ñ ^ ^ e ^ -
pero ¿que hacer? Si solicitase un e m p C d e í 
gobierno, me rechazaría como á un C o r e 
oiable reaccionario. Yo no soy capaz d í de-
fender ni un mal pleito. De rntdiciL. no en-

endo una palabra; además es un arte r id l 
g o que tendría que desempeñar con unle-
Jiton y anteojos azules, y nn gorro punte-
agudo. Vender telas ó artículos noíonialeTne 
• api-oposito para mí. Todo se aprende y y 0 

nos a d e e . r t U d i a d 0 > S é S ° b r e P ° Í o 

n . d e 10 m ™ compone el equipo de un no-
ble, bien científica ó literariamente; es dech 
un poco de todo, y nada útil. He r m b i d o T a 

perdido el de" 

Abrió un cajón de su secreter. 
La pistola que Courcelles le había devuel-

to, se encontraba en él. 
Tomóla ó hizo jugar los muelles. 

» n * a P Í S t 0 l a á t i c a m e n t e trabajada: 

á o ^ t S ° b r e Í a T S a ' á S U l a d o> 1uedan-ao sumido en profundas reflexiones. 
Y ° h a b l a n acido para ser dichoso—s* 



a;¡o—y lie pasado como otros machos, al la-
do de la felicidad. La lección no me sera pro-

' ^Toda una procesión de pesamientos lúgu-
bres desfiló antefc él. . ^ 

—Decididamente soy un cobarde—dijo en 
voz alta.—¡Que espetáculo preparo a esa po-
bre Magdalena, y qué espantosa visión para 
ú resto de su vida! ¿Acaso tengo derecho«' 

El portier de la habitación, se levanto sin 

al menor ruido. 
Santiago alzó la cabeza. , 
En un espejo colocado frente a el, noto 

molinada sobre su hombro una sombra .„es-
belta triste y gravé. . , , , 

Una mano fina y delicada se poso sobre el 
gatillo de la pistola. 
° Santiago lanzó un grito. 

—•Silencio!—dijo una voz dulce.—boy yo. 
E l l a miró sorprendido y con las facciones 

trastornadas. , .. , , 
- ¡ L o sé todo, desdichado! ¿Que ibas a ha-

ser? . 
Y con una mirada angelical, repuso: 
-Sant iago, ¿cómo has podido dudar de 

a ° E l conde dejó caer su cabeza en la mano 
de la 'oven, cubriéndola de lágrimas. ^ 

—No sabes cuánto SUFRO—murmuro. 
—¿Por el dinero?—preguntó ella con des-

den. . • 
—No; por el honor. , . . 
—Poruña locura-repuso Magdalena.—no 

asté perdido; ya le encontraremos. 

E inclinándose sobre él, prosiguió: 
—Júrame solemnemente renunciará esas 

ideas insensatas. Has tenido una pesadilla y 
ya termino; si eres pobre, también hay otros 
Si es de noche, Santiago mío, ya renacerá el 
día; estamos en invierno, ya verás la. prima-
vera. 

, Su sonrisa era tan inefable como la de esos 
angeles sublimes: las hermanas de la caridad 
a la cabecera de los enfermos. 

El la miró tiernamente. 
- ¿ N o es cierto-prosiguió la joven- -que 

nohay nada mejor en el mundo' que la t 

Un torrente de lágrimas se escapó de l i 
ojos de Kerjean. 1 

La crisis había pasado. 
-Vamos , vestios señor conde, que la comi-

da os espera dijo Magdalena alegremente 

X X X I X 

fiü* í l i g n e ' e s h a b í a aprovechado los bene-
ficios de su elevación. Experimentó la alegría 
" d G l M a d 0 r condenado ádas 

e í e l Z Z * ' T " ° ° a ™ S 0 * 9 d e h & c h*> dado 
rodar á C'6 U n a e n c m a S e n a r i a hace 
roda! a sus pies mnumerables escudos de oro. 
un tesoro abandonado durante muchos siglos 

Había sentido aquella sensación del hom-
bJ h ~ ( ° d 6 l a ? Í e r r a P o r el vuelo de ur, 
globo gigante que sube á 500 metros del « a * 
HaKío e* + C " a r a s f c r e a b a momentos antes 

v i s t 0 a sus piés una multitud de hu-



a; ¡o—y lie pasado como otros machos, al la-
do de la felicidad. L a lección no me sera pro-

' ^Toda una procesión de pesamientos lúgu-
bres desfiló antefc él. . ^ 

—Decididamente soy un cobarde—dijo en 
voz alta.—¡Que espetáculo preparo a esa po-
bre Magdalena, y cpté espantosa visión para 
ú resto de su vida! ¿Acaso tengo derecho«' 

E l portier de la habitación, se levanto sin 

al menor ruido. 
Santiago alzó la cabeza. , 
En un espejo colocado frente a el, noto 

molinada sobre su hombro una sombra .„es-
belta triste y gravé. . , , , 

Una mano fina y delicada se poso sobre ei 

gatillo de la pistola. 
° Santiago lanzó un grito. 

—•Silencio'.—dijo una voz dulce.—boy yo. 
E l l a miró sorprendido y con las facciones 

trastornadas. , .. , , 
- ¡ L o sé todo, desdichado! ¿Que ibas a ha-

ser? . 
Y con una mirada angelical, repuso: 
- S a n t i a g o , ¿cómo has podido dudar de 

conde dejó caer su cabeza en la mano 
de la 'oven, cubriéndola de lágrimas. ̂  

— N o sabes cuánto SUFRO—murmuro. 
—¿Por el DINERO?—preguntó ella con des-

áen. . • 
—No ; por el honor. , . . 
—Poruña locura-repuso Magdalena.—no 

asté perdido; ya le encontraremos. 

E inclinándose sobre él, prosiguió: 
—Júrame solemnemente renunciará esas 

ideas insensatas. Has tenido una pesadilla v 
ya termino; si eres pobre, también hay otros 
Si es de noche, Santiago mío, ya renacerá el 
día; estamos en invierno, ya verás la prima-
vera. 

, Su sonrisa era tan inefable como la de esos 
angeles sublimes: las hermanas de la caridad 
a la cabecera de los enfermos. 

E l la miró tiernamente. 
- ¿ N o es c ier to-pros iguió la j o v en - -que 

i m h a y nada mejor en el mundo' que l a t 

Un torrente de lágrimas se escapó de l i 
ojos de Kerjean. 1 

La crisis había pasado. 
- V a m o s , vestios señor conde, cpie la comi-

da os espera dijo Magdalena alegremente 

X X X I X 

fiü* í l i g n e ' e s h a b í a aprovechado los bene-
ficios de su elevación. Experimentó la alegría 
mmensa del leñador pobre condenado f i a " 

en eUrZ3' T ° ° a ™ d e i a c l i a , dado 
r o d t á 6 U n a e n C m a c e n tenaria hace 
rodar a sus pies mnumerables escudos de oro. 
un tesoro abandonado durante muchos siglos 

Había sentido aquella sensación del hom-
d 6 l a ? i e r r a P o r vuelo de un 

globo gigante que sube á 500 metros del sue, 

HaKío e* + C " a r a s f c r e a b a momentos antes 
v i s t 0 a s u s Piés una multitud de hu-



rnildes pretendientes, inclinados corno mu-
sulmanes en el umbral de la mezquita de la 
Meca: había conocido las embriagueces del 
poder. De nada se había convertido en al-
guien: habían quemado bajo sus narices vo-
luptuosamente düatadas, ese incienso de la 
adulación servil, más adormecedor que la mi-
rra de Oriente.. 

Rabia tenido el supremo orgullo de Hallar 
á sus pies á gentes que valían mucho mas 
aue él, y de disponer del porvenir y ce la for-
tuna de sus semejantes, convertidos en subdi-
tos suyos. , 

Marchaba erguido, con aspecto rígido, 
en medio de una multitud ele aduladores, cu-
ya espalda se plegaba como la de los devotos 
al paso del Santo Viático. 

En fin. como detalle de un ínteres supe-
rior, aunque variasen los destinos políticos, 
no caería con las manos vacias del puesto 
donde le había colocado la casualidad, pro-
picia á las medianías, y aquella fortuna, que 
no había costado nada á su conciencia, sino 
algunas palabras imprudentes o ligeras, de 
las cuales hasta en su fuero interno pocha 
sostener la perfecta inocencia. . , 

Tenía el derecho de publicar que un nada 
" bienhechora, de una ideal perfección de for-

mas, y llena de amorosas complacencias , le 
había aportado riquezas, las que ni siquiera 
se había tomado la pena de reclamar. _ 

Si aquella hada descendía de Jacob o de 
algún otro patriarca; si no era ni vaporosa, 
ni, á Dios gracias, impalpable; si habita-

ba, en vez ae una gruta, un deliciaso hotel 
de la calle ae Milán; si había agotado los te-
soros, de los que conservaba la mejor parte 
no en las corrientes misteriosas donde las 
hadas van ordinariamente á adquirirlos, sino 
en un deposito de forma griega, donde nues-
tros contemporáneos aportan sus economías ' 
el no se preocupaba de ninguna manera y 
juzgaba que todo cuanto le concernía era lo 
mejor del mundo. 

Poco á po::o el horizonte se oscureció. 
Ruidos alarmantes llegaban á sus cides 
Da prensa, que gasta tanto incienso con 

los recien llegados al poder y les consagra 
biografías extraordinarias, verdaderas apo-
teosis de esos héroes de cartera: la prensa, 
que comienza por atribuirles una infinidad de 
cualidades fabulosas, no conserva mucho 
tiempo los mismos miramientos. La nota se-
na es demasiado monótona, v los lectores ne-
cesitan nuevas emociones. 

Los periódicos satíricos y los folletos reac-
cionario* hubieran descubierto prontamente 
el defecto de aquella estatua con los pies de 
arcilla. 

Se investigó su pasado. 
Los descontentos aseguraron que el puri-

tano se había arrodillado ante una multitud 
•de altares en ruma: exhumaron profesiones 
de fe vehementes al régimen decaído. Trae 
infinidad de multiplicados chismes, compren-
dió un día el funcionario que todo crujía en 
la oasa donde había pedido asilo. Se- oían en 
¿as tinieblas ruidos siniestros revelando e l 



trabajo subterráneo que minaba los cimientos. 
Entonces se hubiera retirado prudente-

mente. 
Observó que: 
E l edificio 110 resistiría mucho tiempo. 
Los más previsores amontonaban materia-

les ea la vecindad para reemplazar el edificio 
quo iba á hundirse sobre sus habitantes. Se 
colocó con los albañiles que trabajaban á su 
lado. 

Y hastá aventuró un golpe de pica, al abri-
go, vacilante, de sus protectores. 

Entonces fué cuando imprimió su famoso 
libro, pesado como una losa lanzada por una-
catapulta: 

JJé la corrupción de los grandes por el poder. 

Después le hizo rescatar por todas partes, 
en los malecones, en casa de los libreros de 
viejo, donde había ido á parar miserablemen-
te tras una boga de ocho días; pero esas obras 
subsisten, á pesar de todo, y se encuentran 
compradores laboriosos, para poner la mano 
sobre lo que queda, hasta el mismo momento 
en que el descubrimiento constituye una dia-
bólica vejación para el autor. 

Aquel in-octavo pretencioso y vacío hizo 
fiasco; no es difícil el lanzar las flechas, pero 
más tarde debían volverse de rechazo, de un 
raodu que calificaríamos de providencial, 
contra el incorruptible que lo habia escrito. 

Cada día se abrumaba más al ministro ba-
j o los pasajes del magistrado. 

Eodol ío hubiera deplorado amargamente 
su estilo enfático si su epidermis reblande-

cida hubiese sido capaz de sentir otras im-
presiones que las del amor. 

Un gran periódico, cuya publicidad era 
enorme nabia emprendido una campaña en-
carnizada contra de Ligneres, que tuvo la; 
desgracia de desagradarle. 

Todas las mañanas el ministro recibía do 
su amigo Balussan un autógrafo concebido 
en estos términos: 

«M i buen amigo: 
» T e invito á leer el artículo adjunto 

Aprovéchate de él: le he rodeado de un& 
viñeta para evitarte el buscarle. Os saludo á 
ti y a Luisa.» 

O bien: 

«Mi pobre viejo: 
» T e demuelen; minan tu monumento como 

tu lias minado el de otros. Eso no es una 
desgracia. Cuando te veas libre de tu carte-
ra y en el camino del deber (ya me compren-
des) sera una felicidad grande para todos, 
incluso para tí.» 

O bien este otro:'. 

« l i ó ahí un golpe que va derecho á perfo-
rarte de parte á parte; se anuncia tu próxi-
ma caída. ¡Cuánto me alegraré de verte en 
tierra coloso! Luisa, yo y un tercero que no, 
nace taita designar, iremos á levantarte. 

»Tu viejo amigo.» 



El ministro echaba una mirada mdolente 
sobre los párrafos, ilustrados con caricatu-
ras por el lápiz del espiritual Balussan, y en-
contraba artículos del género presente, im-
presos en dos columnas. 

E L PASADO 

Extracto del muy notable libro De la co-
rrupción de los grandes por el poder. 

«En todo tiempo el mal ejemplo ha venido 
de lo más alto. N o hay, pues, que sorprender-
se de que la inmorabdad se haya esparcido 
como un granizo devastador sobre las masas 
populares, destruyendo hasta la raíz los 
principios de justicia, de religión y el patrio-
tismo que engendran la seguridad y el honor 
de nuestro país. 

»E l escándalo desciende de las cimas y se 
infiltra como un virus contagioso en las venas 
de la clase baja. Los grandes deben al pueblo 
la salud y la moralización. Se entregan á la 
corrupción y se envilecen. -

»Todos los apetitos de los goces materiales 
se ven sobreescitados por tristes ejemplos. No 
se vive más que para la satisfacción de los 
sentidos, etc., etc.» 

E L P R E S E N T E ' 

»Ayer, durante la reprentación de la ópera, 
en el palco ministerial los abonados pudieron 
fijarse en una mujer de maravillosa belleza, 
Llevaba un traje de terciopelo azul celeste 

que dejaba ver un pecho cubierto de brillan-
tes, capaces de causar envidia á las estrellas. 

»En la penumbra del palco, un personaje 
anguloso y de edad madura, se mantenía in-
clinado devorando con la vista á su adorable 
compañera. 

• »No tendremos la indiscreción de designar-
os. Si. quereis saber sus nombres, dirigios á 

los gemelos de la orquesta y del anfiteatro. 
»Los severos principios del autor del her-

moso libro . cuyo párrafo reproducimos, nos 
prohiben dar fé á la afirmación de los indis-
cretos. 

»No obstante; existen tentaciones tan vio-
lentas que deben excusar á las personas que 
las sienten. 

»¿No es cierto, señor ministro?» 

Aquel era un ataque de los menos vio-
lentos. 

Cada día alguna batería lanzaba nuevos 
proyectiles sobre las barricadas, que se que-
brantaban cada ve¿ más. 

El no se inquietaba por ello. 
Estaba absorto con su pasión por Sarah 

que cada vez era mayor. 
No vivía más que para ella, 
Sarah, por su parte, apenas si se ocupaba 

de el, dejándole ir y venir ásu capricho." 

Entraba y salía sin que ella le dijese más 
que buenos días ó algún adiós distraído. 

No pedía más: contento por ser tolerado 
como uno de la familia, de dar á los criados 
ordenes, que ejecutaban, no temía más que 



verse privado por un capricho de su querida 
de los últimos favores que le concedía como 
una especie de debilidad femenina ó un resto 
de costumbre. 

Situación extraña. 
Muchas mujeres le hubiesen acogido con 

placer, considerándose honradas con sus re-
laciones. 

Rodolfo era rico: tenía un nombre; podía 
elegir, pero para él una sola mujer estaba 
dotada de talento, de encantos y de bellezas-
Una sola estrella le parecía luminosa en el 
firmamento de París, en el que tantas otras 
se destacan. Pero Sarah era su sola, su pri-
mera y su última pasión; no quería nada,̂  no 
deseaba nada, consagrándose cada vez más á 
una vida contemplativa que aniquilaba sus 
facultades, proporcionándole aquella embria-
guez llena de sueños voluptuosos que el has-
clíichs procura á sus adeptos. 

X L 

Desde su visita al pabellón de Kerjean» 
Sarah sufrió una transformación completa. 

De regreso á su hotel, encerróse en su ha-
bitación, no queriendo recibir á nadie-

Tendida en su cliaise-lonyue permaneció 
dos horas; con la cabeza apoyada en un almo-
hadón, los brazos caídos, los ojos vueltos ha-
cia el techo mirando sin ver los amores que 
revoloteaban en el cielo azul y daban caza á 
unas palomas asustadas. 

A eso de las ocho un golpe discreto sonó 
•en la puerta. 

Levantóse y abrió. 
Había reconocido el paso de su padre. En 

efecto, era Blownt. 
—¿Qué tienes?—la preguntó. 
Sarah no contestó nada. 
Blownt continuó: 
—¿Te quejas de tu destino? Y o soy muy 

feliz; y en cuanto á tí, también debes serlo, á 
menos de no mostrarte injusta con la suerte. 

Sarah movió los labios desdeñosamente, 
pero no contestó. 

—Sin duda eres demasiado exigente— re-
3rnso Blownt.—Hay que saber limitar nues-
tros deseos. Yo vendía contraseñas y abría 
las portezuelas de los carruajes; ahora tengo 
rentas, y me doy por satisfecho. 

Ella paseaba sus vagas miradas por las ta-
picerías. 

Blownt, impaciente, tomó una silla y se 
sentó á su lado. 

—Veamos—la dijo.—Posees una rara in-
teligencia ; eres bella; pasas por una de las 
mujeres más notables de París, y , por conse-
cuencia, del mundo; tienes una hermosa for-
tuna (ó por mejor decir, una foituna enorme); 
la adversidad no puede 'alcanzarte: ¿tienes 

algún deseo que no esté en tu mano realizar? 
—Sí,—contestó ella secamente. 
—Quisiera saber cuál es—dijo Blownt, ha-

ciendo un gesto de incredulidad. 
Sarah se encogió de hombros y recuperó 

su posición soñadora. 



—¿Acaso habrás pensado en casarte?— 
preguntó Blownt á la casualidad, sin dar nin-
guna importancia á su pregunta. 

La joven se estremeció y miró fijamente á 
su padre. 

—¿Quién os lo ha dicho?—preguntó dura-
mente. 

—Debe ser cierto, cuando esa idea tiene 
el privilegio de hacerte salir de tu indife-
rencia. 

— Y aun cuando así fuese. 
—ISTada más fácil, pero tampoco nada más 

inútil ni más tonto. Si tienes empeño, te pre-
sentaré más de cincuenta pretendientes. ¿De-
seas ser princesa? Campo-Santo me lo pre-
guntaba hace dias. 

— ¡Un griego oue hace trampas en el 
club! 

— Una fullería olvidada. ¿Quieres al mar-
qués de Cormeilles? 

— U n Alfonso mantenido por veinte mu-
jeres. 

—¿Quién "está exento de defeceos? ¿Y el 
barón liasteis? 

— U n necesitado que se casaría con una 
jorobada de sesenta años, con tal de repo-
nerse. 

—¿Boispreau? 
— U n pródigo que arruinaría á-una Boths-

child. 
— T e casas bajo el régimen de la separa-

ción de bienes. ¿Y el duque de Montglars? 
—¡Vaya un tipo distinguido! Se le vería ir 

al mercado con un paraguas de seda cruda. 

guardando media docena de puercos, y nadie 
se sorprendería. 

— ¡ A h , querida roía, qué difícil te has 
vuelto! 

—Os lo ruego—dijo Sarah con impacien-
cia;—no me habléis más de esos desechados 
que, pródigos al principio, se sostienen por la 

• intriga y concluyen, no quiero decir cómo; á 
menos que no se casen con alguna inocente 
cuya dote paga á sus acreedores, y á la cual 
arruinan en prueba de reconocimiento des-
pués de haberla engañado por costumbre. 

—Busca entre los banqueros. 
- -A lgún advenedizo escapado de presidio, 

enriquecido de pronto, y cuyos millones, 
apenas salidos del huevo van á ocultarse aí 
extranjero por miedo de ser cogidos á causa 
de algún antiguo pecadillo; un hombre in-
dustrioso que haya puesto en acción las mi-
nas de la luna ó los caminos de hierro sub-
marinos y apropiádose diestramente las ac-
ciones de los Cándidos. 

—¡Qué ironía! Cualquiera diría que eres 
una desgraciada que no tiene un franco pa-
ra comer y envidia á todo el mundo. 

—¿Por qué me habíais de esas gentes? 
¿Donde está la honrada madre de familia que 
me quisiese para su hijo? ¿Creeis que me for-
jo ilusiones? 

. Oyóse el ruido de un carrueje; luego el 
timbre de la puerta. 

Sarah tuvo un rayo de esperanza. 
Corrió á la ventana. 
—¿Esperas á alguien?—preguntó Blownt. 



— N o . f 

—¿Quién viene? 
—Courcelles. 
—¿Vas á recibirle? 
— S i n duela. 
—Creí que habías prohibido la entrada á 

iodo el mundo. 
—Pe ro 110 á él; es un amigo. 
ConrceHes atravesaba el vestíbulo. 
—¿Quieres que os deje?—preguntó Blownt 

con sonrisa equívoca. 
—Es inútil. M. de Courcelles solo es mi 

.amigo: por lo menos no exige nada más. 
-—¿Para qué?—dijo el joven entrando.— 

.¿Para incomodarnos á los quince días? Así 
tenemos menos preocupaciones el uno y el 
otro; porquo si fuese vuestro amante, mi que-
rida Sarah, no os abandonaría un segundo. 

—Esa confianza le honra—dijo Blownt. 
— L o haria por cariño y no por temor—re-

puso Courcelles.—Estoy seguro que si vues-
tra hija se hubiese unido á alguien con .sin-
ceridad, le hubiera amado mucho y fiel-
mente. 

—Hasta la muerte—dijo Sarah. 
Courcelles la lanzó una mirada inquisito-

rial. 
El tono con que pronunció aquellas pala-

bras le conmovió profundamente. 
Blownt notó su asombro. 
— N o la hagais caso—dijo.—A veces tiene 

ideas negras esta chica. No sé en qué con-
-siste. 

—Sin embargo, es bien fácil. A menudo, 

poi favorecidos que seamos de la fortuna 
desearnos alguna cosa que no llegamos á a t ' 
canzar. ¿No es cierto, Sarah? * 

Lapacha inclinó tristemente la cabeza. 

- d i i o b S * J ' 6 Z / SUS i d e a s ombrías ano blownt levantándose sin disimular su 

l a P a b s - ? a x i ? m a d e l i f e t r e monseñor de la i aiisse—insinuó Courcelles. 
— i o tengo horror-repl icó Blownt—á 

r r l is íelicidades qiri 
meneas. Hay que conformarse con su lote 
Los esportilleros, los bairenderos, los trape 
ros que no tienen rentas P 

Com-ce l fer * * ¿ 8 » ^ l i a - i n t e r r u m p i ó 

~ S r 6 ü ? n e n más que su oficio y ,e 
ven obligados á mantenerse de él Y 

de"conejo!1Sm0 ^ en pieles 

- Y o los he visto de cerca y no se quejan 
tanto como la señorita. 1 J n 

t - k ? S q u e 36 parecen á vos; es decir, que 

C ^ e l l e T C a r á C t e r « a t i c i o - a f i S 

- ¿ O s burláis?—-dijo sonriendo el judío.— 

a b i P i r m ° r d á - , T o d o ^ tenemos cuenta 

m e ^ - l í a I g U n , ° 3 C U y ° P a s i v o enor-
ÜG y 61 a c t l v o n " lo—di jo Sarah amarga-
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mente. —Dios no ayuda á ciertas gentes: 
. —Supongo que no hablarás por tí—elijo 
Blownt á su hija. 

—¿Quién sabe? Yos no veis más que el 
oro; que os ciega. 

— ¡Y los billetes de banco! ¡Y el Suez, y 
las obligaciones de la Villa, y el financiero, y 
el Banco de París!—anadió Courcelles. 

—Seríais bien digno ele compasión—re-
plicó el judío—si el gran Courcelles, vuestro 
padre, no hubiera pensado como yo. 

— N o le guardo rencor por ello—dijo el 
joven. 

Blownt estaba ya en el dintel de la puerta. 
—Olvidaba el objeto de mi visita—dijo.- -

Mañana se vende Kerjean. 
—¿Y hay compradores?—preguntó Cour-

celles. 
— Ninguno, según se asegura. 
—Mucho me sorprendería—observó el jo -

yel!—s i el marqués de G-uersaint, el tío de 
Santiago, dejase escapar ese dominio tan 
magnífico. 

—¡Bah!—contestó el judío;—los marqueses 
tienen tierras, pero no tienen ni un céntimo. 

Y añadió enderezando su elevada estatura. 
—Gracias á nuestra maña, todo el oro del 

mundo vendrá á parar á nosotros. 
—Quiero ese dominio—dijo Sarah con to-

no breve. —¿Para qué?—observó Blownt. 
— L o quiero—repitió ella. 
—¿Le han puesto precio?—preguntó Cour-

oelles. 

— U n millón quinientos mil francos. 
PP^. . . b a - a f c e l a : u n pedazo de p a n - d i j o 
Pecho irónicamente. -¿Cuánto debe Ke í " 

—Dos millones y medio. 

d i v e r ' s o s , ga stos ó intereses—añadió 
Blownt. que no olvidaba nada 

o b a g a t e l a - r e c a l c ó Courcelles.—Ese 
pobre Santiago está empeñado basta los ojo 
y, francamente, es una lástima. J 

—Quiero esa posesión á cualquier precio— 
repitió por tercera vez la judía. 1 

es M P^c io - re fun fuñó B l o w n t -
esíacil de decir; pero no deja de ser unat™ 
tena porque no es buen negocio 

r a l v S ? ? 63 m U l ° a r 0 ' 10 sé—dijo Sa~ 
lah pero tiene ochenta mil Ubras de renta 

b o s q u e 0 H e g r t d ° S ? S Í » - n t a r l j cosque. He dicho que lo necesito 
dido dio U n g ° ! p e $ 0 b r e l a m e s a 0011 & i r e deni-

-En tonees vendrás tú misma á la subasta. 
—bi es preciso, me—contestó. 
barah escribió rápidamente algunas líneas. 

«Querido amigo: 
»He aquí; mis instrucciones para mañana. 
»Ofrecereis hasta tres millones y medio 
»La primera subasta hasta tres millones, 

i N o 1 u l e r o ni un número menos.» 

Blownt se aproximó. 



CHARLES MEROEVEL . 

—Pediré prestado lo que me falte. Es mi 
noluntad, ¿lo oís? 

Y brillaron sus ojos. 
E l judío se dirigió bácia la puerta con las 

orejas gacbas como el sabueso que ha perdi-
do la pista. 

Intentó un último esfuerzo. 
—Puedes adquirir ese dominio por nada— 

li jo—sin hacer esa locura. 
—Soy bastante rica para satisfacer una— 

exclamo con cólera.—Dejadme en paz con 
vuestro dinero. 

Blownt salió consternado. 
Tan obcecado iba que volvió á sus anti-

guas costumbres, y abrió la puerta de su car-
ruaje, tendiendo la mano al burgués imagi-
nario que iba á subir á ella. 

—Mi querida,Sarah—dijo Courcelles cuan-
do estuvieron solos, —os felicito: es un her-
moso rasgo. 

¡Para una judía! 
—Para todo el mundo. 
—Adi ' inais misintenciones. Kerjean se ha 

arruinado por mí: de modo que es una resti-
tución. 

—Si vuestros rabinos ordenasen muchas 
así, las doce tribus quedarían bien pronto 
por puertas. 

—¿No teneis otras cosas más amenas que 
decirme? 

—Sí; felicitaros sinceramente. 
-¿Por qué? 
-Por vuestro próximo matrbnonio. 

- ¡Ah ! es verdad; según parece me caso; 

TODO MENOS EL HONOR. 27F 

• al menos así se dice, lo olvidaba: no os « » • * . 

cuerdo*1116 13 d e S p e r t a d o ^mejante re-

—Eso es poco lisonjero para el pretendien-
te; no le creo destinado á una felicidad sii 
nubes. 

—¡Oh, no! 
_ — ¿ L e coronareis de flores por las ms-
nanas ? 

—Rara vez. 
— E n fin, tendrá la dicha de ser vuesára 

señor y dueño. 
— L o dudo. 
—Siento que no os escuche. 

• — Y a está advertido. 
— ¿ Y su excelencia persiste? 
—Obstinadamente. 
—Es extraño. 
—¿Tan Cándido sois para ignorar que las 

hombres se parecen á los peces? Cuando tie-
nen hambre y se retira el anzuelo, con om 
voracidad lo tragan. 

—Entonces, ¿es cosa decidida? 
—¡Oh!—dijo Sarah,—el matrimonio 

no se ha efectuado. 
- Me alegro, porque tenía miedo. 
—¿Por él? 
—No , por vos. 
Courcelles sacó su reloj. 
—¿Me permitís, bella dama? 
— N o os molesteis. ¿Quereis dejai me? 
—Aun cuando lo sienta. Estoy invitado £ 

c o m e r y la hora se aproxima. 
—¿Seré indiscreta preguntándoos dónde? 



—En casa de un caballero, á quien no co-
nocéis. 

— ¿ Y se llama? 
—E l marqués de Gruersaint. 
— ¿El tío de Santiago? 
—Sí: el tío de ese desgraciado Santiago. 

' —¿Con él? 
—Me preguntáis demasiado. Lo ignoro. 

Además, creo que actualmente tiene poco 
apetito. Adiós. 

Y besó la mano de la joven. 
—Sois una buena muchacha,—la dijo en 

voz ba ja .—Por menos de un céntimo os 
abrazaría; pero tengo miedo á las tentacio-
nes. Adiós. 

Ella le condujo hasta el vestíbulo. 
—¡Silencio!—dijo colocando un dedo sobre 

sus labios.—Ni una palabra al conde. 
Courcelles la contempló un momento. 
—Estáis triste,—la dijo. 
—Hasta el fondo del alma. 
Aquella simple frase encerraba un poema 

de amor. 

X L I 

El salón del hotel de Guersaint. estaba bri-
llantemente iluminado. 

Una media docena de viudas nobles ; otros 
tantos antiguos amigos de la casa, entre los 
cuales se contaban M Blondeau y el general 
de Montigny, esperaban á que sonase la ho-
ra de la comida. 

En un ángulo, Magdalena hablaba con su 
primo. 

A juzgar por la animación del rostro de la 
joven, la conversación la interesaba viva-
mente. 

E l marqués, por su parte, se haliaba en 
con,erencía secreta con dos notarios; M. Le-
guidez, avisado por medio de un telegrama 
se presentado en París con gran presteza. 

-Conque, mi querido colega,—le decía el 
respetable M. Blondeau- ¿tan magnífico es 
el dominio de Kerjean? 

—Una tierra de bendición, mi querido 
maestro. 

—¿De modo que el comprador no tendrá 
que arrepentirse? 

—De ningún modo. 
— N o obstante, no se encuentran arrenda-

tarios para las fincas de nuestros alrededores. 
La Beauce, la Brie, POrleanais, están en 
decadencia. 

—En Bretaña no nos ocurre eso. Vuestro 
chente puede comprar á ojos cerrados. ¡Qué 
hermosos bosques, qué jardines, la projimi-
dad del mar, la distracción de la caza! Lo que 
me traspasa el corazón, es el pensar que un 
patrimonio tan magnífico pase á manos ex-
trañas. 

El marqués cambió con M. Bondeau una 
mirada de inteligencia. 

En mi ángulo, la septuagenaria duquesa de 
Lignerolles, charlaba con una solterona, la 
señorita Pulquería de Cerán, prima lejana de 
¿os Gruersaint. 
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CHARLES MEROUVEL . 

—Mañana se venden las tierras del conde 
—decía la duquesa.—Su difqnto padre se hu-
biera encolerizado bien si levantara la cabe-
za y lo presenciase. 

La prima levantó los ojos al cielo con un-
ción. 

—Es una prueba á que somete el Altísimo 
á nuestra familia—suspiró.—El marqués la 
soporta con admirable grandeza de alma. 
¡La religión, querida mía, le [infunde tanto 
valor! 

—¿Y 110 le queda nada al conde? 
— N i un maravedí. 
—Hubiera debido alistarse. 
— E l general me dice que es imposible. Las 

leyes ya no lo permiten. 
—¿No es verdad, 'general, que Erancia 

no necesita más soldados? 
—Tiene demasiados. 
—¿Por lo menos serán buenos? 
—Os contestaré dentro, de diez años, si leo 

los periódicos de la época. 
— ¿ Y qué será del conde, vuestro protegi-

do, general? 
Montigny designó á la duquesa, á Magda-

lena y Santiago. 
—Eso sería' una solución—dijo la buena 

señora.' 
—¿Y el marqués? 
—¡Oh!—dijo el general.—Con tal de que 

su hija no le abandone, accederá á todos sus 
caprichos. 

Courcelles se reunió con la señorita de 
Guersaint y el conde. 

TODO MENOS EL HONOR. 

—¿Qué es lo que contábais á vuestro pr i -
mo?—preguntó ála joven. F 

—¡Ah, cuidado que sois indiscreto cor. 
vuestras preguntas! 

— ¡Bah ! -d i jü Courcelles.—Sólo los curio-
sos saben las noticias. 

—Vamos, no quiero maltrataros. He aquí 
el asunto: le decía á Santiago que no piense 
casarme por lo menos en unos ¡Untos años! 

—¿Gual es la causa? 

—Es justo. 
—Está solo y acostumbrado á verme: si le 

lalta.se, no sabría qué hacer, y se vería pre-
cisada a meterse en un convento. 

—Van a cerrarlos—dijo Courcelles. 
—Maran mal; yo no pienso casarme. 
—Convenido. 

—Si me interrumpís, 05 llamo al orden, 
— i con censura, si quereis. 

• '®ro t e n g ° i m f &miga que no es guapa-
n fea es mas bien lo primero; no t ien! 
• fcaJenfco> m o tampoco es tonta. Es mire 

rica, según me han asegurado, lo cual siempre 
es una ventaja. 1 

- Payoneóse dándose cierto airecillo de sufi-
ciencia. 

—¿Y esa señorita quiere casarse?—pre-
gunto Courcelles. 1 . 

—Sí; tiene esa intención. 
-¿Qué edad? 

¿ q l é e d a . d ? ~ d i j ° Magdalena refle-
xionando. Pues la mía, poco más ó menos... 
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—¿Y sus padres? 
—Es de muy buena familia, y está muy 

bien educada. 
—¿En el Sagrado Corazón. 
—Sí,|en el Sagrado Corazón. 
—¿ Con vos? 
—Ciertamente , pues es mi mejor amiga. 
Kerjean escuchaba atentamente. 
La gracia inocente y maliciosa de su pri-

ma, le interesaba. Aquella figura radiante 
cuya serenidad no había empañado ninguna 
nube, le apartaba de sus preocupaciones. L e 
parecía que despues de haber atravesado un 
árido desierto, entraba en un oasis vivifican-
te. Esperimentaba la calma del marino que 
tras una horrorosa tempestad, navega á la 
mañana siguiente bajo un cielo sereno y en-
tre dos tranquilas aguas. 

—Acabemos—dijo Courcelles: ¿ á quién 
ama esa amiga ? Sj fuese á mí, me daría por 
contento. 

,—No. Tal vez hace mal, pero no os ama á 
vos, caballero. Es posible que contribuya á 
ello una pasión que se os supone; 110 lo ne-
gueis. No os quiere mal por eso, pero un ca-
riño es suficiente, y mi amiga, que es muy 
egoísta, quiere que se la ame á ella sola. 

—Como en la antigua Medea. 
Magdalena acentuó su última espresión 

con un gesto decidido que la sentaba á las 
mil maravillas. 

Entonces—repuso Courcelles — hace la 
rueda á Santiago, puesto que le contais esa 
historieta. 

TODO MENOS EL HONOR. 
2 8 3 

H Í ^ S e l i a enamorado, compa-
decida^ de sus desgracias. 

—¡Es un alma compasiva! 
.Ó1 ?e comprometiese á renunciar... 

— A batanas a sus pompas y sus vanidades. 

i l f S a T ^ S k d ^ " 
d o s T i J „ n a á f t 0 n e d a d S ^ b a l l 6 n a 

„ , ~ Y a l t r a t o frecuente de ciertas compa-
nías... 

—De las que está ya bien alejado... 
—¿ No es cierto ? 

—Pues bien; mi amiga consentiría en acep-
tarle por esposo. 1 

—¿Qué te parece?—dijo volviéndose hácia 
su primo. 

—Eso es mejor que barrer las cuadras de 
un cuartR—dijo Courcelles. 

Kerjean, que guardaba un silencio abso-
luto, tomo la palabra. 

—Darás las gracias en mi nombre á tu 

buena' g d a I e n i t a ~ d i j ° ' ~ e s demasiado 

—¿De modo que no aceptas el programe 
que te he propuesto liace un momento? 

—Tal vez. 

—¿Quieres volver al infierno de que has 
salido? 

—Jamás. 
—Entonces lo comprendo menos. ¿Acaso 

-amas a alguna?—preguntó vivamente. 
—Anadie ; pero... 
—Hay un pe ro -d i j o Courcelles. 



—Mientras que yo no posea una fortuna 
independiente, de qué vivir, no puedo aceptar 
los beneficios (esa es la palabra), ni aun de la 
mujer á quien ame. 

—Esa es pura metafísica—dijo Courcelles.. 
—Eso es dignidad—replicó Kerjean. 
—Sí,—dijo Magdalena pensativa. 
Luego, dándose un golpe en la frente, 

añadió: 
—Si no hay más obstáculo que ese, creo 

que le venceremos. 
—Yo también §lo creo,—dijo Courcellesr 

pensando en las instrucciones de Sarah á su 
notario. 

—¿Me juras,—repuso Magdalena,—que es 
ese el único obstáculo? 

—Sí: á no ser que tu amiga me gustase, 
que lo dudo. 

—¿Por qué? • 
Santiago la lanzó una mirada qu* la bizo 

estremecer. 
Magdalena no le interrogó más y se alejó 

con Courcelles. 
Los criados acababan de abrir las puertas 

anunciando que la comida estaba servida. 
Él comedor apareció iluminado por multi-

tud de luces, que se reflejaban en la plata 
maciza de que estaba cubierta la mesa. 

Courcelles ofreció el brazo á la duquesa de 
Ligtíerolles con la cual le unía una estrecha 
amistad. 

—¿Quién ha afirmado señora—decía—que 
las mujeres no valen nada? 

Hoy he /isto dos de sociedades bien dis-
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tintas y os aseguro que ambas son dos ángeles. 
—Os ielieito caballero: es una suerte que 

nunca he tenido... en un mismo día,-añadió 
con amable sonrisa. 

En la mesa, Courcelles se encontró al lado 
de la^ señorita de G-uersaint. 

—Santiago me inspira lástima—dijo—por 
su abatimiento. Verdad que se ha arruinado 
tontamente, pero al fin es hombre y hay oue 
tener energía, 

—¿Qué ha de hacer? 
—Sí, ya comprendo que es enojoso; pero 

•tiene amigos. ^ 
—Los tenía. 
—Aun le quedan. 
—¿Dónde? 
— V os, por ejemplo. 
—Sm duda; pero ¿en qué puedo serle útil? 

Unicameate ofreciéndole una plaza de escri-
biente en los bureaux paternales. Mi influen-
cia no llega á más; se la ofrezco. 

—¡Un Kerjean! ¿Y pensáis en eso? 
— E n fin; es necesario vivir, y para vivir 

.rabajai\ Es indispensable, á menos de con-
vertirse en bandido calabrós, ó en Capitán de 
una banda de Vincennes ó de Chatón. 

—Sí. 
—Podría ser su b-prefecto ó procurador, 

pero se necesita más influencia que para ser 
•escribiente... 
. —Nosotros no conocemos á nadie que pu-
diera colocarle—afirmó la joven. 

Entonces, no sé ; . , -d i jo Courcelles.— 
üien veis que cuando el porvenir es incierto 



las personas tienen que estar disgustadas. 
—¿Qué haríais en su caso?—preguntó 

Magdalena. 
— Y o me clavaría el tenedor en el corazón 

ó bien... 
— O bien... 
—Me casaría con la amiga que se intere-

resaba tanto por mi suerte. Creo que toma-
ría esta última decisión. 

—¿No os parece así?' Pero Santiago tiene 
unas ideas tan raras... Tentada estoy de in-
comodarme con él. 

—auardaos bien de hacerlo. Después de 
todo, son escrúpulos que le honran; no quie-
re que se casen con él por compasión. Está 
mal hecho; pero es tan altivo... Y o que soy 
de la banca, no comprendo esas delicadeza?, 
pero las admiro. 

—Decidme, ¿qué pensáis de Santiago? Pe-
ro hablando formalmente. 

—Mucho malo. Es débil y fácil de engañar,. 
—Con una mujer enérgica el inconvenien-

te sería menor. 
—Tal vez ' 
— Y o creo que en un buen matrimonio tie-

ne que haber dos corazones y una cabeza.. 
¿No opináis lo mismo? De ese modo las cosas 
marcharían perfectamente. 

—Bien dichoso, miss Magdalena además, 
que Santiago es bueno y generoso. 

—Condiciones necesarias para manejar una 
gran fortuna. 

—Sí; pero cuando no se tiene ni un cén-
timo... 
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—Suprimamos eso. 

f ) e s e l fciP° cumplido de las virtu-
des caba l l e ras . . . que en la actualidad cons-

* d f l ° - parece á nadie; se 
asemeja a un fenomeno: en todo es absurdo 

—Amigo mío, ¡cuánto me alegro conocer 
vuestra opinión! ¡Oh! ¡me encuentro muy 

C o u r c e l l e s t o m ó c i e r t o a i r e m i s t e r i o s o . — ¿ i a u t o l e a m a ? 
Magdalena colocó mi dedo sobre sus la-

—-¡Mucho! 
f . ; r ; A h ! ~ d l J ' ° Courcelles.-Sois tan encan-

naad°oray S o ™ ^ * * ^ 
E emitando el gesto de la joven-
—Chits—dijo. 

X L I I 

1 , o E l ! r 6 T 6 ' í o v i , e m b r e f u ó un hermoso día 
para M. Jacob, el notario de los judíos, y no 
osaríamos decir el judío de los notarios. Sería 
faltar a la verdad. 

M. Jacob es un notario correcto; en París 
todos lo son en su aspecto y en sus cuentas 
de gastos, incapaces de aumentar un céntimo 
en las magnánimas tarifas con que contribu-
yen los clientes tributarios á la respetable 

ditaPdosaC1°n n o f c a r i o s debidamente aere-

M Jacob sabe lo que debe al honor, y la 
mas ligera suposición de iniquidad notarial 



Jamás empañó el candor dcsu blanca corbata. 
Se levantó á las ocho en punto, frotándose 

tas manos. 
Blownt le liabía entregado las líneas es-

critas por su bella cliente, y se lisonjeaba de 
poder depositar en corto plazo á sus pies el 
dominio de Kerjean. 

Con tales instrucciones, no era posible 
que un adversario se atreviese á luchar con 
él en el campo abierto de la adjudicación. 

Nunca es desagradable para un curial lle-
var contoneándose una subasta tan conside-
rable. 

Por otra parte los honorarios son excesi-
vos, y sin embargo esos ricos compradores 
de semejantes inmuebles, jamás los discuten. 
Perdidos entre la masa de los capitales, fijan 
el precio principal, y apenas si se aperci-
ben de los gastos, intereses, derechos del fis-
co y otros accesorios. 

Además es muy agradable eso de conser-
var las minutas de los borradores puestas en 
limpio por un expedicionario; cada uno tiene 
amor á su oficio. 

A M. Jacob le agradaba mucho su bella 
correligionaria, pero moderadamente. Sentía 
una admiraciónn perseverante, incapaz, sin 
embargo, de hacerle dar un mal paso, per-
diéndose en las aventuras de una declaración 
audaz. 

Un notario precavido no se compromete 
ni asusta á nadie. 

Estaba encantado por todas las circunstan-
cias que le aproximaban á ella. 

n ó A S u l Z Z e 7 m e d Í a ' M ' J a M b 

Los escribientes estaban en su puesto- 1», 
plumas coman sobre el papel s e M c l f 
clientes en pequeia e s c a l a X Ü t e t e b 

« i -

M J a ™ l a b ! ? ® S " ° r d 6 n ¿ « t nmbrado . 
d e ^ j s verde ° P ™ d W 

1 £ C L r S T 
¿ Í L S a r a h í y t 0 m a r Atracciones 

Sarah había salido. 

co r r i/ »H !lí n 0 f e , det^™ ni un momento, y 
Tisitai-le. P » * » contento ' ¿ 

Media hora antes había llegado la judía. 
- M i querido p in tor - l e d i ¡ o _ v e W á sa 

* ~ r e s i t a i s para dar ™ ¿ í 

Bahissan descorrióla cortina que cubría 
d ^ t o y volvió el caballete al lado de su 
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Sarah se puso radiante. 
—Es maravilloso, mi querido maes t ro -

exclamó.—Positivamente no soy tan bella 
como el retrato. 

—Sois la primer mujer que no se queja de 
que la hayan desfigurado. 

—Cierto: me habéis favorecido, pero os lo 
perdono. No os ocultaré que prefiero esa exa-
jeración á la de los pintores que afean á los 
clientes á su placer, y no las perdonan ni una 
berruga, ni un lunar de pelos mal colocados, 
ni un defecto cualquiera. Esos pintores se 
enamoran de lo deforme, y yo no les daría 
diez céntimos por sus lienzos._ 

—¿De modo, que estáis satisfecha? 
—Entusiasmada. ¿Ya no me necesitáis? 
— N o -

Está bien: porque dentro de- algunos días 
no-hubiérais podido contar conmigo. 

Sarah miraba su retrato con complacen-
cia. 

En efecto; era admirable. 
La carne se destacaba pac t an t e del fon-

do de terciopelo oscuro. 
Los hombros de nieve, la frente levantada, 

los cabellos negros cayendo sobre el cuello, 
los ojos húmedos, los brazos de esquisitos 
contornos, los labios sanguíneos, mostrando-
con una sonrisa unos dientes soberbios, for-
maban un conjunto y un atractivo írresis-
tible. , , , . . . 

Estaba bien reproducido el esplendido mo-
delo, encarnación de la voluptuosidad, en una 
actitud lasciva y abandonada. 

, B , a l u 3 s a n aventuró una pregunta que ha-
cia largo rato le molestaba. 

—¿No me habéis" insinuado que ibais á 
abandonar París? 

—¿Abandonar París?—repitióla joven dis-
traída —¡Ah! sí; dentro de algunos días. 

—¿Sera a causa (perdonad mi indiscreción; 
de vuestro matrimonio? 

—¿Qué matrimonio ? 
—E l vuestro. Es la gran novedad del día. 
—¿Y con quien? ¡Gran Dios! 
—Con un amigo mió. 
—¿M. de Ligneres? 
—E l mismo. 
—¿Y lo habéis creído? Segura estoy de que 

me teneis odio. J L 

—Nada de eso. 
—Entonces, ¿se lo teneis á él? 

^—Pues t o que me preguntáis, seré sincero. 

. f r ~ ¿ Y . P f qué? Si os place, ¿por qué ese ma-
"ímonio ha de provocar vuestra cólera?—pre 
eunto la judía con indiferencia más aparen-
te que real. L 

— N o os incomodéis, señora-di jo el pintor 
obligándola a sentarse á su lado. 

—No: podéis decirlo todo. ¿No somos bue-
nos amigos desde há tiempo, un poco bohe-
mios el uno y el otro? 

—En primer lugar, puedo aseguraros que 
os estimo de veras. 1 

• estimación-dijo Sarah con tono de 
incredulidad. 

—Palabra de honor. Juzgo á las personas, 



no por lo que son, sino por lo que hubieran 
podido ser, y el camino que han recorrido, 
según el punto de partida. 

—Seguid. 
— Y me atreveré á ir más lejos, porque 

puedo hacer un bien dirigiéndome á vuestro 
corazón y á vuestra inteligencia. 

Me asustais, caballero. Sin duda vais á 
decirme verdades bien crueles, puesto que 
tomáis tantas precauciones oratorias. 

—Rodol fo tiene una hija. 
— L o sé. 
— A m a y es correspondida. 
—También lo sé, y s'e casará porque yo lo 

. quiero. 
¿Lo quereis? Entonces no os casareis 

vo^. 
—Esplicaos. 
—E l futuro Faverolles pertenece á un 

mundo escrupuloso. 
— ¡ L o mismo que Kerjean!— pensó la judía, 

-r-uyo corazón se oprimió. _ 
—El matrimonio de su suegro impedirá 

inmediatamente el suyo. 
Sarah se levantó como movida por un re-

sorte.. 
—¿Tan culpable soy—esclamo—que mis 

faltes recaen sobre una familia entera? ¿Mi 
deshonra es tan contagiosa que salpica el tra-
ie virginal de una joven sin tacha? —Escuchadme con calma—dijo—Balussan. 
—¿Qué soy yo? Un artista sin preocupacio-

n e s . Solo admiro lo bello: ser adorable como 
vos me parece una virtud superior y celestial. 

No creo que un alma deforme se oculte bajo 
una envoltura tan perfecta como la vuestra 
-experimento por vos respeto y admiración 
absolutos: ese respeto se ha acrecentado con 
mil circunstancias de las que ni siquiera os 
habéis apercibido: una palabra simple, un ay 
del alma, generosidades conmovedoras, tris-
tezas impresas en vuestras facciones, cuando 
no tratabais de disimularlas. 

Las dificultades de vuestra vida, compara-
bles a la nuestra, con sus penosos debuta, han 
contribuido á aumentar la simpatía casi vio-
lenta que me habéis inspirado, porque no se 

os puede amar á medias. ¿Os s o r p r e n d e r « * si 
os afirmo que mil veces he estado á punto de 
caer a vuestros piés y arrojar mis pinceles 
cuando estabais ahí, sola, frente á frente, vos 
la mas encantadora criatura que ha sali-
do de las manos del artista supremo? No- ;no 
es cierto? Me habéis visto á menudo i n V 
rrumpir sin causa aparente nuestras sesiones 
demasiado cortas sin embargo. Vuestros en-
cantos me embriagaban, y he estado próximo 
a amaros; pero el mundo tiene sus exigencias • 
be compone de una multitud de filisteos odio-
sos que no habiendo sufrido nunca, son des-
apiadados con los demás, apoyándose en una 
respetabilidad sin mérito. 

E l matrimonio de Rodolfo será juzgado 
severamente. Reavivará los ruidos extin-
guidos. 

Sarab se repuso. 

— E n una palabra—dijo, - causará un rui-
doso escandalo. 
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—Entonces, ¿por qué casaros? 
—Pero... ¿si yo tuviese esa ocurrencia; si 

quisiera entrar en la regularidad de esa easta 
de filisteos, cuya altanería nos agobia; si me 
agradase tener un protector natural, de re-
fugiarme en un nombre honrado, según el 
mundo, un porvenir que puede serlo; si para 
obedecer á esa necesidad vaga de cambio 
que nos invade, para escapar, en fin, de ese 
insoportable fastidio de la soledad, tan mala 
consejera como la miseria de nuestros-debuts? 

—¿Habéis concluido de enumerar? 
—Me parece... 
—Entonces, el amor no entra para nada 

en vuestra decisión. 
Sarah movió melancólicamente la cabeza. 
—Estamos solos; de modo que puedo deci-

ros que lo había supuesto—repuso Balussan. 
— Y ya que nada os importa ni puede impor-
taros, devolvédnosle. Devolvedle á sus libros, 
á sus queridos estudios, á sus austeras teorías 
cuya vanidad debe reconocer. 

—¿Quereis saber mis intenciones? 
—Si son favorables, sí. 
—Nada he prometido á vuestro amigo, y... 

¿me guardareis el secreto? 
—Os doy mi palabra. 
—Os le devolveré suave como un guante y 

blando como la cera. 
—¿De veras? 
—¿Por qué había de engañaros? Me ha su-

plicado que consintiese en este matrimonio. 
Parecía dichoso en su realización; le he deja-
do sus ilusiones, y os ruego/cpieno se las qui-

teis, que demasiado pronto sabrá la verdad. 
En el colmo de su alegría, Balussan. apo-

deróse de la mano de su modelo besándola 
con vehemencia. 

—Sois encantadora—le dijo,—¡y cuánto os 
lo agradecerá esa pobre Luisa! 

( Un dolor intenso alteró las facciones de 
Sarah, mientras que una lágrima ardiente 
brillaba en sus ojos. 

—Hubiera sido una vergüenza para Rodol-
fo el casarse conmigo—murmuró. 

Balussan dejó caer la mano que estrechaba 
entre las suyas. Se sintió lleno de compasión 
por aquella mujer que tantas personas envi-
diaban. Sarah era víctima de un enemigo del 
•cual trataba de sustraerse y que la devoraba 
las entrañas, como el milano de Promoteo. 
Procuraba levantarse de su caída y su impo-
tencia le desesperaba. Quiso borrar la marca 
sangrienta cuya infamia había marcado su 
espalda, y la huella roja aparecía siempre 
bajo la esponja, á pesar de sus esfuerzos. 

Aquella nueva prueba la desolaba, hacién-
dola comprender la profundidad del abismo 
en que se hundía. 

Kerjean había podido retroceder ante los 
juicios de sus iguales; pero Rodolfo, Balus-
san y la gran bohemia de los artistas, tan in-
dulgente de ordinario, la condenaban tan se-
veramente como la gente del gran mundo. 

Su derrota era, pues, irremediable y pú-
blica. 

•Inclinó la cabeza, vencida por aquel últi-
mo golpe, el más cruel de todos. 



M. Jacob entró. 
Escusóse en términos galantes ele ir á 

tratar de asuntos en el santuario del arte; 
pero las circunstancias eran graves y el tiem-
po apremiaba. 

—¿Habéis recibido mi carta?—preguntó la 
judía. 

—Sí, señora. 
—Haced cuanto os digo en ella. 
—Pero la elevación del tipo de la subasta 

es grande, y hay la posibilidad de tener el 
dominio á un precio menor—objetó. 
, —Es inútil vuestra insistencia: mi resolu-

ción está tomada. 
El notario tuvo una inspiración. Esperaba 

convencer á su cliente, cuyo dinero deseaba 
manejar lo mejor posible: su intención era 
loable. 

—Sea—dijo,—os obedeceré; pero ¿por qué 
no vais vos misma al chatelet, y seguís la su-
basta punto por punto? Sería lo más con-
veniente, y al mismo tiempo os serviría de 
distracción. 

—Es una buena idea--contestó Sarab;— 
iré. 

M. Jacob se alejó radiante. 
— N o me parece mal—se decía bajando 

por la calle de Courcelles, al trote pacífico de 
su fiacre—el demostrar á mis colegas cómo 
son mis clientes. Van á rabiar de envidia. 

Sarah le siguió á poca distancia. 
En el recibimiento se cruzó con Rodolfo, 

que corría ásustado. 
A su vista se detuvo. 

TUJJO MENOS EL HONOR. 

—¿Partís?—la dijo. 
—Sí; un asunto importante... tengo prisa, 
— ianto peor. Os hubiera consultado./Aca-

so no sois mi Egeria? 
—¿Acerca de qué? 
— Acerca de lo que pasa. 
—¿Qué hay de nuevo? 
—¿No habéis leido los periódicos de esta 

manan a? 
—¡Ah! sí. ¿La interpelación que se os di-

rige a propósito de trampas en el juego la 
conocía. 

—Esas son calumnias—dijo vivamente de-
lagueres. 

—¿Estáis bien seguro, querido amigo? 
— • > P e r o m e defenderé. 

. T7 E s f á c i l - Y o en vuestro lugar enviaría 
el Ministerio y la interpelación al diablo. 

—¡Perderlo todo! ¡Ab, si siquiera tuviese 
la seguridad de conservaros! 

—Hablaremos de ello. ¿Estáis decidido? 
—Más que nunca. 

. r ~ E n P ^ e r lugar id á ver á Balussan é-
mterrogadle. Según parece, es grave una 
resolución como la vuestra. 

—¿Por qué? 
—Vuestro amigo os lo dirá. Hasta la no-

che. 

En aquella época los ministros eran como 
ios muertos de la balada: pasaban pronto, 
üoy están más tranquilos: la república se-
sienta. Entonces estaba de pié y guardaba 
penosamente el equilibrio. A los ministros 
ies sucedía lo mismo: Eodolfo era reprobado-



por un grupo de descontentos que iba en 
aumento. 

Aquel católico que entraba en la iglesia 
como Oanurge los días de fiesta, enemistaba 
á los que atacaban á los sacerdotes; aquel 
conservador renegado que babía adulado to-
dos los regímenes, solo inspiraba á sus adic-
tos una mediana confianza. En desquite era 
escupiclo'por los de la oposición. Hay costum-
bres que no se abandonan. La educación cle-
rical de Ligneres se babía marcado con un 
sello hideleble. Su continua presencia en los 
sitios púbbcos le caracterizaron de un modo 
dogmático y glacial que contrastaba con los 
nuevos candidatos llegados al poder. 

Tienen éstos el aspecto descarado y fami-
liar de la gente de taberna: dan ciertos apre-
tones de manos distribuidos con prodigabdad 
muy diferentes de la actitud de aquel anti-
guo sustituto grave y estirado. 

Era detestado por todos á excepción da un 
corto número de partidarios con cuyo apoyo 
no podía contar apenas, porque cada uno es-
peraba recoger las ventajas de su sucesor. 
Sus mejores amigos, herederos de ideas rígi-
das en materia de banca, que habían llegado 
hasta mil ochocientos cuarenta, estaban irri-
tados por las murmuraciones, verdaderas ó 
falsas, que circulaban en los periódicos hosti-
les y que acusaban al ministro de 'una for-
tuna demasiado rápida. 

Todos los partidos aceptaron sin trabajo 
la interpelación dirigida contra él y acorda-
ron abandonar su causa. 

L n silencio de muerte acogió las cortas y 
altivas explicaciones que se dignó dar á aque-
llos que se mostraban hostiles. 

Se vió arrojado al mar y quiso perecer 
dignamente. 

El ataque fué rudo. 
La contestación breve y altanera. 
Por la primera vez, de Ligneres se mostró 

energico y resuelto. 
Se le reclamaba su cartera; la arrojó á la 

cara de los envidiosos y descendió de la tri-
buna sonriente y libre de un peso que le im-
portunaba. 

No pensaba nada en aquellos honores que 
tanto había deseado. 

Su pensamiento estaba lejos del banco de 
sus colegas. 

Hubiera dado todos los ministerios del 
mundo por anticipar una hora la conversa-
ción con su querida, que acababa de hacer 
una corta aparición en un palco, y aplau-
dió animándole con un gesto fácil de com-
prender. . 

La visión misteriosa que había apercibido, 
relegaba en las tinieblas profundas las ca-
bezas calvas y desgreñadas, los ojos fuera de 
sus órbitas, las narices puntiagudas, las ca-
ras iluminadas y grotescas de los jueces que 
iban á acribilarle de votos en contra, inspi-
rándole tanto cuidado como las balas de un 
fusil de niño. 

Solo pensaba en Sarah. 
Solo veía á Sarah. 
Por besar su dedo pequero, hubiera ciado 



el Palacio Borbón, el Senado y el Elíseo, con 
todos sus habitantes. 

Gracias á .ella, en su derrota fueron suyos 
los honores del día. Se confundió su calma 
con el orgullo. Se le hubiera debido atribuir 
á amor tiránico, que parecido al águila, 
arrebata su presa al vuelo, llegando á las al-
turas, donde el resto del mundo desaparece 
á sus ojos. 

Balussan, no obstante, le había advertido 
con anticipación el oprobio de la unión que 
había solicitado: su nombre, pasto de la ma-
ledicencia; la infamia de que se cubriría, dis-
frutando una fortuna cuyo origen era noto-
riamente escandaloso: las desgracias que po-
drían recaer sobre su hija, si justamente he-
rido el hombre á quien ella amaba, renuncia-
se á un matrimonio deshonroso. Había pues-
to en juego toda su energía, defendiendo á 
una niña á quien amaba, y cuyo padre se 
ocupaba poco de ella, absorto por la pasión 
de que era esclavo. 

Rodolfo apenas le escuchó. 
En éxtasis ante el retrato de Sarah, no se 

preocupaba del sermón que le dirigía el 
pintor. 

Lo que le disculpaba era el amor sincero, 
profundo y violento que le arrojaba á los 
pies de aquella mujer, cegándole hasta el ex-
tremo de ocultarle todo lo demás, falseando 
su criterio, no dejándole ninguna libertad de 
acción ó ele espíritu. 

Sarah había suscitado en él un mundo de 
pensamientos nuevos que se habían desper-

tado como un nido de gorriones al despuntar 
la aurora. 

Aquel desheredado, educado como un asce-
ta por una madre entregada á las prácticas 
de una austera devoción; aquel humilde pro-
vinciano, cuya juventud había sido una larga 
sene de trabajos ingratos y mal retribuidos, 
que había tenido por compañera una mezqui-
na burguesa de cortos alcances y formas an-
gulosas. con la cu-el había vivido enclaustrado 
en un interior frió y severo; aquel desgracia-
do advenedizo, elevado de pronto, por un ca-
pricho de la suerte, á un puesto mesperado, 
se sentía feliz con el amor de una mujer de 
inteligencia superior, cuyos consejos le habían 
dirigido, enriqueciéndole, y cuya complaciente 
dirección le proporcionaba, gracias á un arte 
sm igual en fingimiento, goces superiores á 
las realidades _ soñadas durante veinticinco 
años de privaciones y alucinaciones extrañas. 

X L I I I 

Rodolfo entró en su despacho de la calle 
de la Ferine, ligero como una golondrina, 
t/onforme caminaba iba tarareando un aire 
de opereta. Estaba radiante y desconocido. 

Dirigióse á la habitación de Luisa. 
. Todavía no había vuelto; pero sobre uña 
mesa, bien á la vista, percibió una carta 
abierta dirigida á ella. 

Echóla una mirada distraída y retrocedió 
furioso. 
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«Mi Luisa bien amada:» 
—¿Quién babía tenido la audacia de escri-

bir en aquellos términos á su bija? 
Después miró la firma. 
«Pablo.» 
Era el subprefecto destituido, á quien ba-

bía negado su bija. 
Sonrió en vez de incomodarse. 
Es el protegido de Balussan y mi víctima 

—pensó;—se aman. 
Aquella carta le atraía. Recorrió prime-

ro algunos renglones y concluyó por leerla 
toda. 

El enamorado expresaba su pensamiento 
en términos sencillos y encantadores. 

Era el éxtasis del amor casto y puro. 
«Se acerca — escribía Paverol les—el mo-

mento de ser felices. Vuestro padre va á 
volver á la vida privada, que trataremos de 
embellecer. Creo que, gracias á nosotros, no 
echará de menos las áridas cimas de que va 
á ser precipitado. En cuanto á mí, sólo ali-
mento una ambición: vivir á vuestro lado en 
un retiro lejos de log hombres, donde solo 
pensaremos en amarnos. ¡Ah, mi querida Lui-
sa! ¡Alegráos, que la hora va á llegar! Decid 
á vuestro padre que le devolveremos su tier-
na afección con otra mayor, á fin de pagarle 
la dicha que nos proporcione. ¿Cómo no ha 
de escucharos á vos, tan encantadora, tan 
buena, tan amable, cuando le forméis con 
vuestros dos brazos un collar, que quisiera 
tener para mi cuello, sin que por eso me 
muestre celoso?» 

Cuando-el ministro acababa de leer aquella 
rütima línea, Luisa entró radiante. 

—Has estado admirable, padre—le diio.— 
Dejame que te abrace. 

Y arrojóse en sus brazos. 
—Ahora—prosiguió—supongo que vivirás 

para nosotros. 
—Para tí—observó Rodolfo, sonriendo. 
—¡No, para nosotros! Y a me comprendes 

puesto que mi carta no está ahí. La había 
colocada á propósito. 

—Pérfida, ¿conque me engañabas? 

—¡Ah! padre, no nos riñas: te amamos 
tanto... 

•—¿Balussan también? 
—Balussan también. 
—¿Luego os alegráis de cuanto me ocurre' 

Pues bien, hablando sinceramente, sí. 
' —¿Qué se ha hecho durante mi ausencia? 

- —Plan votado. 
—¿Bien? 
—Muy bien. No has tenido ni siquiera 

diez votos. Y ahora que lo sabes t odo ; qué 
decides? 

—Me resigno; puedes decir á tu sub-pre-
iecto que presente su demanda oficial y haga 
publicar las amonestaciones. 
~ Y añadió pensando en sus proyectos: 

— L o más pronto posible, puesto que según 
veo, los preliminares estaban anticipados. 
Era una conspiración. . 

—Que tu policía no había adivinado,—ter-
minó la joven maliciosamente. 



X L I V 

En la cámara ele los notarios, liácia la 
misma hora, ocurría una escena bien dis-
tinta. 

Por poco que uno se haya fijado en el úl-
timo de los barrios en Clamart ó en Yamves, 
se conoce el templo de la plaza del Chatelet. 

No haremos su descripción. 
Cada cual sabe cómo los pontífices ejercen 

su sacerdocio en aquella pequeña iglesia cu-
yas gastos del culto son tan elevados. 

La sala de las adjudicaciones se hallaba 
llena de curiosos. 

Los millones ejercen en la actualidad tal 
atracción magnética, que los necios afluyen 
de lejos nada más que para oir hablar de 
ellos. 

M. Jacob, en sus glorias, estaba sentado en 
el sillón del notario encargado de la venta. 

Volvióse con afectación hacia un banco de 
la derecha en el cual una mujer vestida de 
negro y con el rostro medio velado, tomó 
asiento cambiando con él, á través de la gasa, 
complacientes signos de inteligencia. 

En el banco de la izquierda M. Blandeau, 
grave, con su traje negro un poco usado, in-
clinaba la blanca cabeza sobre la de una jo-
ven rubia igualmente vestida de negro, con 
suma sencillez, y á la cual sonreía con pater-
nal cariño. 

M. Jacob, con voz campanuda, anunció 
<"jue procedía la venta del dominio de Kerjean 

sobre el tipo del precio indicado, y el preo-o 
nerc-repetía con tono gangoso la c i f r a d ' u n 
millón quinientos mil francos, cuando e l e l T 
gante notario fijando en su cliente una £ 
raja, lanzo sobre el auditorio estas m á g ^ s 

—Tres millones. 

c, UKi a b r a m U C h 0 d e m i l l 0 U 6 3 en París, pero 
se habla ligeramente: se les atribuye á gentes 
que jamas los han poseído; se habla de t 
sonajes que tienen diez, y ' ni siquiera tienen 
diez céntimos; en una palabra: los millones 
que se escapan de los labios de los charlafca-

f ' d i t o r < i i V T i c o s y 
IOS de M Jacob y su bella chente (porque sé 
comprendía que era bella, bajo su abrigo d^ 
pieles, y joven á través de su velo a u e í t l 
vesaba su mirada como un rayo d e ' S 
millones efectivos y reales. Parecía vérselos 
alineados en largas filas de oro, como bata 

amontonarse en gruesos fajos de & 
ete de Banco, y rodar por el pavimento de 

la sala con argentino ruido. 
n n w " Í ! e n C Í O , d e r t u P o r s i g ' l i ó a l aconteci-
miento singular de una subasta cuyo precio 
se doblaba tan formidablemente P 

M. Jacob, que había olfateado al enemigo 

toatS' <1Ue S a b í a . el notario déla 
^T-Si G "u e r s a i a f c ) triunfaba. 

á sn ? ° n S u l t Ó c o n ' a joven sentada 
S ¿ a f i l K S t a le, C O u t e s f c ó c o n repetidos sig-
nos afirmativos, demostrando una gran deci-
sión y gran voluntad. 

Luego, impasible, modesto y con voz que 



resonó como nna flauta bajo la bóveda so-
nora: 

—Cinco mil francos—dijo. 
Era el mínimum de la puja en la subasta. 
Aquel pequeño incidente desconcertó al 

impetuoso M. Jacob. 
La tranquilidad de su colega le ínqtue-

A menudo anuncia la tranquilidad más 
fuerza de resistencia que los ruidosos alardes 
del fanfarrón. 

Consultó á la dama de la derecha con una 
mii-acla: aquella mclinó la cabeza en señal de 
asentimiento. 

Tres millones cien mil francos.—dijo. 
Cuando se disipó el humo, examinó el 

efecto de su artillería. _ 
—Cinco mil francos—repitió plácidamen-

te M. Blondeau. 
—Doscientos mil. 
—Cinco mil. 
—Trescientos mil. 
—Cinco mil. 
—Cuatrocientos mil. 
—Cinco mil. 
—Tres millones quinientos mil francos— 

exclamó M. Jacob, cuyo rostro enrojeció. 
La multitud asistía maravillada a aquel 

titánico combate donde chocaban los bata-
llones. 

M. Blondeau respiró un momento. 
El silencio se hizo tan solemne que se hu-

biese oido el vuelo de un mosquito. _ _ # 
El general Jacob creyó en la rendición de 

la plaza. L e parecía que una comisión de si-
tiados le llevaban en una bandeja de plata 
las llaves del casiillo de Kerjean con los 
treinta y cinco mil francos de honorarios que 
centelleaban ante sus ojos. 

A l mismo tiempo la cbente de M. Blon-
deau levantó su velo. 
^ El angelical semblante de la señorita de 

Cruersaint apareció á las miradas de Sarah, 
que se inclinó instintivamente para exami-
narla, imitándola. 

Magdalena estaba radiante. 
—Santiago será aun rico—dijo al viejo 

notario. 
—Pero nos costará caro—replicó el esce-

lente anciano. ¿Continuamos? 
- —Siempre. 
Entonces M. Blondeau lanzó á su colega 

una tranquila, pero firme mirada, cuya sig-
nificado era: 

.—No os le cederemos á ningún precio. 
—Tres millones, seiscientos mil,—dijo re-

calcando laspalabras. 
A aquella lluvia de proyectiles extinguió-

se el ardor del fogoso M. Jacob, que pensó 
en la retirada. 

Interrogó á su cbente, que le contestó ne-
gativamente. 

Levantó I03 brazos con aire desanimado, 
anunciando amablemente á su colega que le 
cedía el puesto, renunciando á la lucha. 

Un gesto de Magdalena, la alegría que 
desbordaba, reflejándose en su rostro, fueron 
una revelación para la judia. 



Las dos mujeres se habían confundido en 
•iin mismo pensamiento. 

Devolver al hombre que amaban una par-
te de su perdida opulencia. 

X L Y 

Por la" noche había gran recepción en el 
hotel de la calle de Milán. 

Blownt triunfaba en su avaricia.^ 
—Querida mía. era una idea ridicula—de-

cía á su hija;—tu buena estrella te ha hbra-
do de esa tontería. Tu protegido se encuen-
tra al abrigo de la necesidad, y no eres tú 
quien sufraga los gastos. ¡Qué gentes, qué 
calor demuestran! 

—Vamos, teneis razón—exclamó M. Ja-
?ob.—Ha sido una batalla ruda: los adversa-
rios eran dignos el uno del otro. Jóvenes y 
ardientes las dos; hemos sido vencidos, pero 
no sé nos puede criticar, porque todos nos 
hemos portado como vabentes. 

Sarah no contestó. 
En vano el elegante notario empleó los 

más variados recursos de su talento. 
—Cualquiera creería, señores—repuso con 

tono oratorio,—que esas dos encantadoras 
damas se habían propuesto enriquecer de 
nuevo al joven y brillante jugador á quien 
habéis despojado en vuestra selva de Bondy. 

Displicente y taciturna la bella judía se 
había acurrucado en su sillón oyendo dis-
traídamente los juicios de sus contertulios. _ 

Los aficionados se entregaban á sus ejerci-

cios ordinarios formando grupos, jugando ó 
hablando de las eventualidades de. la especu-
lación, cuyo horizonte se mostraba sereno. 

Un Sbilok muy conocido acababa de ca-
sar á su nieta, gracias á un elote soberbio, con 
el joven duque de Marillac, que tenía gran 
necesidad de él. 

M. Jacob soltó una frase imprudente. 
—¿Cómo?—dijo á Sarah—parece mentira 

que llevando semejante nombre se venda de 
esa manera. 

La joven ¡se levantó sin decir una pala-
bra, pálida y helada, como si un cuchillo la 
hubiese atravesado' el pecho, y pasó á ss. 
habitación donde .'permaneció un momento 
sola. 

Hácia media noche, Courcelles, de vuelta, 
del hotel de Guersaint, entró en el de la cali' 
de Milán. 

Después de haber distribuido en redonde 
una serie de epigramas, sentóse al lado de Is. 
dueña de la casa. 

—Estáis sombría esta noche como una. 
tragedia—la dijo. 

—Es cierto. ¿Le habéis visto? 
— ¿ A quién? ¿A vuestro ex-ministro? 
—¿Acaso me ocupo de él? 
-—¡Ab, comprendo! Soy un aturdido. 
E inclinóse á su oido murmurando con to-

no burlón. 
—¿A Santiago? 
Ella hizo un signo afirmativo. 
— L e acabo de abandonar ahora mismo. 
—¿De dónde venís, pues? 



—De un barrio cristiano donde apenas se 
ocupan de las miserias de éste. 

—Dispensadme; tengo la imaginación no 
sé cómo: ¿venís :del botel de Guersaint? 

—De alb mismo. 
—¡Ah!—dijo ella con despecho.—Allí es-

tán mis enemigos. ¡Santiago es un ingrato! 
Se ahogaba y le he sacado á flote: he hecho 
mal. 

—No: ¿os arrepentís de ello? 
—Esperaba un recuerdo, ó por lo ménos 

una señal de vida. 
—Su reconocimiento fluctúa entre dos ob-

jetos. Se vé atraído hacia la calle de Milán, y 
se detiene... 

—En la de Saint-Guillaume. ¿Era su pri-
ma, la pequeña de otro tiempo? 

—¿Dónde la habéis visto? 
—En la cámara de los notarios. 
—En efecto; era Magdalena de Guersaint. 
—¡Hermoso nombre! ¡Fortuna brillante! 

Lo tiene todo. Se encuentra muy bien esa 
joven y debe ser muy rica, cuando demostró 
tal obstinación. 

—Tan generosa, querreis decir. 
—Sea. 
— E inmensamente rica; perdió á su ma-

dre cuando era pequeña, y tuvo la suerte de 
encontrar un hombre honrado , un mito, un 
notario que durante su infancia la ha aglo-
merado economías inmensas. 

—He allí á Kerjean repuesto: me alegro 
por él. 

— Y más dichoso de lo que os figuráis. 

Sarah se extremeció involuntariamente, de 
un modo que no pasó inadvertido para Cour-
celles. 

—Sed franca,—la di jo—y confesad que es-
táis loca por ese muchacho. 

—Os aseguro que no. 
— No decís lo que pensáis. 
—Hablando sinceramente. puedo deciros 

que no amo á nadie. 
—Tanto mejor. Figuraos que comprendo 

muy bien que un hombre se enamore de las 
mujeres, como criaturas adorables que son; 
que su piel delicada, sus ojos y sus pequeñas 
orejas, turben nuestro cerebro; pero que una 
hermosa muchacha que tiene una legión de 
enamorados á sus pies, que es reina de la 
creación, blanca, fina y esbelta, se apasione 
por nosotros, íeos, peludos y bruscos, no lo 
admito más que como una extraña aberra-
ción. ¿De modo que no amais á Santiago? 

—No. 
—Entonces puedo confiaros un aconteci-

.miento que ya no es ningún secreto: va á 
casarse. 

Sarah abrió los ojos desmesuradamente. 
Mordióse los labios hasta producirse sangre, 
y sus dedos se crisparon sobre los brazos del 
sillón, cuya seda arañaron. 

Courcelles la tomó una mano. 
—En vano tratais de engañaros—la dijo. 
—Sí; pero es necesario que sepa lo que 

pasa: sea lo que sea, decídmelo claramente, 
tendré fuerzas para oirlo. 

—En primer lugar, debei:« convenceros de 



que Santiago os amaba. A l presente siente 
por vos una sineerajamistad. 

Le habéis salvado. L o sabe y lo compren-
de. Pero erais dos en esa salvación, y tras las 
angustias punzantes (hablo como un drama-
turgo del Ambigú) de estos últimos días, 
después de haber experimentado las crueles-
incertidumbres del jugador que ha arriesga-
do su dinero, y ve su honor comprometido, 
citando por la noche se ha visto acogido por 
su familia, á manera del hijo pródigo, de 
vuelta de sus excursiones aventureras, ha 
sufrido una fascinación difícil de resistir. 

—Comprendo. En ese centro saludable, 
honrado y tranquilo; en ese paraíso, donde 
nosotras somos indignas de entrar, se ha sen-
tido mejor, más digno y libre de ía pesadilla 
que le agobiaba desde que se apartó de su 
hogar; compara lo que encuentra con lo que 
deja, y ¡no le volveremos á ver! ¡Tiene razón! 
¡Aquello el cielo, esto lo contrario! 

—Exageráis. Estáis muy nerviosa. ¡Cuán-
tos suspiran á la puerta de este infierno! 

Sarah fingió no oírle. 
—En ese interior modelo donde se respira 

el perfume de todas las virtudes domésticas, 
hay una hermosa joven, pura, sin tacha y 
dueña de una fortuna cuyo origen no tiene 
por qué avergonzarla, y él ha salido á su en-
cuentro. 

—Estáis en un error; ni siquiera ha tenido 
que tomarse ese trabajo. Un viejo general, 
hombre bravo y digno, de la antigua escuela 
do los Bayard, se encontraba allí y hablaba 

con el marqués ele Guersaint acaloradamente,, 
desde hacía algunos minutos; voy á explica-
ros la escena. A l principio creí buenamente 
que contaba alguna escaramuza donde hu-
biera repartido buenos mandobles. Pues na-
da de eso: defendía una causa bastante inte-
resante, á juzgar por las exclamaciones que 
lanzaba á cada instante y la movilidad de su 
rostro surcado de balazos. Un viejo notario, 
pájaro raro del cual aun no os he dicho una 
palabra, fué á reunirse con ellos, mezclán-
dose en la discusión; finalmente, comprendí 
que se discutía algún asunto: se hubiera di-
cho que eran tres jueces preparando una 
sentencia capital. 

—¡Me sorprendéis! 
—También yo lo estaba. En un ángulo ha-

blaba Santiago con su prima. El general 
abandonó al marqués y se aproximó á Ker-
jean. Creí que trataba de que le otorgasen 
el perdón general de sus culpas; pues tam-
bién me equivoqué. Tomó la mano del conde 
y le conduje ante su tío. 

—Repite conmigo lo que te diga—ordenó. 
—Escucho. 
— » T í o mío—comenzó el general,—tengo el 

honor de pediros la mano de mi prima la se-
ñorita Magdalena de Guersaint.» 

—Jamás me atreveré—contestó el conde 
ruborizándose hasta las orejas. 

—Vamos, valor, tunante—repuso el gene-
ral.—Esto es más fácil que el empezar la vi-

. da de ranchero á los treinta años. 
— N o soy digno de tanto honor. 



La señorita de Guersaint intervino. 
—Si tú eres tímido, Santiago,—dijo con 

dulzura—hablaré yo por los dos. 
Y arrodillóse ante el marqués. 
—Padre mió—dijo—Santiago'es un hom-

bre honrado. Ha pasado por pruebas que le 
han hecho comprender que la familia es el 
refugio más seguro. No nos abandonará nun-
ca, me lo ha jurado. ¿Quereis concederle la 
mano de vuestra hija? 

El marqués lloraba. Aquello no era un 
hombre sino un torrente. Levantó á Magda-
lena estrechándola contra su corazón, y cuan-
do pudo hablar: 

—Santiago—dijo—siempre os he amado 
como un padre: mucho nos habéis hecho su-
frir, y mucho habéis sufrido indudablemente; 
olvidemos el pasado y pensemos en el-porve-
nir. Os confio lo que más amo en el mundo y 
tengo fé en vuestra lealtad; no podéis des-
mentir vuestra sangre. 

Inclinóse el conde y besó la mano de su tio. 
No se como ocurrió aquello, pero lo cierto 

es que todos lloraban: el general, las viudas, 
las jóvenes y hasta el grave notario. 

Diez minutos más y el salón se hubiera 
convertido en un arroyo, cuando una alegre 
carcajada disipó la tempestad. 

Era Magdalena que decía á su primo: 
—Es una tontería llorar así. Abrázame 

como en otro' tiempo y no pensemos más en 
cosas desagradables. 

Santiago la levantó-como una pluma, besó 
sus rubios cabellos, y dijo en alta voz: 

—Eres un ángel. 
Despues Magdalena asió de la mano á su 

prometido y dió una vuelta poi' el'salón abra-
zando á todo el mundo, incluso á mí. 

Courcelles se calló. Había terminado. 
Sarah, con la cabeza caída sobre el respal-

do del sillón, tenía cerrados los ojos; estaba 
pálida como una muerta; sus labios blanque-
cinos cerrados violentamente; la mano fría 
pendía á lo largo del vestido: estaba desva-
necida. 

Courcelles, inquieto, lanzó un grito. 
Blownt, acudió. 
—Esto no es nada—dijo.—Un síncope que 

pasará. 
Tomó un frasco de sales que había sobre 

la'chimenea y se lo hizo respirar. 
Pasado un instante, abrió los ojos. 
Blownt volvió de nuevo al salón. 
—De modo—dijo Sarah volviendo en sí— 

que ya 110 le volveré á ver más? 
Courcelles hizo un gesto de duda. 
Sarah le estrechó la mano. 
—Está bien—contestó.—¡Adiós! 
—Estáis disgustada —dijo Courcelles.—Ya 

pasará. ¿Habré cometido una torpeza refi-
riéndoos esa escena? 

—No; prefiero saberla. Gracias. 
Levantóse, sonrió á Courselles tristemente 

y desapareció. 
En su habitación, las carcajadas de sus 

huéspedes llegaban á sus oidos. 
— ¡Si hubiese muerto!—pensaba amarga-

mente.—¿Lo hubiese sentido alguien? 



X L Y I 

A l día siguiente, cuando Courcelles se des-
pertó, su ayuda de cámara le entregó una 
carta. 

Estaba concebida en estos términos: 

«Hace algunos días que reflexiono mucho. 
No puedo acostumbrarme á vivir en un cen-
tro donde no hallo ni estimación ni verdade-
ra amistad. Sin duda no las merezco, y segu-
ra de no obtenerlas nunca, voy á buscar un 
mundo donde, desconocida, me oculte en la 
soledad que tanto necesito. Pensad en raí al-
guna vez, ya que la fehcidad 110 os ha impe-
dido ser indulgente, y creed en mi constante 
y sincera amistad. 

» S A R A H . » 

—En verdad que las mujeres son criaturas 
raras—dijo el joven agitando sus brazos.— 
He ahí una que posee lo todo: dinero, belleza, 
encanto, talento, y que todavía quiere esti-
mación... ¿Qué le faltaría entonces? Siempre 
ha de faltarnos algo. ¿Quién puede llamarse 
dichoso en esta vida? 

Almorzó tranquilamente, y se hizo condu-
cir á casa de Kerjean. 

E l pabellón de la calle de Saint-Guillaume 
tenía aspecto de fiesta. 

Los "criados habían vuelto á su alegría ha-
bitual: acogieron á Courcelles con agrado. 

—¿Está Santiago ahí?—preguntó á un co-

c-hero que enganchaba el caballo á una ber-
lina. 

— E l señor vá á salir en seguida. 
-^-Entonces llego á tiempo. 
Y subió á la habitación ele su amigo. 
E l conde leia con atención una carta. 
—Iba á tu casa,—dijo.—Lame un consejo. 
—¿Acerca dejqué? 

—Lee—di jo Kerjean. 
Era letra de la judía. 
«Mi querido conde: no soy ni romántica ni 

estravagante, sinó uua mujer que tiene una 
gran pena. Abandono áfParís. 

»No sé dónde plantaré mis reales, pero se-
guramente, no será en Francia. Estaría de-
masiado cerca de vos y no debemos volvernos 
á ver. 
' »Sería una desgracia para ¡mí; y para vos 
tal vez, sinó al presente, más tarde. 

»Os devuelvo vuestro recibo, que os ruego 
encarecidamente acepteis. Haréis de esa suma 
lo que os plazca; buenas obras si lo preferís 
en recuerdo mió. No lo rehuseis. Sería una 
prueba de gran desprecio, que no podría so-
portar: ¡me mataría al instante! 

«Es la última caridad que os pide una po-
bre mujer. 

S A R A H . » 

—Esa mujer es una maravilla—exclamó 
Courcelles. 

—¿Y su dinero? No puedo quedarme con él. 
—¿Por qué? Te colma de beneficios, pero 

te ha arruinado. Sus donativos son un des-



cargo para su conciencia. No estaba yo seguro 
de que esas gentes que se llaman Abraham. 
Salomón ó Jacob, la tuviese. Me alegro con-
vencerme de lo contrario. 

—¿De modo, que te parece que acepte? 
—¿Quieres que muera abogada por los re-

mordimientos? Sarah me inspira mucha sim-
patía, y como tiene bastantes disgustos es 
inútil proporcionarla más. 

—¿Lo crees así?—dijo Santiago palide-
ciendo. 

Corrcelles eludió la respuesta. 
— Y a se consolará—afirmó. — Todas las 

mujeres-se consuelan. 
Pensaba lo contrario. 
—Miento como un candidato en la diputa-

ción—se le ocurrió;—pero es una mentira 
oficiosa. 

—¿Y qué ha.ró de esa suma?—preguntó. 
—A l go que no es difícil de pensar: vas á 

Bretaña, y para grangearte las simpatías, 
haces construir en un espacio de ocho kiló-
metros, sobre la costa de Lesneven, las cho-
zas de los pescadores: eso será coquetón y 
confortable. Todo el mundo ganará con ello: 
tú, como golpe de vista; ellos como solidez: 
añades jardines y prados alrededor de las 
moradas; entonces las viejas te saludarán co-
mo al Mesías. 

Puedes hacer esto ó algo parecido. 
Si en cuestión de invenciones caritativas 

tu imaginación se muestra rebelde, recurres 
á Magdalenita, que tiene en ese punto la 
costumbre que á ti te falta. 

Hasta el presente sólo has sido generoso, 
como yo. con señoritas que no lo necesitaban; 
tu mujer te enseñará á serlo más útilmente. 

•—¿Y si fuese á dar las gracias á Sarah? 
—Es inútil—interrumpió vivamente Cour-

celles—y más que inútil, perjudicial. Ade-
más, Sarah es terca, y á la hora presente de-
be estar lejos. La conozco.-

Kerjean lanzó un suspiro capaz de conmo-
ver á un roca, 

—¿Es el último?—interrogó Courcelles. 
—Lo espero. 
—Suspiro de desahogo entonces. Esa mu-

jer ha sido tu ángel malo. ¿Cuándo te casas? 
—Magdalena vino esta mañana. á pasear 

bajo el pórtico. 
—¿Y tií habrás bajado las escaleras de 

cuatro en cuatro? 
—En efecto. 
—Os habréis paseado bajo esos árboles sin 

hojas, que no obstante os habrán parecido 
verdes y llenos de flores y de pájaros. 

—Entonces he llevado la cuestión al terre-
no, con algunas precauciones. 

— Y ¿qué te ha contestado? 
—Que en la estación de las rosas. 
—De modo-que para el mes de mayo?... 
—O de junio. 
— Y el marqués, ¿qué dice á todo eso? 
—Cuando nos ha encontrado, volvía de mi-

sa con su libro de oracion bajo el brazo; le he-
mos abrazado los dos. Con su gracia habitual 
nos ha dicho: «He rogado, hijos mios, para 
que seáis dichosos, y espero que así suceda.» 



Magdalena le ha reñido. 
— Y a lo creo que seremos dichosos, padre 

—-contestó. 
— N o nos enternezcamos —interrumpió 

Courcelles.—Desde ayer nadamos en un mar 
de emociones donde cualquiera se ahogaría. 
Para distraerte, piensa en el empleo que vas 
á dar á tus cuatrocientos mil francos... ¡boni-
ta cifra! y no lances más tu sombrero por 
encuna de los molinos: tal vez no lo encon-
trases. 

X L Y I I 

De Ligneres abandonó su hotel con digni-
dad, sin volver la cabeza y llevando con su 
sencillez antigua una modesta maleta, pro-
vista, no obstante, de buenos papeles. 

Instalóse de nuevo en su habitación de la 
calle de la Ferme, cerrando su puerta á los 
oficiosos que acudían con bastante, tibieza. 

Las caídas de las medianías que chocan en 
las alturas, son irremediables; y cuando un 
hombre cae del capitobo después de una ele-
vación de tres meses, se encuentra, vacío, co-
mo un globo que ha recibido un golpe y deja 
escapar por la abertura el viento de que es-
taba hinchado. 

La víspera se había presentado dos veces 
en casa de su querida. 

L a doncella estaba ausente. 
E l criado, medio dormido en el vestíbulo, 

anunció que la señora había salido desde por 
la mañana. Que no sabía á dónde había ido; 

probablemente á almorzar al campo á Ville 
o,1 A vray con una amiga, á no ser que fuese á 
VWeveure Sitii$- (Jeorges, á casa ele la seño-
rita ele CiuintiV/j, con la cual se había recon-
ciliado. Aquello solo era una suposición. De 
todas maneras no volvería hasta muy tarde. 
. Por la noche volvió. 

L a señora no había parecido. Sin duda 
pensaba pasar la noche en casa de su amiga. 

No había dejado ninguna instrucción. 
M. Blowrit había expedido á una dirección 

conocida solamente de él. diversas maletas 
poco voluminosas. 

Tercer visita de Rodolfo. 
E l criado que habló con él, había partido 

con una cantidad de equipaje de toda espe-
cie. Sin duda iba á reunirse con su señora y 
la doncella. El portero no sabía nada más. 
Presumía que se trataba de un viaje. Había 
oído hablar vagamente de Niza, pero fcam* 
bien de Pau y de Venecia. E l nombre del se-
ñor no había sido pronunciado siquiera una 
sola vez. 

Si se hubieran hundido el ministerio, la 
bóveda del palacio Borbón y el Trocadero, 
no le hubieran aterrorizado más que aquella 
novedad. 

Con la libertad de dueño, recorrió é ins-
peccionó el hotel de arriba á abajo buscando 
un indicio, un rastro para buscar á Sarah. 

• En su habitación se advertía e?e desorden 
que delata una partida precipitada, trajes 
por el suelo, sombreros mezclados sebre el 
lecho, con puntillas, pieles y otros objetos, 

Sí 
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¡N i una sola lelra para él. 
Entró en su casa abatido, desesperado. 
¿Dónde estaba? 
.P^v iHa no^era nada sin aquella mujer. 

Ejercía sobre él un imperio tan extraño, que 
París le parecía vacío. Se había acostumbra-
do á su posesión, hasta el punto que no con-
cebía que pudiese perderla un día. 

Cuando le arrojó, tomó sus palabras por 
una vana amenaza ó una burla cruel sin con-
secuencias. Se hubiera resignado á todas las 
bajezas para conservarla, y hasta á una par-
ticipación vergonzosa, aunque su corazón hu-
biese estallado: verla y poseerla era su única 
ambición. Ninguna mujer podía reemplazar-
la por joven, bella y seductora que fuese. 

Consternado y lleno de estupor so pregun-
tó qué significaba aquella intempestiva y mis-
teriosa huida, y rechazaba una tras otra to-
das las suposiciones que se ofrecían á su ima-
ginación. 

En el salón próximo, Luisa y Faverolles 
hablaban. Su matrimonio debía verificarse en 
el término de algunos días. 

Rodolfo, después de dar su consentimiento, 
apresuraba aquella unión que le dejaba en li-
bertad para ejecutar un proyecto que no se 
atrevía á revelar, pero ante el cual ninguua 
consideración le hubiera hecho retroceder. 

¡Tan grande era la influencia ejercida por-
Sarah sobre aquella alma débil! 

De pronto abrióse la puerta, y un rostro 
rubicundo y alegre apareció en el dintel. 

—¿Estás solo?—preguntó Balussan. 

Y sin esperar contestación: 
—Meior: tengo que hablarte. 

Vienes de su parte?—dijo Rodol fo, epie 
tuvo ^ una repentina inspiración. — ¿Donde 

4- ' 0 

6S ^ - N o lo sé, ni quiero saberlo. Que no vuel-
va es lo mejor que puede sucedemos. 

—Entonces ¿qué tienes que decirme.' 
Hó anuí, querido mío, una carta que te 

dará detalles. Está escrita y firmada por sus 
rosados dedos. Ignoro el contenido. 

— ¿La has visto? 
—Hace dos días. 
— ; L a has hablado? 

Sí—elijo resueltamente el pintor. ^ 
—Entonces, eres tú la causa de su parada, 
—De nhieruna manera; pero si asi fuese, 

estaría orgulloso porque te hubiera dispensa-
do un gran favor. 

De Ligneres se levanto. _ . , . 
-Desgrac iado: ¡me hubieras asesinado. 

¿No sabes que esa mujer es lo que mas amo 
en el mundo? 

— -Y tu hija? ¿y yo?—dijo tranquilamente 
el pintor.-Desvarías. ¡Y pensar que en se-
mejantes manos reposaba el gobierno del 
Estado! ¡Oh, miserables y abyectas debilida-
des h u m a n a s ! Lástima que no sea elocuente. 
1 Cómo te abrumaría! ¡Que tirada de silogis-
mos aplicaría sobre tus costillas! ¡Las muje-
res! ¿Acaso no hay más que una en el mun-
do? .No las ves en tocias partes, en el bosque, 
en las Tuberías y en el asfalto d ^ o s boule-
vares? ¿Acaso no tienes donde elegir.-' Estien-



y decrépito. • " u u D o a k s d y o 

oa rU M e t R o d o l f o — D a m e esa. 

J h e m o s ) s , b i , n v e s t i d ! ; J o v e n « * 
e l p e l u q u e r o e ? b o í l ' b l e " R e g l a d o • p o r 
e n s u s t i e r n o s a ñ o s t « y - q a e ñ a y a n ^ a d o • 
s o c i e d a d 

te eutr? el índice y el p ^ a r d e h o a d a ® a * -
—¿Me autorizáis—lé díio-1™,.* 1 • 

epístola y leértela? J p a r a a b r i r esa 

C o m e n z ó l a l e c t u r a . b l t í n - o b s e r v o . 

« M i q u e r i d o R o d o l f o : 

110 ^ 0 6 n i de verme. Sería 

inútil." Oí evito una falta. A l ofrecerme vues-
tro nombre me habéis dado una prueba de 
cariño que nunca olvidaré; no obstante, tam-

• "bien era una prueba de debilidad.» 
— Esa chica piensa bien—dijo Balussan.— 

Continuó. 
«Si fttbieri aceptado ese sacrificio, laso* 

cíedad no nos lo hubiera perdonado: jamás 
abrigué ese pensamiento. Mi corazón está 
lleno de un amor que me mataría si no pro-
curase distraerme. Trato de ello ó ignoro si 
lo conseguiré. Imitadme; teneis familia y 
amigos que os ayudarán; yo, menos dichosa, 
no tengo á nadie. 

»Os dejo el retrato que acaba de terminar 
vuestro amigo, á fin de que os acordéis de 
mí cuando me hayáis olvidado. Los hombres 
tienen mil distracciones; la mujeres se ab-
sorben en su amor ó en sus duelos. 

»L levo agradables recuerdos vuestros. 
»Unicamente vos me habéis amado; os lo 

agradezco. 
»Creed me, vuestra carrera ha concluido. 
»Sois demasiado débil y bueno para las 

luchas de la política. Vivid para vuestros hi-
jos. Retiraos á una vida tranquila. 

»Pensad en mí alguna vez. 
»He sido_ un rayo de sol para vos, que se 

ha extinguido para siempre. ¡Adiós!» 

La última palabra estaba subrayada. 
— Y a ves, amigo mío—dijo Balussan—es 

una despedida en toda regla. Si Sarah estu-
viese aquí, la abrazaría con toda mi alma. 



—Volverá—dijo Rodolfo anonadado. 
—Vana esperanza. 
— L a encontraré. 
—Si estuvieses en el poder, quizá; tendrías 

tu policía, aunque bastante nial organizada; 
pero ni siquiera te queda ese recurso. 

—Buscaré. 
—Rodolfo; hablemos seriamente. Has be-

bido opio; tu sueño se ha disipado. Es preci-
so volver á ser lo que eras; un hombre y un : 
filósofo. E l poder te había enervado; mete la -
c abeza en agua fría y bebe una botella llena, i 
Sigue el consejo de esa mujer y piensa en j 
ella; pero para preservarte contra las tenta- | 
ciones ele la carne, según la brutal expresión í 
de los predicadores. Nadie te obliga á que -I 
vivas como un monje; vive como un sabio, y|| 
olvida. Aquí estamos todos para ayudarte. 

El rostro encantador de Luisa apareció i 
bajo un cortinaje. 

—Hace mucho tiempo que habíais—dijo, i 
—E l tiempo por excepción 'está hermoso; si 
gustáis podéis dar una vuelta por el bosque; j 
el landeau os espera. 

—Tienes un landeau; criados; un amigo co- ; 

mo yó; una hija como la tuya; la llor y nata : 
de los yernos ¡y te quejas! Vamos, anímate. 

De Ligneres pasó su pañuelo por los ojos, d 
como para apartar una visión dolorosa; le 
retiró húmedo de sudor y lágrimas ardientes. 
Volvióse con rapidez para ocultarlas. 

Luego colocó su mano en la de Balussan y 
la estrechó durante un segundo. 

•—Tienes razón—dijo—vamos á pasear. 

X L V I H 

Algunas semanas después, hacia los pri-
meros clías de mayo, las gacetas clel sport 
anunciaban el matrimonio de la señorita de 
G-uersaint con el conde Santiago de Kerjean. 

La iglesia de Saint Tbomas d'Aquin fué 
demasiado pequeña para contener á los ami-
gos de la aristocrática familia, y la gracia mo-
desta de la desposada hizo olvidar su inmen-
sa fortuna. 

Los dos esposos partieron inmediatamente 
después de la ceremonia hacia el castillo que 
Magdalena había rescatado y devuelto á su 
marido. 

Cinco díasdespués, sobre la mesa dé noche, 
en el momento de meterse en el lecho, Ker-
jean y Rodolfo percibieron á la misma ho-
ra un Fígaro señalado en una columna, 

El uno había sido colocado por Balussan y 
el otro por la condesa. 

He aquí lo que leyeron en el sitio indi-
cado: 

«Un horroroso accidente acaba de ocurrir 
en Monte-Cervino. 

»Una mujer que ha proyectado vivo res-
plandor en torno de ella y fué uno de los as-
tros más brillantes del firmamento parisién, 
del cual había desaparecido hace algunos 
ineses, á causa, según se dice, de una decep-
ción violenta, ha perdido la vida en las cir-
cunstancias más extrañas. 

»Viajaba desde principios de ano acompa-
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»En vano se la objetaron los. peligros aue 
coma, so ore todo en aquella estación 9 

guías 7 p a r t l Ó j a o o m?3 1"ada de dos 
«Con intrepidez, y desafiado el peíio-ro 

llego a las cimas más inaccesibles del hfelo 

cursfón h e C Í 1 ° d e S C n b I t " - f c e s W 
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pendientes mas abruptas con una audacia 
sorprendente cuando al llegar á la S ' 
quebi.dnra del diablo, donde ei hielo se cor! 
^ bruscamente y S0 abre á pico sobre una 
pío uudidad de más de trescientos pies su 
bastón de hierro se deslizó P ' 

p o r l a A t i en t e , cavó sin pro-
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»Renunciamos á describir el estupor - 1a 

angustia do sus criados, que la adorabam 

; a ? o r í f M d e ocho á diez mi i Iones, 
j b a i a h i eller fue uua.de las más esplendí- • 

e n c a r n aeiones de la bailesa. Sus nume-
rosos retratos han producido siembre una 

viva sensación en los salones donde fueron 
expuestos. 

»Se nos promete uno para este año del cé-
lebre pintor Balussan. Es, según se dice, la 
obra maestra del artista favorito de las du-
quesas. 

»Podremos, pues, admirar aquellas céle-
bres y encantadoras facciones, que fueron el 
punto de mira de los gemelos inteligentes en 
el k raneais y en la Opera. 

»Cualquiera que haya sido la vida de esa ' 
mujer, no se puede por ménos" de ¿ompade-
eer un fin tan trágico. 

» ¡Ha vivido en el ruido, la seda y la luz' 
»¡Duerme en el silencio, el frió y la noche!, 

. Kerjean estaba solo. 

besó*00 d e S U c a r f c e r a u u a fotografía y la 

—Mucho m ¡ amaba, puesto que por mí ha 
muerto—dijo.—¡Adiog, Sarah! ' 

1 arrojó el retrato sobre los carbones in-
nam idos, donde se eonoumió lentamente 

1-uego pasó á la habitación de su mujer 
Magdalena dormía, ó fingía dormir. 
Ona de sus manos caía sobre el borde del 

techo. 

Santiago se arrodilló y apoyó sus labios 
«n ella. 

Aquel contacto hizo estremecer á la joven 
que abrió los ojos: echó los brazos al cuello 
fce su mando, diciéndole: 

—Ven, tu pesadilla terminó. Practicare-
mos el bien y rogaremos por ella. 



X L I X 

El 80 de mayo, hácia el medio día, un ex-
tranjero, con los ojos enrojecidos, las faccio-
nes fatigadas, pálido y vestido de negro, 
acompañado por dos guías, se detenía á al-
guna distancia de la Que1.' -.dura del Diablo, 
sobre el hielo donde Saráli había perecido 
tan trágicamente. 

Bajó nn cielo de un azul plomizo, un mar 
de hielo so extendía ante los to aristas. 

— -s inútil ir más lejos, excelencia dijo 
el imá: anciano de I03 guías.—No podríaos 
"avanzar sin peligro. 

- Entonces no puedo verla. 
—Ningún poder humano puede conduci-

ros, excelencia. . 
En, aquel momento una águila blanca, in 

mensa con las alas desplegadas, elevóse dsl-
fondo del abismo, revoloteando lentamente. 

—Ah í es,—dijo el guía, 
El extranjero se f arrodilló sobre el hielo, 

cubrió su rostro con 1 ts manos y lloró. 
Era de Ligneres. 
Tal vez recobre su cartera: jamás á Sarah 

Peí ler. 

S U N D E L A N O V E L A . 




