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L A S D O S P R I M A S 

I. 

La señora Jacut 110 se atrevió á oponerse á los de-
seos de la castellana de Santa Gilda. 

—Está muy delicada... se atrevió á observar. 
—Tanto mejor para verla, contestó Nicolasa, ¿Qué 

tiene? 
—Ayer sufrió una fuerte caida. Al bajar de la To-

rre de Elven se la fué un pié, y... 
—¿A qué hora estuvo en la Torre de Elven? pre-

guntó el conde, que empezaba á adivinar la verdad. 
—Por la tarde... casi al caer la noche... 
—Conducidme á su habitación, dijo Nicolasa. 
Marta entró la primera. 
—Entrad, dijo á la señorita de Fonterose. Está 

dormida. 
' Juana, en efecto, tenía los ojos cerrados, y, por su 
palidez, parecía que estaba muerta . 



Nicolasa la tocó una mano. • 
—Es preciso ir á buscar á uu médico, dijo Nicola-

sa. Tiene calentura. 
Al contacto de la mano de Nicolasa, Juana abrió 

los ojos. 
—¡Agua! ¡Dadme agua! murmuró. 
Y con voz ahogada, aunque distintamente, añadió: 
- E s t á allí... en el fondo de la laguna... ¡Padre 

mió!... Despertadle... Decidle que le espera su bija. 
—¡Delira! dijo Nicolasa. 
Juana, como si saliera de un sueño, fijó sus gran-

des ojos en la señorita de Fonterose. 
- ¿Quién sois? la preguntó, tratando de incorpo-

rarse. No os be visto n u n c a . . . no os conozco... 
—Soy parienta vuestra, amiga mia. 
- Y o no tengo parientes, ni amigos. Mi padre y mi 

madre ban muerto. Estoy sola en el mundo. 
- N o , Juana. Yo soy vuestra prima Nicolasa de 

Fonterose. ¿No habéis oido nunca este nombre? 
—Sí. 
- Y o también conocía elvueetro. )íe pensado mu-

chas veces en vos. Al fin nos hemos encontrado. 
~¡Ah! 

- N o os abandonaré y os amaré como á una her -

mana. —¡Sois tan buena como hermosa!... 
¿Y por qué no habia de ser buena? ¡Es tan fácil 

serlo! Habéis tenido grandes penas, ¿no es verdad? 

Yo os consolaré, yo haré cuanto pueda para que 
seáis dichosa. 

—¿No os vais á casar? 
—Tal vez. 
—Quiero pagar vuestra bondad. Sentaos á mi la-

d o . . . Aquí, mas cerca. Tenemos que hablar. Escu-
chadme. 

Pero rendida por este esfuerzo, dejó caer la cabeza 
sobre la almohada. 

—¡Cuánto sufro! exclamó llevándose la mano á la 
cabeza. 

—¿Qué sentis? 
—La cabeza... el corazon... Siento que me muero. 
—Id á buscar un médico, Marta, dijo la señorita 

de Fonterose. Abajo está mi caba l lo . . . Que vayan á 
Vennes, si es preciso. 

—Cláudio, murmuró Juana, ¿dónde estás? 
Afortunadamente en casa del jaez se encontró un 

médico. 
—La fiebre es terrible, dijo, y hace temer un ata-

que cerebral. 
Recetó y se despidió, diciendo que la naturaleza 

obráría por sí, mas eficázmente que las medicinas. 
Nicolasa bajó al comedor para dar cuenta á sus 

amigos del estado de la enferma. 
—El médico ha recetado que se la pongan paños 

de nieve en la cabeza, dijo, y como no la hay en El-
ven, es preciso ir á buscarla al castillo. 



Roger aprovechó aquel momento de confusión 
para sabir á ver á Juana. 

Juana no le reconoció. 
Dn momento despues, Nicolasa y los huéspedes de 

Santa Gilda abandonaban la posada del Condestable. 
Nicolasa llamó aparte á la señora Jacut y la dijo: 
—Tratadla como si fuera una hermana mía, sin re-

parar en gastos ni en sacrificios. Yo volveré. ¡Salvad-
la, por DiosI 

II 

Claudio Kerandal. 

Claudio, en cuanto llegó á Penhoet, se consagró al 
cuidado de su madre. 

Los dos primeros enfermos que habia tenido al vol-
ver á su país, eran su madre y la mujer de quien 
estada locamente enamorado. 

Pero el mal de su madre se diferenciaba de la do-
lencia de Juana en que no tenia cura. 

La pérdida de la razón de María Ana era ya indu-

dable. 
Al ver las facciones contraidas de aquella mujer, 

cuya hermosura habia hecho latir tantos corazones, 
era imposible equivocarse respecto á su estado. 

El temor de la justicia y d é l a reprobación de las 
gentes, no le preocupaba á Claudio. Lo que verdaderamente le desesperaba era la pér-

dida de la mujer en quien habia puesto todas sus es-
peranzas. 

Juana lo sabia todo. 
Los que habían asesinado traidoramente á su pa-

dre, los que le habian despojado de su fortuna, vi-
llanamente, valiéndose de su ciega, confianza, eran 
los kerandal . 

Los rumores que la maledicencia habia empezado 
á propagar en el país, irian tomando cuerpo lenta-
mente y la deshonra de su familia acabaría por ha-
cerse pública. 

En el momento en que Claudio se entregaba á es-
tas tristes meditaciones, sentado á la cabecera del le-
cho de su madre, llamaron á la puerta de la calle. 

Ibo, que estaba en la cocina, se extremeció y dijo 
á Catalina, que en vano procuraba consolarle: 

—Yete á ver quién es. 
—¿Y si son los gendarmes? le preguntó Catalina 

trémula de espanto. 
—Déjalos entrar, la contestó Ibo. La justicia debe 

encontrar las puertas abiertas. 
No eran los gendarmes. 
Catalina respiró. 
Era Juan, que habia sabido lo ocurrido en la po-

sada de Elven, é iba á acompañar en su infortunio 
á sus antiguos amigos. 

—¿Y María Ana? preguntó á Catalina apeándose y 
dándola las riendas del caballo. 



—Subid á verla, coatestó Catalina. 
Maria Aua no reconoció á Juan. 
—¡Maldito dinero! exclamó Juan. Sí, sí, el dinero 

de Noel Trelan la mata,.. ¡El dinero de Noel nos ma-
tará á todos y arruinará á esta casa!... 

—Santa, dijo Cláudio á su hermana, que estaba 
sentada en un rincón del cuarto de su madre des-
hecha en lágrimas, déjanos. Tengo que hablar con 
Juan. 

Santa obedeció maquinalmente. 
—Juan, dijo Cláudio al guarda-bosque con acento 

solemne, mi madre ha pronunciado (u nombre en la 
posada. ¿Es verdad lo que ha dicho? 

- S í . 
—¿Mi padre asesinó á su primo Noel Trelan? 
—Sí. 
- ¿Le robó? 
—Señor Cláudio... 
—Dime la ver Jad... toda la verdad. 
—Sí. 
—¿A.rrojó su cadáver á la laguna? 
- S í . 
—¿Tú. le viste? 
—Yo le vi deshacerse de su víctima, arrojándola en 

el fondo de la laguna, pero por mí nadie lo ha-

bría sabido. 
—Tienes razón, Juan, moriremos todos. Yo no so-

breviviré á esta deshonra. 

—¿Qué váis á hacer? 
—A. levantarme la tapa de los sesos de un pisto-

letazo. 
—Sería una cobardía, y los Kerandal no son co-

bardes. 
—La cobardía consiste en v iv i r sin honor. Este 

sacrificio es superior á mis fuerzas. 
—Necesitáis vivir para ser útil á los vuestros, le 

contestó Juan enérgicamente ¿Y vuestra madre? 
—La locura de mi madre es incurable y está próxi-

ma á morir. 
Esta revelación anonadó á Juan; pero haciendo 

un esfuerzo supremo, ocultó su dolor y prosiguió: 
—¿Y vuestra hermana? ¿Quereis dejarla sola en el 

mundo? 
—Ibo velará por ella. 
—Hay además en el mundo una persona que os 

interesa. 
—¿Quién? 
—La mujer de quien acabais de separaros. 
—¿Dónde? 
—En la posada de la señora Jacut. 
—¿Juana? 
—Si; Juana, que se muere. 
—¡Dios mió! 
—Ha sido preciso llamar á un médico. La calen* 

tura la devora. Delira, y en el delirio ha pronuncia-
do un nombre. 



—¡Un nombre! 
—El vuestro. Os llama. 
- ¡ J u a n a ! exclamó Claudio, levantándose fuera 

d e sí. El honor, la vida, el amor... ¡todo lo he per. 
dido en un dia! 

—Id á verla.. . Salvadla. Esa empresa es digna de 
vos... Mataros seria una cobardía. 

- P e r o , ¿cómo quieres que me presente delante de 
ella, despues de saber que mi padre ha asesinado al 
suyo? ¡Juan! ¡Juan! ¿Para qué he nacido? 

- P a r a hacer bien, señor Cláudio, para reparar el 
mal que han causado otros. No os detengáis... Yol-
ved á la posada... Nadie puede acusaros de un delito 
que no habéis cometido. La señora Jacut os espera 
impaciente. Os ama como si fuérais su hijo. Den-
tro de una hora será de noche. Yo os acompaña-
ré, y nadie sabrá que hemos ido á Elven. Si os pa -
rece mejor, yo me quedaré á velar á vuestra madre. 
Sería en vos un crimen no salvar á esa desventurada 

Juan cogió de un brazo á Cláudio para sacarle de 

la habitación. . 
Cláudio se inclinó sobre su madre, la dió un beso 

en la frente, y siguió á Juan . 
Al entrar en la cocina vió á Ibo que estaba sentado 

junto á l a chimenea, con los brazos cruzados y la 
cabeza caida sobre el pecho. 

Se acercó á él, y , poniéndole una mano sobre el 

hombro, le dijo: 

m 

—Vela por Santa. 
—¿Dónde vas? 
—A Elven. 
—¿Yolverás? 
—Antes de mediodía. 
—Vé á caballo. 
—No, Juan me acompaña, y me llevará á grupas 

del suyo. 
Al llegar á mitad del camino, Juan se detuvo, y 

señalando á Cláudio el bosque, le dijo: 
—Yo estaba aquí. 
Y luego añadió: 
—¿No veis el estanque? ¡A.11Í duerme Noel! 
Al terminar el dia, divisaron á lo lejos una sombra 

que galopaba en un caballo negro con dirección á la 
Piedra de las Hadas. 

Era la señorita de Fonterose que iba á la cita que 
habia dado á Corentin. 

A la misma hora, Jacobo entraba en Penhoet, solo, 
con la cabeza pesada y llena de proyectos confusos. 

Unicamente á él no le habia impresionado la escena 
de la posada de El Condestable. 

Por el contrario, le habia fortalecido. 
Era preciso concluir... 
Los gendarmes buscaban á Juan. 
—¿Has visto á Juan? preguntó Jacobo á Catalina. 
—Sí, le contestó Catalina. Acaba de salir de aquí 

para el castillo. 



- E l volverá, murmuró Jacobo haciéndose superior 

á aquella contrariedad. 
Y ein embargo, se equivocaba. 
Juan no volvería aquella noche. 
Porque, despues de dejar á Cláudio á la entrada de 

Elven, tomó el camino del castillo. 

III. 

Aquella vez, Nicolasa, al dirigirse á la Piedra de 
las Hadas, iba profundamente preocupada. 

Una vez secreta le decia que tal vez tendría razón 
su madre para no querer bien á los Kerandal. 

¿Sería el hombre á quien amaba, por más que no se 
atrevía á confesárselo, hijo de un asesino, y no de 
un asesino impulsado por el odio, sino de un asesino 
cegado por la avaricia? 

No sabia qué pensar, ai qué hacer. 
Por todas partes donde miraba no veía mas que 

^ C o ^ n t i n estaba ya en la Piedra de las Hadas, abis-
mado en la misma ansiedad que Nicolasa. 

Al ver destacarse de entre los árboles á la señorita 
de Fonterose, un sudor frió bañó su frente, y tuvo 
que apoyarse en las rocas para no caer desplomado 
al suelo. 

-Coren t in , le dijo Nicolasa, ya sabéis que soy 
vuestra amiga, pero no puedo ocultaros que lo ocu-
rrido en la posada de El Condestable me ha impre-

sionado vivamente. Es una desgracia para vos, para 
mí, para todos. Vengo á que me digáis la verdad. 
Quiero saber toda la verdad. Ella decidirá de nues-
tros destinos, La deshonra de los unos cae sobre los 
otros. Somos parientes, y por lo tanto solidarios. 
¿Qué hay de verdad en esa terrible historia? 

—No lo sé. 
—Sed franco conmigo. 
—No sé mas de lo que vos sabéis acerca de ese mal-

decido asunto. ¡Os lo juro! 
—Vamos por partes, dijo Nicolasa, apeándose y 

atando su caballo al tronco de un árbol. Ilace diez 
años, vuestro padre estaba agobiado de deudas. El 
mió hubiera debido pagarlas. No lo hizo. Lo siento. 
Sin embargo, de la noche á la mañana, vuestro, padre 
pagó todo lo que debía. ¿Con qué recursos hizo fren-
te á sus compromisos? 

—No lo sé, repitió Corentin. 
—No quereis decírmelo. . No teneis confianza en 

mí, ó vuestro orgullo se resiste á esta confesión. 
Sin embargo, yo creía que me estimábais lo sufi-
ciente para abrirme vuestro corazon. Juntos hu-
biéramos buscado el remedio. ¿Qué clase de hombre 
sois? ¿Sois un hombre de hierro como todos los de 
vuestra raza? No puede haber ocurrido en vuestra 
casa un hecho tan grave sin que tengáis conocimien-
to de él. La justicia lo sabe todo. Se pondrá en movi-
miento como una fiera que olfatea su presa. Se sabrá 



que los Kerandal, los primos de los Fonterose, son 
unos bandidos. Esto es lo que hay que impedir á to-
da costa. Defendeos. Tened valor. Sed hombre. Yo 
soy mujer y estoy dispuesta á todo. 

Un sudor frió bañaba la frente de Oorentin. 
—Pues bien, exclamó despues de una larga pausa; 

creo que es verdad todo lo que se dice. 

Y levantando la cabeza con terrible energía, aña -

dió: 
—Dios debe exigir terribles cuentas á vuestros pa-

dres por el mal que nos han hecho con su orgullo y 
con su egoísmo. Con un puñado de oro han podido 
llenar el precipicio que nos separaba. Sí, teneis ra-
zon, señorita Nicolasa, hay secretos que abruman y 
matan. Un titán sucumbiría bajo su peso. Yo poseo 
un secreto y voy á revelároslo. 

_ ¡Cuánto debeis sufrir! exclamó Nicolasa. 
- N o podéis imaginaros lo que me cuesta esta con-

fesión. ¡Es terrible! Despues de haberme oido me exe-
crareis. 

—No. 
-Necesitaríais ser un ángel para perdonarme. Es 

preciso que lo sepáis todo... Oidme. 
Y bajando la voz, como si temiera que alguien le 

oyese en medio de aquella soledad, prosiguió: 
—Vosotros y nosotros nos odiábamos á muerte. La 

casa solariega de Penhoethabia jurado el exterminio 
del castillo de Santa Gilda. Jacobo y yo nos habíamos 

identificado con el ódio de nuestro padre, que murió 
miserablemente en una noche de invierno, sobre la 
nieve, víctima de sus remordimientos mas bien que 
del veneno que habia tomado. Ibo y Santa no sabian 
nada; Claudio era un niño. Mi madre habia sorpren-
dido el secreto de su marido mientras dormia. Nos 
odiábamos por que los vuestros nos humillaban y nos 
reducían á la miseria, privándonos hasta, de cazar 
en vuestros bosques. Una coche, cuando agotados 
todos los recursos, la mas horrible miseria iba á caer 
sobre nosotros, mi padre tuvo una mala tentación. 
Uno de nuestros parientes, casi desconocido, á quien 
la miseria habia echado del pais, el padre de Juana 
Trelan. de esa joven que estaba agonizando en la po -
S'.da de Elven, se presentó de improviso en Penhoet. 
Esto ocurrió durante la guerra. Ibo fué á buscarle á 
la estación del ferrocarril, y nadie tuvo noticia de su 
llegada. Jacobo y yo estábamos, uno en el ejército y 
otro en la marina. Aquel pariente nuestro se lla-
maba Noel Trelan. Era primo de mi padre, y, por 
consiguiente, también lo era del vuestro. Venía de 
la isla de Borbon, donde habia conseguido hacer 
una fortuna, cuya importancia ignoro. Llevaba en-
cima una gran cantidad de dinero. Mi padre se cegó 
á su vista. Indudablemente, él fué quien le asesinó 
y quien arrojó su cadáver al fondo de las lagunas. 
La verdad solo la sabe nuestra madre, á quien se la 
reveló nuestro adre. Exasperado por el crimen que 

TOMO 2 



había cometido, mi padre abandonó á Penhoet. En 
aquella época, el marqués de Fonterose estaba en las 
inmediaciones de Orleans; y mi hermano Jacobo for-
maba parte de su batallón. El marqués y vos érais 
los únicos obstáculos que nos separaban de la fortuna 
de los Kerandal. Desapareciendo vosotros, Santa Gil-
da volvería á nuestro poder. ¿Comprendéis? 

Nicolás* escuchaba en silencio-
—Continuad, dijo. 
—Mi padre fué á buscar á mi hermano, celebran-

do con él una conferencia en los alrededores de Coul-
miers. Algunos dias despues, vuestro padre fué 
muerto en el bosque de Monthureuse. La bala que 
puso fin á su vida no era prusiana. 

Corentin se detuvo de nuevo. 
La señorita de Fonterose permaneció inmóvil. 
— Continuad, dijo. 
—Si me preguntáis por qué vos vivís todavía, no 

sabré qué contestaros. Yo mismo lo ignoro. Nada 
era más fácil que cometer este último crimen. Ter-
minada la guerra, volvimos á nuestra casa. Los re-
mordimientos acabaron por vencer la fortaleza de 
nuestro padre. Nunca nos confesó el asesinato del 
desgraciado Trelan. Traidor con su huésped, él mis-
mo castigó su villanía, privándose de la vida. A 
consecuencia de su muerte, quedé yo de jefe de la 
casa, lbo, que es la probidad misma, lo ignoraba 
todo. Jacobo no esperaba mas que una patabra mía 
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para deshacernos de vos. ¡Qué quereis! Jacobo tiene 
la eangre de nuestros abuelos, que se batían sin 
piedad contra sus enemigos, aunque fueran de su 
propia raza. Duro consigo mismo, lo es con los de -
más. Mil heridas no le arrancarían un grito de dolor. 
Con el mismo valor que recibe el golpe, le da. Sin 
embargo, en el fondo de su corazon hay algo grande 
y bueno Ama á los suyos ciegamente. Yo no le di la . 
orden que esperaba. Al principio vacilé. ¡Erais tan 
joven! Había en mí algo que me acercaba á vos. No 
os pareceis á vuestra madre, rígida en extremo, ni 
á vuestro padre, pródigo para consigo mismo y ava-
ro para con los demás. Yo pensé: «Es una Kerandal» 
y no tuve valor para pronunciar la palabra terrible. 
Mis pensamientos de muerte se desvanecían al oir 
•vuestro nombre. Un dia se os desbocó el caballo y 
pasásteis delante de mí como una exhalación. Ibais 
pálida, pero serena. No lanzásteis un grito. Yo corrí 
detrás de vos para salvaros. Estábamos solos. En vez 
de mataros, me arrojé á vuestros piés. Cuando vol-
visteis en vos, una ligera sonrisa entreabrió vuestros 
lábios y me dijisteis con una voz que llegó hasta lo 
más íntimo del alma:-«¿Sois vos, Corentin? Nunca 
olvidaré que os debo la vida.»—Y03 no recordareis 
estos detalles. Yo los tengo presentes como si hubie-
ran pasado ayer.. . Pero, ¿para qué seguir? Sin em-
bargo, es preciso que lo sepáis todo Se dijo que ibais 
á casaros. Entonces me dijo Jacobo:—«Si se casa. 
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todo ha concluido.» Yo le prometí 
iucion. Entre veros muerta y veros casada, preferia 
l 0 primero. Sin embargo, dejé pasar d,as y días. La 
idea de vuestra muerte me espantaba. Soy u n c o -

T a V n o r i t . de Fonterase escucM estas terribles 
r e v e l a c i o n e s s in e s p a n t o . 1 

Estaba bajo la influencia de una alucinación m- J 

fernal. 
La noche empezaba á cerrar. 
Nicolasa se acercó al tronco en que estaba atado , 

(A caballo, y le desató. ] 
» o se puso delante de su ama, como para | 

defenderla. . 
Corentin creyó que Nicolasa tenia miedo. 
- O s causo horror, ¿no es verdad?, exclamó com-

prendiendo que estaba perdido. Debeis sentir por 
mí tanto desprecio como aversión. Merezco ambas-
cosas. Pero ¡tranquilizaos! No temáis nada de mL Yo 
tengo que deciros una palabra para concluir. Des-
pues nos vimos en la Piedra de las Hadas. Aquel día, 
con una sola palabra, transformasteis todos mis senti-
m i e n t o s . Todas mis malas pasiones se fundieron al 
fuego de vuestras miradas. Me hicisteis bueno. Ya lo 
sabéis todo. Juzgadme. Me es indiferente lo que pue-
dan pensar de mí los (Jemas. Solo vuestra opinión me 

preocupa. Cualquiera que sea mi suerte, llevaré im-
preso vuestro nombre en mi corazon. Vuestro re-

cuerdo bajará conmigo á la tumba. Adiós, señorita. 
No os exijo que me contestéis No quiero que toquéis 
con vuestro guante la mano de los que han asesina-
do á vuestro padre. Tal vez no volveremos á vernos. 
Me resignaré á este nuevo suplicio sin quejarme. 
Adiós, señorita, adiós. 

Corentin dió un paso para internarse en el fondo 
del bosque. 

—Corentin, exclamó Nicolasa, nadie sabrá lo que 
me habéis dicho. Hasta la vista. 

Y montando á caballo, desapareció. 
—¡ Ah! exclamó Corentin, mi vida se va con ella. 

IV. 

Alrededor de Elven. 

Cláudio no se atrevió á entrar en E'ven hasta que 
cerró completamente la noche. 

Le~espantaba su situación 
Creía que todo el mundo le iba á señalar con el de-

do, como diciendo: 
—Ese es un Kerandal. 
El ruido de la fiesta, que duraba todavía, llegaba 

hasta él, sumiéndole en la desesperación. 
Todos eran felices. 
El estaba de luto y de luto et rno. 
En una hora había perdido el fruto de quince años 
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cosas. Pero ¡tranquilizáos! No temáis nada de mi Yo 
tengo que deciros una palabra para concluir Des-
pues nos vimos en la Piedra de las Hadas. Aquel día, 
con una sola palabra, transformasteis todos mis senti-
m i e n t o s . Todas mis malas pasiones se fundieron al 
fuego de vuestras miradas. Me hicisteis bueno. Ya lo 
sabéis todo. Juzgadme. Me es indiferente lo que pue-
dan pensar de mí los (Jemas. Solo vuestra opinión me 

preocupa. Cualquiera que sea mi suerte, llevaré im-
preso vuestro nombre en mi corazon. Vuestro re-

cuerdo bajará conmigo á la tumba. Adiós, señorita. 
No os exijo que me contestéis No quiero que toquéis 
con vuestro guante la mano de los que han asesina-
do á vuestro padre. Tal vez no volveremos á vernos. 
Me resignaré á este nuevo suplicio sin quejarme. 
Adiós, señorita, adiós. 

Corentin dió un paso para internarse en el fondo 
del bosque. 

—Corentin, exclamó Nicolasa, nadie sabrá lo que 
me habéis dicho. Hasta la vista. 

Y montando á caballo, desapareció. 
—¡A.h! exclamó Corentin, mi vida se va con ella. 

IV. 

Alrededor de Elven. 

Cláudio no se atrevió á entrar en E'ven hasta que 
cerró completamente la noche. 

Le~espantaba su situación 
Creía que todo el mundo le iba á señalar con el de-

do, como diciendo: 
—Ese es un Kerandal. 
El ruido de la fiesta, que duraba todavía, llegaba 

hasta él, sumiéndole en la desesperación. 
Todos eran felices. 
El estaba de luto y de luto et rno. 
En una hora había perdido el fruto de quince años 



de estudio, el derecho de llevar la cabeza levantada 
delaute de todo el mundo, y por ùltimo, lo mas pre-
cioso para 61, el amor de Juana. 

Entre los dos se habia abierto un abismo, 
y sin embargo, experimentaba una irresistible 

necesidad de volver á ver y hablar á la joven criolla. 
- D e s p u e s de todo, se decía, es una preocupación 

creer que los hijos sean responsables de los crímenes 
de sus padres. Faltas ajeoas no pueden separar dos 
corazones que han nacido para amarse. 

¡Vanos-razonamientos! Preocupación humana è 
iniquidad de los juicios del mundo, el crimen de su 
padre le espantaba. 

Y no podía perder tiempo. 
Juan le habia dicho que Juana estaba agonizando, 

sola y sin recursos. 
Era preciso decidirse. 
Cuando la señora Jacut vió entrar á Claudio, di6 

un grito. 
Pero fué un grito de alegría. 
—¡Ya sabía yo que volverías! exclamó. 

Y llamando á Marta, añadió: 
- C o n d u c e á Claudio á la habitación de la enferma. 
Claudio interrogó con una mirada á Marta. 
_ ;Me preguntáis cómo está? Muy mal. Pero como 

es joven, la naturaleza saldrá triunfante de la lucha. 
Seguidme. Claudio no necesitó que se lo dijera Marta dos veces. 

Juana parecía dormida, pero no dormía. Estaba 

aletargada. 

La amenaza del ataque cerebral no habia desapa-

recido . 

Solamente con mirarla, comprendió Gláudio el pe-

ligro. 
La enferma, era jó ven y fuerte, en efecto, pero 

cierta clase de emociones rinden las mayores resis-
tencias. 

Cláudio la cogió la mano y la pulsó. 
Luego se inclinó sobre ella y contó los latidos de 

su corazón. 
Y por fin se decidió á combatir frente á frente con 

un enemigo que creía más fuerte que él. 
Cuando !a señora Jacut subió al cuarto de Juana 

para enterarse de su estado, Cláudio la dijo: 
—Es.preciso que viva; vivirá... La salvaremos. 
<—¿Tanto la amas? 
—¡Con todo mi corazón! exclamó Cláudio lleván-

dose á los lábios la mano de Juana, que quemaba 
como un carbón encendido. V. 

E B la sombra. 

Eran las doce de la noche. 
En Santa Gilda no se habia hablado de otra cosa 

durante la velada que de la historia de los Kerandal. 
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La marquesa de Fonterose era mujer de pocas pa-
labras; pero, en su sonrisa maligna, se adivinaba su 
ódio á los Kerandal. 

Nunca los habia tenido por parientes. ¡Qué gran 
ocasión aquella para justificar su despejo! 

Despues del escándalo de la posada de Elven, esta-
ban irremisiblemente perdidos. 

Si conservaban un resto de pudor, tendrían que 

abandonar el país. 
Porque si el culpable había muerto, su crimen se-

ría inseparable de sus hijos. 
El capitan estaba satisfecho pero no se atrevía á 

demostrarlo delante de Presle, Fontrailles y el gene-
ral Camberfot. 

Nicolasa llegó cuando ya estaban sentados á la me-
sa su madre y sus huéspedes. 

Oyó todas las apreciaciones, pero no contestó á 

ninguna. 
Solo cuando el capitan se permitió pronunciar una 

palabra demasiado dura, se atrevió á replicar: 
—Esperad. 
—Hay presunciones. 
- U n a s cuantas palabras pronunciadas por una 

pobre vieja que no está en su juicio. 
—¿Y por qué ha perdido el juicio? 
—¿Podéis vos responder de }ue no estareis loco 

dentro de quince días? 
Roger estaba tranquilo. 

Nicolasa no había descubierto su secreto 
Juana no habia querido perderle. 
Tenía un proyecto. 
Iría á verla, la confesaría su ruina, y la convence-

ría de que el matrimonio era su Unica salvación. 
Si Juana no habia hablado, era prueba de que le 

amaba todavía. 
—Mientras tanto, decía en voz baja el conde de 

Presle á la baronesa de Fontrailles: 
—¿Cómo acabará todo esto? 
Pocos momentos después de las doce, los dueños 

y los huéspedes de Saota Gilda se retiraron á sus 
habitaciones. 

Media hora después reinaba el más profundo silen-
cio en la mansión señorial de los Kerandal y los 
Fonterose. 

Nicolasa, vestida de negro, y envuelta en un abri-
go de pieles, abrió suavemente la puerta de su cuar-
to y escuchó. 

Solo se oia el ruido del viento que agitaba la veleta 
de Santa Gilda. 

Cerró la puerta y se internó en los interminables 
corredores del castillo que conducían á las cocinas. 

Allí, sentados en un banco delante del hogar, fu -
mando silenciosamente, esperaban dos hombres. 

—¿Estáis prontos? preguntó la señorita de Fon-
terose. 

Los dos hombres se levantaron. 



Uno de ellos era el guarda bosque Juan y el otro 

Binic, el palafrenero. 
- ¿ T e n é i s todo lo que se necesita? preguntó Nico-

lasa. 
—Todo, señorita, contestó Binic. 
—Bien. ¿Dónde está? 
- E n el estanque de Rudelande, contestó Juan . 
—¿Estás seguro? 
—Sí, señora. 
—¿Encontrarás el sitio? 
- A l primer golpe de vista. Hay cosas que no pue- | 

den olvidarse. 
—¿Has guardado el secreto? | 
- ¿ C ó m o queríais que fuera yo quien les delatara/ 

- Han sido los protectores de mi infancia. I 
Yes á s a l v a r l o s > r segunda vez. Cuando la jus - , 

ticia registre el estanque, es preciso que no halle na^ 
da . Entonces creerá todo el mundo que Mana Ana 
está efectivamente loca. Son parientes míos y debo 
hacer algo por ellos. En cuanto á la desdichada huér-

fana. . . También me ocuparé de ella. 
Nicolasa, con un heroísmo superior á su sexo y a su 

edad, iba á devolver bien por mal. 
Juan y Binic estuvieron á punto de arrojarse a sus 

pies para besar la orla de su vestido. 
Cuando Juan abrió la puerta de la cocina que daba 

al campo, una ráfaga de viento apagó el candil que 

pendía de la campana del hogar. 

_ ,Mala noche! exclamó Juan. Tan mala como-

aquella. „ 
El palafrenero repuso. 
—Quedaos, señorita. Nosotros desempeñaremos so-

los la triste misión. 

—No, Binic, quiero ir con vosotros, le contestó Ni-

colasa. Vamos. 
De Santa Gilda á las lagunas hay una distancia 

considerable siempre, pero más en una noche de tor -
menta, donde por efecto de la oscuridad á cada cien 
pasos se pierde el camino y hay que volver á bus-
carlo. 

Llovía copiosamente. 
Nicolasa iba á caballo y á ambos lados Juan y 

Binic. 
Después de una hora de marcha, llegaron al sitio 

en que diez años antes Pedro Kerandal se había des-
embarazado de sa víctima, arrojándola al agua. 

Nicolasa se apeó* 
—¿Es aquí? preguntó á Juan . 
—Aquí, señorita. 
Mientras tanto, Binic ponia á flote la barca que 

estaba atada á la orilla. 
—Esperad aquí, dijo á Nicolasa. Las aguas están 

m u y agitadas y pudiera haber peligro. 
—Si lo hay para vosotros, lo debe haber también 

para mí. 
—No es lo mismo. 



—¿Porque tú eres valiente? Yo también lo soy. 

—Sois mujer . 
—Y luego, añadió Juan, el espectáculo es terrible. 
Haced lo que queráis Aquí os espero. 
La luna consiguió en aquel momento abrirse paso 

oor entre las nubes. 

VI. 

lia fortuna de los Trelan. 

La barca se alejó de la orilla impulsada por los re-
mos que manejaban diestramente Juan y Binic. 
^La luz de la linterna que llevaba encendida en la 
proa no tardó en perderse de vista. 

Nicolasa se quedó sola y en la mayor oscuridad. 
Otra mujer menos valerosa que ella hubiera tenido 

miedo. 
Un cuarto de hora despues volvió á distinguirse 

la luz de la linterna. 
—¡Juan! ¡Binic! gritó Nicolasa. 
—Nosotros somos, contestaron á la vez los dos 

leales servidores de Santa Gilda. 
En el fondo de la barca se veía un bulto informe. 
—¿Habéis encontrado lo que buscábais? preguntó la 

señorita Fonterose. 
—Sí, contestó Juan. 

• Binic hizo la señal de la cruz, mirando hácia 

atrás como si temiera que le hubiese seguido al-
guien. 

—Ahora, dijo Nicolasa, es preciso enterrarle en un 
sitio donde no pueda ser hallado. De esta manera no 
se confirmará la revelación de María Ana. 

El espectáculo fué horrible. 
De lo que habia sido Noel Trelan sólo quedaba un 

esqueleto descarnado y hecho pedazos. 
La enorme piedra atada al saco por Pedro Keran-

dal habia mantenido el cadáver en el fondo del es-
tanque. 

Juan Binic y la señorita de Fonterose convinieron 
en el sitio en que debia ser enterrado. 

El sitio elegido fué la parte mas impenetrable de 
las landas. 

Al sacar el cadáver de la barca se rompió la tela 
que le envolvía, y el esqueleto quedó al descubierto, 
cayendo á los pies de Nicolasa un objeto, que exami-
nado á la luz de las linternas, resultó ser un cinturón 
de gutapercha que había resistido á los efectos de la 
destrucción. 

Dentro del cinturon habia algunos billetes de Ban-
co y un rollo de papeles. 

Todo estaba intacto. 
Colocaron sobre el caballo los restos mortales, des-

pués de envolverlos en la misma tela que los había 
servido de mortaja, y la fúnebre comitiva se puso en 
marcha. 
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Nicolasa, que iba á pié entre Binic y Juan, que 
llevaba el caballo del diestro, deshizo el rollo de 
papeles, y examinándolos uno á uno á la luz de las 
linternas, vió que eran el contrato de matrimonio de 
Trelan, la partida de bautismo de su hija, títulos de 
familia muy antiguos, varias letras y un documento 
en que Moisés Blunner, cuya fortuna habia hecho 
Trelan, d e c l a r a b a haber recibido de su protector un 
bono sobre la casa deRothschild por valor de dos-
cientos sesenta mil francos para emplearles en rentas 

á favor de Noel Tre!an. 
Este documento estaba fechado el día 12 de Agos-

to de 1870. 

H a c i a esta época se habia embarcado Trelan para 

el Havre. 
AX llegar, Paris estaba ocupado por los prusianos. 
Por consiguiente, Trelan no pudo ver al deposita-

rio de su fortuna. El robo de Blunner estaba probado. Las letras importarían próximamente cincuenta a 
sesenta mil francos. 

El cadáver del bretón había guardado fielmente 

la fortuna de su hija. 
Cuando la señorita de Fonterose, después de cum-

plida su heróica empresa, volvió al castillo, empeza-
ba á amanecer. Iba exánime de fatiga y aterida de frío 

- H e m o s salvado el honor de esas pobres gentes, 

dijo á Juan y á Binic. Dormid tranquilos. Los buenos 
no tienen nada que temer. 

Yodándoles la mano, tomó el camino de su habi-
tación, donde se encerró. 

No pudo conciliar el sueño. 
Todas sus ilusiones se habían desvanecido. 
Podría no abandonar á los Kerendal; podría soste-

nerlos, protegerlos, enriquecerlos, pero después de 
las revelaciones de Corentin, no podía unirse á ellos. 

Equivaldría á aceptar una parte de su oprobio, á 
hacerse cómplice de sus crímenes. 

Al entrar el primer rayo de sol en su cuarto, llamó 
á su doncella, que dormía en otro inmediato. 

—Susana, la dijo, tengo calentura. Dadme algo 

que beber. 
Aí ir á colocar en su sitio el vestido y el abrigo de 

Nicolasa, Susana advirtió que gestaban mojados. 
—¿Habéis salido, señorita? la pregutó. 
— Sí, un instante. 
—Habréis cogido frío. 
— Tal vez. 
Susana hacia más de veinte años que servía en el 

castillo y trataba á Nicolasa como si todavía fuera 
una niña. 

Encendió la chimenea y se puso á hacer una taza 
de té; mientras la hacía, Nicolasa consiguió entrar 
en calor y se durmió. 
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VII. 

El señor de Buxieres. 

En aquel tiempo era procurador de Vannes un ma-
gistrado que, por la rigidez de su carácter, era el 
terror de los criminales. 

Se llamada Amable Ludovico de Buxieres. 
Pertenecia á una familia distinguida y estaba sol-

tero. 
Si bien era generalmente apreciado, todo el mun-

do le temía, porque, en el desempeño de sus funcio-
nes, no conocía á nadie. 

Vivía en una casa aislada, y no tenía á su servi-
cio más que una mujer de edad, que era á la vez-
doncella y cocinera, y un muchacho que había lle-
vado de París y que le acompañaba á todas partes. 

Pero nadie le temía t a ^ > como el señor Auvertin, 
juez de instrucción. 

- E s t a b a acabando.de comer el señor de Buxieres. 
en una habitación próxima á su despacho, cuando 
sintió ruido de caballos que se paraban delante de 
su puerta. 

Eran los gendarmes, que le llevaban las primeras 
diligencias practicadas por el juez d e p a z d e E l v e n 
en colaboración con el Sr. Lesguidou. 

A aquella hora voivia Nicolasa al castillo, después 
de su conferencia csn Oorentin en la Piedra de las 
Hadas. 

El señor de Buxieres llamó. 
— ¡José! 
José, que era el criado de quien' antes hemos ha-

blado, y que tendría unos diez y seis años, se cuadró 
ante su amo á la usanza militar. 

—¿Qué ruido es ese? ¿Han llegado á El ven todos 
los mariscales de Francia? Algo extraordinario debe 
ocurrir. 

—Sí, señor, contestó el muchacho. 
En esto se oyó la campanilla de la verja que cerra-

ba el jardín de la casa. 
—¿Qué haces ahi? ¿No has Oído que llaman? Vé á 

abrir. 
El muchacho obedeció, y condujo á la presen-

cia del señor de Buxieres á los dos gendarmes 
que le entregaron el pliego de que eran porta-
dores. 

—¿Cómo está el señor juez de Elven? Me han dicho 
que padece del estómago. ¿Digiere ya mejor? ¿Y su 
mujer y sus hijos? 

Mientras hacia estas preguntas, abría el pliego y 
empezaba á leerle. 

—Ya le ha caído que hacer al señor Auvertin, dijo 
después de leer las diligencias del juez de Elven, 

i ¡José! vé á buscar al señor Auvertin. 

TOMO I I 3 



El criado desapareció con la velocidad de una cen-
tella. 

—El asunto, siguió diciendo el señor de Buxieres, 
no puede estar más embrollado. En fin, el señor Au-
vertin lo pondrá en claro. ¿Estábais presentes vos-
otros? 

—Sí, señor, aunque precisamente... presentes... 
—Ya sé lo que quereis decir. Estábais en el depar-

tamento. Pero no estábais en Elven y en la posada 
del Condestable. De manera que no asististeis á la 
escena de la loca. 

—lío, señor procurador. 
—Pero si vosotros no estábais allí, estaban otros, y 

por lo visto, entre los testigos había personas de cali-
dad. Un conde... un general... ¿Conocéis á los Ke-
randal? 

—Sí, y no, señor procurador. 
—¿Qué clase de gente son? 
—Mala gente, pero en el pais están muy que-

ridos. 
El criado del señor de Buxieres anunció al señor 

Auvertin, juez de instrucción. 
El procurador le dió la mano, é hizo que se sentara 

á su lado. 
—¿Qué novedades tenemos? le preguntó el señor 

Auvertin. 
—Un asunto misterioso. 
—¿Grave? 

—Muy grave. 
—¿Un robo con circunstancias agravantes? 
—Más que eso. 
—¿Un asesinato tal vez? 
—Vos lo habéis dicho, señor Auvertin. 
—¿Hay un cadáver? 
—Y no como otro cualquiera. 
—¡Se trata de un personaje! exclamó con espanto 

el juez de instrucción. 
—De un personaje precisamente, no. 
El señor Auvertin respiró. 
—¿Y dónde está? 

¿¿3p 
—No se sabe todavía. 
—Entonces... 
—Hay que buscarle. 
El juez miró con desconfianza al procurador cre-

yendo que se trataba de una broma. 
—Se trata de un hombre que fué asesinado hace 

diez años, dijo el señor de Buxieres. 
El señor Auvertin se sonrió. 
Se le había ocurrido un medio de librarse de aquel 

asunto. 
—En ese caso, la prescripción .. 
—El crimen se consumó en Octubre de 18 
—Y estamos en Octubre de 1880. 
—Es decir, estamos en el límite. Es prociso proce-

der con gran actividad. No se puede perder un m o -
mento. Leed. 



—Tenéis razón, dijo el señor Auvertin después de 
leer el pliego del juez de Elven. El crimen es t e m b l é . 
Asesinato y robo con circunstancias agravantes . P a -
^ n t e s la víctima y el asesino. Y luego los Kerandal 
están enlazados á las familias más nobles del país. 

¿Qué decidís? ¡Pareceis muy preocupado! 

—En efecto, lo estoy. 
- T e n d r e m o s que trasladarnos al lugar del suceso. 

—Sin duda. 

—¿Cuándo? 
—Lo más pronto posible. 
- ¡ U n a idea! exclamó el señor de Buxieres. 
_¡Ab< ¿Tenéis una idea? ¡Qué dichoso sois! 
- H a y que mandar vigilar el estanque en que se 

supone que está el cadáver. , 
_ E s verdad, dijo el señor Auvertin. Pero a mi tam-

b i é n se me ocurre una idea. ¿El estanque en que esta 
el cadáver pertenece á nuestro territorio! ^ 

- S e ñ o r Auvertin, el negocio no os parece bien y 
queréis deshaceros de él... 

—¡Nunca! 
- P a r a que carguen con el mochuelo nuestros co-

legas dePloermel . 
— Si fuera posible... 
—Por desgracia no lo es. 
El Sr. Auvertin dejó caer la cabeza sobre el pecho. 
Pero gracias á que el Sr. de Buxieres estaba convi-

dado á almorzar al día siguiente en casa de una jó-

ven é interesante viuda, el asunto quedó aplazado 
por el momento. 

Un cadáver que había esperado diez años, bien 
podia esperar veinticuatro ó cuarenta y ocho horas 
más. 

VIII. 

lias sutilezas de la marquesa. 

Nicolasa se despertó tarde. 
Lo primero que hizo cuando abrió los ojos fué ver 

á su madre sentada al lado de su cama. 
—Tienes calentura, la dijo. ¿Qué locura has hecho? 

Anoche saliste. 
—Salí por la tarde. 
—Sé que saliste anoche. Tus ropas estaban todavía . 

mojadas y no empezó á llover hasta media noche. 
¿Dónde has ido? 

En estas preguntas de la marquesa había más in-
terés que severidad. 

—Es verdad, madre mía, dijo Nicolasa, á quien 
repugnaba la mentira. He salido anoche. 

—¿Dónde has ido? volvió á preguntar la dulcemen-
t e la marquesa. 

—No podré decíroslo. 
—¡Desgraciada! 
Una ligera sonrisa entreabrió los labios de Nicolasa. 



" - P o d é i s equivocaros, madre mía , 'No he salido 

para lo que pensáis. 
- E n t o n c e s , ¿para qué has salidoC 
—Para hacer una buena obra. 
—¡A.h! 
_ Y no he ido sola. 
—¿Te ha acompañado Susana? 
_ N o , señora. 
—¿Quién? 
- M i s dos criados favoritos. Binic y Juan 
- H o y mismo los despediré por haber salido de no 

rhe contigo, olvidando mis órdenes. 
l a a c e d lo que gustéis, madre mia, contestó Nico-

lasa. Si vos los despedís, yo los tomaré á mi servicio. 

—¡Sin mi consentimiento! 

-¿Quere i s separarme de todas las personas que me 

amari? 
l ' p e r f v o s , por vuestras ocupaciones, no teneis 

no exijo que me reveles 

t u s s ec re to . Ya eres mayor de edad y puedes vivir 
por tu cuenta . Pero no se t ra ta de tu viaje nocturno 

l ¿ D e qué se t ra ta entónces? preguntó Nicolasa un 

tanto alarmada. 
—¿Sabes lo que pasó ayer? 
—¿Dónde? 
—En Elven. 

—¿Os referís al rapto de locura de María Ana? 
—Sí, ha sido un rapto de locura, no se puede negar 

que extraña cierta gravedad para el nombre que lle-
va. Se habla de un crimen cometido por su esposo 
Pedro Kerandal, á quien, como sabes, he profesado 
siempre una profunda aversión. Tú por el contrario, 
has sido con él y con los suyos demasiado indulgen-
te. Espero que este acontecimiento te curará de tus 
simpatías. 

—La desgracia, más bien que ódio, debe inspirar 
compasión, madre mía. 

—No se trata de una desgracia, si no de un crimen. 
Nicolasa se incorporó en la cama, y mirando fija-

mente á su madre , repuso: 
—¿Y si nosotros fuéramos cómplices de ese crimen? 
—¡Nicolasa' 
—Y si nosotros hubiéramos armado la mano de ese 

desventurado, ¿qué diríais, madre mia? 
—¡Has petdido el juicio! 
- N o , madre. Los Kerandal son parientes nuestros. 

¿No es un deber entre parientes sostenerse unos á 
otros? ¿Por qué mi padre desconoció y abandonó en 
la miseria á los Kerandal? ¿Creeis que hubiera suce-
dido lo que sucede? El egoísmo es también un crimen 
que no castigan los hombres, pero que castiga Dios. 
Sí, madre mía, nosotros también somos criminales. 

Los ojos de Nicolasa se llenaron de lágrimas. . 
La marquesa, a l ver llorar á su hija, se conmovió. 



—No creí que l legara tu cariño á esas gentes hasta 
el punto de acusar á tu padre del crimen que han 

cometido ellos. 
—Yo no acuso á nadie. Explico una fatalidad que 

pesa sobre ellos lo mismo que sobre nosotros. 

La marquesa se acercó á Nicolasa, y bajando la 

voz, la dijo: 
- Y si esos Kerandal, á quietíÜs tratas con tanta 

benevolencia, hubiesen cometido un crimen mayor 
que ese, llevados de su avaricia y de su sed de ven-
ganza, y si yo tuviese las pruebas de ese crimen, ¿que 
dirías? 

Y dando á Nicolasa un rollo de papeles, añadió. 

Aquellos papeles eran los que el capitán Estrelles 
había recibido de París. 

Nicolasa los rechazó. 
- E s inútil que los vea, dijo. Conozco esa historia. 
—¿Y no ha modificado tus ideas? 
—No, señora. 
—No te comprendo, Nicolasa. 
- N i yo á vos, madre mía. Con vuestra persistente 

aversión, el òdio entre las dos ramas de nuestra fa-
milia será eterno, y los atentados sucederán a los 
atentados. Después de mi padre, seguireis vos: luego 
yo, más tarde mis hijos. La historia de las casas as* 
tio-uas está llena de estos ejemplos. ¿En qué familia 
noble no han representado un papel importante el 

veneno ó el hierro? ¡De cuántos terribles dramas no 
habrán sido testigos los muros de este castillo! Sea-
mos misericordiosos. La religión lo ordena. Tened 
compasion de esa pobre jóven, reducida á la suerte de 
una miserable criada por no tener un dote que la 
permita casarse con un Ambares. Admirad á Ibo, 
que, para sostener á su familia, trabaja sin descanso 
la t ierra como el último gañan de una casa de labor. 
Y sin embargo, es un Kerandal. ¡El barón de Keran-
dal! ¡El primer título de Bretaña! ¡Cuántas desgra-
cias hemos podido evitar! 

Un golpe de tos no la dejó seguir . 
—El frío que has cogido esta noche, dijo la mar-

quesa. 
—Es verdad, contestó Nicolasa. Pero no será nada . 
La marquesa cogió entre sus manos las de Nico -

lasa. 
—¡Haré lo que tu quieras! exclamó. 
—¡Madre mía! 
—Sí, tienes razón. Hay cosas que son justas. Pero 

ya hablaremos de esto. ¿Estás contenta? Ahora t ene -
mos que ocuparnos en otra cosa. 

—¿De mi boda con el Sr. de Ambares? preguntó 
Nicolasa con cierta amargura . 

—Sí, le contestó la marquesa bajando la cabeza. 
* Nicolasa dejó caer la suya sobre la almohada y dijo 
á su madre: 

—Os escucho, madre mía. 



La marquesa de Fonterose explicó á su hija con un 
arte consumado, buscando las palabras que pudieran 
herirla menos, la necesidad en que se hallaba de o 

m a r una determinación, aceptando ó rehusando las 
proposiciones de Roger. 

Aquella situación no podía eternizarse._ 
Por otra parte, sus frecuentes paseos a Penhoet 

eran objeto de toda clase de comentarios. 
L a h a b i a n visto hablar con C o r e n t i n el bello mos-

quetero, como le llamaba el general ^ r e « e s , 
y esto podia dar lugar á interpretaciones desagrada-

l)l6S 
La opinión mejor cimentada se pierde en una 

h Un'd ip lomát ico hubiera tenido mucho que apren-
d e r e n la delicadeza con que desarrolló este asunto 

la marquesa. 
- N o sé cuáles puedén ser tus proyectos, pero 

tengo confianza en la rectitud de tus principios. Des 
pues de lo sucedido en Elven, una nueva barrera se 
L a u t a entre nosotros y los Kerandal . Ha sido un 
aviso de la Providencia. 

- F r a n c a m e n t e , madre mía, contestó Nicolasa a l a 
marquesa, si la Providencia-supongo que del señor 
ob i spo-ha funcionado en favor de vuestros intereses 
en lo sucedido en Elven, no m e parece que ha n d » 
justa. No ha hecho más que pagaros los favores que 

os debe. 

La marquesa no contestó á este terrible ataque á 
sus preocupaciones, prosiguiendo su discurso: 

—He meditado mucho sobre tu porvenir, objeto d e 
todos mis. desvelos, y estoy segura de que nuestro 
pariente Roger de Ambares t iene excelentes cual i -
dades para hacerte dichosa. Siempre queda algo de 
la educación que se recibe, y Roger ha sido educado 
cristianamente. He pedido informes á Paris acerca 
del género de vida que hace. Lo sé todo. Como joven, 
ama los placeres, y se deja arrastrar por la corriente 
del mundo. Su fortuna tiene algunas brechas que 
reparar, pero en dos ó tres años se podrá nivelar su 
presupuesto con los sobrantes de las rentas de Santa 
Gilda. Para asegurar tu fortuna, nuestro notario to-
mará las precauciones debidas. El régimen dotal t e 
pondrá á cubierto de todas las eventualidades. 

—Ahora sólo falta una cosa, madre mía, repuso 
Nicolasa. Así como traíais de garantizar mi fortuna, 
¿podréis garantizar mi felicidad? 

—No hay felicidad completa en este mundo, hija 
mía, dijo sentenciosamente la marquesa. 

—Al menos, una felicidad relativa, una felicidad 
como la que disfruto á vuestro lado. ¿Podré ir donde 
quiera, hacer lo que quiera, visitar á los pobres, soco-
rrerlos? 

—Roger es demasiado galante para oponerse á tan 
legítimos deseos. 

—¿Podré residir en donde quiera, en Paris ó en 



Santa Gilday elegir yo misma los criados que han 

de servirme? 
- S i n duda. ¿Por qué me lo preguntas? 
- P o r q u e tengo miedo del porvenir, exclamó Nico-

lasa, dejándose llevar por l a e m o c i ó n y estrechando 
entre las suyas las manos de su madre. Me e s p a n a 

la idea del matrimonio. Los impulsos de mi corazón 
me alejan del marido que me destináis. Por agrada-
ros quisiera amar á Ambares y no puedo. No, no 

P U l L a felicidad consiste en el cumplimiento de los 
deberes. Cuando yo me casé con tu padre tampoco le 
amaba. Sin embargo, he sido dichosa á su lado. Los 
grandes amores no existen más que en las novelas y 
en la imaginación de las jóvenes, y por regla gene-
ral, más bien que de ventura, son origen de catastro-
fes. Nicolasa, hija mía, créeme. Si tu corazón es li-
bre, no vaciles. Yo conozco á Roger. Su amor es sm-
cero. 

Y dándola un beso en la frente, anadió: 
—Tu corazón es libre, ¿no es verdad? 
- S í , la contestó Nicolasa. Sin embargo, no os lo 

ocultaré. Había acariciado una ilusión. Esperaba po-
der unir á dos familias enemigas. Esperaba poder 
devolver su antiguo brillo al nombre délos Keran-
dal, el más ilustre de Bretaña. Y había puesto los 
ojos, ¿por qué he de negároslo? enCorentín. Pero, 
¡uo temáis nada! Las revelaciones de María Ana me 

han detenido en mitad del camino. ¡Todo ha con-
cluido entre nosotros! ¡No puedo amarles! ¡No puedo 
hacer más que enriquecerlos! ¿Me lo permitiréis, 
madre mía? 

—Sin duda. Además, eres libre y no necesitas mi 
consentimiento para nada. 

—Sí, todavía soy libre. Será el último acto de la 
libertad que voy á sacrificar por vos. 

Una sonrisa de triunfo plegó los labios de la mar -
quesa. 

•No obstante, repuso con unción evangélica: 
— Yo no te exijo nada, hija mía. Cumplo con mis 

deberes de madre. Tú eres la llamada á elegir lo 
que más te convenga. ¡Lejos de mí toda intención 
de contrariarte! 

—No lo negueis. Yes quereis que me case con 
Roger. 

—Confieso que es uo hombre que me agrada, pero 
esta no es una razón para que te agrade á tí. Tu vo-
luntad es juezárbitro en este asunto. 

Nicolasa se cubrió la cara con las manos. 
Sus ojos se llenaron de lágrimas. 
Su amiga Berta la había aconsejado lo mismo que 

su madre. 
—¿Tendría ella razón contra todos? 
La sombra de Corentin aparecía ante sus ojos, 

como los espectros de Francesca y Paolo en la subli-
me imágen dantesca. 



LOS ÚLTIMOS KERANDAL 

L a marquesa adivinólas t e r r i b l e s angustias de su 

^ - R o g e r h a podido'desistir de sus pretensiones en 
presencia de la deshonra que, al caer sobre una 
parte de nuestra familia cae sobre nosotros Sin em 
bargo, mantiene su palabra. Por eso te hablo fe«* 
asunto. Decide de tu suerte. ¿Qué debo contestar 

^-Decidle que seré su mujer, contestó Nicolasajoi 

Hozando. 

Correspondencia 

La señorita de Fonterose no almorzó aquel día con 
su madre y los huéspedes del castillo. 

Después del sacrificio que habia hecho, necesitaba 

^ C u a n d o la puerta de su cuarto se cerró detrás de I 
la marquesa de Fonterose, permaneció inmóvil en el 
lecho, como si hubiera sido víctima de un accxdente 

de catalepsia. 
Bien diferentes eran los sentimientos que agita-

ban á los huéspedes de la marquesa, reunidos en el 

comedor del castillo. 
El general estaba vencido, completamente vencido, 

por los encantos de la señora Simonet. 

Decididamente la entregaría el gobierno de su 
casa. 

Máximo y la vizcondesa habían acabado también 
por entenderse. 

No era imposible que en un plazo más corto ó más 
largo cambiase la vizcondesa .su título por el de con-
desa. 

Los Fontrailles se habían reconciliado. 
La vida del campo hace milagros. 
Solo el capitán Estrelles estaba de mal humor, y 

por más esfuerzos que hacía, no podía ocultarlo. 
—¿En qué pensáis? le preguntó el general. Vuestra 

cara me recuerda la de Otelo. 
El capitán meditaba su desquite, y no sabía cómo 

obtenerlo. 
Hubiera querido tener á Santa encerrada entre 

cuatro paredes, para hacerla expiar la humillación 
que le había impuesto su hermano. 

El capitah tenía la hiél en el corazón. 
No se perdonaba ni se perdonaría nunca que Santa 

se hubiera salvado de su amor. 
Roger, en cambio, estaba radiante de alegría. 
La marquesa le había participado oficialmente el 

consentimiento de su hija. 
La fortuna volvía á sonreirle." 
Y á su luz se desvanecían todas sus preocupa-

ciones. 
¿Qué le importaba Juana? ¿Qué le importaba Nico-
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lasa? Su único objeto era volver á presentarse en Pa • 
ris con el lujo de un príncipe para confundir a sus 
amigos y deslumhrar á sus queridas. 

Cuando, después de medio día, Nicolasa bajó al jar-
dín, donde se paseaban los huéspedes de Santa Gil-
da, Roger se acercó á ella, la cogió la mano y se la 
llevó á los labios respetuosamente. 

—Ambares, dijo el general, clava su bandera en las 
posiciones que ha tomado. 

Nicolasa permaneció indiferente á las galanterías 

^ m t r q u e s a no había anunciado la boda de su hija 
á sus huéspedes, pero todos estaban ya al corriente 

délo que pasaba. . m í i a 
Hay noticias que se anuncian á si mismas. Amba 

res recibió las felicitaciones de sus amigos 
Estaba de enhorabuena, porque la señorita de Fon-

terose era una alhaja engarzada en oro. 
La marquesa, aunque fría y digna como siempre, 

estaba, como Roger, radiante de alegría interior-

mente. . , . .. 
Ambares era el marido que convenía a su hija. 
Estaría bajo su dependencia. Al menos ella lo creía 

oCi 
Conocía en parte el mal estado de sn fortnna. Pero 

no la espantaba Antes al contrario. Así le tendría 

" C l e m e n t e , para raZonar así. la m a r ^ e s a 

debia ignorar la gravedad de la ruina de su futuro 
hijo y sus verdaderas causas. 

Roger la había demostrado una gran ternura y un 
gran respeto. 

Esto es lo que más había lisonjeado á la marquesa, 
que necesitaba ejercer en alguien su dominio. 

Máximo se acercó á Roger, y le dijo: 
—Has representado tu papel á las mil msravillas. 

Por fin entras en el puerto, y solo Dios sabe los vien-
tos que se habían desencadenado contra tí. ¿Cuándo 
es la boda? 

¿Cuando quiera mi tia y futura suegra. Por mi 
parte procuraré que sea lo antes posible. 

Interiormente Máximo estaba irritado contra Ro-
ger, por su infame conducta con Juana. 

Todos estaban ciegos, y él, que era el único q 
podía hablar, no desplegaba los labios dejando que se 
consumara aquella obra de iniquidad, 

—El infierno está empedrado de buenas intencio-
nes, dijo á la vizcondesa de Revilly. 

-¿Por qué decís eso? le preguntó la vizcondesa. 
—Por nada. 
—¿Tenéis secretos para mí? 
—Mas tarde lo sabréis. 
—¿Y por qué no ahora? 
—El deber sella mis labios. 
La marquesa se proponía, en efecto, imprimir el 

mayor impulso á los preparativos para la boda de 
su hija. 

TOMO n 4 



LOS ÚLTIMOS KERANDAL 

Tenía montado un servicio de policía en sus domi- I ; 

" ' s ab ía , no ya lo que decían, sinó hasta lo que pen-
saban todos sus criados 

A pesar de su carácter independiente y de sus 
costumbres c a p r i c h o s a s , Nicolasa era objeto de una 

vigilancia constante. 
El intendente del castillo, señor Malo Bnquebec, 

tenía sobornadas á todas las personas que la ro-

d T p o r consiguiente, tenia noticia de todo lo que 
hacía, sin exceptuar sus misteriosas entrevistas con 
Corentin. 

Por él supo la marquesa lo que ocurría. 
Durante la comida anunció á sus huéspedes el pró-

ximo enlace de su hija con Roger de Ambares. 
Se verificaría al día siguiente de hechas las publi-

caciones legales, bendiciendo la unión de los dos jó-
venes el señor obispo de la diócesis. 

Terminada la comida, todos b u s c a r o n a Nicolasa 
para felicitarla; pero Nicolasa había desaparecido 

' Mandaron á b u s c a r l a , y contestó que se hallaba 
ligeramente indispuesta. 

Nicolasa, entre tanto, escribía esta carta: 
Nicolasa de Fonterose á Berta Richard: 
„Ya he dado el paso más difícil. Ta no tiene reme-

d i o . Yo misma me he dejado coger entre las ma- | 
»lias de la red que me tendían. 

»¡Berta, mi querida, mi ünica amigal Estoy triste, 
»muy triste. Tengo ganas de llorar. Se me figura 
»que he caido en el fondo de un abismo, del cual 
» me sacarán muerta. 

»¿Y por qué he cedido? 
»Verdaderamente no lo sé. 
»La voluntad de mi madre ha sido la gota de 

»agua que acaba por taladrar la piedra. 
»En fin, he consentido, y ya no puedo retirar mi 

»palabra. Iré al sacrificio. 
»No puedes figurarte la lucha qae sostienen mis 

»sentimientos unos contra otros. 
»Tú no has pasado estas amarguras. Tú has sido 

»siempre feliz. 
»Estoy furiosa conmigo misma, con mi madre, con 

»mi futuro marido, con todo el mundo. 
»Esta mañana, si no me parecía simpático, al me-

»nos me era indiferente. 
»Ahora le aborrezco. 
»Y sin embargo, le pertenezco. He dado mi pala-

»bra y no la retiraré. 
»¡Triste unión! ¡Porvenir mas triste todavía! 
»Ahora encuentro á Roger defectos de que no ma 

»había dado cuenta hasta esta mañana. 
»Su mirada me parece falsa y su sonrisa hipó-

»crita. 
»Cuándo me cogió la mano para besármela, estuve 

»á punto de darle un bofetón. 



»¡Ah Berta mia! Este matrimonio destruye todas 
»misilusiones. Mi corazón irá al altar vestido de luto. 

„Figúrate que han ocurrido terribles aconteci-
mientos . No basta el espacio de una carta necesitaría 
»escribir un libro para referírtelos. 

»No sé cómo no he perdido la cabeza. 
»Se trata de muertes, de robos, de crímenes, en fin. 
»Sólo puedo decirte que los Kerandal están deshon-

»rados. , . 
»En un rapto de locura, su madre, en la romería de 

»Elven, y delante de todo el mundo, ha declarado 

„que su marido había asesinado á su primo Noel 

»Trelan. 
» ¡Y la hija de Noel estaba delante! 
»La justicia se ha apoderado ya de este lamentable 

»asunto. 
»Cuando nos veamos te daré mas detalles de el. 
»Como los Kerandal son parientes nuestros, su 

»deshonra nos alcanza. 
»Sin embargo, Roger ha tenido la delicadeza de no 

»retirar su palabra. 
»iEs un rasgo noble? 
, 1 mí no me ha conmovido. Tengo petrificado el 

»corazón, si es que le tengo todavía. 
» C o m p a d é c e m e , Berta. Soy un barco desarbolado 

»que va d o n d e le quieren llevar las olas y el viento. 

»Mi palafrenero Binic va á llevar esta carta á la es-

»tación del ferrocarril. 

»Quiero que la recibas mañana al levantarte. 
»Este es el estado de mi alma ¿No es verdad que 

»la tengo enferma? 
»Mi madre, aunque no lo demuestra, es completa-

»mente fel z. Mi determinación la ha llenado de jü-
»bilo. 

»Temía que cometiera la tontería, así llama ella á 
»los matrimonios, de casarme con Core&tin por amor. 

»Adiós, Berta. El tren pasa á las once por Vannes 
»y son lás diez. Adiós. 

»Ni COL AS A.» 

Nicolasa llamó. 
—¿Está en el castillo Binic? preguntó á su doncella. 
—Sí, señora. Está en las cocinas. 
—Id á buscarle. 
Mientras Susana fué á buscar á Binic, Nicolasa se 

puso á escribir esta segunda carta: 
«Mi querida prima: 

»Por la hermosura de vuestro rostro he comprendi-
»do la hermosura de vuestro corazón. 

»La terrible desgracia que nos amenaza puede ser 
»conjurada en parte por vuestra generosidad. 

»Dentro de este pliego os remito los papeles de 
»vuestro padre, que una especie de milagro ha pues-
t o en mis manos. 

»Por ellos podréis recuperar vuestra fortuna. 



LOS ÚLTIMOS KERANDAL 

»NlCOLASA DB FONTEROSE » 

Colocó dentro del sobre los papeles de Noel Trelan, 
y después de cerrarlo con lacre, .escribió en la cu-
bierta: 

Señorita Juana Trelan. 

En la posada de El Condestable 

E L V E N . 

Binic esperaba ya las órdenes de su ama. 
—Ensilla el mejor caballo de la cuadra, Binic. 
—Sí, señora. 
—Oyeme bien. 

»Aunque soy extraña al acto culpable d e q u e ha-
»beis sido víctima, quisiera repararlo en loque me 

»fuese posible. 
»Si sabéis cuál era el importe total de la fortuna de 

»vuestro padre, decídmelo, y lo que falte, lo abo-
»naréyó. „Es el ofrecimiento de una hermana, y espero que 

> no lo rehusaréis. 
»A los demás... perdonadlos. 
» H a y e n l a s familias fatalidades ante las cuales es 

»preciso bajar la cabeza. 
»Iré á veros. 
»Entre tanto, os abraza vuestra prima que os ama. 

—Si, señora. 
—Vas á ir á Vannes. ¿Cuánto tiempo necesitas? 
—El que la señorita quiera. 
—Es preciso que esta carta esté en Rannes á la 

hora de llegar el tren. 
—Estará antes. 
—Bien. Al volver pasa por Elven. 
- S í señorita. 
—Vé á la posada de la señora Jacut. Si está cerra-

da, llama. 
—Sí, señorita. 
—Pregunta por la joven que está enferma. 
—Sí, señorita. 
—Y entrégala tü mismo esta carta. Di á la señora 

Jacut que vas de mi parte y que se trata de papeles 
de importancia. Si la señora Jacut está durmiendo, 
haz que la despierten. ¿Me has comprendido? ¡A.h! Se 
me olvidaba. Si no puedes ver á l a jóven enferma, da 
el pliego á la señora Jacut para que ella se lo entre-
gue. 

—Bien, señorita, contestó Binic. 
—No te detengas, Binic, 
Y alargándole la mano, añadió: 
—¡Qué bueno eres! 

' —No tanto como vos, señorita, balbuceó el pala-
frenero, besando la mano á Nicolasa con el respeto 
que hubiera besado una reliquia. 

—Cuida de no perder las cartas en el camino. 



—Antes perderé el pellejo. 
Nicolasa respiró al ver salir á Binic. 
He cumplido con mi deber, pensó. Tengo la con-

ciencia tranquila. 
Un cuarto de bora después, el veterinario Cahu-

sac, que regresaba de Porninguez, en donde había 
bebido dos ó tres botellas de sidra, vió venir á lo le-
jos un caballo corriendo á todo correr. 

Creyó que era un alma del otro mundo, y se 
arrimó al tronco de un árbol, temblando como un 
azogado. 

El caballo pasó á su lado con la rapidez de un re-
lámpago. 

Iba montado por un hombre alto y grueso, que 
llevaba inclinada la cabeza sobre el cuello del gene-
roso animal. 

Apenas le perdió de vista, se santiguó, y echó 
á correr hácia Penhoet. 

Cuando llegó á su casa, estaba desencajado. 
—¿Qué tienes? le preguntó su muje r . 
—He visto al diablo montado en un caballo negro. 

No les alcanzaba el viento. Alguna desgracia va á su-
eeder. 

Y se santiguó de nuevo. 

La señora marquesa de Fonterose á Monse-

ñor de U. 

«Monseñor: 

»La amistad con que vuestra reverencia me honra, 
»y que tengo en alta estima, me impone el deber de 
»comunicarle un acontecimiento que va á cambiar 
»mi posición, aislándome en medio del mundo. 

»Pierdo á mi hi ja única. 
»El matrimonio me separa de ella. 
»¡Cuánto trabajo me cuesta resignarme á esta se-

» par ación! 
»Sin embargo, me queda el consuelo de haber 

»cumplido con mis deberes de madre, eligiéndola 
»un marido educado en el temor de Dios. 

»El marido que la destino es Roger de Ambares, 
»de quien ya he hablado á vuestra reverencia. 

»Su nobleza es tan preclara y tan antigua como 
»la nuestra. 

»Cuento con la promesa que me hizo vuestra r e -
»verencia de bendecir el matrimonio de mi hija. 

»La ceremonia se verificará en la última quin-
" »cena de Noviembre. 

»El día lo fijará vuestra reverencia. 
»Sólo tengo un consuelo. 



»El consuelo de poder entregarme con más liber-
t a d á mis deberes religiosos y á las obras de caridad 
»que vuestra reverencia me indique. 

»Reciba vuestra reverencia el testimonio de mi mas 
»sincero y respetuoso afecto. 

» L A MARQUESA O L I M P I A DE F O N T E R O S E . 

»P. D. —Vuestra reverencia habrá sabido por la voz 
»pública las tristes noticias que circulan respecto á 
»los Kerandal. 

»Ignoro si tiene algún fundamento lo que se dice, 
»pero celebro que los lazos de parentesco que nos 
unen sean tan remotos.» 

Después de doblar y cerrar con lacre esta carta, 
la marquesa se acostó. 

Roger de Ambares á Moisés Blunner. 

»Amigo mío: 

»Estoy á la orilla. Dentro de quince dias se cele-
b r a r á mi matrimonio. Decididamente hay una Pro-
c i d e n c i a para los calaveras. 

»¡Una fortuna régia! ¡Una mujer encantadora! Mi 
»felicidad es completa. 

»Pero ¡cuánto trabajo me ha costado conquis-
t a r l a ! 

»Podié recuperar todos mis bienee, ya con las 

»economías de la marquesa, ya levantando un e m -
»préstito con la garantía del dote de mi mujer. 

»Hablaremos de esto más despacio. 
»No seáis muy duro en las condiciones. 
»Os ruego que os paséis por mi hotel de la caite 

»de Agueseau. Mi ayuda de cámara debe tener algu -
»ñas cuentas que finiquitar. Facilitadle los fondos 
»que necesite. 

»Gracias anticipadas. 

»ROGER DE A M B A R E S . 

Al Sr. Alfredo, sastre, calle de la Paz, París. 

«Amigo mió: 

»Me caso dentro de quince dias. 
»Enviadme todo lo que necesito á casa de mi fu tu -

»ra, cuyas señas son las siguientes: 
»Roger de Ambares, en el castillo de Santa Gilda 

»de la Landas, por Vannes, Morbiban. 
»Adiós. 

» R O G E R DE A M B A R E S . 

»P. D.—No os descuidéis. Todo lo que me hace 
»falta. ¿Lo entendéis?» 



Roger dobló y cerró esta carta y se acostó, coa la 
misma tranquilidad que la marquesa. 

Soñó. 

Un concurso de circunstancias extraordinarias le 

protegía. 
La escena de la locura de la madre de los Keran-

dal, DO babia dejado de influir en el feliz desenlace 
desús pretensiones. 

Antes solicitaba él; después fué solicitado. 
La marquesa sin duda temía un escándalo, y ante 

esta eventualidad, había conseguido decidir á Ni-
colasa. 

Poco le importaban los móviles á que hubiera po-
dido obedecer Nicolasa 

Lo importante era que había dado su consenti-
miento. 

Ya podría volver á figurar en el gran mundo con 
todo el esplendor de sus mejores días. 

La fortuna de Nicolasa era superior á todas sus es-
peranzas. 

¡Qué de proyectos bullían en su cabeza! 
Pondría su casa con el lujo de un palacio. 
¡Le habían creido arruinado! 
¡Ahora verían que habia hallado medio3 de recu 

perar su fortuna! 
La estrella de Ambares volvería á eclipsar todas 

las estrellas de París. 

Respecto á Juana, su cólera cedería ante las bri-
llantes proposiciones que estaba decidido á hacerla. 

La regalaría el hotel en que vivía, y la pasaría una 
renta de ochenta mil francos al año. 

Mas tarde, ella le ahorraría el trabajo de abando-
narla. 

Era muy hermosa, y al fin encontraría mejor par-
tido. 

Al dia siguiente iría á verla á Elven. 
Tenía confianza en su habilidad, y no dudaba de 

su triunfo. 
Sabía todo lo que habia ocurrido en la torre de El -

ven por su amigo Máximo. 

Binic, mientras soñaba el futuro esposo de su ama, 
volvía de Vannes, y tomaba el camino de Elven, 

La carta de Nicolasa á su amiga Berta Richard es-
taba ya camino de París. 

El palafrenero había llegado antes que el tren, cum-
pliendo la palabra que había dado á su ama con e x -
posición de su vida. 

A media noche llegó á l a posada de El Condesta-
ble. 

A aquella hora todos dormían en la pequeña aldea. 
Binic llamó. 
—Por el modo de llamar, juraría que es Binic, dijo 

el mozo de la cuadra desperezándose. 
—¿Quién, gritó? 



—Soy yo, Binic, abre. 
—¿Qué quieres? 
—Entregar una carta á lajóven enferma. 
—De poco la va á servir. Sigue mal, muy mal. 
—¡Muy mal! 
—Se cree que no saldrá del día de mañana. Ya ba 

estado á verla el señor rector. 
—¡Desgraciada! exclamó Binic. Habrá perdido la 

cabeza. 
—No la falta motivo, dijo el mozo de cuadra. Pero 

voy á dar un pienso á tu caballo mientras til desem-
peñas tu comisión. 

—Dale el pienso abundante, dijo Binic, que bien lo 
ba ganado. 

Binic se dirigió á la cocina. 
Un silencio sepulcral reinaba en la pesada. 
Al encender una cerilla, vió en un rincón un bulto 

que se movía. 
Era Marta, que se había despertado al ruido que 

bizo la puerta de la cocina al girar sobre sus goznes. 
—¿Eres tú , Binic? dijo a! reconocer al palafrenero. 
—¿No te has acostado? 
—Tenemos que cuidar á la enferma. 
Binic encendió luz. 
—Sigúeme, dijo á Marta, y no hagas ruido. 
—¿A dónde vamos? 
—Al cuarto de la enferma. Necesito verla. 
Clándio Kerandal seguía al lado de Juana. 

No se separaba de ella hacía veinticuatro horas. 
La señora Jacut dormía profundamente en un an-

cho sillón que había á los piés de la cama. 
Una luz que había en la mesa de noche, iluminaba 

el lívido semblante de Juana. 
Binic se acercó al doctor, y le mostró el pliego que 

había confiado á su lealtad Nicolasa. 
—Es para esta señorita, dijo. 
Y señalándola con la mano, añadió: 
—¿Duerme? 
—¡Triste sueño! exclamó Cláudio. ¡Quién sabe si 

despertará de él! 
—¿Y la señora Jacut? 
—La ha rendido la fatiga. No la desperteis. 
Binic no sabía qué hacer del pliego que tenia en 

la mano. 
Sin embargo, el aspecto franco y simpático de 

Cláudio le tranquilizó. 
—Escuchadme, le dijo. Mi señora me ha encarga-

do que no entregue estos papeles más que á la enfer-
ma ó á la señora Jacut. No debía saber que os halla-
ría aquí. ¿Quereis encargaros de ellos? Parece que 
son muy importantes. 

—Bien. Se los entregaré á la señora Jacut en 
cuanto se despierte. Dile á tu señora que probable-

mente la enferma no los leerá nunca. Si mis temores 
se realizan, esos papeles serán devueltos á la seño-
rita de Fonterose. 



—¿Tan grave está? exclamó Binic. 

—Muy grave, contesto Cláudio. 

XII. 

Amante y querida. 

Era de día. 
A las ocho se abrió la puerta de la habitación en 

que agonizaba Juana, y Marta, apareciendo en su 
dintel, hizo una seña á Cláudio, que la siguió á la 
cocina. 

—¿Qué quieres? la preguntó Cláudio. 
—Ahi acaba de llegar un caballero que quiere ver 

á la enferma. 
—Quiero verla y hablarla, dijo una voz detrás de 

Marta. 
Era Roger de Ambares. 
Al ver á Cláudio, sus facciones se contrajeron fuer-

temente. 
—¿Quién era aquel hombre que se interponía siem-

pre entre Juana y él? 
Cláudio permaneció impasible. 
—¿Quereis ver á la señorita Trelan? dijo. 
—Con vuestro permiso, contestó irónicamente Ro-

ger . 
—No puedo dároslo, caballero. 
—¿Por qué? 

—Por dos razones. 
—La primera... 

- P o r q u e en mi calidad de médico, no puedo con-
sentir que súf ra la menor emoción, porque la ma-

—¿Tan grave es su estado? 
- S i Dios no hace un milagro, está perdida. 
—¿La ciencia no puede hacerlo? 
Cláudio se encogió de hombros desdeñosamente. 
—Interiormente, Roger se alegró. 
Si Juana estaba de tanto peligro, aunque se salva-

se no podría ser un obstáculo á su boda. 
- ¿ Y la otra razón? preguntó con altanería Roger 
- L a otra razón es la voluntad de la señorita Trelan. 
—¿No quiere recibirme? 

—La señorita Trelan no se halla hoy en estado de 
expresar su voluntad. 

—Entonces... 

- P e r o en el momento de ser atacada por la enfer-
medad que la mata... 

Cláudio vaciló. 

- ¿ E s a enfermedad habrá sido provocada por algu-
na revelación terrible? preguntó Roger. 

- L a señorita Trelan, prosiguió Cláudio, dió orden 
de que no se permitiera poner los piés en su habita-
ción al Sr. Roger de Ambares. ¿Sois vos el Sr. de 
Ambares? 

—E! mismo. 

TOMO I I 
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Debo cumplir las órdenes que tengo. 
—¿Con qué carácter? 
—Con el carácter de médico. 
—¿Nada más? 
—Y con el de amigo. 
—¿Y el de amante? 
Los o j o s de Cláudio se clavaron como una flecha 

en el pálido rostro de Roger. 
- D e j a d morir tranquilamente á vuestra víctima, 

añadió, y no la insultéis. Un caballero no se expresa 
en los términos en que a c a b a i s de expresaros. A mi 
sólo me inspira la señorita Trelan el más profundo 
respeto. - M a s la insultáis vos, defendiéndola, repuso 

Roger. * . 
- T e n g o otro motivo para defenderla. Es panen-

ta mía. 
- E s v e r d a d , contestó Roger, vuestro padre era 

primo del suyo. Conozco esa historia. 
Cláudio palideció. 
- S i deseo v e r á la señorita Trelan, continuó Ro-

ger, es porque tengo derecho para verla. ¿No lo sa-
bíais? 

— Sí. Lo sé todo. 

- ¿ Y continuáis oponiéndoos á que vea á mi que-

rida? • Sólamente engañada por vuestras promesas na 
podido ser la señorita Trelan q u e r i d a vuestra. Pero 

es demasiado digna para volver á veros después de 
vuestra traición. ¡No la vereis! 

—¿Quién lo impedirá? 
—Yo. 

- A l menos teneis la virtud de la franqueza. 
—Lo procuro. 
Roger hizo un violento esfuerzo para contenerse. 
— Estáis abusando de mi situación, dijo. Nos ve-

remos las caras. 

- C u a n d o gustéis. Aunque viérais á la señorita, 
Trelan, no conseguiríais nada. No os conocería. Pero 
si quereis gozaros en vuestra obra, venid. 

Roger siguió á Cláudio. 

Al llegar al descansillo de la escalera, Roger se 
paró. 

—Hay un detalle que Ignoráis sin duda. 
—¿Cuál? 

--Es un detalle que puede hacer más grave su es-
tado. Por eso se lo revelo al médico. 

—¿Qué quereis decir? 
—Juana está en cinta. 

Una sonrisa indefinible entreabrió los labios d» 
Cláudio. 

—Estaba, contestó tranquilamente Ya no lo está. 
Roger retrocedió un paso. 
- ] Y os atreveis á decírmelo! exclamó apretanda 

los puños. Que infernal maniobra... 
Cláudio no perdió la serenidad 



_ L a casualidad ó la Providencia, como queráis lla-
mar á ese poder oculto que preside nuestros des-
tinos, ha roto el último lazo que unía á la señorita 
Trelan con un hombre á quien ya no amaba. El saba-
d 0 estuvo á ver la torre de Elven. También estuvis-
teis vos y no fuisteis solo... ¿Adivináis lo demás? La 
señorita Trelan oyó vuestra conversación con la se-
ñorita de Fonterose... 

—¡Caballero! 
Yo también estaba allí. Cuando la señorita Tre-

l a n volvió á Elven no era ya madre. Habéis matado a 
vuestra querida y á vuestro hijo. Ahora entrad y 

l a c M i o se acercó al lecho de Juana y se inclinó 

sobre ella. 
—¡Juana, murmuró! 

Juana se volvió bácia el sitio de donde pa r t í a l a 

voz. 

¿Cómo os sentís? la preguntó Claudio. 
—Mejor. ¿Estáis ahí? 
- S í ; 
Los ojos de Cláudio se llenaron de lágrimas. 
Juana, al volver en sí, le devolvía la esperanza de salvarla. _ - N o m e a b a n d o n é i s , b a l b u c e ó la e n f e r m a . T e n g o 

miedo... 
—No, no os abandonaré. 
Roger no se atrevía á dar un paso. 

Cláudio se separó á un lado y le dejó frente á fren-
te de Juana, que, al verle, levantó la cabeza de la al-
mohada y gritó, extendiendo la mano hácia la 
puerta: 

—¡Vete! 
Después dejó caer pesadamente la cabeza sobre la 

almohada y cerró los ojos. 
—Ya veis que no os engañaba, dijo Cláudio á Ro-

ger, señalándole, á su vez, la puerta. 

XIII. 

Cobardías humanas. 

Al volver á Santa Gilda, Ambares se sintió terr i -
blemente mortificado por unos celos de que nunca 
se hubiera creído capaz. 

El grito de odio de Juana le había llegado á lo mág 
hondo del alma. 

Al verla, se había reanimado el fuego de su anti-
guo amor. 

—¡Yete! le había dicho. 
Si hay en la gran obra de Víctor Hugo una situa-

ción cayo recuerdo se conserva siempre, es la de aquel 
loco sardónico y depravado, Triboulet, pensando ea 
la maldición de SaintVallier. 

—¡Ese viejo me ha maldecido! 



Aquella palabra ¡vete! resonaba como una maldi-
ción en los oídos de Roger. 

Sin embargo, la calma no tardó en restablecerse en 

su alma. 
A medida que se acercaba al castillo le parecía que 

el recuerdo de Juana se alejaba de él 
La señorita de Fonterose volvía á presentarse aote 

sus ojcs. 
Al atravesar el camino que conducía al sitio en que 

Nicolasa, Binic y Juan habían realizado el objeto de 
su expedición nocturna, vió á la entrada del bosque 
á dos hombres. 

Hablaban con gran animación. 
Con movimientos rápidos explicaba el uno al otro 

un hecho misterioso, sin que, por lo visto consiguie . 

ra convencerle. 
Roger siguió su camino sin ceder á la curiosidad 

de averiguar quiénes fueran aquellos hombres, que 
eran el capitán Estrelles y Michaud. 

El capitán estudiaba el asunto de los Kerandal con 
más interés que el procurador de Yannes, buscando 
el desquile á la vez contra Jacobo, por haberle h u -
millado, y contra Santa, por no haberse entregado 
á él. 

Los dos rivales se internaron en el bosque. 
—Mirad, mi capitán, dijo Michaud señalando a 1 

suelo; por aquí han pasado. Las huellas de sus pasos 
se distinguen perfectamente, yparten de la orilla del 

estanque. Nosotros estábamos al otro lado, y los vi-
mos. Era la una de la madrugada. El procurador nos 
había encargado que vigilásemos estos sitios. Es un 
hombre que tiene buen olfato. Por desgracia, la dis-
tancia era grande y solo distinguíamos la luz de las 
linternas. Mis compañeros creyeron que eran pesca-
dores. Pero á mi no me han engañado. Despedí á Gre-
luche y Pecherollp, y me quedé Solo esperando á que 
amaneciera, Entonces me dediqué á buscar las hue • 
lias de los paseantes nocturnos, no parando hasta 
encontrarlas. Las seguí, y un cuarto de hora des-
pués llamó mi atención un pedazo de t ierra remo-
vida. Había seguido el mismo camino que los Ke-
randal. 

Ni el capitán ni Michaud podían sospechar que 
fueran otras las personas cuyo misterio trataban de 
penetrar. 

De repente lanzó Michaud una exclamación de sor-
presa. 

— ¡Qué es esto! exclamó al ver un objeto que pen-
. dia de una rama de sarmientos. 

Aquel objeto era un pañuelo blanco de batista. 
Y como los Kerandal no podían permitirse ese lu • 

jo, Michaud y el capitan convinieron en que debía 
pertenecer á alguna dama del castillo. 

¿Pero cómo se encontraba allí aquel pañuelo? 
El descubrimiento del misterio se complicaba. 
El capitan tampoco consiguió descifrar el enigma. 



—El caso es, dijo, que habéis encontrado el nido. 
Llevadme al sitio donde está. 

Vagamente presentía que otras personas extrañas 
á los Kerandal habla mezcladas en aquel .asunto. 

La señorita ^ e Fonterose gestaba en buenas rela-
ciones con ellos. 

¿Sería una de aquellas personas? 
El capitán y Michaud siguieron su camino sin ha-

blar una palabra. 
El mismo pensamiento les preocupaba. 
Los dos querían hacer suya á Santa á toda costa. 
Michaud se hubiera declarado cómplice de los 

Kerandal por una palabra de amor de Santa. 
Pero como Lesguidou había hecho tan público el 

suceso, no podia retroceder. 
Y, por otra parte, la justicia estaba ya avisada. 
De u n ' momento á otro entraría en funciones el 

procurador de Vannes. 
El capitán no tenía los mismos escrúpulos que 

Michaud. 
Hombre corrompido, todos los medios le parecían 

bueno3 para llegar al fin que se proponía. 
Y la casualidad le favoreció. 
Cuando llegaron al sitio que buscaban, vieron á lo 

lejos una mujer cubierta de los pies á la cabeza por 
un manto negro. 

Era Santa que volvía de Elyen, donde había ido 
para enterarse del estado de Juana. 

El capitan dio con el codo á Michaud. 
- O s la juego á cara ó cruz, le dijo. 
—¿Cómo?-. 
—Tengo mi plan. Vos ó yo, Elegid. 
El capitan echó un luis al aire. 
—Cara, dijo el gendarme. 
Salió cruz. 

—He ganado, dijo el capitán. 
Michaud se retorció el bigote con tanta furia, que 

estuvo á punto de arrancársele. 

Santa tenía que pasar forzosamente por delante 
del capitán y de Michaud. 

El capitán se acercó á ella. 
- S a n t a , la dijo, necesito hablaros. 
—¿Para qué? 

- T e n g o que aclarar algunos puntos de mi con-
ducta que os parecerán inexplicables 

Michaud, trémulo de ira, saludó al capitán mili-
tarmente. 

- H a b é i s ganado, le dijo, y os dejo el campo libre. 
Y montando á caballo, se alejó. 
El capitán miró á su alrededor. 
No vió á nadie. 
- ¿ Q u é teneis que decirme? le preguntó Santa. 
- Vuestro hermano me ha inferido una grave 

ofensa. 
—Lo sé. 
— Y voy á borrarla. 
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Santa le miró fijamente. 
—No me conocéis, le contestó. 
—Sé que eres hermosa y buena, y precisamente 

por esas dos cualidades te amo. ¿Te negarlas á salvar 
la honra de tu familia? ¿Te negarías á salvar al her-
mano que te ha protegido? 

—La honra de mi familia no peligra. Mentís. ¿Dón-
de están las pruebas que nos acusan? 

—Las tengo en mi poder. Sé donde está el cadáver 
de Noel Trelan. 

—Dejadme libre el paso. Mentís, os aborrezco. 
—Y yo te amo y te amaré siempre, y no retrocede-

ré ante ningún obstáculo para hacerte mía. 
—¿Ni siquiera ante una infamia? 
—Tú lo has dicho. Necesito vengarme, y me ven-

garé. 

—¿Y con ese objeto os habéis puesto de parte de 
nuestros enemigos? ¡Y todavía me habíais de amor! 

—Una palabra, una mirada tuya, basta para que 
me separe de las aves de rapiña que os cercan. 

—Y esa palabra, ¿cuál es? 
—Sé mía una hora nada más. 
—¡Qué cobarde debeis ser cuando insultáis así á 

una mujer! 

—Tú tienes la culpa de todo. ¿Por qué eres tan 
hermosa, que basta verte para enloquecer por tí? Tú 
tienes la culpa de todo. ¿Por qué has acercado á mis 
labios la copa para retirarla después? Sé donde están 
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IOS restosi o formes de la víctima de tu padre. Si du -
das d e m i p a l a b r a > t e e n 8 e ñ a r é g u f o s a_ p o g 

mas, otro secreto terrible. Tu hermano Jacobo asesi-
» a marques de Fonferose. Yo era ayudante del 
general que mandaba su cuerpo de ejército. Tengo 
los documentos que prueban el crimen. P e r o si m e 
das tu amor, te juro guardar el secreto. 

- ¡ Q u e vergüenza! murmuró Santa. ¡Jamás-
- ¿ Y no será una vergüenza ver á los Kerandal en 

el banquillo de los reos? 

- ¡ S i al menos los salvárais!... .Pero no podéis. De-
jadme parta-... Tantas infamias acabarán por 
verme loca. ¡Paso! ¡Paso! 

El capitan intentó un último esfuerzo 
- ¿ A quién temes? ¿A Michaud? Es un subalterno 

» ío . Ademas, ignora el crimen de Jacobo. ¿Al tribu-
na ? ¿Piensas que no pesará sobre él la opinión de to-

• das las personas que residimos en el castillo si es fa-
vorable a vosotros? No debo dejar que te pierdas. 

—¡Me causais horror! 
—Esa es tu última palabra. 

Y puso el pie en el estribo para montar á caballo y 
alejarse de aquel sitio. 

- ¡ N o os vayais! exclamó Santa. ¡Salvadme! 

Una hora después, Santa entraba en "penhoetPál 
naa como una muerta. 



—Si las personas á quienes amo son culpables, y 
TOS sois bombre de bonor, procurad salvarnos de la 
deshonra. Yo ya estoy perdida. 

—Santa, os amo y os amaré siempre. 
Estas fueron ias últimas palabras que cambiaron 

Santa y el capitán Estrelles. 

X I V . 

IiUZ y telegrafía. 

Berta Richard á Nicolasa Fonterose. 

«Recibí tu carta. Me han impresionado tus noti-
»cias. Manda esta tarde á buscar al correo carta mía . 
»Es muy urgente. Mi marido te escribe en este mo-
»mento. 

« B E R T A . » 

Después de leer este despacho, la señorita de Fon-
terose, que estaba hablando con su futuro, le miró 
frente á f rente . 

Roger no pudo sufrir su mirada y bajó la cabeza. 
Nicolasa dobló el despacho y se lo metió en el bol-

sillo. 
—¿Es un despacho de París? la preguntó Roger. 
—Sí, de una amiga de colegio. 
¿Sería una indiscreción preguntaros cómo se llama? 

—No, por cierto. Berta. 
—¿Berta de qué? 
—Berta Richard. 

a p X 1 8 m U j 6 r Ó l a h Í J ' a d e U n banquero de ese 

- L a mujer. Jorge Richard tendrá á lo sumo trein-
ta y se.s ó treinta y siete aüos ¿Le conoced 

cios h e V Í S f° S , g U n a V e z e Q e ' m u n d 0 d e 1 0 8 »«*>-

-¿Frecuentá is el trato de los hombres de negocios? 
- S i n duda. S o n , 0 3 r e y e s d e l d í a L o s 

11188 ® r i s t o c p á £ icos figuran en sus registres. 
—¿Y entre ellos el vuestro? 
—De todo os burláis. 
- H a s t a del Buey de oro, os lo confieso. 
- E l dinero es el Dios del día. Se destrona á los 

reyes pero se respeta á los banqueros. Me he de. 
jado llevar por la corriente. Hago antesalas á los 
m l,ona r ios. Pero no consentiré que Ponga los pies en 
sus salones la señora de Ambares. 

- P u e s á m i n ó m e asustan los hombres de nego-
cios. Los puede haber muy honrados. 

• Nicolasa estuvo todo el día preocupada por el des-
pacho de Berta. 8 

No acertaba á explicarse su contenido. 
Binic tuvo que hacer un nuevo viaje á Vannes con 

orden expresa de reventar el caballo, si era preciso-
para ganar un cuarto de hora. 



—Si las personas á quienes amo son culpables, y 
TOS sois hombre de honor, procurad salvarnos de la 
deshonra. Yo ya estoy perdida. 

—Santa, os amo y os amaré siempre. 
Estas fueron ias últimas palabras que cambiaron 

Santa y el capitán Estrelles. 
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»Es muy urgente. Mi marido te escribe en este mo-
»mento. 

« B E R T A . » 

Después de leer este despacho, la señorita de Fon-
terose, que estaba hablando con su futuro, le miró 
frente á f rente . 

Roger no pudo sufrir su mirada y bajó la cabeza. 
Nicolasa dobló el despacho y se lo metió en el bol-

sillo. 
—¿Es un despacho de París? la preguntó Roger. 
—Sí, de una amiga de colegio. 
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jado llevar por la corriente. Hago antesalas á los 
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Binic tuvo que hacer un nuevo viaje á Yannes con 

orden expresa de reventar el caballo, si era preciso-
para ganar un cuarto de hora. 



Todos ios huéspedes del castillo estaban en el salón. 
Nicolasa tocaba al piano los célebres walses de la 

Vuelta al Mundo cuando entró Binic con la suspira-
da carta. 

Recibirla, y cerrar el piano, fué todo uno. 
La dispersión fué completa. 
El general hizo una seña á la institutriz y des-

apareció . 
La marquesa y los Fontrailles no tardaron en se-

guirle. 
Solo quedaron en el salón Máximo, el capitán y 

Roger. 
El capitan se habia metamorfoseado en un hombre 

de ley. 
Ningún abogado hubiera hecho una defensa mas 

razonada y elocuente de los Kerandal. 
Se habia cometido un crimen para robar á la 'vic-

tima. ¿Dónde estaban las pruebas? ¿Es lógico creer 
que una persona lleve encima grandes sumas? ¿Para 
qué sirven los Bancos? ¿Para qué sirven las letras de 
cambio? 

La locura de Maria Ana era otro hecho indudable. 
¿Puede darse crédito al testimonio de una persona 
privada de la razón? 

Juana no se había mostrado parte en el juicio. ¿Po-
drían ser los jueces más exigentes que la hija de la 
víctima ? 

Evidentemente, no. 

Luego había que tener en cuenta la respetabili-
dad del nombre de Kerandal y los antecedentes de 
honradez de las personas que lo llevaban 

El remordimiento hacía elocuente al capitan. 
La indignación que le inspiraba su propia obra, 

le hubiera hecho poeta. 

Nicolasa s e r e t i r ó a u n a habitación próxima para 
leer la carta del marido de su amiga. 

Los detalles que la daba acerca de la situación de 
su futuro no la impresionaron. 

No le amaba. 

Antes por el contrario, la inspiraba una aversión 
y se invencible alegraba de verla justificada. 

Tenia una fé ciega en el marido de Berta. 
La carta del banquero Richard estaba concebida en 

estos términos: 

«Mi querida amiga: 

»Vuestra carta nos ha aterrado. 

»No creíamos que os decidiríais tan pronto, ni que 
»vuestra madre no hubiera pedido informes acerca 
»de la conducta y de los antecedentes del hombre á 
»quien os destinaba. 

»Roger de Ambares está completamente arrui-
»nado. 

»No so'amente no tiene sobre qué caerse muerto 
»sino que está agobiado de deuüas. 

»Ha vendido su hotel, y sus demás bienes es-



»tán hipotecados por sumas superiores á su valor. 
»Su desenfrenada pasión por el juego, le ha redu-

c i d o á este estado. La Bolsa, las cartas y el Círcu-
»lo, han devorado su fortuna y la de sus parientes. 

»Otras pasiones se dulcifican ó desaparecen con el 
»tiempo. 

»El juego es eterno. Nadie se cura de él . 
»Y no es esto todo. 
»Roger de Ambares vivia maritalmente, ó al me-

»nos en relaciones constantes, con una mujer á quien 
»había puesto casa en la calle de Atenas. 

»Lo he sabido por una casualidad. 
»La casa de su querida era mía. 
»Un dia fui á dar órdenes para que se hicieran en 

»ella algunas reparaciones. 
»Vi á su querida y realmente me pareció digna de 

»otro título mas honroso para ella. 
»Roger la trataba como si fuera su esposa, y en 

»todo el barrio la tenían por tal. 
»Era una mujer hermosa, distinguida y de una 

»educación esmerada por todo extremo. 
»Os doy estos detalles y os remito esta carta por el 

»ferro carril, con objeto de ganar tiempo. 
»Ved lo que hacéis, hija mía. Por vuestra hermo-

»sura, por vuestra juventud, por vuestros senti-
»mientos, por vuestro nombre, mereceis ser feliz. 

»Al lado de un hombre de esa índole no podréis 

•serlo. 

»Bertaos manda un cariñoso abrazo. 
»Esperad. En Francia hay hombres dignos de vos. 
»Vuestro amigo, 

» J O R G E R I C H A R D . » 

«P. D ¿A qué tristes y misteriosos asuntos os refe-
»rís en vuestra carta?» 

Máximo, el capitan y Roger salían del salón cuan -
do entraba en él Nicolasa. 

El relój apuntaba las once y media. 
- S e ñ o r Ambares, dijo Nicolasa, ¿teneis mucha 

prisa? 

—No. ¿Por qué me lo preguntáis? 
—Porque tengo que deciros dos palabras. 
Y volviéndose hácia Máximo y el capitan, añadió: 
—Somos prometidos y podemos hablar á solas al-

gunos minutos. 

- E s p e r a d m e ahí fuera, dijo Roger á Máximo y al 
capitan; no sé por qué, se me figura que huele á 
pólvora. 

x v -

Una explicación delicada 

Cuando los dos amigos de Roger se retiraron, la 
señorita de Fonterose se dirigió hácia la puerta del 
salón y la cerró. 

TOMO H G 



—Señor Ambares, dijo á Roger, tenemos que ha-
blar, y como es mucho lo que tengo que deciros, to-
mo mis precauciones para que nadie nos interrumpa. 
¿Yos no tendreis prisa? 

Roger se sonrió forzadamente. 
—Estoy á vuestras órdenes, la contestó. 
Nicolasa tenía la carta fatal en la mano. 

- —Me habéis dispensado el honor de pedir mi ma-
no, comenzó Nicolasa. Mi madre, perturbada por 
sus meditaciones teológicas, ha creído que erais vos 
é l elegido por la Providencia para hacer mi felicidad 
y perpetuar la gloria de los Fonterose. No sé dónde 
tomaría sus informes, pero supongo que lo haría de 
personas por quienes no temiera creerse contraria-
da.'-No lo critico. Todos estamos sujetos á error. Pero 
yo?cref) qu'e; én'vez de consultar estas cosas con un 
prelado, debió consultarlas con un hombre de nego-

' 'ci0s¡ puésfcó qué'conoce á tantos. No os alarméis. ¿No 
V é i s * ; - t r a n q u i l a estoy yo? No he buscado la luz 
que necesitaba. Ella ha venido hasta mí... desde Pa-
rís. Vamos á los hechos. He recibido una carta de un 
amigo en quien tengo" ¿ompleta confianza, hombre 
orobo y serio. Yo no le pedia las noticias que me 
h a d a d o é H m « c Í ó ¥ l í a carta en que le anun-
ciaba mi matrimonio. P r i m e r o me mandó su mujer 

« w a é r p á a i o teiégW'fico, y i ; después, me ha escrito 

Roger escuchaba con una tranquilidad perfecta. 

—¿Y qué os dice en rsa carta? preguntó. 
-P r imeramen te me da un detalle sin importancia. 
—¿Sin importancia? 
—Sí 
—¿Cuál? 
—Qué estáis arruinado. 
—¡Ah! 

—Pero completamente arruinado. Si todavía con -
serváis algo.... 

—Seguid. 
—Son las deudas que habéis contraído. 
Ambares comprendió que estaba perdido. 
Pero, como los gladiadores romanos, quiso pro-

longar la lucha hasta hallar una manera artística 
de caer. 

—Tendría gusto en saber dónde ha recogido vues-
tro probo y leal amigo esos informes acerca de mí. 

—En el mundo de los negocios, amigo mió; es el 
suyo. Yo tenía una compañera de colegio, mi mejor 
amiga, la hija de un notario del barrio de los Merca-
dos, un simple notario, y se casó con el hijode un ban-
quero, de un hombre de fortuna, pero modesto y 
sin pretensiones. Y son dichosos dentro de la cla-
se á que pertenecen, mas dichosos que podríamos 
ser!o nosotros. A él le debo las noticias que tengo 
de vos, y que, en el mero hecho de dármelas él, no 
pueden menos de ser ciertas. Estáis completamente 
arruinado. Todos los bienes que poseeis en pro-



vincias están hipotecados y vuestro hotel de Par.s 
ha caido en manos de usureros y de judíos. No discu • 
tamos. Yo he encontrado un medio de salvaros. Es 
una manía que se ha apoderado de mí. Quisiera 
poder sa lva rá todo el mundo. Debéis sumas enor-
mes. ¿A qué cantidad ascenderán? 

Fascinado por las miradas de Nicolasa, Roger cam • 
bió su frente de batalla y confesó. 

Nada podía adelantar negando. 
-Se t ec i en to s ü ochccientos mil francos, contestó. 
- E s una cantidad respetable, en efecto, ¿Que 

valen vuestros bienes? 
—Dos millones, próximamente. 
—¿Comprendido el hotel de París? 

—Sí. „ 
-¿Habéis vendido parte de vuestros bienes^ 

—Alguna parte. 
—Sed franco. Los habéis vendido todos. 
- T o d o s , no, pero poco menos. Pero puedo recu-

perarlos. 
—Pagando, es indudable. 
- ¿ P o r qué me habéis dicho que el detalle de mi 

ruina no t iene importancia? 
- P o r q u e no hubiera sido un obstáculo para núes-

tro enlace. 
Y bajando la voz añadió: 

p?ro la manera que habéis tenido de perder 

vuestra fortuna es peor que su misma pérdida. Sois 

un jugador incorregible. Jugáis á todo, á la Bolsa, 
al bacarrat, á la ruleta, al monte. No habéis retro • 
cedido ante ningún medio para ganar , ni ante los 
más reprobados. Esto ya es más grave. 

—Os juro que.... 

—Pero supongamos que consiguiérais corregiros de 
ese vicio, cambiando de país, de amigos... Hay algo 
más todavía, 

—¿Qué más dudas teneis de mí? 
—¿Recordáis lo que me dijisteis hace tres dias en 

la torre de Elven? 
—Os dije que os amaba. 
>-Es verdad. 
—¡Os amo más que á mi vida! 
—¿Y no me dijisteis más? 
—No recuerdo. 
—Vos lo habéis olvidado, pero afortunadamente 

yo lo tengo presente. Me dijisteis que era vuestro 
primero y único amor. ¿No es verdad que me dijis-
teis esto? 

Roger permaneció mudo. 
—Ese silencio os honra, dijo Nicolasa. 
—Y cambiando de tono añadió: 
—¿De qué clase de gente se compone vuestro mun-

do? ¿En qué infame tugurio recibe sus lecciones? 
¿Porque yo poseo una fortuna que no he buscado y 
que desprecio, creeis que no es posible que un 
hombre honrado se case conmigo? Sed franco. 



He aquí el cálculo que habéis hecho. «Nicolása 
es rica y me casaré cou ella para rehacer mi fortuna, 
abandonando á la desgraciada mujer á quien he se-
ducido, á quien he engañado miserablemente, á 
quien en último término haré callar con el oro de mi 
mujer. Esto es odioso, Roger. Se puede perder el d i -
nero y conservar el corazón. Vos lo habéis perdido 
todo. 

—¡Nicolasa! esclamó Roger con voz suplicante. 
Hay fatalidades... 

—Esa es la palabra. Hay fatalidades y vuestra lle-
gada á este país es una de ellas. Juana Trelan no es-
taría aquí si vos hubiéseis permanecido en París-
Pero Dios la ha traído aquí para la revelación de un 
crimen inaudito. Esa revelación nos alcanza á todos; 
á mí. como á los demás, porque la maldad del mun-
do hace recaer la deshonra del criminal sobre todos 
los miembros de su familia. 

—¡ \ h ! exclamó Roger. No lo creáis. 
—Yo no declino las responsabilidades que me 

alcanzan. El rayo fulminado en Elven ha caido tam-
bién sobre mí . Todo se encadena. He aquí todos los 
males causados per vuestra perversidad. Juana Tre-
lan está entre la vida y la muerte; María A.na ha 
acabado de perder la razón y los Kerandal están des-
honrados. Convenid en que sois un hombre funesto, 
á quien es preciso odiar. 

Roger se levantó. 

—Teneis razón para despreciarme. Yo mismo me 
desprecio y no intentaré defenderme. Soy de mi 
tiempo y me he dejado arrastrar por la corriente 
general. No os amaba antes de conoceros. Ahora os 
amo. Me había jurado cambiar de v ida . . . ¡Triste de 
mí! Todas mis esperanzas se. han desvanecido. He 
soñado. Ya estoy despierto. Sé la resolución que de-
bo tomar. 

—¿Qué pensáis hacer? 
—Levantarme la tapa de los sesos. 
—Seria un acto de justicia. Pero no os precipi-

téis. ¿Quién puede prever lo porvenir? 
—Yo no espero nada. 
—Tened fé y esperad. 
—Vos no me permitiréis esperar. 
—Teneis razón. Pero, esperad. 
—¿En quién? 
—¿No os he dicho que conozco el medio de evitar 

esta irreparable locura? 
—No os comprendo. 
—No importa 
Nicolasa se levantó á su vez. 
—Sobre todo, no digáis á nadie una palabra de lo 

que hemos hablado. Demasiados escándalos nos ro-
dean. 

Nicolasa dió un paso hacia la puerta. 
—Os vuelvo á recomendar la mayor prudencia. 

¡Ni una palabra! Mañana os propondré un negocio. 



—¡Un negocio! 
—¿No lo era vuestro matrimonio? No os levanteis 

la tapa de los sesos y esperad... Esperad. 
—¡Nicolasa! 
—Adiós. 
Cuando la puerta del salón se cerró detrás de Ni-

colasa, Roger cayó desplomado en uno de los sillo-
nes que habia al lado de la chimenea. 

XVI 

En las cercanías de Penlioet 

La noticia del matrimonio de la señorita de Fon -
terose coi* Roger de Ambares, aquella vez cierta, 
corrió con la velocidad del rayo por todo el pais y 
cayó sobre la casa señorial de Penhoet como un 
verdadero rayo. 

Aquella mansión destrozada como un mendigo 
italiano, desmantelada, pero sólida, como sus habi-
tantes, estaba triste y lúgubre como una casa mor-
tuoria. 

Catalina no cantaba; consagrábase exclusivamente 
al cuidado de María Ana, que más que viva parecía 
muerta: tan grande era su postración. 

José limpiaba melancólicamente los pesebres. 
Ibo se pasaba las horay muertas sentado a l lado de 

la chimenea, sombrío, meditabundo, desesperado. 

Por primera vez en su vida maldecia de su destino. 
¿Que había hecho para verse envuelto en tan terri-

ble catástrofe? 
Santa parecía tan loca como su madre. 

Jacobo y Corentín estaban perpétuamente fuera de 
PeDhoet. 

i Dónde encontrarlos? 
Nadie lo sabía. 

Cada cual se iba por distinto camino. 

. A ' a h o r a d e c o r Q er , el rector, que no abandonaba 
a sus amigos en laadversidad.se presentó en Pen-
hoet. 

-¿Todavía teneis valor para traspasar los um-
brales de esta casa? le preguntó Santa. 

Todo el mundo podrá abandonaros, la contestó el 
santo varón, pero yo siempre seré fiel á vuestra 
amistad. 

Por otra parte, llevaba buenas noticias. 
El país en masa se habia pronunciado en favor de 

la inocencia de los Kerandal. 
Bretaña entera les quería. 
Nadie creía en el crimen que se les imputaba. 

El rector era un buen amigo de los Kerandal. 
Los miembros de la familia fueron reuniéndose en 

torno de la mesa, excepto María Ana. 
El reloj seguía marcando el curso del tiempo. 
El péndulo no altera su paso por nuestras alegrías 

ni por nuestras tristezas. 
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El reloj seguía marcando el curso del tiempo. 
El péndulo no altera su paso por nuestras alegrías 

ni por nuestras tristezas. 
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El viento silbaba por los largos corredores de Pen -

hoet. 
El único Kerandal que permanecía sereno é indife-

rente á todo, era Jacobo. 
Una sonrisa desdeñosa plegaba sus lábios. 
Terminada la comida, Santa subió á las habitacio-

nes de su madre. 
Los tres hermanos, el rector y Juan, permanecie-

ron en la cocina. 
Juan también estaba triste, muy t r is te . 
La escena de la noche anterior no se había borra-

do de su memoria. 
—La señorita se casa, dijo. 
—Lo sabía, murmuró Jacobo. 
—¿Y tú, Corentin? preguntó Juan. 
—También. 
Y, levantándose bruscamente, salió de la cocina. 
Juan le siguió. 
Al llegar al patio, Corentin se detuvo, y sacando 

un papel del bolsillo.se lo enseñó á Juan. 
—¡Una cartal exclamó Juan. Y es de la señorita. 
Corentin se volvió á meter en el bolsillo la carta de 

Nicolasa y se despidió de Juan. 
—En esa carta le anunciará su matrimonio, pensó 

Juan. 

La carta de la señorita de Fonterose no contenía 

más que estas líneas: 

« C O R E N T I N : 

»Necesito veros y hablaros por última vez. Ma-
»ñana, á la una, en el sitio convenido. 

»NICOLASA.» 

Corentin volvió á la cocina. 
—¿Vienes á acostarte? preguntó á Jacobo. 
—No tengo, sueño, le contestó Jacobo. Duerme tú , 

si puedes. 
Corentin subió á su cuarto y cerró la puerta. 
Jacobo se quedó en la cocina. 
A media noche sintió ruido en el patio. 
—¿Quién vá? preguntó. 
Un grito ahogado le contestó. 
Era Santa. 
—¿Adónde vas? preguntó Jacobo. 
—A morir. 
—¡Morirí... Tú .. Tan jóven. . Tan hermosa... 
Santa no desplegó los lábios. 
—Ven, exclamó Jacobo arrastrándola detrás de sí. 

Ven á contarme tus penas. 
Jacobo cerró la puerta de la cocina. 
Santa se lo contó todo, sin acusar á nadie. 
—Si los demás son culpables, la dijo Jacobo, tú 

eres inocente y no es justo que pagues culpas ajenas. 



Ten paciencia. Eres pobre; serás rica. Hoy te des-
precian. Mañana te adularán. 

Santa se dejó caer en los brazos de Jacobo. 
—Yó á dormir. Santa. Con este beso que me das 

me creo pagado de todo. • 
Jacobo volvió á quedarse solo en la cocina. 
— No hay más que un obstáculo, murmuró, vol-

viendo á sentarse al lado de la chimenea. Ese obstá-
culo desaparecerá. Si me cuesta la vida, ¿qué importa? 
Los que me sobrevivan dirán: «era un criminal, pero 
nos amaba.» Y á mí, ¿quién me ama? ¿Por ventura, la 
señorita de Fontero?e? No. Soy un hombre rudo, una 
fiera. ¡Esta fiera la devorará!... Si en este mundo le 
piro miedo, en otro me hará justicia. No esperaré la 
orden de Corentín. Obraré por mí mismo. 

XVII. 

lias cuentas del Sr. Halo. 

Al día siguiente, ya entrada la mañana, la don-
cella de Nicolasa entró en la habitación del señor 
Malo Briquebec para decirle que su señorita desea-
ba verle. 

Era la primera vez que Nicolasa se dignaba pedir 
una conferencia al apoderado de su madre. 
| , —¿Para qué podrá necesitarme, se preguntó. 

Esta duda llevó cierta inquietud á su espíritu. 

* Tal vez las órdenes de Nicolasa no estarían confort 
mes con las de su madre. 

Pero como ya había entrado en el goce d j todos 
sus derechos, tenía que obedecerlas. 

Nicolasa estaba sentada delante de su mesa de es-
cribir cuando entró el señor Malo de Briquebec. 

- O s he hecho llamar, Briquebec, le dijo, para que 
me deis algunas noticias que necesito, y acerca de las 
cuales os exijo el mayor sigilo. - No quiero molestar 
a mz madre habiéndola de ciertos asuntos. ¿A cuán-
to asciende mi fortuna? 

- ¿ L a fortuna de la casa, ó la vuestra exclusiva-
mente? preguntó Briquebec, después de una breve 
pausa. 

—La mia. Con la de mi madre no tengo nada que 
ver. 

Briquebec hizo una nueva páusa. 
- E l señor marqués os dejó todo lo que poseía, 

dijo, haciendo caso omiso de vuestra madre y de to-
dos sus parientes. 

- N o hagamos historia, señor Briquebec. Necesito 
números. 

- E s preciso recapitular, observó el señor Bri-
quebec. 

-Recapitulemos, pero advertid que hasta ahora no 
me habéis dicho nada. Hablad y yo escribiré. 

- T e n e i s tres casas en París, tasadas en tres millo-
nes. Valen más. 



—Tres millones, escribió Nicolasa. 
—Los bosques de Bec, en Normandía, están tasa-

dos en dos millones. También valen mas. 
—Tres y dos, cinco, repuso Nicolasa. 
—El producto del carboneo en I03 montes de Gen-

neville puede apreciarse en sesenta mil francos, y 
su valor en venta en millón y medio. 

—Pongo seis millones. 
—Lss tierras que teneis en Champdebrac bien val-

drán cuatro millones. 
—Yan diez. 
—Santa Gilda. 
—Santa Gilda no vale nada. 
—Me parece muy barata. 
—¿Qué más poseo? 
—Las viñas de Fronsac, en el Medoc. Le costaron 

un millón á vuestro padre. 
—Pero la filoxera puede destruirlas. 
—Teneis en las riberas del Maine dos posesiones de 

campo que pueden valuarse en dos millones. 
—Diez y dos, doce. ¿Hemos concluido? 
—Sí, señora. La fortuna de vuestra madre ascien-

de á la misma cantidad. 
—La fortuna de mi madre no me pertenece y no 

puedo disponer de ella. 
—Se me olvidaba deciros que las economías que 

tenemos en casa sumarán lo menos tres millones. 
—Ya son quince, repuso Nicolasa. 

/ 

Y levantándose, añadió: 

- ¿ Y cómo siendo tan rices bemos hecho tan poco 

bien y tenemos tantos enemigos? No necesito saber 
mas, señor Briquebec. Adiós. 

Nicolasa se quedó sola. 
- ¡Qu ince millones! exclamó. Y esto sin contar con 

los bienes de mi madre. ¿Para qué necesito yo tanto 
dinero? 

Cogió la pluma y se puso á escribir: 

«Señor Ambares: 

«Ni vuestra fortuna perdida, ni vuestra pasión por 
»el juego me harían faltar á mi palabra. 

»Otro es el obstáculo que nos separa. 
»Este obstáculo es la mujer á quien habéis ofrecido 

»dar vuestro nombre. 

»¿Cómo queréis que yo me case con el amante de 
»mi prima Juana Trelán? 

»Os nombro juez de este asunto. 
»Hablemos formalmente. 

»¿Por qué queríais casaros conmigo? Por que soy 
»rica. ¿Por qué habéis abandonado á Juana? Porque 
»es pobre. 

»¿No recordáis que os dije que tenía un medio de 
»conciliario todo? 

»Quiero y puedo salvar vuestra fortuna y desempe-
»nar vuestra palabra. 

y 
• • ó ' x , 
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»Conozco demasiado á Juana para saber que no se 
»hubiera entregado á vos sin contar con el cumpli-
»miento de vuestra promesa. 

»¿Qué os puede hacer falta para vivir honrado y 
»tranquilo en un rincón de la Bretaña? 

«¿Dos millones? 
»Yo se los doy en dote á Juana. 
»Además, ella debe tener una fortuna que ascende-

»rá próximamente á la misma cantidad. 
»De esta manera vos sereis feliz y yo recobraré mi 

»independencia. 
»Yo no me casaré. No quiero casarme 
»Proceded noblemente reconciliándoos con Juana. 
»Mi determinación es irrevocable. 
»Doy dos millones á mi prima. 
»Es el precio de mi palabra. 

» N I C O L A S A D E F O N T E R O S E . » 

En el momento en que Nicolasa cerraba esta carta 
y la ponía el sobre «Al señor Roger de Ambares», en-
tró la marquesa de Fonterose. 

—¿Escribes á tu futuro? preguntó á Nicolasa. 
— Sí, contestó Nicolasa. Le escribo para darle dos 

noticias, una buena y otra mala. 
—No te entiendo. 

—Sentaos aquí, á mi lado, madre mía ¿Creeis que 
un hombre puede amar á dos mujeres? 

* 

C H A R L E S M E R O U V E L 

Nicolasa... ~ 

m i e S T a d m Í t Í d ° M a l g U D a P a r t e 6 S t e P f o c e d i -
—No. 

- E n t o n c e s no puedo casarme con vuestro reco-
mendado Rcger de Ambares. . 

—¿Por qué? 

- H a b é i s entrado en mi habitación en el momento 
en que me disponía á ir á la vuestra. Otra pregunta. 
¿Creeis que una mujer puede amar á dos hombres á 

-Decididamente no te entiendo. 
—Contestadme. 
—No. 

- E n t o n c e s tampoco puedo casarme con vuestro 
recomendado Roger de Ambares. 

—¿Por qué? 

- E s e es mi secreto. Pero voy á confiárosle. 
—¿Qué significa esto, Nicolasa? 

-Signi f ica , madre mia, que soy muy desgraciada. 
No puedo, no debo casarme con Ambares. Hay cosas 
que vos no podéis sospechar, pero que me obligan á 
permanecer soltera. 

Y se arrojó en los brazos de la marquesa, que 8 e 
quedó estupefacta. 

- ¿ N o soy tu hija? prosiguió Nicolasa con acento 
desgarrador. ¿Cómo has de querer que sea desgra-
ciada? Déjame vivir á tu lado. Unámonos para hacer 

T O M O I I 



bien. Somos ricas, y si no nos i c e m o s amar ha re -
m s que nos perdonen nuestra fortuna. Consient 
¿no es verdad, madre mía? Destruyamos todos lo 
ódios que germinan á nuestro alrededor. A y u n o s de 
ellos son Justos. Después, ¡ya verás qué f i e -
mos! ¿No s i r v e el dinero m a s q u e para guardarlo y 

amontonar millones y millones? 
- S í , exclamó por fin la marquesa, dejándose ven-

cer por las súplicas y las caricias de su hija haz o 
que quieras y no llores. Yo aprobaré todo lo que t ú 
hagas . 

Nicolasa quiso justificar su victoria. 
- T o m a , dijo á su madre dándola la carta de Jorge 

Richard, y la que acababa de escribir á Roger de 

Ambares. . ^ 
Mientras su madre leía, Nicolasa se puso a escribir. 
- L e e esta también, dijo á la marquesa. 
El papel que acababa de escribir Nicolás* decía: 
»El señor Malo de Briquebec entregará á los seño-

r e s de Kerandal la cantidad de quinientos mil f r an -
c o s á la presentación de este documento. 

»NICOLASA DE F O N T E R O S E . » 

Y cogiendo la pluma, se.la dió á la marquesa. 
La marquesa escribió esta palabra al pié de las an • 

teriores líneas: 
« A P R O B A D O . » 

- ¿ Q u é signifi a esta cantidad para nosotras? la 
preguntó Nicolasa. 

- ¿Qu ie re s más? repuso la marquesa. 
- ¡ N u n c a he sido más feliz! exclamó Nicolasa. Hoy 

sé que tengo madre. 

La marquesa dió un beso en la frente á su hi ja . 
—¡Muy caro te cuesta! 

- ¿ N o vale más de quinientes mil francos este mo-
mento? 

—Tienes razón, hija mia. 

XVIII. 

I<a justicia se pone en movimiento 

Las gentes que transitaban por el camino de Van 
nes a Josselin, fueron sorprendidas el último jueve 3 

del mes de Octubre por un espectáculo que no espe-
raban. 

Toda la fuerza armada del distrito, escoltando un 
carruaje tirado por dos caballos, procedente del pr i-
mero de estos puntos, se dirigía procesionalmente 
al segundo. 

Aquel carruaje, que miraban con asombro los b re -
tones, no conducía á ningún miembro del Par lamen-
o, que regresaba de conferenciar con el gobierno de 

•LÍUIS Jv.1 V. 

Conducía á tres personajes, dos de los cuale« 



bien. Somos ricas, y ai no nos i c e m o s amar ha re -
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Nicolasa quiso justificar su victoria. 
- T o m a , dijo á su madre dándola la carta de Jorge 

Richard, y la que acababa de escribir á Roger de 

Ambares. . ^ 
Mientras su madre leía, Nicolasa se puso a escribir. 
- L e e esta también, dijo á la marquesa. 
El papel que acababa de escribir Nicolasa decía: 
»El señor Malo de Briquebec entregará á los seño-

r e s de Kerandal la cantidad de quinientos mil f r an -
c o s á la presentación de este documento. 
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Y cogiendo la pluma, se.la dió á la marquesa. 
La marquesa escribió esta palabra al pié de las an • 

teriores líneas: 
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- ¿ Q u é signifi a esta cantidad para nosotras? la 
preguntó Nicolasa. 

- ¿Qu ie re s más? repuso la marquesa. 
- ¡ N u n c a he sido más feliz! exclamó Nicolasa. Hoy 

sé que tengo madre. 

La marquesa dió un beso er> la frente á su hi ja . 
—¡Muy caro te cuesta! 

- ¿ N o vale más de quinientes mil francos este mo-
mento? 

—Tienes razón, hija mia. 
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I<a justicia se pone en movimiento 

Las gentes que transitaban por el camino de Van 
nes a Josselin, fueron sorprendidas el último jueve 3 

del mes de Octubre por un espectáculo que no espe-
raban. 

Toda la fuerza armada del distrito, escoltando un 
carruaje tirado por dos caballos, procedente del pr i-
mero de estos puntos, se dirigía procesionalmente 
al segundo. 

Aquel carruaje, que miraban con asombro los b re -
tones, no conducía á ningún miembro del Par lamen-
o, que regresaba de conferenciar con e! gobierno de 
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e l s e S o r Au~ 

^ o n a i e responda al n ó m a d e A r i S -

^ ^ d e e s t o s p — s » e c o . p o n . d e dos 

d o s ,os vecinos de Elven se asomaron unos a las ven 
tanas y otros a l a s puertas de sus casas. 

_ , i T e . de mal agüero!, dijeron unos. 
_ M n d e caerá esta nube? murmuraron otros 

debe tratar del asunto de los Kerandal, pen-

- d o se cree necesaria 

' - i » — « — * 

nente comitiva. 
—Tanto ruido para nada. 

- D e a l g u n a manera han de ganar su soldada los 

gendarmes. 

procurador señor de Busieres se volvió hacia el 3ueZ 

de instrucción señor Aubertin. 
—^Trabajo nos va á costar saber dónde hay un hom-

bre enterrado en estas inmensas llanuras. 

CHARLES MEROUVEL 

El señor Aubertin se limitó á levantar la cabeza 
para mirar á su jefe. 

El adjunto, señor Arístides Cesaire, parecía menos 
preocupado que el señor Aubertin. 

En vez de meditar acerca del crimen, admiraba la 
belleza del paisaje. 

- ¿ E n qué pensáis, señor Arístides? le preguntó el 
procurador señor de Buxieres. 

-P ienso . . . -en que este es uno de los viajes más 
agradables que he hecho en toda mi vida. Es un país 
curioso la Bretaña. 

—¿Lo conocíais? 
—Nada mas que de nombre. 
Durante la travesía se unieron á los gendarmes los 

destacamentos de los pueblos que atravesaban. 

Michaudy sus dos acólitos, Greluche y PechérolK«, 
se acercaron al carruaje del procurador en el mo-
mento en que éste paraba delante de la casa de Ca-
hussac. 

Los hombres de ley se apearon y se dirigieron, 
acompañados de Michaud, á casa de los Kerandal. 

Michaud llamó. 

-¿Quién es? preguntó Catalina asomándose á una 
ventana. 

—Abrid. 
—¿Qué venís á hacer aqui? 
—Es la justicia que viene á interrogar á Ma-

ría Ana. 



—Aquí está, contestó Catalina, bajando á abrir la 

puerta. 
—¿Está sola? preguntó Michaud. 

Sola con la señorita Santa. 
—¿Y los demás? 
—Han salido. 
Catalina condujo á los magistrados á la habitación 

de la enferma. 
- L a señora no puede levantarse, les dijo Catali-

na; pero os contestará desde la cama. 
Y volviéndose hácia Michaud, añadió: 
—Ya sabéis que la señora está loca. 
—Lo que tú no debes olvidares que nadie t e d a 

vela en este entierro. Se trata de cosas muy serias. 
—Más valiera que vos os hubiérais acordado del 

afecto con que siempre habéis sido recibido en esta 
casa antes de hacer traición á los Kerandal. ¡Cuántas 
desgracias vais á ocasionar! 

- S e ñ o r escribano, tomad la pluma, dijo el procu-
rador dirigiéndose á Arístides Cesaire. 

Todos los esfuerzos de los señores Buxieres y Au-
bertin fueron inútiles para arrancar una sola palabra 
á María Ana. 

-Escr ib id , señor Cesaire, dijo el procurador. «No 
hemos podido hacer declarar á la señora María Ana. 
Kerandal, cuya locura parece indudable. 

—Ya me lo presumía yo, repuso Catalina. 
—¡Silencio! 

- E s una crueldad venir m u j e r 

que se halla en ese estado. 
—¿Quereis callaros? 

- E s t o y en mi casa, exclamó Catalina, y tengo de-
recho para decir en ella todo lo que se ma antoje 

- Y o haré que calléis, dijo .el juez de instru¿cióu. 
Gendarmes... 

Michaud dió un pase hácia adelante. 
—Llevaos á esa mujer. 
- ¿ Á dónde? exclamó Catalina. 
—Al patio. 

-Obedezco al señor juez, observó Catalina 
Guando Michaud fué á cogerla del brazo, Cata-

lina estaba ya á mitad de la escalera 
Michaud no había apartado los ojos de Santa, que 

presenciaba aquella escena, impasible. 
Interiormente sufría todos los tormentos del in- . 

fiera o 

- ¿ N o deberíamos interrogar á esta señorita en vis-
ta de que su madre se niega á contestarnos? pregun-
tó de repente el juez de instrucción. 

- N o lo sé, contestó el procurador. 
-¿Quién habitaba el castillo de Penhoet en el mes 

de Octubre del último año de la guerra? preguntó el 
• señor Auvertin á Santa. 

Catalina, que al ver que nadie la seguía había vuel-
o a la habitación de María Ana, se apresuró á con-

testar: 



—Le habitaban Pedro Kerandal, el amo de la casa y 
su hijo Ibo. 

—¿Ibo Kerandal? 
—¿Cómo quereis que se llame? No es ningún bas-

tardo. 
—¿Y sus demás hijos? ¿Dónde estaban? 
—En el ejército. 
—¿Volvieron? 
—¿Pue9 no habían de volver? Volvieron cuandoter -

minó la guerra, como todo el mundo. 
—¿Dónde está en este momento Ibo Kerandal? pre-

guntó el juez. 
—No lo sé. Supongo que estará en el molino. 
El juez de instrucción interrogó con Una mirada a! 

señor Buxieres. 
—¿Creeis que debemos hacerle venir? Si se resiste, 

se dará una orden de prisión contra él. 
—¡De prisión! exclamó Catalina. ¡Prender á Ibo, al 

hombre más honrado del mundo! ¡No haréis, no po-
déis hacer semejante cosa, señor procurador! ¿Qué 
será de esta casa, privada de Ibo? Nunca ha hecho 
daño á nadie. Pedid informes de él á todo el pais, y 
os dirán lo mismo que yo. 

—Ved que estáis hablando con la justicia, le con-
testó el señor Buxieres. Solo la buena intención pue-
de disculparos. 

Catalina, no obstante esta amonestación del procu-
rador, continuó con vehemencia. 

b r ^ L r q U Í é D fcÍCCe , a C U Í p a d e t o d o <*to? Ese 
d e L e s ^ i d o u - ¡Llevar á la cárcel á Ibo! Por la 

misma razón pudieran sentenciar á muerte al señor 
rector y al señor obispo, que son dos santos en la 

v a o s ^ e ^ m u j é ^ 0 ^ ^ * d e c * r 8 e ñor Auvertín, lle-

~ ; í ; Ó m 0 d e f i e n d e á 8U a m o ! e n l a m ó el señor de 
B u - e r e , Debe ser una excelente muchacha. 

Catalina bajó las escaleras gritando-
—j Prender á Ibo! ¡Qué injusticia! 

h o e ° S h ° m b r e S d e Abandonaron Por fin á Pen-

Catalina echó el cerrojo á la puerta. 
Santa se arrodilló á los piés de una imagen de San-

ta Ana q u e había en la habitación de su ¿ a d r e 

ron ° ; / e f a ; m e S S Í ^ i e r o n * carruaje en que torna-
~ d e nuevo los señores Buxieres, Aubertín 

^ - A Santa Gilda, dijo al cochero el señor procu-

añad ió f 0 ' V ° l Y Í é n ( Í 0 S e h a C Í a ^ ** instrucción, 

- M i querido señor Aubertin, todo son oscuridades 
y místenos en este asunto. 

Cuando el carruaje llegó á la entrada de las lan-



das, el señor de Buxieres hizo una señal á Michaud. 
Michaud no había confiado i nadie su secreto. 
Se reservaba el honor de que la justicia le debiera 

el conocimiento de su fatal hallazgo. 
Juan seguramente nó hablaría. 
-Michaud , le dijo el señor de Buxieres, ¿no han 

•vuelto vuestros hombres? 
—No, señor procurador. 
—No habrán encontrado á Juan. 
—No pueden tardar. _ , 
-Esperemos , repuso el procurador echando pie a 

En aquel momento, un caballo que iba a galope 
cruzó entre el camino de las laudas y el carruaje 

que conducía al procurador y sus auxiliares. 
Una mujer, vestida de amazona, lo montaba. 

Era la señorita de Fonterose. 
El señor de Buxieres, al verla, se descubrió galan-

temente. 
- H e t e n i d o el honor de seros presentado en casa 

de mi amigo el señor de Ferolles, dijo á Nicolasa. 
- L o recuerdo perfectamente, señor procurador, 

le contestó Nicolasa. _ 
- P e r d o n a d que hayamos invadido vuestros domi-

nios sin vuestro permiso. Una órden del procurador 
general nos ha obligado á ello. 

—¡Triste necesidad! exclamó Nicolasa. Pues confio 
en que vuestra visita os convencerá del poco crédito 

que debe darse á las palabras de una pobre loca. 
Y, con un movimiento, indicó al señor de Buxie-

res su deseo de hablarle á solas un momento. 
El señor de Buxieres se separó de sus compañeros. 

Además de ser un hombre de ley, sois un hom -
bre galante, s e ñor de Buxieres, le dijo Nicolasa. 
¿ruedo hablares con el corazón en la mano? 

—Hablad, señorita. 

—Los Kerandal, si'bien lejanos, son parientes nues-
tros, y yo no reniego de los míos. Ignoro lo que hay 
de verdad en el crimen que se persigue. Pero de 
todas maneras el hombre que lo ha perpetrado n o 
existe. ¿Que perdería la justicia en echar tierra sobre 
este asunto que ya ha fallado Dios? Para t ran-
quilizar vuestra conciencia, os doy mi palabra de 
que la hija de la víctima será espléndidamente in-
demnizada. He aquí lo que tenía que deciros, señor 

procurador. Ahora haced lo que os aconseje vuestra 
razón. 

El señor de Buxieres no contestó, pero la expre-
sión de su rostro demostró que tendría en cuenta las 
palabras de la señorita de Fonterose, á quien saludó 
respetuosamente. 

-Nicolasa saludó á Aubertin y á Aristides, y si-
guió su camino. 

- ¡Cuando las mujeres se mezclan en los asun-
tos de la justicia!... murmuró sentenciosamente 
Aristides. 



—Las mujeres y los millones, añadió el señor de 

Aubertín. 

Arístides hizo un gesto de desprecio. 

XIX. 

^a última entrevista 

Nicolasa se creía feliz. 
Había recobrado su libertad. 
No pesaba ya sobre ella la amenaza de un matri-

monio que únicamente había aceptado para no con-
trariar á su madre. 

Antes de salir del castillo, había escrito esta carta 
á su amiga Berta Richard: 

«Mi querida Berta: 

»Estoy tranquila. Tu marido me ha salvado. Todo 
»ha concluido. No me caso. No quiero casarme. Gra-
c i a s á vuestra amistad, conservaré mi independencia. 

»Y para que comprendas hasta qué punto me 
..creo feliz, te diré que mi madre aprueba mi resolu-
c i ó n . Ayer me dió el primer beso verdaderamente 
»maternal. Es mejor de lo que yo creía. El mármol se 
»ha animado. 

»Da un abrazo de mi parte á tu marido y ciento 

»á tu hijo. 
»Mas despacio te contaré todo lo que ha sucedido. 

•El barómetro, que anunciaba tempestad, anun-
c i a boy buen tiempo. Adiós. Te ama con todo su 
»corazón 

• »NICOLASA.» 

Roger de Ambares se encerró en su cuarto después 
de haber recibido dé las manos aristocráticas de la 
marquesa la carta de su hija. 

Máximo y la vizcondesa, los Fontrailles, padre 
madre é hija, el general y i a institutriz, s e ' 
por el jardín, atentos cada uno á su negocio 

El capitán Estrelles parecía hondamente preocu-
paao. 

Binic barría las hojas de los árboles arrancadas por 
el viento de la noche. 

De repente dos gendarmes aparecieron á la puer-
ta del castillo. . y 

Iban á buscar á Juan, aunque inútilmente. 
Juan no estaba en el castillo. 

La presencia de los gendarmes excitó la curiosidad 
general. 

X e r a n d S a l C O m P r e n d Í e r ° n ^ ** ^ ^ d e l a S U n t o 

Greluche y Pecherolles tuvieron que volverse solos. 
Sus demás compañeros los esperaban en la orilla 

de los estanques. 

; M i c h s u d ' v e n c i d 0 « « vez más por el amor de San-
ta, no se había decidido á revelar su secreto. 
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Cuando llegaron Greluche y Pecherolles, el juez 
de instrucción consultó-su relój. 

—Ya es la sna . dijo. 
- Y los días son cortos, señor Aubertio, observó el 

procurador. ., 
Pecberolles consoló á los dos magistrados dicien-

doles que todos los g u a r d a s d e l castillo buscaban a 
J u a n de orden de la señora marquesa. 

Pero Juan no debía volver tan pronto 
Un acontecimiento más terrible iba bacer olvidar 

ia muerte de Noel Trelan. 
He aquí lo que había pasado: 
Desde la escena de la posada de Elven, Juan era 

víctima de'una desesperación profunda. 
Y su desesperación era tanto más cruel, cuanto 

que no podía confiársela á nadie. La locura de María Ana babía roto los lazos que le 

unían á la vida. 
Y él, que por el amor de María Ana se babía recon-

ciliado con el mundo, privado de él, volvió á odiar á 

todos sus semejantes. 
Test'go de loa esfuerzos sobrehumanos hechos por 

su joven ama para sa lvará sus parientes del opro-
bio de una causa criminal y del valor que había des-
plegado para defenderlos, recordó que. al hablarse 
de su matrimonio, se había avivado el ódio de los 
Kerandal contra ella, profiriendo Jacobo y Corentin 
terribles amenazas. 
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En la mirada de Jacobo había adivinado algún pro-

yecto siniestro. 
Al entregar la noche antes á Corentin la carta de la 

señorita de Fonterose, Jacobo, al aparecer indiferen-
te, había mirado de una manera singular á su herma-
no, frunciendo las cejas. 

Juan sorprendió aquella mirada, y aunque no acer-
tó á explicársela, presintió algo terrible. 

Cuando a l 'd ía siguiente la señorita de Fonterose 
atravesaba el̂  bosque, Juan corrió tras ella como un 
loco, decidido á morir por ella si la amenazaba algún 
peligro. 

Gracias á la casualidad de encontrar Nicolasa en su 
camino á la justicia, logró alcanzarla. 

Sabía dónde iba y se apostó en el camino, procu-
rando no ser visto. 

Corentin la esperaba en la Piedra de las Hadas. 
A Juan le asaltó esta sospecha. 
¿Amaría la señorita de Fonterose á Corentin? 
¿Era esto posible? 

Reflexionó un momento, y al pasar por delante de 
él Nicolasa, no se atrevió á seguirla. 

Corentin. desde algún tiempo á aquella parte, pa-
recía trasformado. 

¿Tenía Juan derecho para seguir y expiar á su se-
ñorita? 

jY si trataban de tenderla un lazo! 
De repente se oyó á lo lejos el disparo de un arma 

de fuego. 



Juan creyó oir más: creyó oir un grito. 
¿Sería una ilusión? 
Nopudiendo contenerse, echó á correr por entre 

las matas y los árboles del bosque hácia la Piedra de 
las Hadas. 

Jacobo, por su parte, había tomado sus disposicio-
nes con la sangre fria que le caracterizaba. 

Toda la nocbe se la pasó meditando sobre la situa-
ción creada para !osKerandal por las revelaciones de 
su madre. 

Por otra parte, el capitán le había acusado de la 
muerte del marqués de Fonterose. 

No se trataba, pues, de un crimen, sino de dos. 
Estaban perdidos. Jacobo no temía ser condenado, temía la deshonra 

de su familia. 
Penhoet iba á ser tenido por toda Bretaña por 

una cueva de bandidos. 
Pero dando un paso más, la fortuna de los Fonte-

roses pasaría á su familia. 
El iba á sacrificarse, pero si hacía la felicidad de 

los suyos, ¿qué le importaba? 
Después de matar se suicidaría. 
Pero, más que nada, influía en su ánimo la idea de 

que Nicolasa iba á casarse. 
Al recibir la carta de la señorita de Fonterose, Co-

rentin se había puesto pálido, contestando con evasi-
vas á las preguntas de su hermano. 

: ____^^ES_MER0ÜVEL " jjy 
Jacobo se decidió á obrar p ¡ 7 s T m ¡ ^ ~ ~ 

Asistiría á la cita que Nicolasa daba é Corentin 
J o r q u e sin leer la carta Comprendió q u ^ t a 

b a d e u n a cita de Nicolasa, para dar el último a ^ á 

Todo dependía de lo que viera y oyera 

Procedió con la misma abnegación que Juan * que en sentido contrario 9 a U D -^ u a n seguía como un perro á su ama para defen-
^ Jacobo seguía como una pantera á su hermano para 
expiarle y conocer el objeto de su cita, 

bu misión era más árdua que la del guarda 
Corentin era tan Sagaz como Jacobo, y p 0 r COn 

siguiente, era difícil sorprenderle. 
Jacobo no lo ignoraba. 

prendido! * P r e C a U C Í O n e S ^ t 0 m Ó « V A a r -

enando comprendió/por la dirección que tomaba que Corentin iba á la Piedra de las Hadas, tomó ¡ 
^ o c c a m i n o o p u e s t Q ^ ^ 

tiempo q u e el, y Una y e z en el i u g a r d e l a ^ ^ 
cuitó en lo más espeso délos matorrales que 

cerco á la famosa Piedra. 
TOMO N 
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Corentin llegó pocos momentos despues, y sen-
tándose al pie de uu árbol, se puso á leer la carta de 
Nicolasa. 

Jacobo YÍÓ con asombro que se la llevabaá los la-

bios y la besaba. 
—¡Cuánto la ama! murmuró con rabia. 
La señorita de Fonterose no tardó en llegar. 
La alegría que brillaba en sus ojos aumentaba su 

hermosura. 
Se apeó, y después de atar su caballo al tronco de 

un árbol, se dirigió hacia Corentin que se puso de pié, quitándose el sombrero. 
- M e habéis dicho que viniera, dijo con voz lenta y 

grave, y he venido. ¿Qué teneis que decirme? 
Nicolasa ^e sonrió. 
—Muchas cosas, le contestó. 
—Una de ellas vuestro matrimonio... 
- O s suplico, amigo mío, que no adoptéis esa acti-

tud dramática. La vida no es una novela. Estamos en 
un bosque del Morbidan y no en el teatro. Y si me ca-
sase, ¿qué diríais? 

Corentin bajó la cabeza. 

- M e desesperaría como ya lo estoy, murmuró. 

—¿Por qué?l 
¡Y vos me lo preguntáis! 

- S i n duda. ¿A. qué viene esa desesperación? Aun-
que yo me casara, que es posible, no me la explica-
ría. Somos parientes y nos queremos, ¿no es verdad/ 
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- S u c e d a lo que suceda, os amaré siembre 
Una nube de tristeza pasó por la frente de Nicolasa. 
- A l llegar aquí me sentía dichosa. No me hagais 

sufrir hablándome de cosas que es preciso olvidar. 
El pasado no nos pertenece, -olvidémosle. El porve-
mr, en cambio, es nuestro. Volvamos hacia él núes-
tros ojos. 

Hubo un momento de silencio. 
Nicolasa prosiguió: 

- V o y á deciros lo que he hecho, amigo mío. Desda 
nuestra última conferencia he meditado mucho, re-
solviendo reparar las faltas de mi familia, cuya repre-
sentación legal tengo ya. Sabed por de pronto, que 
todas las indagaciones de la justicia para hallar el 
cadáver de Noel Trelan. serán inútiles. Tengo moti-
vos serios para suponerlo. Además, cuento con la 
complicidad de Juana. Os defenderá enérgicamente. 
Y defendiéndoos ella, ¿quién podrá condenaros? Yo 
la restituiré la fortuna que ha perdido. Ahora hable-
mos de nosotros. Yo no soy responsable de las in-
justicias de mi familia, pero también quiero repa-
rarlas. ^ 

Y sacando un papel del bolsillo, se ¡o dió á Coren-
tin, añadiendo: 

-Acep t ad este recuerdo de vuestra prima Nicola-
sa. Quiero que recobreis la posición que os correspon-
de en el mundo. 

Corentin leyó el papel. 



Era el bono de quinientos mil fraucos firmado por 
Nicolasa y aprobado por su madre. 

Con un movimiento rápido, Corentin rompió el pa -
pel y arrojó léjos de sí los pedazos. 

- ¡Dine ro ! murmuró. No os be pedido limosna. 
Nicolasa paiideció. 
—¿Qué quereis, pues? exclamó. 
- N a d a , contestó Corentin con voz sorda. 
—No os comprendo, Corentin. 
—¿Sabéis lo que quería? Quería vivir e ternamente á 

vuestros pies. Quería tener el derecho de veros á to-
das boras, de aspirar el perfume de vuestros cabellos, 
de besar la t ierra que pisárais. ¡Pero ya sabia yo que 
a s p i r a b a á un imposible! Los condenados no pueden 
asp i ra rá las inefables dulzuras del cielo. Os lo con-
fieso. puesto que habéis conseguido arrancar este 
secreto del fondo de mi alma: sois el sueño de toda 
mi vida. No he vivido, no vivo más que para vos. Per-
donadme esta blasfemia, no quiero en el mundo á na-
die más que á vos. Sin vos, la vida para mí es una 
carga insoportable. Guardad vuestros beneficios para 
mi familia. Yo no necesitaré nada dentro de breves 

x días. En el momento en que sepa que perteneceis a 
otro hombre, me levantaré la tapa de los sesos. ¡Adiós, 

Nicolasa, adiós! 
Nicolasa oyó con ínt ima satisfacción estas palabras 

q u e r e s p o n d í a n tan elocuentemente á los sentimien-

tos de su alma. 

Y acercándose á Corentin, le dijo: 
—¿Mi matrimonio os causa horror? 

—¡Sí! exclamó Corentin. 
Y para poner á prueba el amor de Corentin, se di-

rigió hácia el árbol donde había atado su caballo. 
—Adiós, Corentin, dijo, desatándole y disponiéndo-

se á montar. 

Corentin se volvió tapándose la cara con las manos 
para que Nicolasa no le viera llorar. 

En el mismo momento sonó un tiro y Nicolasa cayó 
entre los pies de su caballo, lanzando un grito. 

El grito que había oído Juan , 
—¡Corentin, socorro! balbuceó Nicolasa. 

^ Jacobo apareció entre los juncos apoyado en el ca-
ñón de sn escopeta. 

—¡Desgraciado! murmuró Nicolasa al verle. 
Corentin, loco de dolor, la cogió entre sus brazos. 
- ¡Nicolasa! exclamó. Vuelve en tí . No puedes es-

tar herida. No podemos haberte asesinado. Seríamos 
unos mónstruos. 

La rompió con mano convulsa el cuerpo del vestido 
y sus manos se ensangrentaron. 

A la vista de la sangre lanzó un rugido de desespe-
ración. 

—¡Sí, si! exclamó. ¡Somos unos mónstruos! ¡Esta-
mos malditos por el cielo! 

Nicolasa se llevó la ma-io al pecho. 
Se ahogaba. 



—¡Aquí! ¡Aquí! Cuánto sufro, murmuró. ¿Por qué 
me ha herido? Es el destino. Díle que le perdono. Yo 
te amaba. ¡Qué feliz me habían hecho tus palabras! 
Había roto el matrimonio que aborrecía tanto como 
tú. Hubieia esperado, porque el tiempo todo lo borra, 
y hubiera sido tuya. 

—¿No morirás! ¡No quiero que mueras! Y estar so-
los.. . aquí... en medio de este desierto... 

—No hay salvación para mí... La muerte ha tocado 
mi frente... ¡Madre mía!... ¡Adiós, Corentin! 

Dejó caer la cabeza en el brazo de Corentin y cerró 

los ojos. 
Todo había acabado. 
Corentin dejó el cadáver en el suelo y se dirigió há-

eia Jacobo ciego de rabia. 
—¡Ahora acaba tu obra, miserable! exclamó. Máta. 

me también! 

—Telo había prevenido, le contestó fríamente J a -

cobo. — ¡Cuándo! 
—Cuando te dije: «Si otro hombre que mi herma-

•no amara á la misma mujer que yo, le mataría. Si los 
dos amásemos á la misma mujer sería á ella á quien 
matase.» 

—De manera... 
Corentin lo comprendió todo, y no se atrevió á pro-

seguir. 
—Sin embargo, añadió Jacobo, quiero ser sincero 

contigo. Si hubiera sabido que te amaba, me habría 
suicidado ¿No iba á casarse con otro? 

- ¡ A b ! murmuró Corentin aterrado por aquella im-
placable lógica. Ha sido el destino. 

- Ahora, dijo Jacobo armando su fusil, todas estas 
historias de crímenes van á terminar. Desaparecien-
do yo, quedareis todos tranquilos, y dentro de diez 
años tendreis bastante dinero para comprar el silen-
cio de toda Bretaña. Mira. 

Corentin se lanzó sobre su hermano con la veloci-
dad del rayo. 

-Escúchame , Jacobo, escúchame. Tú puedes vi-
vir. Yo soy quien aborrece la vida. Déjame morir en 
tu lugar. De todas maneras no veré el sol de mañana. 
Estamos perdidos. En la muerte de Nicolasa todo el 
mundo verá un medio para apoderarnos de su fortu-
na. Los Kerandal no deben sobrevivir á su deshonra. 

- T i e n e s razón. Santa también está deshonrada. 
—¿Qué dices?' 

—La verdad. Anoche quiso arrojarse al río. 
En dos palabras contó á Corentin la desgracia de 

Santa. 

—Nuestra madre está loca, ibo va á ser acusado 
como cómplice del asesinato de Noel Trelan. Esto no 
puede ser. Sigúeme. 

—¿Qué piensas hacer? 
—Ven y lo sabrás. Ven. 
—¡Dejarla ahí! ¡Abandonada! No. 



Junto al cadáver de Nicolasa se había echado su 
caballo para defenderla. 

Coreutin se arrodilló al otro lado y paso la mano 
sobre su corazón. 

No latía ya. 
De improviso apareció en escena un nuevo perso-

naje. 

Juan, el guarda. 
Al ver el cadáver de su ama, lanzó un grito. 
—¡He llegado tarde! exclamó. ¡La han asesinado! 

Pero, ¿sois hombres ó fieras? ¡Y ella que sólo pen-
saba en hacer vuestra felicidad!' ¡Bandidos!... ¡Mi-
serables! 

Y cayó á los piés del cadáver, cuyas facciones refle-
jaban el reposo de una vida mejor. 

Jacobo vacilaba. 
El instinto déla conservación detenia su mano. 
Buscó un medio y lo halló. 
Pero necesitaba deshacerse de aquel testigo impor-

tuno 
Se echó el fusil á la cara en el momento en que 

Juan se volvía hacia él. 
—Mátame á mí también, salvaje, exclamó Juan. 

Un crimen más ó menos, ¿qué significa para tí? Con 
vuestras violencias habeis;hecho que pierda el juicio 
vuestra madre. Habéis asesinado á vuestro pariente 
el marqués. Habéis asesinado á su hija. ¡Ojalá que la 
bala que ha puesto fin á su vida se hubiera estre-
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mi pecho! ¡Cuánto^ te lo hubiera agradecido! 

Corentin se interpuso entre Jacobo y Juan. 
- ¡Bas t a de crímenes! dijo. Vuelve al castillo, Juan . 

Di a tu ama que encomiende á Dios el ángel que ha 
perdido. Di q u e los Kerandal son los que la ¿ T a s e 
sinado. Cumple con tu deber 

so!~¡Desgraciado!°S e D ^ r e ^ U e ^ ^ e shonra, al cadal-

r a ^ ! r l e r t e S t Ó C O r e n t ¡ n C O n a m a r ^ r a - Los Ke-randal no han nacido para el verdugo. 
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d de Vannes y ,os gendarmes buscan las huellas de 
vuestras victimas. Nicolasa, para salvaros, hizo ex 

aer el estanque el cadáver de Noel Trel n ^ 
tan dolo en lugar seguro. Huid. Estáis p e r d i d a . 

-Grac i a s , dijo Corentin. Danos el plazo de una 

- S e a . Teneis una hora de plazo. 
-Adiós , Juan, y gracias. Si ves á Cláudio, dile que 

nos perdone. Aconséjale que no vuelva á Penhoet 
Porque no encontrará una casa, sinó una tumba 

Jacobo se sonrió. 

Los dos hermanos tenían el mismo pensamiento. 
Juan s e alejó lentamente. 
Sus ojos estaban secos. 
Se creía víctima de una pesadilla. 



Dentro de una hora, había dicho á Corentin y Ja -

cobo. 
Maquinalmente se llevó la mano alrelój, que le ha-

bía regalado la señorita de Fonterose un día de su 
santo. 

El horario señalaba las dos. 
Cuando Corentin comprendió que Juan no podía 

oírlos, dijo á su hermano: 
—Tienes razón. Te he comprendido. No hay espe-

r a n z a . Los Kerandalno pueden morir como asesinos 
vulgares. Vé á Penhoet, c ieña las puertas. Haz que 
se vaya Ibo. El será feliz y rico, mas tarde. Cláudio 
tampoco debe volver á !a casa de sus padres La for-
tuna de los Kerendal también será suya. Si Santa 
quiere morir, que se quede con nosotros, si no, que 
siga á Ibo. Díla qne el oro borra la deshonra. Ade-
más, ella no es culpable. Dentro de algunos años la 
harán la corte las principales familias de Bretaña. ¿Es 
esto lo que tú quieres? 

- S í . 
—Vé, corre, nuestros momentos están contados. 

- A ú n es tiempo, repuso Jacobo. Deja que me 

mate. 
—No. yo tampoco quiero vivir. Juntos hemos for-

mado nuestros h o r r i b l e s proyectos. Juntos debemos 
expiarlos. 

E hizo un movimiento brusco como para alejar de 

sí una imágen terrible. 

Luego añadió: 
- B a s t a de palabras. V e n g e o s ya á los hechos 

Hemos vivido juntos; muramos juntos. 

- ¿ Q u é piensas hacer del cadáver de esa desventu-
rada? 

- V e t e . No tardarás en saberlo. Cada minuto que 
perdamos es una probabilidad menos de salvación 
Ciérralo todo, prepara las armas y los cartuchos. Si 
alguien intenta detenerte en el camino, mátale Es 
tamos en guerra con la justicia, con los hombres, con 
e. mundo entero. 

Un momento despues desaparecía Jacobo. 
Cuando le perdió de vista Corentin, se arrodilló 

al iado del cadáver de Nicolás, y le dió un beso en 
la frente. 

N o p o d e m o s p r e c i s a r e l t i e m p o q u e p e r m a n e c i ó 

c o n t e m p l á n d o l e , c o n e l c o r a z ó n o p r i m i m i d o y l o s 

O j o s l l e n o s d e l á g r i m a s . 

Los pasos de una persona que se acercaba le saca-
ron por fin de su éxtasis. 

Era un guarda del castillo que se dirigía hacia la 
Piedra de las Hadas, seguido de su perro. 

Corentin cogió en brazos el cadáver, y saltando so-
bre el caballo con su preciosa carga, tomó al galope 
el camino de Penhoet. 

Cahussac declaró al dia siguiente que le ha-
bía visto pasar por delante de él como una exhala-
ción. 



Al llegar á la vista del castillo se apeó y dió un la-
tigazo al caballo para que continuara su ,camino. 

La presencia del caballo en el parque, fué el primer 
anuncio que tuvo la marquesa de que á su hija la ha-
bía sucedido una desgracia. 

Ibo había sido prevenido por Jacobo de lo que ocu-
rría. 

Recibió aquél último golpe sin palidecer. 
Cuando Catalina le dijo que la casa estaba rodeada 

de gendarmes, exclamó: 
—¡Antes la muertel 
Santa se negó á abandonar á Penhoet. 
—No quiero sobrevivirá los mios, dijo con ente-

reza. 
María Ana dormía tranquilamente en su lecho, 
Cláudio acababa de partir para Elven después de 

haberla dado un calmante. 
José, el mozo de cuadra, había oído voces confu -

sas, pero no sabía de lo que se trataba. 
Jacobo, sereno como un soldado la víspera de la 

batalla, preparaba las escopetas y las municiones para 
sostener un sitio en regla. 

Dos horas después llegó Corentin. 
Ya era de noche. 

XX. 

En fragante delito 

Juan cumplió su palabra. 
Al penetrar en el parque exclamó: 
—La señorita ha muerto. 

^ ^ ^ ^ M l a ^ . e 8 U S 

Por primera vez latió su corazón bajo la influencia 
de un sentimiento humano. anuenc ia 

La madre venció á la mujer mística. 
Lanzó un grito y se desmayó 

^ E l general parecía víctima de la mayor desepe-

Binic lloraba como un niño. 
Sólo Roger estaba tranquilo. 
La muerte de la señorita de Fonterose le evitaba la 

~ — » Proyectado e n l a c é 
El orgullo humano tiene crueldades terribles 
Cuando recibió la carta de Nicolasa por conducto 

de la marquesa, comprendió que todo había acabado. 
_L. generosidad de su prometida fué una nneva h u -

millación para él. 
Entonces se acordó de Juana Trelan. 
—¡VéteMe había dicho. 



Al llegar á la vista del castillo se apeó y díó un l a -
tigazo al caballo para que continuara su ,camino. 
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La conocía demasiado para tener la evidencia de 
que su separación era irrevocable. 

Estaba perdido. 
Por otra parte, entre Juana y él estaba Claudio. 
Pero Claudio pertenecía auna familia de bandidos 

y Juana acabaría por rechazarle. 
Las circunstancias podrían cambiar. 
(Quién sabía! Tal vez reconquistase elj corazon de 

Juana . 
El general y Roger fueron los únicos hombres que 

se quedaron en el Castillo. 

Todos los demás partieron con dirección á la Pie-

dra de las Hadas. 
En el camino encontraron al señor de Buxieres con 

sus auxiliares y sú escolta de gendarmes. 

Brevemente le enteraron del nuevo crimen come-

tido. 
El respetable señor Auvertin estuvo á punto de 

caer desvanecido en los brazos de su colega Arístides. 
Tan g r a n d e fué la impresión que le causó la noti-

cia de la muerte dé la señorita de Fonterose. 
Mishaud, Greluche y Pecherolles, recibieron órden 

de acompañar á Binic hasta el lugar de la catástrofe. 
Allí les esperaba una nueva sorpresa. 
El cadáver de Nicolasa no estaba en la Piedra de 

las Hadas. 
Sólo vieron un surco de sangre en el sitio en que ha-

bía caido herida de muerte la desventurada joven. 

Los gendarmes y Binic se preguntaron qué debían 
hacer. 

Todos habían desaparecido: los asesinos y la víc-
tima. 

A treinta pasos del sitio en que se veían las man-
chas desangre, estaba la silla del caballo. 

Evidentemente los Kerandal se habían llevado su 
presa. 

Pero, ¿adónde? 

Cuando los magistrados y los huéspedes del casti-
llo se reunieron con los tres gendarmes y con Binic 
se preguntaron unos i otros: ¿dónde habrán ocultado' 
los asesinos á su víctima? Pero su contestación no fué 
maa explícita que la de Binic y los tres gendarmes. 

La tarde empezaba á declinar. ' 
Los magistrados dieron órden de prender á los tres 

hermanos Kerandal, Ibo, Jacobo y Corentin. 
- ¿ N o son más? preguntó el procurador. 
Juan, el guarda, nombró á Claudio, pero garantizó 

su inocencia. 
Efectivamente, Claudio.ignoraba hasta el proyecto 

de aquel execrable atentado. 

Estaba en Elven á la cabecera del lecho de su pri-
ma Juana Tre.an, á quien se creia agonizando. 

Pero el señor Auvertin mandó prender á Cláudio y 

Era ta rde , y los mag i s t r ado» resolvieron re t i ra r se 



dejando el cuidado de cumplimentar sus órdenes á la 
brigada de Micbaud. 

Greluche y Pecherolles, en cumplimiento de su de-
ber, se dirigieron á Penboet á casa de los Kerandal. 

Llamaron. 
Ibo se dirigió con paso tranquilo hácia la puerta 

con un farol en la mano. 
La puerta estaba cerrada y sólidamente atrancada. 
Por el ojo de la cerradura vió á los gendarmes. 
Eran cinco. 
—¿Qué quereis? preguntó. 
—Abrid. 
—Es muy tarde. 
—Venimos en nombre del señor procurador á pren-

deros, le contestó Grelücbe. 
—¡Aprendernos! 
—Primeramente á Ibo Kerandal. 
—Ibo Kerandal soy yo. 
—Es un bombre honrado y se entregará sin resis-

tencia, pensó Grelücbe. 
Pero Ibo no tardó en desengañarle. 
—Yo sólo abro la puerta de mi casa á quien quie-

ro, dijo Ibo. Yo no he faltado á la ley, y nadie puede 
echarme en cara la menor falta. 

—Eso ya se lo diréis al señor procurador, le con-
testó Pecherolles. 

—No sufriré la afrenta de que me lleven á la cárcel 
como si fuera un criminal. 

—¿Os negáis á obedecer? 
—Pienso conservar mi libertad Q; I . 

les contestaré. casa. Aquí 

J - a n d / á Z l l n e M S M S e S ° ' 
de los Kerandal! ^ ' C 0 S t a S e apoderara 

Pecherolles volvió á supuesto. 
¿Abrís ó n o ¡ p r e g u u t ó ¿ 

—No, le contestó Ibo. 

¿Dónde están? 

- N o teogo obligación de saberlo 

^ Siete genda r m es no bastaban para p r e n t o á un 

T O M O H 
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—I'oo, dijo avanzando háciá la puerta, vuestra re-
sistencia es insensata, porque supongo que no ten-
dréis la pretensión de hacer frente á todas las fuerzas 
del departamento. Tengo órden de prenderos, así 
como á vuestros hermanos, y es preciso cumplirla. 

—Yo no obedeceré una órden injusta. A nadie he 
hecho el mener mal en toda mi vida. 

—Se os devolverá la libertad. 
—No pasaré el dintel de la cárcel. 
Michaud se enjugó la frente con el pañuelo. 
Aunque hacia frió, estaba sudando. 
—Vamos á echar abajo la puerta, dijo. 
—Intentadlo si os atreveis. 
—¿No abres? 
—No. 
—Terco eres. 
—Soy bretón. 
La ventana que había sobre la puerta se abrió en 

aquel momento. 
Jacobo y Corentin sacaron por ella al mismo tiempo 

la cabeza y la boca de sus escopetas. 
—Largaos de aquí, dijo Corentin á los gendarmes. 
Michaud reunió sus hombres. 
—Nos vamos, dijo, pero volveremos. 
—¡Michaud! 

. —¿Qué quieres? 
Voy á darte un consejo de amigo, le dijo Jacobo. 

No t e pongas al alcance de mi escopeta. Esta tarde te 

he perdonado la vida, pero no volveré á hacerlo Ta 
lo prevengo. Si vuelves, te diré una palabra al oido 

—Bien. 
- ¿ M e entiendes? Buenas noches. 

- Y lo hará como lo dice, pensó Greluche. 
Cahusac, que había oido este • diálogo, se acercó á 

Michaud. 

- V é lo que haces, Michaud, porque un Kerandal 
no taita nunca á su palabra. 

-Esperemos á que amanezca, dijo Michaud. 
Y volviéndose hácia sus compañeros, les dió la ór-

den de retirarse. 

Los planes de Lesguidou habían tenido el éxito que 
se proponía; pero, ¡á cuánta costa! 

La resolución tomada por los tres hermanos de ha-
cerse fuertes en su casa, no podía tener más que un 
objeto: morir. 

Michaud es taba pesaroso de no h a b e r p reven ido á 
sus antiguos amigosde lo quese tramaba contra ellos 

Pero el mal estaba hecho. 

Ahora su deber le obligaba á dar cuenta al señor 
procurador de lo que ocurría. 

Después de dejar acuartelados á sus subalternos, 
tomó el camino de la ciudad, seguido de su fiel Gre-
luche. 

- S e ñ o r Michaud , d i jo Gre luche á su j e f e d e s p u e s 

^ e
U r á b a a , ? m r T e n t 0 d G S Ü e n C Í 0 ' « j u r a m e n t e no esperabais que laseosas fuesen tan lejos. 
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—No. 
—Yo sí, dicho sea con el debido respeto. Yo nunca 

creí que los Kerandal se dejaran poner la mano enci-
ma por un gendarme. Los Kerandal no tienen miedo 
á la justicia ni á los hombres. Y si tratan de hacerse 
fuertes en Penhoet, va á costar mucha sangre hacer • 
les entrar en razón. 

—Es posible. 
—Puede que lo consulten con la almohada y cam-

bien de parecer. 
Michaud de pronto exclamó: 
— Sólo me extraña una cosa. 
—¿Cuál, señor Michaud? 
—La actitud de Ibo. 
—k mí, no. Los hermanos Kerandal están tan uní 

dos como los dedos de la mano. Lo que haga uno, lo 
harán los demás. 

A las ocho y media llegaron á Elven Michaud y 
Greluche. 

La posada de El Condestable estaba llena de bebe-
dores. 

El objeto de todas las conversaciones era la muerte 
de la señorita de Fonterose. 

Hacia muchos años que no se había cometido en 
tedo el país un crimen de aquella naturaleza. 

La señora Jacut no sabía cómo defender á sus amigos. 
—Las dos familias se detestaban hacia mas de un 

siglo, decía uno. 

t T l v T é S d e 8 p r e c i a b a á ¿ E ^ a n d a l al tamen-te, replicaba otro. 

- ¿ Y qué me dices de la marquesa? Tenía á menos 
reconocerlos por parientes. 

—Y sin embargo, lo son. 

- B u e n a fortuna hay vacante 
~m ¿T™ ? " P a r a r 6 1 C a 8 t i l l ° d e S a n t a Gilda? 

- E l castillo de Santa Gilda y la m i t a d del pais que 
pertenecía á la señorita de Fonterose 

a l g U n T r e l a D ' P*«e de 

La señora Jacut prestó atención 

La geñara J a c u t t e m í a q u e Claudio p e r d i e r a la c a -
b e , a i eouocer el nuevo c r i m e u de J h e r m a n 

a m a . de I „ conversac iones ceS6 como por eucan 
t o a , s abe r , „ . , t e g a b a n 1„8 a d a r m e « , P O r M C a n -

Se hub ie r a podido oir r o l a r u u . mosca 

—No. 
—¿Dónde vais? 
—A Vannes. 



La señora Jacut, si la hubiera sido posible, habría 
confundido con una mirada á Micüaud. 

—¿Es verdad lo que se cuenta, señor Michaud? le 
preguntó. 

—Es verdad. 
—La señorita de Fonterese... 
—Ha muerto . 
—¡A.h! 
—Ha sido asesinada. ¡Pobre joven! 

—¿Por quién? 
—¿Por quién ha de ser? Por los demonios de Pen-

boet. Por Jacobo ó por Corentin. 
—¿O por los dos? 
- L o mismo dá Yo no estaba allí. Quien lo ha visto 

todo ha sido J u a n . 
—¡Juan! 
- S í . 
—¿Y los ha denunciado él? 
—Sí por cierto. 
—¿Y después? 
—Después... después ha desaparecido el cadáver . 
—¿Dónde pueden haberle escondido...? 
_ S i yo lo supiera, no necesitaría p regunta r lo . 

Probablemente le habrán llevado á Penhoet. 
—¿Para qué? 

- E l l o s lo sabrán. Yo no soy brujo para adivinar las 

cosas. —Trás ese crimen, señor Michaud, debe haber 
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una historia de 
de la cabeza. 

—Buen amor el amor que asesina. 
- L e s celos son malos consejeros. Es cosa sabida 

¿Y que harán con Jacobo y Corentin? 
—Primeramente, enjaularlos. 
—¿Cuándo? 
—De eso venimos. 
—¿Dónde están? 

—¿Dónde? dijo Greluche tomando par teen la con-
versación. En su casa, con la mayor tranquilidad. 

- ¡ E n su casa! exclamó uno dé los circunstantes. 
¿Y la vindicta pública? ¿Y la fuerza a r m a d a ' 

- ¡ B u e n caso hacen ellos de la fuerza pública! aña -
dió Greluche. Todos vosotros no conseguiríais pren-
derlos. 

- ¡ S i yo fuese militar! dijo un campesino. 
- C u a n d o les intimamos la órden de seguirnos, 

nos dieron con la puerta en las narices. 
—¡La echaríais abajo! 

- N o hicimos tal cosa. No éramos mas que siete 
Penhoet es una verdadera fortaleza, y Corentin y Ja 
cobo valen por un ejército. 

Michaud no prestaba atención á lo que se decía á su 
alrededor. 

La imágen de Santa estaba siempre delante de él 
¿Y que pensáis hacer ahora, señor Michaud? le 

preguntó la señora Jacut. 



—Voy á dar parte al señor procurador de lo que 
pasa. 

Se levantó, y Greluche, le imitó bien á pesar 
suyo. 

En cuanto salieron Micbaud y Greluche, los parro-
quianos de la señora Jacut empezaron á desfilar. 

La señora Jacut subió al cuarto de la enferma. 
—¿Cómo sigue? preguntó la buena mujer á Cláudio. 
—Mejor, la constestó Claudio. 
—¿Duérme? 
—Sí. Creo que está fuera de peligro. 
—Y til, ¿no piensas recogerte, Claudio? 
—Estoy rendido; pero tengo que ir á Penboet á ver 

á mi madre. 
—Según las noticias que tengo de Penboet, tus 

cuidados serán inútiles. No te reconocerá. 
—¡A.h! 
—Voy á bacer que te preparen una cama ea la ha-

bitación inmediata. Es preciso que termines tu obra. 
Eres mi prisionero. 

—¿Qué han venido á hacer los gendarmes á la po • 
sada? 

—Van de paso para Vannes. 
Cláudio, después de pulsar á Juana, siguió á la 

señora Jacut. 
Cláudio pasó toda la noche en un sueño. 

XXI. 

Velarlas armas 

En cuanto salieron los gendarmes, se restableció 
la calma en Penohet. 

La luna bañaba las altas murallas de la mansión 
señorial de los Kerandal. 

Pero en cambio, en el interior todo era tristeza y 
oscuridad. * 

Jacobo y Corentin hicieron toda clase de esfuerzos 
para que Ibo se pusiera en salvo. 

El no podía ser responsable de los crímenes de los 
demás. 

Corentin le expuso con una elocuencia conmove-
dora su invariable resolución de morir. 

- P e r o tú, ¿por qué has de morir? Tienes la con-
ciencia limpia de toda mancha. Defiéndete. Ningún 
juez puede condenarte. 

Y para animarle á vivir, le hizo á grandes rasgos 
el cuadro de la ventura que le esperaba con la he-
rencia de la fortuna de los Fonterose. 

Catalina unió sus súplicas á las de Corentin 
Todo fué inútil. 
La resolución de Ibo era irrevocable. 
La fortuna, adquirida á precio de tanta sangre le 

espantaba. ' 
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quí he nacido, dijo lbo,y aquí moriré. No he dado 
motivo para que n a d i e me arrojé de casa de mis p a -
dres,y si alguien lo intentare, moriré defendiendome. 

Santa estaba animada de iguales sentimientos y 
dejándose llevar por la sangre de su raza, ayudo a 
Jacobo á preparar- las municiones y poner la casa en 

estado de guerra. 
Su semblante no revelaba la menor inquietud. 
Los movimientos de su corazón eran acompasados 

é iguales. . , 
De vez en cuando brillaba en sus ojos un rayo de 

alegría. 
P e n s a b a en el c a p i t a n . , . 

Era imposible que faltara al espectáculo de uno, 
criminales que en vez de huir se defendían contra la 
justicia, decididos á morir. . 

Jacobo cogió una c a r a b i n a , y dándosela a Santa, la 

dijo: 
—Esta te vengará. 
Santa no quería vengarse. 
L l a m a r o n á la puerta. , 
El perro, que estaba en el patio, empezó a ladrar 

furiosamente. 
Catalina salió á ver lo que ocurría. 
Era Caussac que iba á preguntar á sus vecinos y 

amigos si podía serles útil en algo, 
- C u a n d o se acerquen los gendarmes, dijo, vendré 

á decíroslo. 

CHARLES MEROT.'VRr, ' ' j g g 

En cuanto terminaron 
echo delante de la puerta, como un soldado qoe es-
péra la señal del ataque. 

t a c o n e s 0 4 1 " 1 ' 0 8 8 6 r e t í r a r ° D * 8 U S r e S p e C t Í V a s 

—Sálvate tú, la dijo Ibo. 

- ¿No me amas ya? i e preguntó Catalina. 
Santa fué asentarse a l a cabecera del lecho de su 

madre, que seguía durmiendo letárgicamente 
Allí pasó la noche, abismada en su dolor 

l ^ l l u V T ' 1 0 8 t r e S h e r m a n o s s e reunieron a i 
lado del lecho de su madre y s e abrazaron. 

en^la1^nte. Í n C^D í 5 S ° b r e ' 5 I a r í a A u a y I a dió un b e s . 

Catalina contemplaba desde el dintel de la puerta 
aquel cuadro desgarrador, llorando en silencio 

Jacobo yCorent inse retiraron para terminar lo» 
preparativos del sitio. 

Tampoco José quiso abandonarlos jamás 
Cuando Catalina le dijo que de un momento á otro 

llegarían los gendarmes, la contestó: 
—A.quí nos encontrarán á todos. 
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XXII. 

La justicia 

El señor procurador no recibió la noticia de lo que 
pasaba en Penboet con el asombro que esperaba Mi-
cbaud. 

_¿De manera que se han negado á facilitaros la 
entrada en su casa? preguntó á Michaud. 

—Resueltamente. 
_¿No habéis podido echar la puerta abajo, ni esca-

lar las murallas, ni entrar por las ventanas? 
- E l señor procurador no debe saber que la casa de 

los Kerandal es una verdadera fortaleza. 
- R a z ó n de mas para no despreciar esa ocasión de 

hacer una heroicidad. 
- A d e m á s , añadió Greluche, Jacobo y Corentin va-

len por una brigada de gendarmes. Cuando se aso-
maron á la ventana para preguntar lo que queríamos, 
se asomaron con «líos sus escopetas. 

—¿Es un sitio en regíalo qu® van á sostener? 
—La toma de la Bastilla. 
- ¿Cuán ta gente hay en Penhoet? preguntó el se-

ñor de Buxieres. 
—Son tres, pero verdaderamente no se debe contar 

mas que con dos, contestó Michaud. Ibo es un hombre 
pacífico. 

npfflh'0 m e P a r e C e ^ petable como á vosotros. 

- D e n t r o de Penhoet. cada Kerandal vale por cien-
to, señor procurador, observó Greluche. Jacob y 

Corentm son los mejores tiradores del pais. Cada L 
Paro suyo será una baja en nuestras filas 

rendirán?^ ' " - ^ ^ ^ se 

—Es muy dudoso. 

- ¿ N i atenderán á buenas razones? 

u n a r o c a d e i a 

r e - , B u e n o s bretronesl exclamó e l señor de Buxie-

- D e la antigua raza, añadió Greluche. 
- C u a n d o se les pone una idea en la cabeza 
- N o hay quien les haga desistir de ella 

F o ; ¿ L ? a e n C O D t r a d ° ' e , C a d á V e r señorita de 

^ - N o , señor procurador. Pero yo creo saber dónde 

—¡Ahí • ; 
—En Penhoet. 

h i ^ Z T D e r a ^ C O m ° y ° S U p 0 n í a ' s e de una 
historia de amor. Julieta y Romeo, Francesca y Paolo 

- S o y de vuestra misma opinión, señor procurador' 

Pe7o dSe°todede a t e D U a r e l c ^ - ^ e perseguimos." 
Pero de todas maneras, es preciso apoderarse de los 



Kerandal sin pérdida de tiempo. Y no es cosa de pe-
dir al gobierno una división al mando de un general 
para tomar á Penboet. ¿Tendréis bastante con treinta 
gendarmes, señor Michaud? 

- N o es mucbo, señor procurador, contestó Grelu-

«he . 
El señor de Buxieres no podía, creer que la resis-

tencia de los Kerandal fuese tan grande. 
Al fin comprenderían la necesidad de entregarse. 
- M a ñ a n a , si es necesario, dijo, pondré sobre las 

a rmas á media Bretaña; pero antes recurriré á mi 
elocuencia para convencerles. La ley me impone este 
deber, y le cumpliré, suceda lo que suceda. La justi-
cia también tiene sus mártires. 

Y con una seña despidió á Micbaud y Greluche. 
Cuanco se quedó solo, se frotó !as manos y se dijo: 
—¡El sitio de Penboet! Es una desgracia que no be 

buscado, pero á cuya gloria no puedo renunciar; ella 

me bará célebre. 
Cogió el Código y se puso á bojearlo. 
Es un caso raro, una rebelión a r m a d a eontra la jus • 

í icia y sus agentes. 
En general, es fácil, prender á los criminales. 
Lo que no siempre se consigue es descubrirlos. 
Los Kerandal no se ocultaban. 
Antes al contrario, decían: 

- A q u í estarnas. Venid á prendernos si os atre-

véis. 

creían todavía en la Edad Media, Ü 7 l o s 

grandes señores decían al rey lo mismo-
- V e n i d a prendernos, si os atrevéis 
Todo era novelesco en aquel asunto. 
¡Nicolasa asesinada y robado su cadáver para ente 

rrarle en una cueva de bandidos' " 

Y esto pocos días antes de su boda 

^ p e r i ó d i c o s tendrían asunto paia escribir una 

Pero lo que le interesaba al señor de Buxieres era 

De su éxito dependía su porvenir 

e u ! : : : : : : ' — b a 

de hacer entrar en razdn í ™ « « « • 

En Santa mida, la noche faé terrible. 



La marquesa expió todas las faltas de su vida en 
aquellas horas de angustia-

Ademas de haber perdido á su hija, se veía privada 
del consuelo de abrazar su cadáver y humedecerlo 
con sus lágrimas. 

Todos los guardas del castillo, dirigidos por Máxi-
mo, Roger y el capitán, registraron los bosques y las 
landas sin poder hallar los restos mortales de la des -
venturada jóven. 

Aquella noche nadie durmió eu el castillo. 
A las dos de la madrugada llegó Cahussac á Santa 

Gilda con u * recado del rector de Penhoet para la 
señora marquesa. 

El cadáver de Nicolasa había sido retirado por Co-
rentín y conducido á Penhoet. 

Una vez resuelto á morir, Corentin habia querido 
morir al lado de los restos mortales de su amada. 

El rector de Penhoet había sido llamado para ve-
larle. 

La marquesa de Fonterose se arrojó á los piés de 
un Crucifijo y pasó la noche llorando. 

Cuando el señor procurador se separó del coman-
dante de las fuerzas de gendarmes, éste se puso á 
meditar. 

No podía dudar de los medios que tenía para redu-
cir á los delincuentes. 

Pero al mismo tiempo pensó si sería digno de él 

d e s u s e s c r ú P u -
o l n o f r á h a c e r u n c a 3 t i g 0 

aquellos imitadores serviles de los antiguos chuanes 
Y al efecto hizo llamar al capitán Balignan, un 

buen oficial, aunque seguramente no hubiera gana 
do las batallas de Marengo ni de Austerlítz 

-Cap i t án , le dijo el comandante, s e trata de tres 

a ta nobleza a quien estaban ligados por vínculos de 
parentesco En todas las familias puede haber un dr j 
nía Se sabe dónde .stán; nuestros hombres han ido 
a prenderlos y se resisten á entregarse. 

—¡Ahí exclamó el capitán. 
- E s preciso apoderarse de ellos, muertos ó vivos 

Par ue caiga sobre ellos todo el rigo de la ley. ' 
El flaco del comandante era hacer frases 
-Después de una breve pausa, continuó: 
- S i en vez de ser tres, fueran quince ó veinte, yo 

me pond r í a I f r e n t e d e ^ ^ ^ ^ - J 

no 11 gan a este numero, os dejo la iniciativa en este 
asunto. Se os presenta una ocasión de ascender. 

M C a p i t á n faizo un gesto de disgusto. 
Conocía á su jefe y desconfiaba de él 

-¿Habéis dicho que se han hechos fuertes en Pen-
hoet? preguntó. Q 

- S í . 

TOMO H 
10 



" —¿Se trata de los Kerandal? 
—Precisamente. 
Son los mejores tiradores del país. ¿Cuantos hom-

bres pensáis poner á mis órdenes? 
—Los que queráis. 
—¿Cuarenta? 
—Cincuenta, si os parece. 
—No es mucho. 
—¿Conocéis el terreno? 
Palmo á palmo. 
- E s verdad. Ahora recuerdo que hemos cazado 

juntos en los bosques de Santa Gilda, con permiso de 
la señora marquesa. Llevad sesenta hambres. 

—Como gustéis, mi comandante. - P a s a d por el c a s t i l l o y h a c e d que los guardas de 

la señora marquesa os sirvan de guias. Antes de par-
tir. entendeos con el señor procurador. La gloria ó a 
responsabilidad de la expedición son vuestras ¿lo 
e n t e n d í ? Yed, pues, lo que hacéis. No creo necesa-
rio recomendaros que economicéis la sangre de nues-
tros soldados. , , . 

El capitán salió del café, dejando á su jefe delante 
de la q u i n t a ó s e x t a botella de cerveza q u e apuraba 

todos los dias. . . 
- E l negocio es delicado, pensó. Pero si no lo fue 

ra , no me lo habría cedido el comandante. 
E l s e ñ o r procurador estaba conferenciando con el 

juez de instrucción, señor Aubertin. 

í a i ü n a rebelión.- ¡ Y tendría que asistir él á su desen, 

d e ! í T I A l t r < ? n 8 6 a r r e p Í D t Í Ó p o r U n i e r a vez 

de haber seguido la carrera de la judicatura. 
- C o m o veis, le dijo el señor procurador, este ne-

gocio está llamado á tener eco en toda F r á g i l -E l ruido de la pólvora s e oye desde muy lejos 
l a cabeza> si oyese ya el silbido de las balas. 

XXIII. 

Fuera de la ley 

La noticia de la muerte de la señorita de Fontero-
se circuló por toda Bretaña con la rapidez del l y . 

Y en toda la Bretaña no hubo más que un grito de 
reprobación contra los Kerandal. 

Pero cuando S e supo que Michaud había estado con 
sas hombres en Penhoet, y q u e l o s Kerandal s e T a -
- negado á entregarse, se operó una reacción en 

El valor de los Kerandal era una tradición del país 
y todos los pueblos aman sus tradiciones-

Para los Bretones su bandera debe flotar siempre 
sobre la de Francia. P 
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El Morbidan es uno de los puntos de Bretaña mas 

- s u — » y ate-
s é buscaron explicaciones para d.sculparles y 

DU—B^e eB^e^resültado de los ódios de familia, decían 

1 0 3 V Í e j 0 S ' P n r t r i e u x . Por una mala 

injusticia no podía ser B O t e e l 0 8 a n , 

^ r - ^ e ios actores do aquel 

^ i X p a l a ^ l ^ a m o r circuló también en todos los g ru -

^""c'orentin amaba á su prima y la señorita de Fonte-

rose iba á casarse. 
DP aauí provenia la desgracia. 
Así iba formándose la leyenda, ¡adorable a l o s o * -

Q u i e r e s eran decididamente partidarias de Co -

y allí nadie podría apoderarse de ellos; entro otras 
razones, porque todo el pais les protegería. 
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- L o s mures de Penhoeí son inexpugnables, aña-
oían otros. 

- S i quiere defenderse Jacobo... 
—Si Corentin le ayuda... 

Cuando se conoció el testamento de Nicolasa, las 
simpatías por los Kerandal aumentaron. 

A las diez de la mañana, la carroza del procurador 
de Vannes atravesó las calles de Eiven. 

La mujer del señor Aubertin le había dicho al des-
pedirse: 

- ¡ N o t e expongas, Hipólito, no te expongas! 
Estas palabras resonaban sin cesar en los oidos del 

juez de instrucción, aumentando el miedo cerval que 
le inspiraba la idea de asistir á un sitio. 

-Cumpl i r é con mi deber, había contestado el se-
ñor Aubertin á su mujer. 

Arístides Cesaire iba, por el contrario, como quien 
va á una diversión. 

El sueño predilecto de toda su vida había sido asis-
tir á una batalla. 

Cuando el capitán Balignan pasó por delante de 
Santa Gilda, las fuerzas de su mando presentaban un 
aspecto imponente. 

Sumaban un total de treinta infantes y veinticinco 
caballos, sin contar la brigada de Michaud, que debía 
unirse al capitan en Penhoet. 

Los criados y los guardas del castillo se perdían en 
toda clase de conjeturas. 
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¿Por qué había sido asesinada su joven ama? 
En los alrededores déla Piedra de las Hadas se ha -

bían encontrado los fragmentos del vale de quinien-
tos mil francos, roto por Corentin. 

Si los Kerandal estaban decididos á morir no habiau 
cometido aquel crimen por apoderarse de la fortuna 
de los Fonterose. 

Su voluntad de perecer, era irrevocable. 
¿Cómo vencer contra la fuerza armada de un pais? 
Lo mismo que la marquesa, sus criados y guardas 

veían en el fondo de aquel horrible drama una histo-
ria de amor. 

La marquesa abrió su corazón al general. 
- ¿ H a y algún medio de evitar los desastres que 

van á resultar de esta lucha? le preguntó. 
Las simpatías del general por Corentin, el bello 

mosquetero, no habían desaparecido completamente. 
El general llamó al capitán Estrelles. 
—Ala órden, roí general, dijo este. 
—¿Queréis acompañarme? 
El capitán vaciló. 
—El caso es, mi general... 
—¿Teneis miedo? 
—¡General! 
—Pero la misión no es de vuestro agrado. Lo eom-

prendo. Teneis cuentas pendientes en Penhoet. ¿Y 
Santa? 

- N o sé qué ha sido de ella; probablemente estará 
encerrada con sus hermanos en Penhoet. 

Binic se acercó al general 

á P e n í o e T T ' ' * " * P e r m Í t Í 8 ' y ° 0 8 a c - P « - r é 
bres son d p ^ D ° C O n s e g u * r e m o s H&da. Esos hom-
bres son de hierro. Han dicho que nadie entrará en 
^ casa, y nadie traspasará sus umbrales. 

El cap i t án y su fue rza a t r avesaban en a q u e l m o -
m e n t o el bosque. q 

• Parecía un destacamento de soldados de la primera 

Mientra» el general c o n f e r e n c i a b a C Q n 

Penhoet. 6 " ™ * á ' °S 

—¡Ahí es tán los g e n d a r m e s ' g r i t ó 

Jacobo se asomó á la ventana de la'torrecilla de Pe-
nohet y los contó. 

-Cincuenta, murmuró con voz sorda. Son pocos. 
No moriremos hoy. 

Y dirigiéndose á José, le dijo. 
—Sálvate; aún es tiempo. 
- N o me muevo de aquí, le contestó José. Quiero 

ver todo lo que pasa. 

- P u e s p o n t e en sitio s egu ro . Me i rás dando esco-
p e t a s á m e d i d a q u e las d e s c a r g u e . ' • 

Pero, en resumidas cuentas, ¿qué puede suceder? 
preguntaba entre tanto e, general á B L C ? 



— C o s a s h o r r i b l e s , m i g e n e r a l . L o s K e r a n d a l s o n 

v a l i e n t e s c o m o l e o n e s y e s t á n b i e n — ' 

— S u c e d a l o q u e D i o s q u i e r a , r e p u s o e l g e n e r a l . 

E s p e r e m o s . 

w r a n l a s d o c e d e l a m a ñ a n a 

" o z a d e l o s m a g i s t r a d o s ü e g d a l a s i n m ^ a -

c i o n e s ^ l e P e n h o e t , d o o d e e s p e r a b a y a l a t u e r z a d e 

— s e a b r i a u u p e s t i g o d e l a 

c e ' T p u e T t a d e P e n b o e t p a r a d a r p a s o a l s e u e r 

^ I ^ U í a í d o » * s u s a n t i g u o s 

a m i g a s Q u e n o p r o l o n g a r a n u n a 

ü t t i m o t é r m i n o s e r í a i n ü t i l . p r o p o n i é n d o l e s q u e b u -

y « r , en ,a inteligencia de que todo el pa,s los pro 

t e p e e r o ™ a m i s t a d d o v e i n t i c i n c o a ñ o s s e e s t r e l l é 

c o n t r a e l i r r e v o c a b l e p r o p é s i t o d o l o s K e r a n d a l d e 

m o r i r d e f e n d i é n d o s e . 

I b o p a r e c í a e l m a s d e c i d i d o . 

- ¡ N o d e j a r é q u e u n g e n d a r m e p o n g a l a m a n o s o b r e 

i ! « p a r t i c i p ó ¿ l o s m a g i s t r a d o s e l u « , 

matum d e l o s K e r a n d a l . m n i e r e s 
L o s e s f u e r z o s p a r a s a c a r d e P e n b o e t a l a m u e r e s 

y p o n e r l a s e n s a l v o , f u e r o n t a m b i é n i n f r u c t u o s o s . 

S a n t a s e a b r a z ó á C o r e n t i n . 

C a t a l i n a s e a b r a z ó á I b o . 

En cuanto á María Ana, no sabía lo que pasaba. 
Vivía ya en otro mundo. 
El general apareció cuando el señor rector daba 

cuenta al señor de Buxieres del resultado de sus ges-
tiones. 

Por consiguiente, su misión de paz había con-
cluido. 

El señor procurador mandó hacer á los rebeldes 
las tres intimaciones de ordenanza. 

No tuvieron respuesta. 
Penhoet continuó cerrado á piedra y lodo. 
El procurador entonces, volviéndose hácia el capi-

tan de gendarmes, le dijo: 

—Cumplid con vuestro deber. 
Un momento después se abrió una ventana de Pen-

hoet y apareció en ella Ibo y detrás Catalina. 
—¡Fuego! gritó el capitan. 
Los gendarmes obedecieron, y en medio del estré-

pito de la descarga, se oyó un grito terrible. 
Ibo cayó á los pies de Catalina con el pecho a t ra -

vesado por una bala. 

Su última mirada fué para la muje r que le amaba 
tanto, que quería morir con él. 

Un movimiento de cólera agitó aquella alma sensi-
ble y cariñosa. 

Abrazó á Catalina y la besó en la frente. 
Mientras tanto Jacobo y Corentin sostenían el fuego 

contra los gendarmes. 
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C a d a descarga de los sitiados causaba un bueco en 
las filas de los sitiadores. 

No era posible prolongar el sitio. 
Micbaud se paso prudentemente fuera de la línea 

de ataque. 
- Y a os dije, señor Micbaud, exclamó Greluche, 

que el asunto sería difícil. 
La situación de los defensores de la ley no podía 

ser mas crítica. 
Dos veces intentaron el asalto de Penboet, y dos 

veces fueron rechazados con grandes pérdidas. 
El capitán se creyó en el caso de ir á consultar al 

señor procurador. 
- S e ñ o r capitan, le dijo el señor de Buxieres, yo no 

entiendo de asuntos militares. Si creeis que la bata-
lla está perdida, repleguémonos, imitando, si es posi-
ble, la retirada de los Dos Mil. Supongo que no se 
atreverán á perseguirnos. Tantos prisioneros les em-
barazarían. 

El señor rector fué en-viado á Penhoet en calidad 

de parlamentario. 
Catalina había muerto. 
Las balas habían respetado basta entonces á Jaco-

bo y á Corentin. 
José se había cubierto de gloria. 
Cuando el señor rector le vió con las manos enne-

grecidas de pólvora, exclamó: 
—¡Tú también! Lávate esas manos, muchacho. 

El armisticio se pactó sin dificultad. 
No había en el pueblo más que un carro, y éste 

pertenecía á los Kerandal. 
Jacobo y Corentin no tuvieron inconveniente en 

facilitarle á los sitiadores para que trasportaran sus 
heridos. 

La columna del capitan Balignac efectuó su retira-
da sin ser molestada por sus enemigos. 

La magistratura y el ejército habían sido derrota-
dos por tres descendientes de heroes, convertidos en 
asesinos. 

Cuando los gendarmes entraron en Elven se dió 
otro espectáculo no menos singular. 

Cláudio Kerandal, el hermano de los sitiados, fué 

llamado para prodigar los primeros cuidados á los 
heridos. 

El desgraciado Cláudio supo al mismo tiempo la 
muerte de la señorita de Fonterose, la resolución de 
sus hermanos y los primeros efectos de sus desespe-
rados proyectos. 

Cahussac le comunicó, de" parte del [señor rector, 
todo lo que ocurría, suplicándole que no fuera á Pen-
hoet. 

Su m a d r e hab í a sido t r a s l a d a d a á ca sa de l s eñor 
rector y estaba en s e g u r i d a d . 

Después que partieron los magistrados y los gen-
darmes, Claudio se encerró en el cuarto de Juana y 
rompió á llorar amargamente. 



Su primera determinación fué huir para siemprg 
de Bretaña. 

Pero la señora Jacut se opuso tenazmente. 
—No saldrás de aquí, le dijo. 
Juana estaba fuera de peligro. 
Oyó llorar á Claudio, é incorporándose en la cama, 

le preguntó: 
—Cláudio, ¿qué tenéis? 
—Nada. 
—¿Por qué lloráis? 
—Muchas veces no sabemos por qué estamos tris-

tes. 
—No me decís la verdad. 
Cláudio se acercó á Juana. 
—Lloro, le dijo, porque tengo que abandonaros. 

Juana le cogió la mano. 
—Si me abandonáis, Cláudio, le dij®, me moriré. 

Sin vos no quiero vivir. 
—¡Ah! exclamó Cláudio, ¡por qué os habré cono-

cido! 
Quiso referirla la terrible desgracia que le amena-

zaba, pero no se atrevió. 
—Cláudio, añadió la criolla, me ocultáis vuestras 

penas. ¿No soy ya vuestra amiga? ¿Dónde vais? Ha-
blad. 

—No puedo. 
En aquel momento entró la señora Jacut 

Oyó la pregunta de Juana y la respuesta de Cláu-
dio. 

—Se va, dijo á Juana, porque os ama y está deses-
perado. En su familia, como en la vuestra, pasan co-
sas extraordinarias. Dicen que sus hermanos han 
asesinado á la señorita de Fonterose ¿Por qué? Nadi 
lo sabe. Dicen que la justicia quiere prenderlos y qu 
se han hecho fuertes en Penhoet. Esto debe ser ver-
dad, porque Cláudio acaba de hacer la primera cura 
á algunos gendarmes heridos. Yo conozco á los Ke-
randal. Si se han propuesto no entregarse, tendrán 
que hacerlos pedazos para que cedan. Lo tienen en 
la masa de la sangre. Cuando dicen una cosa, la ha-
cen. Todos estas calamidades tienen triste á Cláudio. 
Y la verdad es que el motivo no puede ser más jus-
tificado. 

Juana unió sus lágrimas á las de Cláudio, 
—No lloréis, exclamó la señora Jacut. Sobre todo, 

tú . Los hombres nunca lloran, ¿No es verdad, seño-
rita Juana? 

La señora Jacut estrechó entre sus brazos á Cláu-
dio, como pudiera haberlo hecho su madre. 

—¡No, no saldrás de aquí! exclamó. Te lo prohibo. 
—¡Quiero ir á morir con ellos! repuso Claudio. 

Quiero, al menos, verlos por última vez. 

—En esto obran tus hermanos con mas cordura que 
tú. Lee la carta que me enviaron ayer. 



Claudio desdobló un papel que le dió la señora J a -
cut y leyó: 

«Señora Jacut: 

»Estamos perdidos. No volveremos á vernos »Si al-
»guien nos acusa, defendednos. No podemos vivir 
»bajo el peso de lo que se dice de nosotros. La señori-
t a de Fonterose ba muerto, no para que su fortuna 
»fuera nuestra, sinó para que no fuera de otro. Y° 
»prefiero verla muerta á verla casada con el hombre 
»á quien la destinaba su madre, y á quien ella no 
»amaba. Lo he sabido demasiado tarde. 

»Dad un abrazo á Claudio en nuestro nombre y no 
»le dejeis salir de vuestra casa. 

»Decidle que no nos maldiga y que piense alguna 
«vez en nosotros. 

»Vuestro. 

» C O R E N T I N . » 

»P. D. Decid á Claudio, que Penhoet será destruido. 
»En el jardín, y debajo de una piedra, encontrará 
»una carta que le explicará las fatalidades que pesan 
»sobre nuestra casa. El será rico. El último favor que 
»esperan de él sus hermanos, es, que indemnice á la 
»señorita Trelan de los perjuicios que la han causa-
ido los Kerandal. Si puede, le agradeceríamos tam-
«bién que reuniese nuestros cadáveres en una misma 
»tumba.* 

—¿Y Santa? murmuró Claudio. 
—Supongo que también estará en sitio seguro. Los 

Kerandal tienen muchos amigos. 
—¿Y mis hermanos? ¿Están heridos? ¿Han muerto¿ 
—No. Pero cuenta que la primer herida será la ú l -

tima. Han dicho que no los prenderáa vivos. ¿No co-
noces á tus hermanos? 

Una mirada de Juana hizo mas que todos los argu-
mentos de la señora Jaeut. 

Claudio no salió de Elvea. 

XXIV. 

La expiación. 

El comandante de gendarmes estaba furioso. 
Al saber que sus fuerzas habían sido rechazadas 

por los sublevados, se impresionó de tal manera, que 
estuvo á panto de morir de un ataque de apoplegía 

El capitan contestó á sus apóstrofes: 
—Allí os hubiera querido ver mi comandante. 
—Allí me vereis, le contestó secamente el coman-

dante. ¡Qué vergüenza! ¡Ser rechazados por tres 
hombres encerrados en una mala granja! Cuando no 
se sabe vencer, se debe saber morir. ¿Son graves 
las heridas de nuestro hombres? 

—Esos tres hombres, á quien teneis tan en menos, 



Claudio desdobló un papel que le dió la señora J a -
cut y leyó: 

«Señora Jacut: 

»Estamos perdidos. No volveremos á vernos »Si al-
»guien nos acusa, defendednos. No podemos vivir 
»bajo el peso de lo que se dice de nosotros. La señori-
t a de Fonterose ba muerto, no para que su fortuna 
»fuera nuestra, sinó para que no fuera de otro. Y° 
»prefiero verla muerta á verla casada con el hombre 
»á quien la destinaba su madre, y á quien ella no 
»amaba. Lo he sabido demasiado tarde. 

»Dad un abrazo á Claudio en nuestro nombre y no 
»le dejeis salir de vuestra casa. 

»Decidle que no nos maldiga y que piense alguna 
«vez en nosotros. 

»Vuestro. 

» C O R E N T I N . » 

»P. D. Decid á Claudio, que Penhoet será destruido. 
»En el jardin, y debajo de una piedra, encontrará 
»una carta que le explicará las fatalidades que pesan 
»sobre nuestra casa. El será rico. El último favor que 
»esperan de él sus hermanos, es, que indemnice á la 
»señorita Trelan de los perjuicios que la han causa-
ido los Kerandal. Si puede, le agradeceríamos tam-
«bién que reuniese nuestros cadáveres en una misma 
»tumba.* 

—¿Y Santa? murmuró Claudio. 
—Supongo que también estará en sitio seguro. Los 

Kerandal tienen muchos amigos. 
—¿Y mis hermanos? ¿Están heridos? ¿Han muerto¿ 
—No. Pero cuenta que la primer herida será la ú l -

tima. Han dicho que no los prenderáa vivos. ¿No co-
noces á tus hermanos? 

Una mirada de Juana hizo mas que todos los argu-
mentos de la señora Jaeut. 

Cláudio no salió de Elvea. 

XXIV. 

La expiación. 

El comandante de gendarmes estaba furioso. 
Al saber que sus fuerzas habían sido rechazadas 

por los sublevados, se impresionó de tal manera, que 
estuvo á punto de morir de un ataque de apoplegía 

El capitan contestó á sus apóstrofes: 
—Allí os hubiera querido ver mi comandante. 
—Allí me vereis, le contestó secamente el coman-

dante. ¡Qué vergüenza! ¡Ser rechazados por tres 
hombres encerrados en una mala granja! Cuando no 
se sabe vencer, se debe saber morir. ¿Son graves 
las heridas de nuestro hombres? 

—Esos tres hombres, á quien teneis tan en menos, 



se hall contentado con herir en vez de matar. Ha 
cían baja la puntería con intención. Es público y noto-
rio que son los mejores tiradores del país. 

—Había un medio, capitan, en el cual sin duda, no 
habéis pensado. 

—¿A qué medio os referís, mi comandante? 
—El sitio. 
—¿Por hambre? 
—Justamente. 
—Se me ocurrió, pero lo rechacé por impracticable. 
—¿Por qué? 
—Tienen provisiones para un año. 
—Entonces hay que recurrir á la artillería para 

arrasar áPenhoet. 
—Tened en cuenta que es imposible ' acercarse sin 

exponerse á perder los hombres que quieran matar . 
—Es una mala nota para vuestra hoja de servicios, 

capitan. ¡Veintiocho hombres fuera de combate en el 
ataque de una miserable cabañal 

—En cuanto veáis la cabana, cambiareis de opi-
nión, mi comandante. 

—Iré, repuso lacónicamente el comandante. 
Sin embargo, no fué. 
Era un valiente; per,} no quería exponer su fama 

á un fracaso, y confiaba á sus subalternos las misio-
nes difíciles. 

La casa solariega de los Kerandal estaba acribilla-
da á balazos. 

José empezaba á ver las cosas de un color dema-
siado negro. 

Comprendía que la batalla estaba ganada, pero la 
muerte de Ibo y de Catalina le preocupaba honda-
mente. 

Por otra parte, el espectáculo de Corentin velando 
el cadáver de Nicolasa no era un espectáculo agra-
dable. 

El rector se había llevado á María Ana. 
Pero Santa, á pesar de sus súplicas, se había nega-

do á seguirle. 
—Es un suicidio, le dijo el señor rector. 
Santa levantó los ojos al cielo. 
—¡Dios me juzgará! contestó. 
A las diez de la noche Jacobo dijo á Corentin que 

iba á salir para terminar un negocio y que antes de 
amanecer estaría de vuelta. 

Nadie se atrevió á preguntarle dónde iba. 
Estaba tan sereno como si fuera á una partida de 

caza. 
Corentin notó que al salir cogió una larga cuerda 

con una argolla pendiente de uno de sus extremos. 
A las tres de la madrugada volvió á Penhoet como 

había prometido, y sentándose al lado de la chime-
nea, se quedó profundamente dormido 

Dos horas más tarde, los hombres del campo que se 
dirigían á sus faenas, distinguieron desde lejos un 
objeto singular pendiente de la puerta del señor Les-
guidou. 

T O M O I I ^ 



El señor Lesguidou vivía en una casa que había en 
el camino de Vannes á Perninguez, sin más acompa-
ñamiento quo una criada vieja. 

El objeto que h a b í a p e n d i e n t e dé la puerta del se-
ñor Lesguidou, era el mismo señor Lesguidou, col-
gado de una cuerda. 

En la pared de la casa se leia este letrero escrito 
con carbón: 

JACOBO KERANDAL 

No se podía dudar de quién era el autor de aquel 

nuevo cr imen. 
A. las dos de la tarde, el señor rector volvió á Pen-

hoet, acompañado del general Ghamberlot. 
Salió á abrirles Corentin. 
El general suplicó á Corentin que entregara el ca-

dáver de Nicolasa á su familia y desistiera de su re-
sistencia á la justicia. 

- N o me separaré del cadáver de Nicolasa hasta ex-
halar el ültimo suspiro, le contestó Corentin. 

El general trató de convencerle de que al fin ten-
drían que sucumbir ante las fuerzas que asediaban la 
casa. 

—Estamos resignados, mi general, le contestó Co-

rentin. 
—¿Y esta niña? preguntó el general señalando á 

Santa. Yo me la llevaré. Yo cuidaré de su porvenir . 

Santa se arrojó en los brazos de Corentin. 
—¡No me separaré de mis hermanos! exclamó. 

Quiero morir con ellos. 
Jacobo se asomó á una ventana para examinar la 

fuerza y los movimientos del enemigo. 
En sus ojos brilló un rayo de alegría. 

En un grupo de artilleros, estaba el capitan Estre-
lles. 

—/Veis aquel grupo, mi generai? dijo Jacobo. 
- S í . 
- ¿ V e i s aquel oficial ;de caballería que hay en me-

dio de él?' 

- S í . 
—Ha hecho mal en venir aquí. 
—¿Porqué? 
—Porque no volverá al castillo de Santa Gilda. Des-

pués moriré tranquilo. Ya n s tendré nada que hacer 
en el mundo. 

El general comprendió que Estrelles estaba per-
dido. 

—¡Esperad un momento! exclamó. 
Jacobo le.contestó echándose la escopeta á la cara. 
—Es un infame y debe morir. 

Hizo fuego, y el capitán cayó mortalmeate herido. 
La artillería, ante aquella provocación, rompió el 

fuego. 

Dos horas despues, aquella fortaleza que había re-
sistido el embate de los siglos, e s t a b a n el suelo. 



Los defensores de Penhoet se refugiaron eu las cue-

vas. 

Al penetrar en ellas la fuerza pública, le hicieron 

frente Jacobo y Gorentin. 
Corentin, despues de una lucha desesperada, cayó 

muerto al lado del cadáver de Nicolasa. 
Jacobo le sobrevivió algunos momentos. 
Santa había huido. 
Al día siguiente se encontró su cadáver flotando 

sobre las aguas del rio. 
A media noche, los vecinos de Penhoet vieron va-

gar una sombra entre las ¿humeantes ruinas de la 
casa solariega de los Kerandal . 

Era la loca. 
María Ana, burlando la vigilancia del señer cura, 

se había escapado de la rectoría. 
No sobrevivió á sus hijos más que dos días, murien-

do entre los brazos de Claudio. 

XXV. 

El testamento de Bílcolasa 

La grandeza deí desastre de los Kerandai borró el 

recuerdo de su crimen. 
No se hablaba en toda Bretaña mas que de su he-

róica defensa y de su indomable valor. 

Nadie pensaba y a en la lúgubre historia de Noel 
Trelan. 

La trágica muerte de la señorita de Fonterose se 
convirtió en una leyenda de amor. 

Para los mismos magistrados era motivo de asom-
bro el abonaré de quinientos mil francos que se había 
encontrado en la Piedra de las Hadas hecho pedazos. 

El señor rector entregó al señor de Buxieres el 
pliego que le había confiado Nicolasa. 

En virtud del testamento de Nicolasa, Cláudio, el 
único Kerandal inocente de los crímenes de su fami-
lia, era el heredero de la fortuna de los Fonterose. 

El mismo señor de Buxieres fué á comunicarle esta 
noticia, diciéndole que nada tenía que temer de los 
tribunales, porque de nada era responsable. 

Cláudio, aterrado por tantos horrore?, se encerró 
en el cuarto de Juana, no queriendo ver á nadie mas 
que á la señora Jacut. 

Algunas veces salía al cerrar la noche para ir á llo-
rar sobre las ruinas de la casa de sus padres. 

María Ana y sus hijos fueron enterrados en el cam-
posanto de Penhoet. 

La voluntad de Corentin fué cumplida. 
Todos los sayos yacían bajo una misma losa. 
Nicolasa de Fonterose recibió sepultura en la capi-

lla de Santa Gilda. 

La marquesa de Fonterose había significado su de-



LOS ULTIMOS KERANDAL 

seo de abandonar á Santa Gilda en cuanto se termi-
nasen los asuntos de la testamenta ría de su bija. 

Declaró que respetaría su voluntad. 
Juana estaba fuera de peligro, gracias á su vigoro-

sa naturaleza y á los cuidados deCláudio, que babía 
pasado á la cabecera de su lecho todo el tiempo que 
duró la gravedad de su dolencia. 

Una mañana, de vuelta de su viaje á Penhoet, don-
de había pasado la noche arrodillado delante de la 
tumba que encerraba á toda su familia, se encerró 
en su cuarto y se puso á escribir. 

Después fué á ver á Juana . 
Juana le acogió con el mismo júbilo que siempre. 
Cláudio estaba muy pálido. 
—Juana, dijo á su prima, mis negocios me llaman á 

Vannes. Ya estáis completamente restablecida; pero 
debeis permanecer algún tiempo aquí, porque el aire 
del campo completará vuestra curación. La vida os 
ofrece nuevos horizontes. Yo estaré ausente. . . dos 
ó tres días.1 

Juana, mirándole fijamente, le contestó: 
—Claudio, me engañáis. Partís para no volver. 
Claudio procuró traquilizarla diciéndola que no po-

día vivir sin verla. 
—¿De manera que volveréis? 
—Sin duda. 

—Lo decís de un modo..« 
—Lo digo naturalmente 

—¿Por qué estáis tan triste? 
Una lágrima rodó por las pálidas mejillas de Clau-

dio. 
—Estoy triste y lo estaré siempre, dijo. Nunca po-

dré olvidar á los que he perdido ni las circunstancias 
terribles en que los he perdido. 

Juana le cogió una mano. 
—¿No os quedo yo? le preguntó. 
—¡Vos! exclamó amargamente Claudio. 
—¿No me amais ya? Yo creía que me amaríais 

siempre. 
—Esa es la causa de mi desesperación: lo mucho 

que os amo. 
—Entonces no os comprendo. 
- Os amo tanto, que el mayor suplicio áque pudie-

ra condenarme es separarme de vos. 
—Claudio, teneis un secreto que me ocultáis. 
—Hay confesiones que no pueden hacerse más que 

á Dios. Juana, ¿quereis dispensarme un favor? 
—Mandad y obedeceré. 

• —Tomad esta carta. En ella está mi confesión. Pro-
metedme que no la abriréis hasta las seis de esta 
tarde. 

—Sime lo exigís, oslo prometo. ¿Puedo yo nega-
ros nada? Os lo debo todo. Pero, en cambio, voy yo á 
exigiros una promesa. 

- H a b l a d . 
—Estáis triste. Lo veo. Sois muy desgraciado. Lo 



sé. Juradme que no atentareis á vuestra vida. Si no 
me lo prometeis, no os dejaré salir de aquí. 

—¡Oslo juro! exclamó Claudio con acent® solemne. 
—La vida os reserva inefables consuelos. ¡Sois tan 

bueno! 
Claudio se sonrió tristemsnte. 
—No lo espero. 
Y levantándose, añadió: 
—Adiós, Juana. 
Hasta que estnvo en el dintel de la puerta no se 

atrevió á levantar los ojos para mirar á Juana. 
Antes de montar ácaballo, dió un abrazo á l a s e -

ñora Jacut. 
—¿Volverás? le preguntó la buena mujer. 
—Si, le contestó Claudio. 
Al llegar á Vannes se hizo conducir á casa de un 

notario. 
Fué recibido inmediatamente. 
—Soy Cláudio Kerandal, dijo al notario después de 

tomar asiento. 
El notario se puso los anteojos para ver mejor á 

Cláudio. 
—¡Cláudio Kerandal! repitió con asombro.' 
—Sí, señor. Soy el único heredero de la familia que 

tan trágicamente ha acabado. No me extraña que m i 
nombre os haya causado tan honda impresión. Ven -
go á haceros una consulta. Sin duda habréis oido ha-
blar del testamento de la señorita de Fonterose. 

—Sí, señor. Le tengo en mi estudio. Y debo haceros 
saber que la señora marquesa quiere que se cumpla 
la voluntad de su hija. 

—¿En virtud de la última voluntad de la señorita de 
Fonterose heredo todos sus^bienes? 

—Todos 
—Comprendereis que no puedo aceptar la fortuna 

de la víctima de mis hermanos. Está manchada de 
sangre y me quemaría las manos. 

—Vos no la habéis derramado. 
—Es verdad. 
— Sin embargo, vuestros escrúpulos no me sorpren-

den. 
—Mi resolución es irrevocable. 
—Pensad que se trata de quince ó veinte millones. 
—Lo he pensado ya. 
—Esa delicadeza os honra; pero el sacrificio es enor 

me, observó el notario. 
—No importa. Quiero que todo el mundo me olvi-

de, y pienso desaparecer para siempre de un pais don-
de mi nombre deja tan tristes recuerdos. Laparienta 
mas próxima de la señorita deFonterose, una vez eli-
minado yo, es mi prima Juana Trelan, que en este mo. 
mentó se halla en Elven, convaleciendo deunaenfer 
medad ¿Qué tengo que bacer para que Juana Trelan 
sea la heredera de la señorita de Fonterose? 

—¿Estáis decidido á trasmitirla la herencia? 
—Completamente decidido. 



—Pues basta que renuncies en ella vuestros dere-
chos. 

—¿Nada más? 
—Nada más. 
- P u e s extended el documento en que conste así 

y lo firmaré. 
—El notario insistió. • 
—Ya os be dicho que mi resolución es irrevocable, 

le contestó Cláudio. 
El notario extendió el acta de cesión. 
Y una vez terminada, dijo á Cláudio: 
—Todavía no habéis firmado. Ved lo que hacéis. 
—Lo sé. 
—Sois jóven, teneis porvenir... La gloria de los Ke-

randal puede hacer olvidar sus faltas. Vuestros her -
manos han obedecido á rencores que se explican. 
¿Dónde vais? 

—Donve me lleve el destino . 
—¿Sois pobre? 
—Como todos mis hermanos. 
—¿Qué medios teneis para ganar el pan de cada día? 
—Soy médico, cambiaré mi nombre é iré á ejercer 

mi profesión, lejos, muy lejos de aquí . 
—¿Con la bolsa vacía? 
—Tengo cuatrocientos ó quinientos francos. 
—Permitid á un paisano vuestro, á un viejo bretón, 

que añada á esa cantidad algunos billetes de Banco. 
Ya me los devolvereis cuando podáis. 

El notario estaba profundamente conmovido. 
Cláudio resistió en vano: le hizo aceptar siete mil 

francos. 
—Siendo vuestro acreedor, supongo que me daréis 

noticias vuestras frecuentemente. 
Cláudio estrechó en silencio la mano del notario y 

se alejó. 
Eran las doce. 
El tren de París debía salir de Vannes algunos mo-

mentos después. 
Cláudio se dirigió á la estación, pidió un biliete y 

temó asiento en un wagón de tercera, donde tenía la 
seguridad de que nadie le conocería 

El tren partió. 
¡Pobre Cláudio! ¡Qué mucho que al alejarse de Van-

nes se le llenaran ojos de lágrimas? 
Detrás de sí lo dejeba todo. 
Su familia, su nombre, la mujer á quien amaba. 
Juana, al dar la última campanada de las seis, abrió 

la carta de Cláudio y leyó lo siguiente: 

XXVI. 

El adiós 

«Mi querida Juana: 
»Nada nuevo os diría diciéndoos que os amo con 

»todo mi corazón y que la idea de separarme de vos 
»me despedaza el alma. 



—Pues basta que renuncies en ella vuestros dere-
chos. 

—¿Nada más? 
—Nada más. 
- P u e s extended el documento en que conste así 

y lo firmaré. 
—El notario insistió. • 
—Ya os he dicho que mi resolución es irrevocable, 

le contestó Claudio. 
El notario extendió el acta de cesión. 
Y una vez terminada, dijo á Claudio: 
—Todavía no habéis firmado. Ved lo que hacéis. 
—Lo sé. 
—Sois jóven, teneis porvenir... La gloria de los Ke-

randal puede hacer olvidar sus faltas. Vuestros her -
manos han obedecido á rencores que se explican. 
¿Dónde vais? 

—Donve me lleve el destino . 
—¿Sois pobre? 
—Como todos mis hermanos. 
—¿Qué medios teneis para ganar el pan de cada día? 
—Soy médico, cambiaré mi nombre é iré á ejercer 

mi profesión, lejos, muy lejos de aquí . 
—¿Con la bolsa vacía? 
—Tengo cuatrocientos ó quinientos francos. 
—Permitid á un paisano vuestro, á un viejo bretón, 

que añada á esa cantidad algunos billetes de Banco. 
Ya me los devolvereis cuando podáis. 

El notario estaba profundamente conmovido. 
Cláudio resistió en vano: le hizo aceptar siete mil 

francos. 
—Siendo vuestro acreedor, supongo que me daréis 

noticias vuestras frecuentemente. 
Cláudio estrechó en silencio la mano del notario y 

se alejó. 
Eran las doce. 
El tren de París debía salir de Vannes algunos mo-

mentos después. 
Cláudio se dirigió á la estación, pidió un biliete y 

tomó asiento en un wagón de tercera, donde tenía la 
seguridad de que nadie le conocería 

El tren partió. 
¡Pobre Cláudio! ¡Qué mucho que al alejarse de Van-

nes se le llenaran ojos de lágrimas? 
Detrás de sí lo dejeba todo. 
Su familia, su nombre, la mujer á quien amaba. 
Juana, al dar la última campanada de las seis, abrió 

la carta de Cláudio y leyó lo siguiente: 

XXVI. 

El adiós 

«Mi querida Juana: 
»Nada nuevo os diría diciéndoos que os amo con 

»todo mi corazón y que la idea de separarme de vos 
»me despedaza el alma. 



»Se me figura que se separa de mi cuerpo para 
»perderse en la noche de la eternidad. 

»Ojalá se realizara esta ilusión y mi cuerpo, solo é 
«inanimado, reposara en el cementerio de Penhoet, 
»al lado de mi madre y de mis hermanos, á quienes 
»amo, á pesar de todo, especialmente á Santa, á mi 
»infortunada Santa. 

»Sufriría menos que sufro, y no me amenazaría la 
»série de dolores y de humillaciones que me esperan 
»en este mundo. 

»Vos no sabéis mas que una parte de la verdad. 
»Os la han ocultado cuidadosamente. 
»Estábais demasiado débil para soportar este nue-

»vo dolor. 
«Hoy, que vuestra juventud ha triunfado de la 

»muerte, podéis saberlo todo. 
»Se ha cometido un crimen horrible. 
»Mi hermano Jocobo ha asesinado á la señorita de 

»Fonterose, que era un ángel de bondad y de hermo-
»sura como vos. 

»El capitan Estrelles, uno de los huéspedes delcas-
»tillo de Sarita Gilda, ha sido también muerto por mi 
»hermano. 

»El notario Sr. Lesguidou ha aparecido ahorcado 
»delante de la puerta de su casa. 

»Y como si esto no fuera bastante, se ha reñido 
»un combate fratricida en el que han perecido todos 
»los rnios. 

»Penhoet no es ya mas que un monton de ruinas. 
»Unico heredero de un nombre justamente execra-

»do, abandono el pais donde be nacido y donde ten • 
»dría que humillarme delante del último mendigo. 

»Me voy, no sé dónde, sin recursos, pero con ia con-
»ciencia tranquila. 

»Dejaré mi nombre y tomaré otro. 
»Todos los lazos que me unían al mundo se han 

»roto. 
»Siento tener que hablaros de asuntos de dinero. 
»La fortuna que vais á heredar es muy considera-

»ble. El notario de Vannes, que es un hombre iute-
»ligente y probo, según me aseguran, os dirá su im-
»porte total y os aconsejará el empleo que podéis 
»darla. 

»La señorita de Fonterose ha dejado hecho su tes-
»tamento. 

"Hoy, en virtud de ese testamento, vos sois su 
»única heredera. 

»El notario os explicará por qué. 
»Vais á ser rica, mi querida Juana. 
»Haced todo el bien que podáis, para que la repa-

»ración sea tan completa como puede serlo en el 
«mundo. 

»Hago en este sentido un llamamiento á vuestro 
»corazón. 

»Vos también sois Kerandal. 
»Voy á pediros el último favor. 



»Reunid en una misma tamba, en el cementerio de 
»Penboet, á mi madre y á mis hermanos. Jacobo y 
»Corentin me lo han pedido así. 

»Los Kerandal han tenido la virtud de amarse en-
t rañablemente . 

»Elevad también un monumento á Nicolasa de Fon-
»terose, para perpetuar su nombre y su desgracia. 

»He concluido. 
»Adiós, mi querida Juana. Os llevo dentro de mi 

»corazón. Adiós, para siempre. ¡Qué felices hemos 
»podido ser! 

».No nos volveremos á ver; pero... no me olvidéis, 
»Juana, ycompadecedme. 

»CLAUDIO K E R A N D A L » 

Mientras Juana leía la carta, la señora Jacut la con-
templaba fijamente. 

Cuando Juana acabó de leerla, la dejó caer y rom-
pió á llorar. 

La señora Jacut se acercó á ella y la preguntó dul-
cemente: 

—¿Por qué lloráis? 
—¡Nos engañabal murmuró Juana. 
— ¡Ha partido! 
Juana dejó caer la cabeza sobre el pecho. 
—¡Desgraciado! exclamó la señora Jacut, Ya lo 

temía yo. Todo lo que sucede de algunos dias á esta 
parte es espantoso. Pero, si os ama, volverá. 

—No. 
De repente, Juana irguió la cabeza. 
—Yo le encontraré, aunque tenga que recorrer 

toda Europa de un extremo al otro. ¡Pobre Cláudio! 
No. Me has salvado y no'sufrirás por mí. Sé lo que te 
debo y te lo pagaré. ¡Lo juro por la memoria de mis 
padres! 

- ¡ L e amais tanto como él os ama á vos! exclamó 
la señora Jacut abrazando á Juana. 

En aquel momento se alzó la puerta del cuarto y 
Marta anunció: 

—El señor Roger de Ambares desea hablaros. 
—Dejadle entrar, contestó Juana resueltamente. 
Y volviéndose hácia la señora Jacut, añadió: 
- Dejadnos, pero no os alejeis mucho. 
Roger se acercó á su antigua querida, pero no sin 

visible turbación. • 

Juana le señaló con la mano una silla. 
—¿Qué pensáis hacer despues de lo que ha ocurri-

d ? la preguntó Roger. 
—No lo sé, contestó Juana. 
- Y o regreso á París, repuso Roger, y antes de 

partir necesito hablítros. Tengo que haceros mi con-
fesión. 

- ¿ P a r a qué? replicó Juana. Lo pasado no puede 
volver. 

Roger protestó de esta sentencia. 
- N o es vuestro corazón quien habla, dijo. Yo 



nunca he dejado de amaros. Sólo la pérdida de mi 
fortuna nos ha separado. Me propusieron un matri-
monio ventajoso y lo acepté para pagar mis deudas 
y recobrar mi posición en la sociedad. 

Juana no desplegó los lábios. 
—¿Cuándo volveré á veros en vuestro hotel:1 la pre-

guntó Roger. 
—¿En mi hotel de la calle de Atenas? 
- S í . 
—Nunca. 
—¿Para mí? 
—Para nadie. No volveré á poner los pies en él. 
—¿Dónde nos veremos? 
—No lo sé. No haré más que pasar por París. Sin 

embargo, necesito hablaros. 
—Para decirme... 
—Ya sabréis lo que tengo que deciros. 
—De manera que puedo esperar... 
—No se trata de eso. 
—Tomáis cruelmente vuestro desquite, Juana. 

La muerte de la señorita de Fonterose ha hecho fra-
casar un proyecto que acariciaba. 

—¿Vuestro matrimonio? 
— Sí. Pero no con la mujer que suponéis. 
—¿Con quien? * 
—Con vos. 
—No os comprendo. 
—Leed esta carta. 

Roger díó á Juana la carta onP 1« u . 

—¡Estáis hoy terrible! ""i,no. 
—¿Porque os digo la verdad? 
- ¡ B i e n cruelmente os vengáis' 
- T a l vez. b 

—¿Me odiáis? 

o ¿ f 6 S 6 3 6 e l " S e D ~ q u e me inspiráis. Es 

Roger palideció, pero se contuvo 

1« apariencias engaEan Si hnh ^ 
en el f „ n d o > « » -

- « a .acéralo ^ T t l T ™ ^ -

—Sois implacable. 

—¡Teneis un amante! 
TOMO 11 12 



—No. Tengo un amigo leal y generoso. Me ha ce-
dido la fortuna de los Kerandal, sin exigirme nada 
en cambio, y des pues ha desaparecido. 

—¿Quién es ese hombre? 
—Claudio Kerandal. 
—¿El médico que os ha asistido? 
—El médico á quien debo la vida y la fortuna. Se-

ría muy ingrata si no le amara. 
—¿No sabéis dónde está? 
—Lo ignoro. 

—Es una verdadera novela. 
—Es la verdad, y si conseguís encontrarle, os ofrez-

co una fortuna. 
—¡Tanto le amais! 
Juana contestó con acento solemne: 
—Sí. ¡Tanto le amo! ¿Por qué he de ocultarlo? 
—¿Os casaríais con él? 
—No lo sé. Sólo puedo aseguraros que no me casaré 

con otro. 
—¿Es esa vuestra voluntad? 
—Mi voluntad irrevocable. 
- N o lo creo. Los lazos que nos unen no se pueden 

romper tan fácilmente. 
—Vos sois quien los ha roto. 
—Quereis mi desesperación... mi muerte. 
—Nadie se muere de amor, y vos menos que nadie. 

Hasia la vista, Roger. 
—¿En París? 

—Si, en Paris. — -

v o ^ b s j a . 8 6 y a c e ? c á n d o s e á J u a n a , la d i jo en 

- C u a n d o m e oigas, m e pe rdona rá s . 

Juana se sonrió desdeñosamente. 
- ¿ M e habláis así porque soy rica? 
- T e hablo así porque eres hermosa y el f u e s-o 

brazos de otro hombre. e n 

- D o s palabras para concluir. Yo os in™ 

AT
 i 0 a°y Cambien Kerandal 

p - N o l , s „ l í M a r é . A d i o s H a s t a q a ( j n M í e a m o s e n 



X X V I Ï . 

El hotel «le Ambares 

La calle de Aguesseau es una calle propia de u n a 
provincia, cuya fisonomía no ha cambiado en medio-
siglo. 

Los hoteles que hay en ella se parecen á las casas 
de las prefecturas de tercer órden, lo cual no im-
pide que pertenezcan á l a s familias mas aristocrá^ 
ticas de París. 

El aspecto del hotel Ambares es igual que el de los 

demás. 
Consta de dos cuerpos y se eleva en medio de un-

jardinci to. 
El 15 de Noviembre estaba casi desierto. 
Aunque hacia quince dias }ue Roger estaba en Pa -

rís, no había aumentado el personal de sus s e m -
dores. 

Un buen fuego ardía en la chimenea. 
Roger estaba sentado en -un sillón al lado d é l a 

chimenea, fumando un rico habano. 
De repente se abrió la puerta. 
- ¡ A h í ¿Eres tu , Máximo? exclamó Roger volvien-

do la cabeza, para ver quién era el osado que pene -
traba en su habitación sin hacerse anunciar. 

—El mismo. 

—Al menos tú no me abandonas. 
—Vengo á anunciarte .mi matrimonio. 
—¿Con quién te casas? 
—Con la señora de Revilly. 
—¿Un matrimonio por amor? 

^ - N o , Un matrimonio de convenieneia. El general 
ha ido más deprisa que yo. 

—¿Se ha casado también? 
—Sin que lo sienta la tierra. 
- ¿ C o n la señora Simonet? Así no tendrá que educar 

a los hijos de los demás. 
- S u p o n g o que los suyos no la darán mucho que ha -

cer . ¿Y tu? ¿Qué haces? ¿Qué piensas? 
- M i presente es triste; mi porvenir incierto .. 
- A y e r vi á la señora de Fonterose. Me ha causado 

verdadera lástima No ha sabido lo que valía su h i ja 
hasta que la ha perdido. Piensa retirarse á su pue-
blo natal. ¿Sabes quién ha heredado á tu prometida? 

—Sí. Juana Trelan. 
—Es verdad. 

—jTerribles contrastes de la vida! 
- E n efecto. Aquella desgraciada, que no tenía so-

bre qué caerse muerla, es hoy uno de los mejores par-
tidos de Francia. Y tú... 

Roger no COL testó. 

- P e r o la verdad es que lo merece, prosiguió Máxi-
mo. Es una mujer encantadora. 

—¡A quién se lo cuentas!... 



En Bretaña la ama todo el mundo y su nombre es 
b e n d e c i d o por los p o b r e s . Ha h e c h i z a d o procura-
dor de Vannes, que es ya su c o n s e j e r o intimo y su 
amigo. El notario, s e ñ o r de D e s r o z i e r e s . e s t a loco por 
ella El e n c a n t o ba s i d o g e n e r a l . ¿Piensas todavía 

6 D j !P ienso . . que no podré vivir sin ella. La buscaré, 

m e arrojaré á sus pies, y si me rechaza... la matare 

6 me mataré . . _ 
_ Y a te lo había advertido. Es p e l i g r o s o correr dos 

liebres á la vez. La sabiduría de las naciones se ha 
pronunciado contra este sistema. ¿Qué d.ce tu hi ja 

de Judea, Moisés Blunner? 
- E s t á furioso. Todos los días, á estas horas me da 

un escándalo. Me extraña que no baya venido hoy. 
En aquel m o m e n t o s e o y ó l a campanilla 
Y un momento despues anunció el ayuda de ca-

G l señor Blunner pregunta si el señor de Amba-

res recibe. 
- D e j a d l e entrar , contestó Roger. 
Y dirigiéndose á Máximo, añadió: 
_ N o te vayas. Estoy decidido á todo. Al fin t e n d r e 

que levantarme la tapa de los seso,. Esta es la liqui-
dación de cuentas que preparo á ese miserable. 

- D e seguro no contaría con que le pagases en esa 

moneda. ¡Mira lo que haces! 

El judio entró. 

Al ver al conde de Presle se quitó el sombrero. 
Pero, recordando que era el amo de aquella casa, 

no tardó en recobrar su habitual aplomo. 
—¿Venís á que arreglemos nuestras cuentas? le pre-

guntó Ambares. 

—A eso vengo. 
—Pues"sentaos y encended un cigarro, que la ope-

ración será larga. 
—Muchas gracias, dijo el judío tomando el cigarro 

que le daba Roger . 

—Empezad, señor Blunner, dijo Roger. ¿Cuánto os 
debo? 

—Setecientos treinta y cuatro mil francos y diez 
céntimos, más los intereses correspondientes desde él 
15 de Noviembre último. Un año justo. 

—¡Bonita cantidad! 
—¿Cómo pensáis reintegrármela? 
—El problema no puede ser más claro, objetó Má-

ximo. Pero hay otro problema que resolver. ¿Qué 
cantidad te ha entregado este caballero, Roger? 

—En este momento lo ignoro, repuso Blunner. 
—¿En cuánto has vendido tu hotel á este caballe-

ro? siguió preguntando Máximo. 
—En cuatrocientos mil francos, á retroventa. . 
—Vale el doble. 
—El señor Ambares puede recuperarle ent regán-

dome los cuatrocientos mil francos Hasta mañana 
puede hacerlo. Pasado el dia de mañana, el hotel es mío. 



—Tenemos, pues, como primera partida... 
—Cuatrocientos mil francos, añadió Blúnner. 
—¿Tus demás bienes están hipotecados? 
—Por su valor. 
—Puedes venderlos, y con la diferencia vivir mo-

destamente. 
—¿Y cómo tratais de pagarme los setecientos trein-

ta y cuatro mil francos y diez céntimos? 
Máximo se sonrió ligeramente. 
Evidentemente sabía algo que los demás ignora-

ban. 
—Hubiérais debido acudir á la fortuna cuando la 

teníais á vuestro lado, en vuestras manos, repuso 
Blunner dirigiéndose á Roger. ¿No sabéis que Juana 
Trelan ha heredado todo3 los bienes de su prima? Jua-
na debió ser vuestra gallina délos huevos de oro. Ha-
béis cometido una verdadera necedad, Sr. Ambares. 

—Creo que teneis que arreglar hoy otras cuentas, 
dijo Máximo interrumpiendo á Blunner. Son las nue-
ve y treinta y cinco minutos y á las diez estáis citado 
en el hotel Maurice. ¿No es verdad? 

—Os engañais, contestó Blunner con asombro. 
—Estoy seguro de ello, repuso Máximo. Yed esta 

carta en que me lo anuncian. 
A medida que el judío leia la carta, cambiaba de 

color. 
—¡Cosa más singular! exclamó. 
Y poniéndose el sombrero salió bruscamente. 

En cuanto se cerró la puerta detrás de Blunner, 
Máximo dió otra carta á Roger, 

Roger, al verla, palideció, murmurando: 
—¡De Juana! 
Juana le citaba en aquella carta, para aquel mis-

mo día, á las once de la mañana. 

XXVIII. 

Iiiqnidación de cuentas 

Moisés Blunner tomó el primer coche que halló al 
paso y dijo al cochero: 

—Al hotel Maurice. 
Durante el camino leyó la carta que le había dado 

Máximo. 

«Caballero: 

»Me pedísteis permiso para volver á verme. Hoy 
»soy yo quien os ruega que me veáis en el hotel Mau-
»rice, donde estoy alojada provisionalmente. Se trata 
»de asuntos de mi padre, acerca de los cuales quiero 
»conocer vuestra opinión. 

>,Os espero á las diez en punto. 
»Recib d la seguridad, etc. 

» J U A N A T R E L A N . » 

Cuando penetró en la habitación de Juana Trelan, 



—Tenemos, pues, como primera partida... 
—Cuatrocientos mil francos, añadió Blúnner. 
—¿Tus demás bienes están hipotecados? 
—Por su valor. 
—Puedes venderlos, y con la diferencia vivir mo-

destamente. 
—¿Y cómo tratais de pagarme los setecientos trein-

ta y cuatro mil francos y diez céntimos? 
Máximo se sonrió ligeramente. 
Evidentemente sabía algo que los demás ignora-

ban. 
—Hubiérais debido acudir á la fortuna cuando la 

teníais á vuestro lado, en vuestras manos, repuso 
Blunner dirigiéndose á Roger. ¿No sabéis que Juana 
Trelan ha heredado todo3 los bienes de su prima? Jua-
na debió ser vuestra gallina délos huevos de oro. Ha-
béis cometido una verdadera necedad, Sr. Ambares. 

—Creo que teneis que arreglar hoy otras cuentas, 
dijo Máximo interrumpiendo á Blunner. Son las nue-
ve y treinta y cinco minutos y á las diez estáis citado 
en el hotel Maurice. ¿No es verdad? 

—Os engañais, contestó Blunner con asombro. 
—Estoy seguro de ello, repuso Máximo. Yed esta 

carta en que me lo anuncian. 
A medida que el judío leia la carta, cambiaba de 

color. 
—¡Cosa más singular! exclamó. 
Y poniéndose el sombrero salió bruscamente. 

En cuanto se cerró la puerta detrás de Blunner, 
Máximo dió otra carta á Roger, 

Roger, al verla, palideció, murmurando: 
—¡De Juana! 
Juana le citaba en aquella carta, para aquel mis-

mo día, á las once de la mañana. 

XXVIII. 

Iiiqnidación de cuentas 

Moisés Blunner tomó el primer coche que halló al 
paso y dijo al cochero: 

—Al hotel Maurice. 
Durante el camino leyó la carta que le había dado 

Máximo. 

«Caballero: 

»Me pedísteis permiso para volver á verme. Hoy 
»soy yo quien os ruega que me veáis en el hotel Mau-
»rice, donde estoy alojada provisionalmente. Se trata 
»de asuntos de mi padre, acerca de los cuales quiero 
»conocer vuestra opinión. 

>,Os espero á las diez en punto. 
»Recib d la seguridad, etc. 

» J U A N A T R E L A N . » 

Cuando penetró en la habitación de Juana Trelan, 



Moisés Blunner, estaba verdaderamente preocupado. 
¿Qué objeto podía tener aquella-conferencia? 
Juana le esperaba vestida de negro. 
Un momento después de entrar Blunner, llegó el-

procurador de Yannes, señor de Buxieres. 
—Señor Blunner, dijo Juana al judío, os presento 

al señor de Buxieres, procurador de la república, mi 
consejero y mi amigo. 

Blunner saludó, pero, á juzgar por la cara que pu 
so, la presencia del magistrado contribuyó á aumen-
tar su preocupación. 

El señor de Buxieres tomó la palabra. 
—En 1870 desapareció el padre de esta señorita, 

Noel Trelan, llevándose consigo el secreto de su for-
tuna, y dejando á su hija pobre, sin amigos, en la 
tierna edad de diez años. Un día, en el colegio en que 
se educaba, recibió tres mil seiscientos francos para 
pagar un trimestre de pensión. Se ignora quién se 
los remitió. 

— No fui yo, ciertamente, se apresuró á contestar 
el señor Blunner. 

—No he querido aludiros. La señorita Trelan se 
encontró á la vez sin familia, y como he dicho, sin 
recursos. Sin embargo, su padre era rico, y si no era 
precisamente rico, al fin estaba en una posición des-
ahogada. Vos sosteníais relaciones de amistad con 
él en aquella época. ¿Podéis darnos alguna noticia 
acerca del paradero de su fortuna? 

Esta pregunta revelaba que el señor de Buxieres y 
Juana no sabían nada. 

Y esta seguridad le tranquilizó algún tanto. 
—No, contestó resueltamente. Noel Trelan no me 

consultaba sus asuntos. 
—Pensadlo bien... Reunid vuestros recuerdos... 

añadió el señor de Buxieres. 
—¡Hace tanto tiempo!... 
—¿No le debíais personalmente alguna cantidad? 
—Me había prestado algunas sumas para estable-

cerme; pero recuerdo perfectamente que se las de-
volví. La fortuna que poseo está ganada por mí, 
franco á franco y honradamente. 

— ¡Honradamente! repitió el magistrado. 
—En materia de créditos, repuso Blunner, yo no 

reconozco más que los títulos y las buenas firmas. Si 
me presentáis alguna, la haré el honor que se me-
rezca. 

—Voy á complaceros, señor Blunner, contestó el 
procurador. Pero, tened la bondad de sentaros. 

Blunner se enjugó la frente, que tenía cubierta de 
sudor. 

El señor de Buxieres sacó del bolsillo un legajo de 
papeles. 

—¿Conocéis estas letras? preguntó al judío. 
Blunner quiso cogerlas. 
—Podéis verlas desde ahí, le dijo el señor de Bu-

xieres. 



—¿A. cuánto ascienden? preguntó Blunner. 
—A cincuenta mil francos. 
—Deben estar pagadas, y si no lo han sido, habrán 

prescrito. 
—Pero si estas letras han prescritq, no está en el 

mismo caso este talón girado á nombre de los señores 
Rotschild en Agosto de 1870. 

Blunner se puso rojo como la grana. 
—Todas las infamias acaban por descubrirse, señor 

Blunner, añadió el procurador. 
Despues de un momento de silencio, dijo el judío. 
—Quién debe cumple con pagar. Liquidemos. 
—Debeis esta cantidad mas sus intereses desde 

Agosto de 1870. Transijamos. ¿Cuánto os debe el se-
ñor de Ambares? Dicen que está arruinado. 

—El señor de Ambares es un miserable. 
—Moderad vuestro lenguaje. Se os compran los 

créditos del señor de Ambares. 
—¿En cuánto? 
—Vais á cederme la escritura de venta de su hotel 

por cuatrocientos mil francos en un bono contra el 
Banco. 

—Sea. 
—Está convenido. 
—Escribid. 
El señor de Buxieres dictó el documento de cesión 

de los créditos contra A m b a r e s , y Moisés Blunner es-
cribió. 

—Ahora, dijo éste, devolvedme mis papeles 
A vos no os sirven para nada y yo tengo la cos-

tumbre de conservar esta clase de documentos. 
— Como gustéis. Podéis retiraros ya. 
El procurador acompañó al banquero hasta la an -

tesala. 
En el momento de salir, Bluuner se volvió. 
—Todavia debo de estaros agradecido. Habéis po-

dido perderme. Si alguna vez me necesitáis, contad 
conmigo. 

—Muchas gracias, le contestó el procurador son-
riéndose. 

En la escalera se cruzó Blunner con Ambares y él 
conde de Presle. 

—Ann teneis buenos amigos, dijo Blunner á 
Roger. 

Al entrar en la habitación de Juana, la criolla dió 
la mano á Máximo, y volviéndose hácia Roger, le 
suplicó que se sentara. 

—He querido hablaros por última vez, le dijo, en 
presencia de vuestro amigo el señor conde de Presle, 
para daros algunas explicaciones que os conviene co-
nocer. La señora de Fonterose y yo nos hemos 
impuesto la obligación de la situación embarazosa en 
que os encontráis. Por esta escritura vuelve á vues-
tro poder el hotel que poseeis en la calle de Agues-
seau, y por este documento aparecen canceladas to-
das vuestras deudas. Además la señora marquesa de 



Fonterose os compra todas vuestras tierras, entregán-
doos seiscientos mil francos como excedente. 

—Juana, exclamó Roger, ya sabéis que lo que quie-
ro no es mi fortuna perdida. 

—Todo ha concluido entre nosotros, le contestó 
Juana solemnemente. Es inútil que insistáis He con-
sagrado mi vida á una misión que cumpliré. Salid de 
aquí. 

Y salió de la habitación despues de dar la mano á 
Máximo. 

XXIX. 

É l f i n <¡e u n j u g a d o r 

Despues de su última entrevista con Roger de Am-
bares, Juana se dirigió á casa del médico que había 
protegido á Cláudio dirigiendo sus estudios y ha-
ciéndole su ayudante 

El célebre doctor dispensó la más cordial acogida 
á Juana, pero nada pudo decirla acerca del paradero 
de Cláudio. 

Ignoraba lo que había sido de él. 
De paso hizo el más cumplido elogio de Cláudio, 

como hombre y como médico. 
Cláudio había vivido en una casa de la calle de 

Hautefeuille. 

Tampoco allí supieron decir á Juana dónde encon-
traría á su salvador. 

Pasaron seis meses. 
Juana vivía en la calle de Berry, en una casa que 

había pertenecido al marqués de Fonterose. 
. Roger se había valido de toda clase de medios para 

reconquistar el amor de su antigua querida. 
Desesperanzado de conseguirlo, buscó eí olvido 

en el juego. 

En poco tiempo perdió una parte de la fortuna que 
debía á la generosidad de la marquesa de Fonterose 
y de Juana Trelan. 

Un día, llevado de la desesperación y del amor de 
Juana, consiguió penetrar en el hotel de la calle de 
Berry. 

En las habitaciones que atravesó no halló ningún 
criado. 

Solo halló allí una mujer que le dijo que Juana ha-
bía salido de París con dirección á Saboya. 

En la habitación de Juana, y encima de un vela-
dor, vio el sobre de una carta,- que decía: 

«Señorita Trelan. 

»En Thonen. 

»(Alta Saboya)» 

Juana había partido después de recibir una carta 
cuya lectura la había llenado de júbilo. 

Hé aquí lo que había sucedido. 



El señor de Buxieres desesperaba ya de dar con el 
paradero de Cláudio, cuando nna casualidad le puso 
en camino de descubrirlo. 

Un antiguo amigo suyo y compañero de guerra le 
escribió participándole de baber salido felizmente de 
una operación quirúrgica, á la cual había tenido que 
someterse para salvarse de una muerte segura. 

Debía este resultado á un joven médico estableci-
do recientemente en Thonen. 

Este doctor se llamaba Cláudio. y en todo el país 
se le creía víctima de una gran desgracia, por el 
aislamiento en que vivía y la tristeza que le con-
sumía. 

El señor de Buxieres se apresuró á comunicar es-
tas noticias á Juana. 

Juana se puso inmediatamente encamino, y al día 
siguiente llegó á Thonen. 

Pecas horas después llegó al mismo hotel en que se 
a'ojó Juana un caballero de aspecto distinguido, pero 
cuyas facciones revelaban los extragos del vicio. 

Preguntó si estaba en el hotel una señora cuyas 
señas respondían á las de Juana, y la contestación 
del dueño del hotel fué afirmativa. 

Juana, en cuanto llegó á Thonen, preguntó por un 
médico que recientemente se había establecido en 
aquel punto. 

La contestaron que estaba en el campo, pero que 
•volvería al día siguiente. 

Al día siguiente hizo que fuera un criado del hotel 
a llamarle, so pretexto de que tenía que hacerle 
una consulta. 

Apenas salió el criado, se presentó Roger de Am-
bares en la habitación de Juana. 

Juana, al verle, hizo un gesto de sorpresa. 
—]Vos aquí! le dijo. 

- S í , la contestó Roger. He sido muy culpable con 
vos, pero vos habéis sido más cruel conmigo. Sé á lo 
que habéis venido aquí. No puedo resignarme con la 
idea de que améis á otro hombre. Es un sacrificio su-
per io rámis fuerzas. He buscado en el juego el 
aturdimiento y la locura para olvidaros. No le he en-
contrado. He hecho mas. He descendido hasta la em-
briaguez. También ha sid® inútil. Estoy arruinado y 
envilecido y os amo. !Os amo todavía! 

—¿Qué quereis de mí? le preguntó Juana. 
Roger dió un paso hácia su antigua .querida. 
Les separaba un velador. 

La habitación de Juana constaba de dos habita-
ciones separadas por un tapiz de alfombra. 

- V a s á saber lo que quiero, la contestó. Roger. 
Has sido mía, y el hombre á quien tú has pertene-
cido no puede amar á otra mujer. No quiero tu 
fortuna. Te quiero á tí. Lo mismo te amaría si es-
tuvieras cubierta de andrajos y muerta de hambre. 
Te he conocido demasiado tarde. Tienes razón para 
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rechazarme. Pero estoy dispuesto á afrontar tu ódio 
y tu desprecio. 

—¿Y qué pensáis hacer? 
—Matarme en tu presencia. Pero antes te mata-

ré á t í . 
—¡Habéis perdido el juicio! 
—Sí, estoy loco de amor, y, sobre todo, l'oco de ce-

los. Tus desdenes me exasperan. 
Se dejó caer á los pies de Juana y quiso cogerla 

una mano. 
Juana retrocedió. 
—No os acerqueis á mí, le dijo. Os lo prohibo. 
—¡Ah! exclamó Roger fuera de sí. No quieres oír-

me.. . No quieres recordar nuestros dias de ven-
tura.. . 

Tienes razón. Estás formada de hierro como todos 
los tuyos. Eres una Kerandal. Te juro que serás la 
única mujer á quien ame... Te juro que seré tu 
esclavo... Te juro... 

—Es tarde para todo eso. 
—Es decir, que prefieres al hijo de los asesinos. 
—Le amo, contestó resueltamente Juana. 
Roger se levantó. 
- S i t e conduces como una Kerandal, debes morir 

como una Kerandal. 
Y sacando una pistola del bolsillo apuntó á Juana. 
Juana no se movió. 
Partió la bala. 

Pero una mano de hierro, apoderándose del bra-
zo de Roger, hizo variar la puntería. 

Cláudio había llegado á tiempo. 
—Ya veis, dijo á Roger, que no solamente hay 

asesinos en mi familia. 
Roger quiso revolverse contra Cláudio, pero Cláu-

dio le rechazó violentamente. 

—Si teneis corazon, exclamó Cláudio, haceos justi-
cia vos mismo. 

Roger desapareció detrás del tapiz que separaba las 
dos habitaciones. 

Un momento después sonaba un segundo disparo. 
Juana se arrojó en los brazos de Claudio. 
—¡Te buscaba, exclamó, y al fin te encuentro! 
—jY el pasado mío!... murmuró Cláudio. 

XXX. 

Un año después 

Ssnta Gilda no está ya huérfana de sus amos. 
Todos los antiguos servidores de la marquesa y de 

Nicolasa ocupan sus puestos. 
Cláudio Kerandal ha recobrado su nombre y es la 

Providencia del país. 
El y Juana hacen olvidar con sus beneficios los crí-

menes de Jacobo y Corentin. 
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La señora Jacut sigue al frente de la posada de El 
Condestable. 

Cuando Cláudio está triste, procura consolarle. 
El dia 10 de Julio último, la marquesa de Fonterose, 

fué al castillo á hacer una visita á Cláudio y á Juana. 
La pérdida de su hija la ha metamorfoseado. 
La roca se ha fundido como la cera al fuego. 
El amor de Juana la ha reconciliado con la vida. 
Entre las ruinas de la casa solariega de Penhoet 

nacen ya flores. 

FIN. 



ANDRÉ THEURIET 

G O R D A L 
VERSIÓN C A S T E L L A N A 

DE 

Arco de Santa María, núm. 4, bajo. 



Es propiedad. 
Queda hecho el depó-

sito que marca la ley. 

\ 

I m p r e n t a de F . Nczal , J e sús , 3 (esqu ina á l a de las Huer tas ) . 

G O R D A L 

Era la época en que se construía la Casa-galera. Ha-
biendo resuelto la administración de las prisiones, 
separar el personal de uno y otro sexo existente en la 
Cárcel de C1, trasladando para ello las mujeres allí 
detenidas á otra localidad, un inspector general ma-
nifestó que los edificios de la antigua abadía de Au-
berive, respondían á las mil maravillas á los propósi-
tos del ministro. Por consecuencia de este informe, 
el Estado h-bía adquirido el antiguo dominio de los 
Cisternienses. y lo estaban reconstruyendo con arre-
glo á los planos levantadcs para su nuevo destino, 
con gran desesperación de los vecinos de la villa, á 

nill BiQarreau. cereza gordal ó garrafa], es el apo -
do conque el autor presenta al protagonista de esta 
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quienes hacía muy poca gracia el tener una casa de 
corrección en su vecindad. 

El director de la cárcel de 01..., impaciente por 
desentenderse cuanto ántes de sus detenidas, apresu-
raba los trabajos con febril actividad, y como 01..., no 
distaba más que unas ocho leguas de Auberive, pasa-
ba la mitad del tiempo en los talleres de las construc-
ciones.comenzadas ya, examinando las gruesas pa-
redes, hostigando al arquitecto, molestando á los 
contratistas de las obras y haciendo desesperarse á 
los obreros. 

Este director era un hombre fornido y rechoncho; 
su cara de negrero, encendida como la grana y mal-
trecha por las viruelas, estaba coronada por un ver-
dadero casquete de cabellos crespos, é iluminada por 
ojos grises, hurañosy frios c o m o el aceio, pero sin-
gularmente enérgicos. 

Hasta tanto que los edificios estuviesen en estado 
de recibirá las mujeres, habíase dispuesto que se 
trasladasen allí unos cincuenta muchachos, detenidos 
en la cárcel de C U . á fin de emplearlos en los traba-
jos de terraplenar y se les esperaba aquella tarde en 
Auberive. 

Paseando por el camino que domina el valle del 
Aube, explicaba el director las ventajas de esta deci-
sión á Mr. Ivert, g u a r d a general de bosques, de quien 
era compañero de mesa en la única posada de Aube-
rive. 

—Yan á llegar—le decía con cierto orgullo profe-
sional;—antes de un cuarto de hora estarán aquí.. . 
Vienen de 01... á pié, custodiados por sus celadores. 
Ya vereis como maniobran esos mozos .. ¡Son encan-
tadores .. y felices. 

Una amable sonrisa entreabrió sus finos labios, hen-
didos por tremenda cisura, al propio tiempo que sa-
cudía con su roten de puño do marfil, los cardos del 
camino. 

Poco tiempo después, mirando en dirección á la al-
dea de Bay, se vió, á favor del sol que se ponía, una 
nube de polvo que cubría el camino. 

El director, sirviéndose de su ancha mano á guisa 
de pantalla, exclamó con acento de triunfo: 

—¡Allí vienenl 
No se engañaba; se les distinguió bien pronto en-

vueltos en no pequeña polvareda. Iban formados 
de cuatro en cuatro; los mayores delante, á la cabe-
za, los pequeños detrás de los mayores y los celado-
res en fila exterior. Era una especie de procesión 
que avanzaba por entre los verdes zarzales del cam-
po, claramente iluminada por los oblicuos rayos del 
sol, aproximándose á los muros de la antigua Aba-
día. Cuando estuvieron al alcance de la voz, á una 
señal del jefe de los celadores, entonaron una can 
ción en la cual se ensalzaban las alegrías del trabajo 
y las bellezas de la naturaleza. Encerrados en su cha-
queta de uniforme, cubriendo la gorra, metida hasta 



las orejas, sus peladas cabezas, levantaban á com-
pás los empolvados piés y desfilaban militarmente 
ante el director y su acompañante. Todjs llevaban, 
respetuosamente, 'os ojos bajos y gritaban, por de-
cirlo así, casi automáticamente, su virtuosa canción. 

Al primer golpe de vista, todas aquellas figuras 
infantiles parecían cortadas por un mismo patrón; 
todas tenían la misma mirada humilde y desconfia-
da, mirada semejante á la del perro á quien se ha 
castigado y que no se atreve á rebelarse por temor 
á ser castigado de nuevo; la misma palidez y abo-
tagamiento resaltaba en sus rostros, notándose en 
todos ellos los mismos gestos mecánicos y la misma 
fingida jovialidad. 

—¿No es verdad que son airosos?—exclamó el di-
rector golpeando el suelo con la contera de su bas-
tón; - h a n andado ocho leguas y parece que acaban 
de salir de la prisión... ¡Ahí los teneis, ágiles, fres-
cos como rosas y alegres como pinzones! 

¡Agiles! era posible; pero a'gunos arrastraban tra-
bajosamente los piés. En cuanto á su alegría, M. Ivert 
supo proDto á qué atenerse. Mientras que el director 
hablaba con el jefe de los celadores, uno de los de-
tenidos se quedó algo rezagado, como tratando de 
reconocer al guarda-bosque. Su cara, salpicada de 
manchas rojas expresó la alegría y sus azules ojos 
se iluminaron por un momento. 

—¡Número veinticuatro!—gritó el jefe de los cela-

dores—¿por qué os quedáis atrás, como un haragan?: 
¡A la fila, pronto, pronto! 

La picaresca fisonomía del muchacho se oscureció 
y Mr. Ivert, que le miraba de frente en aquel mo-
mento. se asombró de la expresión terrible é hipócri-
tamente sumisa que adquirió de pronto el amarilla 
y pintado rostro del adolescente. 

Siguiendo su cántico penetró la columna de los-
detenidos en el patio de la abadía y las verjas de 
hierro de la puerta principal se cerraron con estré-
pito tras ellos; pero el recuerdo de aquella amarilla 
y movible fisonomía, pintada de manchas rojas,, 
entrevista un momento en el desfile, quedó grabado 
en la imaginación del guarda general. 

Por la noche, al acostarse, volvió á pensar invo-
luntariamente en ella. Le parecía haber visto en 
alguna parte un rostro semejante al del número 
veinticuatro-, pero era su recuerdo tan vago, que no 
pudo asignar un nombre á aquella fisonomía. La cosa 
tenía para él poca importancia y al día siguiente ni 
se acordaba ya de ella. 

Algunos días después, cuando M. Ivert, completa-
mente solo, se hallaba sentado á la mesa desayunán-
dose, su patrona, que era bastante locuaz, le dijo al 
servirle: 

—A propósito, Mr. Ivert, ¿habéis visto á los niños, 
que trabajan en la prisión? 

—Sí: ¿qué quereis decir con eso? 



-¿Qué? que hay uno que es de vuestro pais y que 

os ha reconocido al pasar. 
Mr. Ivert se acordó de nuevo de aquellos ojos azu-

les, desmesuradamente abiertos y de la azorada 
fisonomía del número veinticuatro. Es seguro que 
su patrona se refería á este. Pero por mucho que 
revolvió en su memoria, no pudo recordar quien se-
ría aquel muchacho de su pais, que había ido á parar 
á la casa de corrección. La aventura no dejaba, sin 
embargo, de intrigarle y le entraron deseos de ver 
de cerca á su joven y precoz paisano. La cosa era fá-
cil; la.patrona había conquistado al jefe de los cela-
dores y ella prometió á Ivert, que, valiéndose de él, 
le llevaría allí al día siguiente al detenido en cues-
tión. 

A la hora de comer llegó el director, encantado de 
la buena conducta de «sus hijos», como él decía. No 
sabía hablar más que de ellos. 

—¡Son admirables!—repetía constantemente.—Y 
sin embargo señores, constituyen la hez de la socie-
dad. Hay entre ellos asesinos é incendiarios, que han 
llegado á ser dóciles como corderos. ¡Ese es el resul-
tad» de nuestra disciplina física y moral!... Deesas 
criaturas perversas, formamos nosotros trabajadores 
útiles, como de mala borra se fabrica buen paño. 
jLa solución de la cuestión social está ahí, señores, 
y.. . tal vez la solución de la cuestión económica! Mis 
muchachos cuestan al Estado cincuenta céntimos 

por día y por cabeza, y remueven la tierra como 
obreros á quienes tendríamos que pagar tres fran-
cos... ¡Reducción del coste de la mano de obra y mo-
ralización de la especie!... ¡Hé ahí el verdadero pro-
greso humanitario! 

El guarda general estuvo á punto de pedir algu-
nas noticias acerca del nümero veinticuatro; pero el 
director, de mirada dura y lábios partidos, le inspi-
raba muy poca confianza, á pesar de las teorías hu-
manitarias de que tanto blasonaba. Temiendo atraer 
sobre su desconocido paisano la atención de aquel 
terrible apóstol del progreso, por la disciplina y el 
trabajo á precio reducido, resolvió esperar y juzgar 
por sí mismo. 

Al día siguiente, la puntual patrona introdujo en 
la habitación de M. Ivort á un muchacho de unos 
quince años de edad, con el cual le dejó solo. Era el 
número veinticuatro. Un tanto amarillo y grueso, 
oprimido en su traje de trabajo, permanecía con la 
gorra en la mano ante el guarda general. Su cabeza, 
de rubios cabellos cortados á punta de tijera, tenía 
todo el aspecto de una bola; sus ojos, azules y de 
astuta mirada, se levantaban y bajaban alternati-
vamente fijándose en el guarda general como si su 
dueño quisiera estudiar á su interlocutor ántes de 
confiarse á él. 

—¿No me reconocéis, señor?—preguntó con acento 
tímido, á la vez que burlón;—¡sin embargo, yo os 



lie servido de recadero muchas veces cuando esta-
bais en Villote! 

Estas palabras despertaron el recuerdo del guarda 
general: 

—¡Gordal! - exclamó con viveza. 
Entonces se acordó de un galopín de ocho años, 

de enmarañados cabellos de color de paja, que va-
gabundeaba por las calles de su aldea, llevando por 
todo traje una mala camisa y un pantalón hecho gi-
rones y lleno de remiendos, que el muchacho os-
tentaba con indiferencia y travesura encantado-
ras. Sus megillas llenas y sonrosadas, y sus lábios 
de color de cereza, le habían valido el extraño 
apodo de Gordal, con el cual había sido bautizado 
por las gentes de la comarca. Hijo de padre desco-
nocido y de una pordiosera que le había abandonado, 
vivía bajo el dominio publico, y ejercía para vivir, 
cien industriosos oficios, de los cuales el más honro-
so consistía en llevar las cartas amorosas de los jó-
venes á las grisetas del barrio. 

En el verano, en la época de los baños, guardaba la 
ropa de los bañistas, sentado á la sombra de los ár-
boles, ó á la orilla del río, fumando y riendo á man-
díbula batiente, cuando un nádador novel perdía las 
vejigas que le sostenían en el agua, y sumergién-
dose en ella de repente creía ahogarse. 

En el invierno se refugiaba en la barraca de un 
castañero, partía la leña para asar las castañas y 

cuidaba de sostener constantemente un fue~o 
ento bajo la 6 g u j e reada s a r t e m 

do en cuando a,gana castaña asada, que e m p e ^ 
^ quemarle los dedos y concluía or J 
imperiosas exigencias de su vació estómago. Tod s 

estos detalles acudieron de pronto á la m e m o r i a 
Mr. Ivert, que examinaba aquella fisonomía abotaga-
da, de la cual babían desaparecido los sonrosados L 
o r e s y en la que la estancia en la prisión h a b í a m a r _ 

cado ya, alrededor de los ojos y al extremo de los 
labios, una depravación precoz. 

Se preguntaba, si al encargar en otro tiempo á 
aquel muchacho de llevar cartas amorosas, alimen-
tando asi sus vagabundas costumbres, no había sido 
el primero en lanzarle al camino que conduce al 
correccional. 

Se creia responsable en parte de esta corrupción y 
presa de un sentimiento de piedad, 'miraba c a í 
afectuosamente á aquel píllete, que se entretenía en 
dar vueltas, distraídamente, ásu gorro entre los dedos 

- ¡ C ó m o ! ¿eres tú, GordalP-repetía. 
- S í yo soy,-respondió el muchacho, al propio 

tiempo que en su rostro se pintaba una picaresca 
sonrisa y sus ojos se animaban. 

- P o b r e muchacho, ¿cómo es que te hallas preso? 
-¡A.hí teueis!—replicó Gordal con el mayor des-

embarazo; - ¡no he tenido merte\... Ya sabéis que yo 
guardaba en el verano la ropa de las gentes que 



iban á bañarse á La Breche .. Un día, sacudiendo un 
pantalón, cayó de uno de sus bolsillos una moneda 
de cinco francos... ¡Yo no había visto jamás tanto 
dinero junto; la moneda me quemaba los dedos!... 

Perdí la cabeza y eché á correr con ella en la mano. 
Os digo la verdad; apenas la hube metido en el bol 
sillo, cuando quise volver atrás para colocarla de 
nuevo en el pantalón... ¡Desgraciadamente había 
sido visto, me echaron mano y me llevaron preso, y 
después ante el tribunal, el cual me condenó á per-
manecer enjaulado hasta que tenga veintiún años... 
Esto se liama no tener suerte, ¿no es verdad, señor? 

Contaba esto con voz ya ronca y con mezcla de 
indiferencia y de desvergüenza. 

Ivert le preguntó, que como se encontraba con el 
tan decantado régimen del director. Entonces el lá-
bio inferior del muchacho se contrajo, su cara adqui-
rió un sombrío tinte y haciendo una significativa 
mueca: 

—Desgraciadamente —contestó—no es nada diver-
tido... Nos han hecho venir desde Cl... á pie y con 
una mala sopa en el estómago; desde que hemos lle-
gado, trabajamos en terraplenar cerca del bosque, en 
lo que va á ser el cementerio de la prisión, sin des-

cansar un momento. ¡Diez horas de remover tierras 
en pleno sol! Y como si esto no fuera bastante, esta-
mos mal alimentados: no nos dan más alimento que 
habichuelas á todas las comidas, y patatas á guisa 

de postre. ¡Los celadores golpean como sordosl 
jA.li. señor, cuanto me acuerdo de aquel tiempo en 
que yo ganduleaba por las orillas del rio de nuestro 
pueblo, viendo cómo se lanzaban á la corriente las 
arañas de agua!... ¡También yo quisiera lanzarme 
a la corriente como ellas; pero el director no quiere 
comprender lo mucho que se aburre uno en su ea-
ya!... «Frescos como rosas y alegres como pinzones»... 
Quiere que cantemos para hacer creer á las gentes 
que somos muy felices. ¡Qué farsa! ¡Y pensar que 
aun tengo para cinco años!... ¿Pero quereis creer 
que á pesar de todo esto, no siento deseos de mo-
rirme? 

Su mirada se animaba y sus párpados se entrece-
rraban con aire misterioso. Concluyó su relación pi-
diendo á su paisano algunos sueldos para tabaco. 

Ivert le dió un franco, acompañando su regalo de 
un buen consejo. Gordal introdujo la moneda entre 
el forro de la gorra, escuchó el sermón con sonrisa 
irónica, y so pretexto de que iba á sonar la hora de 
entrar en el taller, se despidió con una reverencia 
del guarda general. 

II. 

El nuevo cementerio de mujeres debía ocupar un 
terreno baldío inmediato á los bosques de Montge-
raud. Desde el lugar en que los detenidos trabajaban 
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cansar un momento. ¡Diez horas de remover tierras 
en pleno sol! Y como si esto no fuera bastante, esta-
mos mal alimentados: no nos dan más alimento que 
habichuelas á todas las comidas, y patatas á guisa 

de postre. ¡Los celadores golpean como sordosl 
jA.li. señor, cuanto me acuerdo de aquel tiempo en 
que yo ganduleaba por las orillas del rio de nuestro 
pueblo, viendo cómo se lanzaban á la corriente las 
arañas de agua!... ¡También yo quisiera lanzarme 
a la corriente como ellas; pero el director no quiere 
comprender lo mucho que se aburre uno en su ea-
/a! . . . «Frescos como rosas y alegres como pinzones»... 
Quiere que cantemos para hacer creer á las gentes 
que somos muy felices. ¡Qué farsa! ¡Y pensar que 
aun tengo para cinco años!... ¿Pero quereis creer 
que á pesar de todo esto, no siento deseos de mo-
rirme? 

Su mirada se animaba y sus párpados se entrece-
rraban con aire misterioso. Concluyó su relación pi-
diendo á su paisano algunos sueldos para tabaco. 

Ivert le dió un franco, acompañando su regalo de 
un buen consejo. Gordal introdujo la moneda entre 
el forro de la gorra, escuchó el sermón con sonrisa 
irónica, y so pretexto de que iba á sonar la hora de 
entrar en el taller, se despidió con una reverencia 
del guarda general. 

II. 

El nuevo cementerio de mujeres debía ocupar un 
terreno baldío inmediato á los bosques de Montge-
raud. Desde el lugar en que los detenidos trabajaban 



en los cimientos de la prisión se dominaba el valle 
del Aube. Se veía desde allí, como en el fondo de un 
valle, la pequeña iglesia y las dos calles de aldea 
enclavadas en montuosos bosques. Los tejados de 
pizarra de la antigua Abadía brillaban entre una 
gran alameda de pinos; el tortuoso y plateado Aube 
corría entre floridos prados en dirección de Boy, en 
donde un nuevo horizonte de colinas y bosques de-
tenía la mirada. Las alondras gorjeaban en las altu-
ras, adonde llegaba de seguro el ruido de las ex-
clusas, el cántico de los gallos y las voces délos niños 
de la aldea. Era un alegre espectáculo el de aquel 
valle, bañado por el sol de las mañanas del estío. 
Pero los pobres muchachos que trabajaban en el de-
sierto erial, gozaban poco de él. 

Bajo el ojo avizor del jefe de los celadores, Seu-
rrot, movían la tierra y no tenían tiempo para tales 
contemplaciones. Los mayores manejaban el azadón 
y los pequeños se unían, de. dos'en dos,para empujar 
los carretones. Con las espaldas cubiertas por gruesa 
tela y las cabezas por sombrero de paja, en continuo 
movimiento, parecían sobre el pardusco y pedregoso 
suelo, un hormiguero de blancas hormigas. Cuando 
se relevaban para enjugarse la frente, el lumíneo as-
pecto del verdoso valle, lejos de producir en ellos la 
calma y la alegría, despertaba en sus pechos juve • 
niles sorda irritación. Aquella invitación á la ale-
gría, que flotaba en el aire, tenía para ellos algo de 

irónico y de cruel. El libre vuelo de las alondras, las 
rápidas excursiones de las golondrinas, tocando al 
agua con sus alas, les hacia pensar con más amar-
gura en su forzado trabajo, en los golpes de los ce-
ladores y en los cerrojos de' la prisión y les inspiraba 
deseos de rebelarse y de hacer novillos. 

Entre los menos disciplinados y más impacientes, 
se encontraba nuestro amigo Gordal. 

La víspera, al salir de la casa del guarda general, 
se había apresurado á emplear una parte de su di-
nero en comprar un paquete de cigarros y una caja 
de cerillas. Sus nuevas adquisiciones estaban ocultas 
en los bolsillos de su pantalón y desde por la mañana 
las tocaba, de cuando en cuando, con paternal so-
licitud prometiéndose quemar un cigarro tan luego 
como Seurrot volviera la espalda. 

La tarea del día se interrumpía por un descanso 
de media hora, y, en el descanso, el guardian aban-
donaba un poco su meticulosa vigilancia. Seurrot era 
tierno de corazon, y los chispeantes ojos de la dueña 
del León de Oro, le arrastraban invenciblemente ha-
cia el jardín de la pos; da, situada en la parte baja de 
los talleres. Gordal acechaba este momento. Tan 
luego como el jefe dé los celadores tomó el camino 
del jardín, el número veinticuatro se deslizó como 
una culebra entre los enebros de! talud, ganó el soto y 
eligiendo entre los árboles un roble, se lanzó á el, tre 
pando por su tronco como una ardilla. 



A horcajadas en la horquilla de altas ramas y ocul-
to en lo más espeso del follaje, sacó sus cigarros, en-
cendió uno y saboreó lentamente las delicias del fru-
to prohibido. Se estaba bien allá arriba entre el verde 
ramaje y su frescura. Se percibían, por entre las ra-
mas los tejados de la aldea y el reflejo del Aube en 
la pradera, y , más lejos, sobre las dos vertientes de1 

valle, anchos campos de avena y de centeno, plaga-
dos de pipirigallos y rosado trébol, formando abiga-
rrado conjunto, se agitaban al soplo de la brisa. Los 
mirlos silbaban en los bosques, las currucas en los 
sauces del río y un viento fresco le mecía como si 
estuviera en una hamaca. Se estaba tan bien allí, que 
Gordal se olvidó de todo. Cuaudo Seurrot volvió, 
llevando entre los dientes una rosa y pasó revista á 
su pequeña tropa, echó de ver en seguida que uno 
de los detenidos faltaba á la lista. 

—¿Dónde está el número veinticuatro?—exclamó. 
Los muchachos cambiaron entre sí una mirada 

burlona y su contestación fué el encogerse de hom-
bros. 

El jefe de los celadores creyó en un principio que 
se habría evadido, y se puso pálido. Sus inquietas 
miradas registraron el espesor de los bosques; de 
pronto distinguió en la copa de un árbol, ligeras as-
pirales de un humo azulado. Aquello no era natu-
ral y el delincuente debía estar allí guarecido. Seu-
rrot saltó sobre el talud y en un abrir y cerrar de 

ojos, estuvo al pie del roble; no le costó gran traba-
jo descubrir las colgantes piernas de Gordal. 

—¡Ah! infame,—exclamó— ¿estás dándote tono y 
fumando, á pesar de prohibirlo el reglamento? ¿Vas 
á bajar, vergante? 

Gordal había sido cogido infraganti, pero, tenía 
ventaja sobre Seurrot por la posición en que se 
encontraba, y pensaba abusar de ella. 

—Con mucho gusto— respondió— pero antes me 
prometereis no castigarme. 

—¿Me impones condiciones?—gritó Seurrot.—¡Baja 
voluntariamente, ó lo harás á la fuerza! 

—Entonces me <,uedo, — respondió el testarudo 
muchacho. 

El árbol era m u y delgado y muy alto de copa y 
Seurrot no poseía condic ón alguna de trepador: 
entónces movió violentamente el árbol, pero Gordal 
permaneció impasible. 

—¡Ah! te resistes á la autoridad, bandido! ¡Hola, 
muchachos, traedme un hacha! ¡vivo!. A esta orden, 
lanzada con voz de trueno, dos de los detenidos se 
apresuraron á obedecer. Seurrot cogió lleno de rabia 
el hacha que le presentaban y sin que le preocupara 
la comisión de un delito forestal, atacó al árbol por 
el pié. A los primeros golpes el árbol se movió de 
alto abajo: pero Gordal continuó impasible Los 
hachazos se sucedían, la corteza y la madera del 
roble saltaban en pedazos y el sudor corría por la 



frente del celador. Los dos detenidos, á quienes este 
espectáculo divertía prodigiosamente, seguían con 
interés el progreso del corte. Se oyó un crugido 
brusco y eutónces Gordal, reflexionando que de dos 
males es prudente evitar el peor, se deslizó por en-
tre las ramas y cayó como un fardo al suelo, feliz-
mente cubierto por blando musgo. 

—¡Granuja! yo te enseñaré á mofarte de mí— 
exclamó Seurrot cogiéndole por el brazo - Seurrot 
había sido polizonte y sus dedos oprimían como 
tenazas el brazo del muchacho, mientras que con la 
otra mano le golpeaba en los ríñones, al propio t iem-
po que le empujaba hacia el taller. 

—¡Ah! fumas á escondidas!—continuó el celador 
acompañando cada palabra de un fuerte golpe; 
registró los bolsillos del detenido, le sacó los cigarros 
y los arrojó entre los escombros —¿Dónde has robado 
el dinoro para comprar esto? 

—¡Me lo han dado!—contestó Gordal. 
—¡Silencio!... ¡A. coger la azada, semilla de presi-

dario!... Mañana aclararemos este asunto cuando 
venga el director... El te enviará á que te pudras en 
un calabozo... ¡Entretanto cenarás esta noche pan 
seco! 

Gordal pasó muy triste aquella tarde. Cuando á eso 
de las nueve de la noche pudo acostarse con el estó -
mago vacío y el cuerpo dolorido por los golpes, prin-
cipió á reflexionar con amargura acerca de las mise-

rias de aquel día y de lo que ocurriría al día siguien-
te. No habían acabado allí las cosas. El director 
debía llegar muy de mañana y era aún más cruel 
que los celadores. 

Gordal conocía por experiencia la manera con que 
este terrible jefe castigaba las menores infracciones 
de la disciplina. 

-¡No—pensaba revolviéndose en su hamaca . - e s 
bastante lo que he sufrido, no esperaré su llegada! 

Ideas de evasión bullían de nuevo en su cabeza. El 
dormitorio, improvisado para los detenidos estaba 
mal cerrado y los celadores tenían el sueño pesado; 
á eso de la media noche podría acaso escapar, y es-
calando la muralla ganar los bosques. 

En todo caso, debía intentar esta aventura. Llega-
da la noche, oyó á uno de los celadores hacer su ron-
da, desnudarse después y arrojarse pesadamente en 
su camastro. Muy pronto sus ronquidos resonaron en 
el dormitorio. 

Agil como un gato, Gordal saltó de la hamaca, co-
gió el pantalón y la chaqueta y colgó de su cuello los 
zapatos, atados el uno al otro con un bramante; des-
pués, descalzo, conteniendo la respiración, se desli-
zó hacia una ventana, que habían dejado abierta pa-
ra ventilar la sala, que estaba situada en el primer 
piso. Una vez llegado á la ventana, sacó la cabeza 
hacia afuera para enterarse del peligro que pudiera 
correr. Debajo, en la semi-oscuridad de la noche, 



distinguió tan solo campos de legumbres. El terreno, 
recien regado, debía estar blando, Gordal se descolgó 
de la ventana y fué á caer sobre un monton de coles, 
que amortiguó la caida. Se levantó palpándose y es-
cuchó —ni un ruido, más que el claro murmullo del 
Aube deslizándose á través del jardín.—Siguió á lo 
largo del rio hasta la salida del parque; después, 
lanzándose con decisión al agua, que no le llegaba 
más que hasta las rodillas, siguió la corriente y salió 
con ella á campo raso. 

III. 

En tquel tiempo, el correo que llevaba la corres-
pondencia á Chatillón sur-Seine, salía de Auberive 
á las tres de la mañana. En el momento en que el 
pesado vehículo, tirado por dos caballos, daba vuelta 
á la antigua fragua para entrar en el camino que 
conduce á Recey-sur-Ource, un muchacho, que lle-
vaba los zapatos al hombro, subió á la carrera hasta 
la baca del coche y agarrándose á las cuerda que su-
jetaban los equipajes, se sentó en la parte trasera con 
las piernas colgando. El ruido de las ruedas y el trote 
de los caballos, impidieron al conductor, que iba me-
dio dormido, darse cuenta de la irrupción del incóg-
nito viajero. El vehículo continuó rodando entre una 
nube de polvo, hasta la cima de la pendiente; atrave-
só con rapidez la aldea de Germaine, silenciosa y 

dormida aún, subiendo luego con lentitud por la 
pendiente de los bosques de Colmiers. 

Eran ya las cuatro y el sol empezaba á asomar tras 
de los bosques de Auberive, entre un semillero de li-
geras y rosadas nubes. Los primeros rayos, rompien-
do la oscuridad de los bosques, salpicaban,-acá un 
espeso tapiz de hiedra, allá un macizo de clematidas, 
mientras que en la parte baja del camino proyecta-
ban azulada sombra entre dos taludes cubiertos de 
húmedos espinos é hipericones en flor. 

Los pájaros sacudían sus alas jorgeando en la es-
pesura y cántico de un gallo resonaba como un pun-
to de corneta en lejano caserío. 

Habían llegado á la cima de la meseta. Gordal (ya se 
habrá adivinado que era él), que continuaba agarra-
do á las cuerdas de la baca, pensó que era muy aven-
turado arriesgarse en el llano, cuando los vecinos 
bosques le ofrecían un asilo seguro, al par que fresco. 

En un sitio en que las ruedas rozaban al talud, se 
dejó caer sobre la húmeda hierba, abandonando sin 
ser visto, como lo había hecho al subir, el coche, que 
entrando entonces en el camino llano, desapareció 
bien pronto entre el polvo. Después de haber segui-
do con la vista por largo espacio aquella aureola de 
de polvo, que aumentaba y disminuía á la rojiza luz 
del sol saliente, Gordal, retirándose del camino, se 
puso los zapatos y se aventuró en el bosque. 

Ebrio por la reconquista de su libertad, saboreaba 
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de los bosques de Auberive, entre un semillero de li-
geras y rosadas nubes. Los primeros rayos, rompien-
do la oscuridad de los bosques, salpicaban,-acá un 
espeso tapiz de hiedra, allá un macizo de clematidas, 
mientras que en la parte baja del camino proyecta-
ban azulada sombra entre dos taludes cubiertos de 
húmedos espinos é hipericones en flor. 

Los pájaros sacudían sus alas jorgeando en la es-
pesura y cántico de un gallo resonaba como un pun-
to de corneta en lejano caserío. 

Habían llegado á la cima de la meseta. Gordal (ya se 
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ser visto, como lo había hecho al subir, el coche, que 
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con avidez el placer de vagabundear á su albedrío, 
sin preguntarse dónde iría, ni de qué iba á vivir. Lo 
importante por el momento, era despistar á los cela-
dores; por de pronto les llevaba dos horas de ventaja 
y podía desafias les á que adivinaran la dirección 
que babia tomado. Así anduvo una legua por el ir on-
te, buscando siempre la espe>ura y huyendo de los 
claros; al cabo de la hora, el declive del terreno se 
hizo sensible, y después de haber bajado rápidamen-
te á lo largo de una zanja, se encontró en el 
fondo de una garganta por la cual corría un arroyo. 
El lugar era muy solitario; de ambos lados, las pen-
dientes, cubiertas de árboles, se elevaban como cor-
tadas á pico, cubriendo con su sombra la estrecha 
banda de pradera en que corría el arroyo, á través de 
esbeltos juncos y verdosas zarzas. 

Dos ó tres mirlos, ímicos huéspedes de aquel valle, 
estaban ocupados en bañarse en la corriente, cuando 
Gordal desembocó en la orilla. No se molestaron por 
su presencia, y el placer que parecía producirles 
aquel baño matinal, indujo al fugitivo á imitarles. 
Desnudóse en dos segundos y se lanzó con delicia á 
aquella límpida agaa, perfumada por los aromas de 
las plantas de menta y de violeta en flor. Cuando se 
hubo lavado á su gusto, se secó dando vueltas sobre 
la soleada alfombra de blanda hierba, vistiéndose 
después con lentitud. Mientras se ponía el pantalen 
se le ocurrió una ingeniosa idea. En lugar de ponerse 

la chaqueta de uniforme, la escondió bajo una gran 
piedra que había al pié de un árbol. Esta parte de su 
uniforme llevaba una marca numerada que olía á la 
leguív á prisión; esta marca hubiera podido vender-
le, mientras que en mangas de camisa y con panta-
lón de dril, podía pasar por un aldeano. 

Una vez tomadas estas prudentes precauciones, 
lanzó á su alrededor hambrienta mirada. Había 
cenado mal la noche anterior, y el baño había venido 
á aumentar la debilidad de estómago que sentía. 
Después de algunas investigaciones, descubrió fresas 
maduras entre la hierba de un talud y frambuesas 
silvestres entre los zarzales inmediatos al arroyo. El 
desayuno era frugal, pero exquisito: y después de 
haberse comido todas las fresas y frambuesas que 
hubo á mano, nuestro buen Gordal se encontró un 
tanto satisfecho. Tendióse sobre la hierba, con la ca-
beza á la sombra y los pies al sol, y, mecido por el 
murmullo del arroyo, se quedó agradablemente dor-
mido. 

Este dulce sueño duraba hacía una hora, cuando 
fué turbado por ligero ruido de ramas y, sobre todo, 
por una fresca voz femenina, cuya canción creyó 
Gordal en el primer momento, que era un sueño-
Entreabrió los ojos; pero con la prudencia que había 
adquirido durante su estancia en la prisión, y que se 
había hecho en él una segunda naturaleza, no se 
movió, á fin de ver, en lo posible, sin ser visto. Pre-



caución inútil, porque hacía ya algunos minutos que 
era objeto de observación. 

Vió, á unos diez pasos de donde él se hallaba, á la 
cantora cuya voz le había despertado. Era una m u -
chacha de unos quince años. Con una cesta llena de 
fresas en una mano, y un pedazo de pan casero en 
la otra, se había detenido á la orilla del arroyo, de-
jando de comer para examinar á aquel muchacho 
que le era desconocido. Gordal, inmóvil, fingía conti-
nuar su sueño, á fin de pensar lo que había de decir 
y hacer en aquel trance, y, sin dejar de reflexionar, 
espiaba á la recien llegada. 

La muchacha iba vestida con una simple camisa, 
sujeta al cuello por una cinta, y un zagalejo de lana, 
bastante corto y deshilachado, que dejaba ver casi 
hasta la rodilla, dos piernas desnudas, llenas de ras-
guños, y uno?pies calzados con anchos brodequines. 
Sus desnudos y delgados brazos estaban bronceados 
por el aire y el sol. lo mismo que su cara, cuyas me-
jillas se habían, no obstante, coloreado por el moví • 
miento y el calor. Sus castaños cabellos, muy abun-
dantes y mal contenidos por un peine de cuerno, 
caíanla en rizados mechones sobre la nuca y la fren-
te, y hasta sobre sus negros ojos, muy abiertos, que 
miraban con mezcla de curiosidad y de desconfianza 
á Gordal, tendido sobre la hierba. El resultado del 
examen no pareció ser demasiado favorable. El ex-
número veinticuatro no era una figura que se des-

pegas3 de aquel cuadro de verdor. El baño parecía 
haberle purificado de las manchas de la prisión; sus 
mejillas y sus labios habían vuelto á adquirir los vi 
vos colores á que debía el apodo de Gordal, y su ac-
titud de abandono le daba el aspecto de un buen 
muchacho. La desconocida, un poco tranquilizada 
después de su examen, dió algunos pasos hácia él, que 
por su parte, juzgó llegado el momento de sacudir su 
fingida soñolencia. 

Estiró los brazos, como quien se despierta, se fro-
tó los ojos y se incorporó sobre los codos. 

Una maliciosa sonrisa entreabrió la boca bastante 
grande, de la muchacha. 

- ¡Tene is el sueño pesado, eh! -exc lamó. 
Diantre. contestó Gordal ,-cuando se está can-

sado se . . . - iba á decir se sorna pero contuvo en la 
garganta este término del eaZd-duerme como un 
tronco ¡Quien duerme, come! 

- S i n embargo, no habéis ayunado del t o d o , - r e -
plicó la muchacha dirigiendo una mirada irónica 
á las plantas de frambuesa, holladas en la recolec-
ción hecha por el muchacho; - todo esto estaba 
lleno de frambuesas y de fresas y no queda ni señal 
de ellas. 

Al concluir de decir esto, se echó á reir á carca-
jada y su acceso de buen humor inspiró confianza á 
Gordal. 

- E s a es carne de poca sustancia,-suspiró, sin qui-



tar la vista del pedazo de pan que la muchacha lleva • 
ba en la mano—eso no llena el estómago. 

La muchacha pareció comprender la elocuencia 
de aquella egoista mirada. 

—Si teneis hambre—replicó con viveza—decidlo... 
Yo os daré gustosa la mitad de mi pan. 

—No lo rechazo, porque no he comido nada desde 
ayer por la noche. 

La muchacha partió en dos pedazos el pan y se lo 
presentó graciosamente á Gordal, acompañándolo 
del cesto de fresas. 

—No penseis en mí, yo ya] he comido bastante— 
se apresuró á decirle. 

Gordal no se hizo rogar, y principió á comer. 
¡Devoraba! La muchacha se había sentado sobre la 
hierba y contemplaba, embobada y sonriente, cómo 
tragaba el pan y las fresas su desconocido. 

El fugitivo concluyó por avergonzarse de su vo-
racidad y después de haber humedecido la colación 
con un trago de agua, sirviéndose para ello de la 
cabidad de la mano: 

— ¡üf!—murmuró—¡esto es otra cosa!. ... ¡Gracias! 
¡Ya era tiempo, me caia de hambre! 

—¿De veras?... ¿No coméis en vuestra casa? 
—No siempre — respondió lacónicamente el mu-

chacho. 
—¿Sois de Colmiers? 
—No. 

- ¿ D e l Ya l -Se rveux , acaso? 
Gordal la e x a m i n ó d e nuevo , l leno d e p e r p l e g i d a d . 

La f r a n q u e z a de los l ímpidos y n a d a t í m i d o s ojos d e 
la m u c h a c h a , le predisponía á la conf ianza . 

- S o y - l a respondió-de un lugar de cerca de Au-
berive. ¿Conocéis aquel pais? 

- N o he estado nunca en él; pero mi padre lo cono-
ce... ¿No es en Auberive donde hay presos? 

A esta inesperada pregunta, la perplegidad del 
muchacho aumentó. 

- S í . . . segün creo—balbució evasivamente 
Su turbación no había escapado á la muchacha 

Le miraba con una atención inquieta, y él compren-
dió que se ponía colorado por la obstinada mirada de 
aquellos jóvenesé inquisidores ojos. Para cortar esta 
enojosa conversación, la preguntó á su vez: 

—¿Qué es vuestro padre? 

- E s fabricante de almadreñas... Ahora trabajamos 
en la venta del Yal-Serveux.. El año pasado teníamos 
el taller en los bosques de Gurgis. 

—¿Sois muchos en vuestro taller? 

- N o ; mi padre y yo, y un Champañés compañero 
nuestro. 

—¿Cómo os llamais? 

-Honor ina . . . Honorina Vincart... pero me llaman 
Norina... ¿Y vos? 

—¿Yo?... Gordal. 

3 



La boca de la muchacha se abrió de nuevo para 
dar paso á una sonora carcajada. 

—¡Ese es un nombre de cereza, no es nombre de 
cristiano! 

—Es un apodo—replicó el fugitivo con viveza. 
—-¡Ah! bien... ¿Cuál es el nombre de vuestro padre? 
—¿Mi padre?... No lo he conocido. 
—¿Y á vuestra madre? 
— Murió—replicó el muchachojcon áspero tono. 
—La mía también—dijo con dulzura Norina;—mu-

rió cuando yo no tenía más que diez años. 
Hubo algunos minutos de silencio, Gordal masti-

caba nerviosamente un tallo de menta; la muchacha 
habia mojado una de las manos en el agua y se entre-
tenía en hacer rodar brillantes gotitas á lo largo de 
su desnudo brazo. Lanzó una penetrante mirada á su 
interlocutor, y después, volviendo á sus preguntas: 

—¿Estábais sirviendo en Auberive?—dijo. 
—Sí. 
—Y os habéis marchado de casa de vuestros amos, 

¿eh? 
—Lo habéis adivinado—se apresuró á contestar 

Gordal, esperando que terminaría de este modo 
tan enojoso interrogatorio. 

Pero no había contado con la tenaz curiosidad de 
la hija del almadreñero. 

—¿Cómo se llamaban vuestros amos? — preguntó 
Norina. 

Gordal, cogido de improviso, buscó sin encontrar-
lo un nombre en su imaginación; luego pensó que si 
nombraba por casualidad á alguno de Auberive, co-
rría el nesgo deque fuera, descubierta su mentira 
por aquel jaez instructor en zagalejo y camisa. Se 
apoderó de él la impaciencia y replicó excitado: 

—A fe mía que ya no me acuerdo. 
Una mueca sospechosa plegó los labios de Norina. 
- P o c a memoria tene is -d i jo con sequedad. 
Frunció las cejas, levantó un dedo en alto y mi-

rando frente á frente al desgraciado Gordal: 
- ¡Tened cu idado-p ros igu ió , - con las mentiras 

que me decís! Se me antoja que salís de la prisión de 
Auberive, de donde os habéis marchado con el permi-
so de las suelas de vuestros zapatos. 

Se había levantado al propio tiempo, retrocedien-
do precipitadamente tres ó cuatro pasos, en tanto que 
Gordal, desconcertado,-se ponía también en pié. 

- ¡ O h ! - c o n t i n u ó Norina, mirando de alto á bajo 
al fugitivo, que había vuelto á tomar su aspecto fe-
roz.—¡No me miréis como si quisiérais tragarme!... 
No me meteis miedo y no tengo más que gritar 
para que acuda mi gente. 

- ¡ N o griteisi—suplicó Gordal con voz a p a g a d a , -
prefiero deciros toda la verdad... Sí, me he escapado 
de la prisión; pero no teneis por qué tener miedo... 
iYo no quiero mal á nadie y á vos ménos que á cual-
quiera otro... ¡Os ruego que no me delatei?! 



Entónces, apresuradamente, la contó su historia, 
sin omitir la aventura de la víspera. Habló del régi-
men de la prisión y de los malos tratamientos de que 
había sido objeto de parte de los celadores, y la en-
señó las manos, hinchadas aún por los golpes. 

Norina se había ido acercando poco á poco, conclu-
yendo por ponerse de rodillas sobre la hierba. Escu-
chaba con creciente interés el relato de las desgra-
cias de Gordal; sus negros ojos se humedecían unas 
veces, destellando otras gran indignación. Cogió una 
de las manos del fugitivo y examinó con atención 
las violáceas manchas, prueba fehaciente délos ma-
los tratamientos de los celadores. 

—¡Qué salvajes!—exclamó,—¿os pegaban? ¡Es una 
cobardía pegar á un muchacho indefenso!... ¿Qué 
edad teneis? 

—Diez y seis años. 
- C o m o yo. ¿Y os habéis escapado?... ¡Habéis hecho 

muy bien, yo hubiera hecho lo mismo en vuestro lu-
gar!... ¿Qué pensáis hacer ahora? 

Gordal dijo que temía que la cogieran de nuevo, 
porque entonces, el castigo sería terrible. Que tenía 
intención de ocultarse en los bosques durante el día, 
y caminar durante la noche, hasta que estuviera 
muy lejos de la prisión... Que entonces procuraría 
encontrar trabajo en alguna fábrica. 

—Soy f u e r t e - a ñ a d i ó mostrando sus robustos bra-

zos,— podré ganar fácilmente mi pan. No me intimi-
da el trabajo. 

Norina se había quedado pensativa. Sentada sobre 
la hierba, cuyos tallos rozaban su pecho, tenía los co-
dos sobre las rodillas y los dedos hundidos entre los 
cabellos; los verticales pliegues que marcaban el na-
cimiento de sus cejas casi unidas, indicaban que se 
había entregado á profunda meditación. 

—Oid,—dijo al cabo de algunos momentos,— creo 
haber encontrado una solución que tal vez os conven-
ga... Mi padre piensa tomar un aprendiz... Sobre todo, 
ahora que el Champañés ha ido á pasar unos dias 
á su pais... No os gustará aprender el oficio de alma-
dreñero? 

—¿Por qué no? ¡He tenido ya tantos oficios, que me 
importa poco tener uno más! 

—En mi casa estareis bien oculto... ¡Es tan raro 
encontrar alli otras gentes que los leñadores del valle 
del Yal-Serveux! Excepto en el otoño, cuando la caza 
está abierta, y entonces nosotros nos marchamos .. 
Con seguridad que los gendarmes no irán á buscaros 
alli. 

—Si. Pero vuestro padre no querrá tener á su lado 
á un fugado de la prisión. 

—¡Eso es cuenta mía!—respondió Norina con tono 
decidido, dándose cierta importancia, no desprovista 
de coquetería.—Venid conmigo. 

Le cogió una de las manos y le condujo por la ori-



lia del arroyo hasta una revuelta, desde la cual se 
veían, la falda de los bosques y el aduar de los a lma-
dreñeros. 

Norina hizo sentar á su protegido detrás de unos-
sauces, y le encargó que permaneciera oculto hasta 
que ella le llamara. 

—Voy á hablar al padre Vincart—dijo—No os mo-
váis... Si oís cantar tres veces seguidas imitando el 
canto del cuco, es que el asunto está arreglado. En-
tonces dirigiros hacia la choza, yo os saldré al e n -
cuentro, 

La muchacha atravesó el arroyo, saltando de una á 
otra, sobre las grandes piedras colocadas en él, á 
guisa de puente, y se encaminó hacia la choza. 

La instalación de los almadreñeros se componía d e 
una ancha choza de forma cónica, cubierta con tierra 
musgosa, y de una barraca de madera con cubierta 
de retama, en donde descansaban los zuecos hechos,, 
sobre un lecho de virutas. El taller, propiamente di-
cho, estaba al aire libre, y en el momento en que lle-
gó Norina, el tio Yincart, á caballo sobre su banco, 
cortaba con la azuela unos zuecos del tronco de u n a 
haya. Su entreabierta camisa dejaba ver el ya grisá-
ceo vello de su pecho. El tio Yincart era un hombre-
cillo encorvado, de unes cincuenta años, muy vivo,, 
de nariz larga y ojos alegres. 

Al sentir los pasos de Norina, levantó la cabeza y 

acogió á su hija con socarrona sonrisa que circundó 
de arruguitas todo el cerco de sus ojos. 

—¡Hola,'golondrina mía! - d i j o — S i n que esto sea 
reprenderos, os haré notar que habéis empleado 
mucho tiempo en almorzar. 

Norina se puso seria, y replicó con tono de niño mi-
mado: 

- N o os incomodéis; he estado ocupándome de 
vuestros asuntos. 

—¡Caramba! ¿De qué asuntos? 
—¿No dijisteis el otro dia que os alegraríais de t e -

ner un aprendiz? 

—El caso es que el Champañés me falta grande-
mente y que de bnena gana hubiera tomado á otro 
cualquiera para que me ayudase... Pero los apren -
dices no nacen en los bosques como l»s setas. 

—Sin embargo, yo he encontrado uno en la Fonte-
nelle, y lo he tomado para vos... 

—¡Cómo!—exclamó el almadreñero turbado; - ¡me 
parece que habéis obrado con ligereza, querida! No 
es cosa de admitir al primer advenedizo, á cual-
quiera. 

—No es cualquiera—dijo crudamente Norina; es 
un muchacho fornido y que trabajará mucho. 

—¿Y de dónde viene ese muchacho? 
Norina bajó la cabeza un momento, y levantándola 

después con decisión: 
—Es un muchacho—dijo—que estaba sirviendo en 



casa de unos fabricantes de cestas, .le pegaban y les 
ba dejado plantados. Yo le be encontrado ¡en la Fon-
tenelle, tenía bambre y le di mi pan y unas fresas 
que llevaba en la cesta. 

El tío Yincart movió la cabeza con aire de admira-
ción. 

—¡Buena recomendación! — murmuró —es m u y 
vuestro, Norina, eso de apiadarse de los fugitivos. 

—Me ba dado lástima, si, y después de pensarlo 
mucbo, lo be dicho que le tomarías como aprendiz, y 
estoy segura de que tendreis en ello una satisfacción.. 
Ahora, si no os fiáis de mí, sois libre de no tomarle... 
Cometeríais una tontería, he ahí todo, y el pobre mu 
chacho irá á morirse de hambre por esos mundos de 
Dios. 

Norina pronunció estas últimas palabras con acen-
to conmovido, acompañándolas de un gesto de mal 
humor. Conocía bien á su padre y sabía el medio de 
conseguir siempre lo que se proponía. 

—¿Quién habla de no admitirle?—respondió el al-
madreñero, medio convencido ya.—No digo que no, 
solo que no me gusta admitir en nuestra casa gente 
desconocida y quisiera verle antes de recibirle... 
¿Dónde está tu muchacho? 

—Voy á enseñároslo... Además, no os vais á casar 
con él, cuande el Champañés venga, estareis siempre 
á tiempo de despedir.. . á Claudio Pinson, si no os 
conviene su trabajo. 

Durante esta conversación en la cual s e decidía 
su suerte, Gordal esperaba impaciente sentado 
detras de los sauces. Hacía mucho tiempo que no se 
sentía tan emocionado. El encuentro con Norina y la 
manera con que le había socorrido, constituían para 
aquel adolescente, hasta entonces tan desgraciado 
acontecimientos completamente nuevos, que rayal 
ban en lo maravilloso. Tenía miedo de que tan ines-
perada fortuna desapareciera de repente, como las 
libélulas azules que había visto revolotear su pen-
samiento al borde del arroyo y que luego des-
aparecían para no volver. Los minutos le parecían 
inmensamente largos y aunque no hacía más que 
un cuarto de hora que estaba esperando, empezaba 
ya á descorazonarse. 

¡Ea!—pensó—es que no quieren nada conmigo... 
En aquel momento se oyó la voz de Norina que re-

pitió tres veces, con cierta sonoridad: 
—¡Cu..: cu! ¡Cu... cu! ¡Cu... cu! 
Se levantó de un salto, y saliendo de su escondite, 

se lanzó en dirección al lugar de donde había partido 
la señal convenida. 

Bien pronto distinguió á Norina, que corría ha-
cia él. 

—¡Venid!-dijo toda sofocada, al llegar á su l a d o -
mi padre consiente en tomaros y probar si le servís... 
Le he dicho que os llamais Claudio Pinson y que es-
tábais sirviendo en casa de unos cesteros que os cas-



tigaban .. Retened bien todo esto en la memoria, á 
fin de no cortaros cuando os interrogue. 

Se detuvo para tomar aliento, y sus límpidos ojos 
permanecieron fijos en los de Gordal. 

—Me ha visto obligada—continuó—á engañar á mi 
padre para dulcificarle, y eso me causa mucha pe-
na... Tratad de que no me arrepienta de haberlo 
hecho. 

Por primera vez en su vida se daba cuenta Gordal 
de lo que [podía ser la bondad, y, por primera vez en 
su vidatambién, sus ojos se inundaron de lágrimas 
que ni el sufrimiento ni la cólera habían podido 
arrancar. 

El fondo de sensibilidad que existe en el corazón 
de todo ser humano, y que hasta entonces había es-
tado oculto para él, se revelaba bruscamente. 

Eu un arranque de gratitud cogió la mano de No-
rma y la estrechó entre sus gruesos y doloridos 
dedos. 

La muchachuela retuvo la mano del fugitivo entre 
la suya, y así cogidos se dirigieron hácia el taller al 
aire libre, en que el tío Yincart continuaba su tarea, 
interrumpida por la presencia de su hija. 

—Aquí teneis á Claudio Pinson,—dijo Norina. 
El almadreñero miró de arriba abajo á Gordal, 

que frotaba con aire confuso la mano contra el pan-
talón. - ¡ E s un buen mozo!—murmuró p®r fin con tono 

satisfecho,—y si tiene tan buenos deseos de trabajar, 
como buena es su presencia, podremos arreglarnos .. 
Muchacho, Norina me ha hablado de tí y te tomaré 
por via de ensayo; vamos áver lo que sabes hacer... 
Aquí es preciso trabajar de firme, pero aquí no pa 
gamos á nadie... ¿Te conviene esto? 

—Sí, señor. 
—Pues bien, para hoy, la muchacha va á ponerte 

al corriente de lo que tienes que hacer, porque ella se 
arregla para el trabajo como un hombre y no tiene 
quien la iguale en manejar el escoplo y dar forma á 
un zueco... Mañana te pondré una herramienta en la 
mano y sabremos para lo que sirves. 

IV. 

Son las dos. El momento en que el bosque, bajo el 
sol del estío, parece como abrasado y adormecido. 
Sobre una gruesa piedra que hay encima del arroyo 
de la Fontenelle, muy estrecho y rápido en este sitio, 
están sentados Honorina Vincart y Gordal, dejando 
que la corriente agite sus pies. Están descalzos y el 
agua, en su rápida corriente, baña sus pies con ligero 
murmullo. Hacía ya más de quince dias que el falso 
Claudio Pinson servía de aprendiz al tío Vincart, 
quien le empleaba en cortar y aserrar los troncos de 
haya, y como era robusto y dispuesto, desempeñaba 
á las mil maravillas este cometido. En aquella quin» 
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cena todo había sido para él felicidad. El tío Vincart, 
aunque gruñón é impaciente, no era mal hombre; en 
cuanto á Norina, había tomado cariño á su protegido, 
y como en su en' idad de niña mimada y voluntariosa, 
hacía lo que quería de su padre, había hecho al re-
cién llegado muy agradable su estancia allí. Le 
había hecho poner una blusa vieja de almadreñero, 
arreglada á su estatura, y le había instalado una ca • 
m a e n la habitación que les servia para almacenar 
las almadreñas, al lado del jergón de paja y de helé-
chos, reservado al compañero ausente. Allí, envuelto 
en una manta, el exdetenido dormía á pierna suelta 
hasta el alba; al oir cantar los tordos y escuchar la 
voz de la madrugadora Norina, se levantaba descan-
sado y dispuesto para el trabajo. 

Aunque se trabajaba mucho en el taller del tio 
Yincart, tenía también sus ratos de ocio y de distrac-
ción. El trabajo principiaba al amanecer y duraba 
hasta la hora de almorzar, que era á mediodía. Du-
rante las horas de más calor, el tio Vincart dormía la 
siesta y no se volvía á empezar el trabajo hasta las 
cuatro. Norina y Gordal aprovechaban este tiempo 
para correr juntos por los bosques vecinos. La mu-
chacha, flexible como una culebra y viva como una 
ardilla, iniciaba á su compañero en los goces de la 
vida en la floresta. Ella sabía poner lazos á los conejos 
y pescar á mano truchas y cangrejos. Conocía entre 
la maleza y álo largo de los senderos, cubiertos de 

hierba, los sitios donde había buenas setas y donde 
estaba segura de hacer una recolección de ellas. 
Esta existencia solitaria en medio de los saludables 
bosques, aquellos dias de trabajo al aire libre, habían 
metamorfoseado rápidamente á Gordal. 

Ya no era aquel detenido, socarrón y malo, sobre 
cuyas espaldas llovían los golpes de los celadores, y a 
no era aquel galopín pervertido por los años de hol-
ganza y la influencia corruptora de la prisión. Gra-
cias al trato diario con aquella pequeña hada salvaje, 
que había llegado á ser su inseparable compañera, 
se descubrían ahora en él, gérmenes de.delicadeza y 
sensibilidad de que él mismo se admiraba. 

En aquel momento. Gordal mojaba con delicia sus 
pies en la corriente del Fontenelle, al mismo tiempo 
que todo su ser se bañaba en una dicha más fresca 
aún que el agua del manantial. 

—¡Vamos, á ver Claudio!—dijo Norina mirándole 
cariñosamente;—¿os ha quitado el calor la gana de 
hablar? Estáis mudo como un pez. 

—No es el calor lo que me la ha quitado, sino la ale-
gría. Me parece que sueño y tengo miedo despertar. 
Antes cuando dormia en mi hamaca en la prisión, me 
ocurría soñar que era libre; luego, al despertar, me 
daba cuenta de que aquello no habia sido más que 
un sueño é intentaba volverme á dormir para prolon • 
garlo... Ahora me ocurre lo mismo; no me atrevo á 
moverme, de miedo á ver desaparecer como el humo. 



el Fonte selle, el taller y á vos misma Norina y en-
contrarme de nuevo entre las garras del jefe de los 
celadores. 

- D e vos solo depende el que esto dure... Mi padre 
está satisfecho y asegura que tenéis disposición para 
llegar á ser un hábil obrero en nuestro oficio... ¡El os 
conservará á su lado con el mayor placer, á m e n o s -
añadió guiñando maliciosamente los ojos,—que os 
aburráis de estar con nosotros! 

—¡A.h! Norina, ¿cómo podéis decir eso? Yo no estoy 
contento más que á vuestro lado. 

- ¡ E n ese caso, estad t ranqui lo-di jo con decidido 
tono Norina—y no os martiricéis pensando en lo que 
tal vez no llegue á suceder!... Mi padre no volverá 
del mercad • hasta ya de noche; hasta entonces so-
mos completamente libres... Yo me voy á aprovechar 
de esta libertad echando un sueño sobre la hierba. 

Se puso de pie sobre la piedra, estiró los brazos, en-
jugó al sol sus encarnados y relucientes pies, y reco-
r r i e n d o con una mirada los alrededores del arroyo, 
d i s t i n g u i ó e n u n a pendiente e n q u e daba la sombra, 
un gran espacio cubierto de brezos, y fué á tenderse 
allí, con las piernas recogidas entre el zagalejo y los 
brazos formando arco alrededor de su desnuda cabe-
za. Gordal la siguió y se arrodilló á pocos pasos de su 
protectora. Mientras el sueño se apoderaba de ella, 
Norina, en su lecho de brezos, con los ojos entrecerra-
dos y ligera sonrisa en los labios, contemplaba pere-

zosamente, mirando á través de sus largas pestañas, 
á su silencioso compañero, los inmóviles árboles y 
á la parte de cielo que podía descubrir por entre las 
ramas. Poco á poco, sus oscuras pupilas fueron ocul -
tándose hasta dejarse de ver por completo, sus pár-
pados se cerraron y, haciendo una mueca, se durmió. 

Gordal, siempre de rodillas, habíase acercado á sn 
joven amiga, y quitándose la larga blusa, había cu-
bierto cuidadosamente con ella sus desnudos pies; 
luego, valiéndose como de un abanico, de una hoja 
grande de helecho, trató de impedir que las moscas 
turbasen su sueño. ¡Trabajóle había de costar el con-
seguirlo! Las moscas, cada vez más molestas por el 
calor, revoloteaban alrededor de Norina con monó -
tono zumbido, obstinándose en posarse unas veces 
sobre sus brazos y otras sobre su cuello ó sus sonro-
sadas mejillas; de cuando en cuando el aprendiz de 
almadreñero suspendía su tarea para contemplar 
estasiado á Norina, verdaderamente encantadora en 
su rústica belleza semi-formada. 

Las juguetonas é impertinentes moscas parecían 
detenerse apropósito sobre los más de- licados con-
tornos de la dormida, como para acentuar más los 
detalles de aquel hermoso cuerpo de muchacha, pró-
xima á convertirse en mujer. Tocaban ligeramente 
con sus negras alas los párpados, de largas pestañas, 
su desnudo y bronceado brazo y el blanco y apenas 
modelado pecho, cuyo nacimiento dejaba ver la ca-



misa, mal sujeta por la cinta que llevaba al cuello. 
La atmósfera en que Gordal viviera hasta entonces, 

no había contribuido por cierto á inculcarle princi -
pios de moderación y honestidad; corrompido desde 
su infancia, arrojado muy pronto en el cieno de la 
prisión, en donde los vicios bullen como sanguijuelas 
en pantano, á los quince años, Gordal no ignoraba ni 
respetaba ya nada. 

Sin embargo, la vista de Norina, dormida y medio 
desnuda, no despertaba en él ningún mal pensa-
miento ni ningún brutal deseo. La emoción que sen-
tía tenía algo de instintivo respeto y de dulce admi-
ración. 

Aquel vagabundo, que había crecido entre preco-
ces viciosos, cínicamente depravados, comprendía á 
la vez, al contemplar á su amiga, la revelación de la 
gracia femenina y el encanto virginal. Y esta nueva 
percepción, unida á un sentimiento de gratitud, le 
sumía en un éxtasis voluptuoso y casto. Contempla-
ba á Norina con admiración y timidez y esta con-
templación bastaba para hacerle feliz. Alrededor de 
ambos, el espeso bosque elevaba su follaje como para 
protejerlos con su pacífica y verdosa seguridad. 

Esta pez no era turbada más que por el murmullo 
del arroyo, que huía bajo los árboles con rapidez, y 
por las palomas torcaces, cuyo arrullo tenía siempre 
las mismas amorosas notas. Los helechos, enrojeci-
dos por el sol, exhalaban un penetrante perfume, pa-

recido al de la grosella madura. Los tallos de las re-
tamas mostraban sas negras fundas y sus doradas 
flores; una azulada mariposa saliendo de la espesura 
de los bosques, se posaba de cuando en cuando sobre 
un salicario de color púrpura, emprendiendo de nue-
vo su silencioso vuelo. 

Esto duró algunas horas, al cabo de las cuales No • 
n n a sacudió sus cabellos, llenos de florecitas de bre-
zo, desunió los brazos y una sonrisa se dibujó en sus 
lábios. 

—¿Habéis despertado?—preguntó Gordal. 

- ¡ A h ! ¡Hace largo rato que no dormía yaf... Os es-
piaba. 

—¿Y no decíais nada? 

- ¡Quiá ! Os hubiérais levantado, y me gustaba ve-
ros de rodillas cerca de mí. 

- ¿ D e veras?—exclamó el muchacho poniéndose 
muy colorado. 

- S í ; me mirábais con tan buenos ojos, q U e m e 

gustaba permanecer sin moverme, sintiéndoos tan 
cerca de mi... No tengo miedo á vuestro lado; no me 
sucede lo mismo con el Champañés. 

—¡El Champañés! 

- S i ; el obrero de mi padre. . . Le tengo siempre tras 
de mi, pisándome los talones. Cuando voy al bosque 
me persigue por todas partes. . . 

—¿Vendrá pronto? 
—Creo que sí; al ménos no ha ido más que por 
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quince días á su país. . . ¡Sí se quedara por allá, no 
sería yo quien lo siutíera!... Pero volverá. Mi padre 
tiene interés en que vuelva, porque es buen obrero. 

La fisonomía del mucbacbo se babía oscurecido. 
Sin conocer al Champañés, le detestaba ya por lo 
que acataba de oir á Norina y temía que su vuelta 
fuera causa de disgusto. 

— Escuchad Claudio—continuó Norina— cuando 
esté de vuelta, será preciso que desconfiéis de él y 
procuréis haceros amigo suyo. Es envidioso y taima-
do y si os toma ojeriza, es capaz de jugaros alguna 
mala pasada. 

Habían echado á andar hacia el taller. El sol des-
cendía en el horizonte, ensanchando las sombras de 
los árboles sobre el plano inclinado de la cortadura, 
cuyos espinos y abrojos parecían despedir dorado 
polvo. 

El tio Vincart debía llegar ya entrada la noche. 
Después de haber ido á buscar agua á la fuente, 
mientras que Gordal encendía fuego al aire libre, No-
rina se ciñó un delantal azul y se puso á preparar la 
comida que se componía de patatas y de rábanos. El 
aprendiz se ocupaba entre tanto en partir astillas, 
mirando de reojo á la muchacha, muy absorta en su 
faena, Sentada en el tronco de un árbol, con el pelo 
suelto, despachaba su tarea, y cortando los rábanos 
y las patatas en pedazos, tarareaba una canción. El 
sol se escondía cada vez más entre las nubes. S 
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enorme globo, de un color rojo vivo, aparecía por 
segmentos entre las altas ramas, y la hierba y el 
agua del arroyo se teñían del mismo color rojo. En 
el cénit, el cielo muy límpido, tomaba tonos de tur-
quesa; entre el ramaje, los pajarillos le despedían 
con suaves gorjeos; en tanto que los grajos grazna, 
ban en la espesura Poco á poco llegó el crepúsculo; 
el sol había desaparecido por eompleto, las altas cam-
pánulas floridas, no ofrecían ya á la vista más que 
un ténue color lila y un vapor blanquecino indicaba 
el caprichoso curso del Fontenelle, cuyo ruido se oía 
claramente á través del silencioso bosque. 

.L,a marmita, colocada sobre las brasas, hervía sua-
vemente. Gordal abandonó su asiento y fué á sen-
tarse sobre un monton de hierba seca, á los pies de 
Norina, al lado del fuego, que azuleaba sobre las ce 
nizas. Los dos guardaban silencio: con la cabeza le-
vantada hacia el cielo, contemplaban las estrellas, 
que se destacaban en el azul más sombrío. 

—¿Por qué—exclamó bruscamente Gordal—no so 
rnos los dos solos á trabajar en el taller? Sería tan 
bueno trabajar juntos, Norina! .. ¡Preparar la comi-
da entre los dos y esperar la noche así, el uuo al lado 
del otro! 

En aquel momento se oyeron, aunque algo lejanas 
y en dirección á la entrada de la cortadura, algunas 
voces. A los pocos instantes resonó en la misma di-
rección un sonoro «¡Eh!» 
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—Ahí viene mi padre—dijo Norina levantándose; 
—pero me parece que no viene solo. . 

En efecto, el tio Vincart llegaba acompañado de un 
mezo, con el cual hablaba gesticulando. Cuando es-
tuvieren á unos veinte pasos, los penetrantes ojos 
de Norina conocieron al recien llegado, á pesar de la 
distancia. 

—¡Ah! ¿eres la mala pieza del Champañés? 
— ¡Hola, muchachos!—gritó el tio "Vincart—¿está 

dispuesta la cena?... Traigo refuerzo. Al dejar el ca-
mino de Gorgis me he encontrado á éste, que se en-
caminaba hacia acá. 

—¡Buenas noches!—dijo Norina con tono de mal 
humor.—Tened un poco de paciencia; la comida va 
á estar en seguida. 

—¡Buenas noches, Norina!—dijo á su vez con me-
losa entonación el Champañés, quitándose el morral. 
—¿Ya bien? 

Al mismo tiempo examinó curiosamente á Gordal, 
quien por su parte sostuvo con serenidad el examen 
del recien llegado. A los últimos albores del crepús-
culo, el aprendiz pudo ver que era un muchado re-
choncho, de maneras cautelosas, de fea boca y torci-
da mirada. Una barba rala y mal cuidada adornaba 
su rostro; tenia las mejillas relucientes, y , por en-
cima de sus ojos, dos líneas rojas parecían querer 
indicar que tenia cejas. 

—Este es Claudio Pinson, el aprendiz de que te he 

hablado—dijo el tio Vincart, contestando á la muda 
interrogación de su acompañante.— Claudio, aquí 
tienes al Champañés; él es quien continuará tu ins-
trucción y á quien debes obedecer como á mí... Aho-
ra que ya os habéis conocido, sentémonos y demos 
trabejo á los dientes. 

Norina habia llevado dos escudillas de porcelana 
blanca, llenas de sopa. Durante largo rato no se oyó 
otro ruido que el de las cucharas al chocar sobre las 
escudillas 

Un tanto roforzados los estómagos, el tio Vincart 
se volvió hacia el Champañés, preguntándole: 

—¿Qué hay de nuevo por tu país? 
—¡Nada!... Al volver, me he detenido en Auberive: 

allí si que hay novedades. Uno de los muchachos 
que trabajan en la nueva prisión se ha fugado, y esto 
hace que ande allí todo revuelto. 

Gordal tembló en su asiento, y Norina le pellizcó 
violentamente para recomendarle prudencia. 

La noche estaba demasiado escura para que se pu • 
diera notar la alteración de la fisonomía del apren-
diz. Pero éste, en su emoción, dejó caer la escudilla, 
que al chocar sobre una piedra se hizo pedazos. 

—¡Torpe!—exclamó el tio Vincart.—¿Es esa la ma-
nera que tienes de tratar mis cacharros? 

— ¡Ya veremos—dijo sonriendo el Champañés—si 
es diestro con una herramienta en la mano!... Pues 
sí, patrón; uno de los presos ha tomado las de Vi-



lladiego, pero le atraparán... Han enviado á todas 
partes su filiación, y I03 gendarmes le siguen los 
pasos. 

Y 

—¡Tened mucho cuidado! —murmuró al día siguien-
te Norina, dirigiéndose á Gordal, que pasaba á su 
lado conduciendo unos troncos en la carretilla. — 
¡Ayer, cuando dejásteis caer nuestra escudilla, me 
disteis muy mal rato!... Si os aturdís así desde luego, 
el Champañés, que es astuto como una garduña, 
olfateará nuestro secreto y no dejará de servirse de 
él en contra vuestra. 

—No puedo ver ya á ese hombre; le detesto, con-
testó Gordal. 

—No importa; es preciso presentarle buena cara... 
Es mejor para amigo que para enemigo. 

Gordal prometió ser prudente y hasta halagar al 
Champañés, por ser el encargado de dirigirle en el 
oficio. Pero se hubiera creído que el Champañés es-
taba prevenido en contra del nuevo huésped del ta-
ller. Buscaba siempre el medio de cogerle en falta. 
Aunque sabía muy bien que Gordal era aün nuevo 
en el oficio, le confiaba lo más difícil del trabajo, y 
cuando el desgraciado echaba á perder un trozo 
de madera, ó daba mal el corte con la herramienta, 
el Champañés llamaba al tio Vincart y le mostra-

ba lo que el muchacho había hecho, diciéndole que 
aquel aprendiz no dejaría nunca de ser torpe. 

Norina, por su parte, á fin de suavizar el mal humor 
del Champañés, se había propuesto mostrarse menos 
áspera con él y no acoger como antes, con sofiones, 
las impertinentes galanterías de aquel á quien ella 
llamaba el bizco. Pero esto no dió resultado alguno 
en provecho de su protegido. Viendo que no se le re-
chazaba como antes, el Champañés atribuyó este 
cambio á su linda cara y se imaginó que Norina 
principiaba á suavizarse. Entonces se mostró más 
atrevido en sus persecuciones, llegando bien pronto 
á hacerse insoportable. Norina no podía encontrarse 
á solas con él sin exponerse á sus brutales propósitos. 
Un dia se le acabó la paciencia y se incomodó, tra-
tando con sequedad al odioso bizco, volviendo desde 
entonces á sus ásperos y despreciativos tratamientos. 
Este cambio irritó violentamente al vengativo Cham-
pañés y despertó sus sospechas, un momento ador-
mecidas. 

Los celos desarrollan en aquellos de quienes se apo-
deran una sutil perspicacia y dan á los sentidos de 
la visión y del oido una agudeza propia de los tísi-
cos. El Champañés percibía en el taller del tio Vincat 
una atmósfera amorosa que le ponia fuera de si 
Expiaba á los dos muchachos y adivinaba antes que 
ellos la naturaleza del sentimiento, aun insconcien-
te, que les inclinaba el uno hácia el otro. A partir 



de este momento, sus deseos frustrados, su vanidad 
herida, engendraron en él el odio del cual fué la víc-
tima el infortunado Gordal. 

El oficial del almadreñero, aguzando el ingenio 
para hacerle la vida insoportable, no escaseaba ni 
las calumnias ni los malos tratamientos. 

Gordal, acostumbrado desde hacía ya mucho tiem-
po, al régimen de la prisión y á los golpes de sus 
guardianes, soportaba en un principio con bastante 
filosofía, el mal humor y el injustificado proceder de 
su compañero. A pesar de esto, se le subía á veces la 
sangre á la cabeza y se veia obligado á ahogar su có-
lera, cosa que le costaba mucho trabajo, á fin de evi-
tar una euestion que no hubiera dejado de redundar 
en perjuicio suyo y que indudablemente le hubiera 
costado el ser despedido, del taller. 

—¡Ya no aguanto más!—dijo una mañana á Nori-
na, en ocasión en que estaban juntos pescando can-
grejos en el arroyo del Fontenel le , -s i el bizco con-
tinúa así, concluiré un dia por cojerlo por la gargan-
ta y extran gula rio. 

—Tened paciencia, amigo Claudio,-le dijo la mu-
chacha sacando fuera del agua sus húmedos brazos 
y echándose á la espalda los rebeldes cabellos que 
le caían sobre los ojos , -eso pasará pronto... El Cham-
pañés no estará mucho en nuestra casa... Yo encon • 
traré medio de que riña con mi padre y que éste le 
despida... Hasta entonces es preciso ser cautos, por-

que él es muy malicioso y mientras estemos en este 
pais debemos temer que llegue á averiguar de donde 
habéis venido. 

Levantó la cabeza, y vuelta hacia Gordal, trató 
de animarle con cariñosa y sonriente mirada. 

Estaba en aquel momento casi á la orilla del arro-
yo, con el zagalejo recojido hasta las rodillas y los 
cabellos flotando sobre sus hombros, cubiertos ape-
nas por ajustada chaqueta, cuya descosida tela deja-
ba ver su blanca epidermis. Los inclinados árboles, 
que entrecruzaban sus ramas por encima de la co-

rriente, la envolvían en una suave oscuridad, en cuyo 
fondo sus negros ojos brillaban como diamantes. 

—Desgraciamente-añadió bajando la voz—me te-
mo que ese [bribón esté ya sobre la pista... Apropósi-
to, ¿no me habéis dicho que ocultastéis cerca de aquí 
vuestra chaqueta de uniforme? 

—Si, bajo una piedra, en el recodo que forma el 
Fontenelle. 

—Si me hicieráis caso, os aconsejaría qne fueráis 
á sacarla de allí y ocultarla en cualquier agujero, ó 
mejor aún, quemarla, lo cual sería más seguro. 

- ¿Creeis que el bizco la encontrará allí? 
- L o temo todo de hombre tan mal intencionado 

como el Champañés. 
—¡Bah!—replicó con indiferencia Gordal,—si la 

mala fortuna quiere que yo sea descubierto, lo seré 
aunque me esconda bajo tierra... En mi vida h e t e 



nido suerte más que el dia en que me dirigí hacia 
aquí. 

—Razón de más para que os quedéis—exclamó No-
r ina frunciendo las cejas y saliendo de un salto fue-
r a del agua.—¡No pensáis más que en vos!—continuó 
en tono de reconvención. 

Había ido á sentarse al sol, entre la hierba del ta-
lud, y se habia tendido con visible mal humor, con 
los codos apoyados en el suelo, la cabeza entre las 
manos y los dedos entre los cabellos. 

Gordal fué á colocarse á su lado. 
— ¿Os habéis incomodado, Norina.-1—preguntó. 
— Sí—replicó la muchacha con despecho:—os em-

peñáis en no hacer caso de nada y nada de lo que á 
los demás atormenta os inquieta á vos. 

El muchacho la cogió de un brazo y se esforzó eu 
descubrir su cara, que ella se obstinaba en tener 
oculta entre las manos. 

—Perdón, querida Norina—balbuceó con suplicante 
entonación; - no ha sido mi ánimo afligiros... Si no 
pienso más que en mi, es por una mala costumbre 
que he adquirido, porque nadie, hasta que os he co-
nocido á vos, se habfa inquietado jamás por lo que á 
mi pudiera ocurrirme. Pero sería preciso no tener 
corazón para olvidar vuestras bondades. 

Habia conseguido cojerlalas manos y ella las ha-
bía dejado entre las suyas. Los dos guardaban silen-
cio y el bosque les mecía maternalmente en su rega-

zo, con sus zumbidos de insectos, sus ruidos de 
agua corriente y sus lejanos arrullos de palomas. Los 
floridos tallos de la serpoleta y de la mejorana, es-
parcían alrededor de ellos un grato perfume que se 
les subia á la cabeza, y Gordal esperimentabauna de-
liciosa turbación que le cortaba la palabra y casi la 
respiración. 

Norina levantó lentamente sus ojos, sobre el apren-
diz cuyas negras pupilas se habían humedecido como 
las moras con el rocío. 

—Me prometéis estar alerta, ¿no es ve rdad?-mur -
muró con voz tierna.—Me parece que el Champañés 
fragua algo contra vos. 

—¿Por qué? 
—Porque es muy celoso... y está conmigo más 

rabioso que nunca... Esta mañana cuando estábamos 
en el taller, quiso abrazarme y le di un bofeton; 
entonces, lleno de cólera, me dijo mirándome con 
muy maios ojos: «Siese canalla de aprendiz estuvie-
ra en mi lugar, no serias tan arisca.» Se me acabó la 
paciencia y le dije en su misma cara: «¡Si, es ver-
dad, le querriamás que á un feo y bizco como vos!» 

Gordal se heb'a puesto muy colorado. 
—Y... ¿es verdad eso, Norina? 

- Y o no miento jamás-balbuceó Norina, escon-
diendo la cara entre la hierba y prosiguiendo con 
voz casi ahogada por es ta- ¡Os quiero más que vos 
me queréis á mi!... He visto hace un momento que 



os acostumbraríais á la idea de abandonarme, mien-
tras que yo... si os marchaseis... 

Se interrumpió para deshacerse en lágrimas. 
—¡Norina, mi querida Norina, no llores!... 
Levantó la cabeza de la muchacha, y trastornado 

por verla llorar, había acercado su cara á la de su 
amiga. Tierna, fraternalmente, trataba de enjugar 
sus lágrimas besándola en los ojos. Elia echó sus bra-
zos bruscamente alrededor del cuello de su amigo 
y, por la primera, por la única vez, los labios de 
Gordal tocaron los virginales labios de Norina. La 
sensación de aquel primer beso penetró en las venas 
de los dos adolescentes como un filtro y les dejó por 
un momento aturdidos, trastornados. Un ruido de 
ramas, producido acaso por algún ciervo que iba á 
beber á la Fontenelle y que se habia asustado á la 
vista de aquellos enamorados, les sacó de su éxta-
sis... Norina se puso en pie de un salto y, muy colo-
rada, á la vez que alegre y confusa, se escondió á su 
vez desapareciendo por entre las plantas de al pie 
del arroyo. 

Gordal quedó solo, con el corazon palpitante: sentía 
aún sobre sus labios la impresión deliciosa y húme-
da de los de Norina; le parecía que los árboles daban 
vuelta á su alrededor, y que hasta el sol al ocultarse 
se deslizaba insensiblemente hácia el arroyo, cuyo 
ruido le parecía que aumentaba. Poco á poco volvió 
en si y acordándose de la promesa hecha á Norina, 

quiso aprovechar la ocasión de estar próximo á la 
piedra, bajo la cual había ocultado su compromete-
dora chaqueta y deshacerse de ella para siempre. 
Medio vacilante aún se dirigió hacia el ribazo del 
arroyo. Levantaba ya la piedra, cuando volviendo 
prudentemente la cabeza, vió al otro lado do la Fon-
tanela , hacia la mitad de la ladera, la lejana é inmó-
vil silueta del Champañés. Temió ser sorprendido en 
medio de su tarea y dejando caer la ancha piedra se 
sentó encima de ella como quien descansa de un largo 
paseo, afectó tirar piedras á la corriente, cortó una 
vara de un brote de un avellano y se alejó después-
con aspecto indiferente. 

Durante un cuarto de hora, el vallecito de la Fon-
tenelle quedó solitario. El ciervo á quien los dos jó -
venes habían espantado, pudo haber bajado entonces 
de la espesura en que se había escondido á ir á beber 
el agua del manantial. 

Los mirlos, los tordos y los grajos de las inmedia-
ciones. asi lo hicieron. 

En el sitio en que Norina y Gordal se habían senta-
do, y cuyas holladas plantas conservaban aun la h u e -
lla desús cuerpos, el serpol y la mejorana endereza-
ban poco á poco sus acostados tallos, cuando otro im-
portuno vino á pisarlos de nuevo. 

El Champañés, que había estado agazapado en el 
bosquecillo de la opuesta pendiente se dirigió hacia 
el arroyo, que atravesó, y cuya corriente caprichosa 



siguió con curiosidad hasta la blanca piedra en que 
Gordal había estado sentado; allí se detuvo, y sir-
viéndose de sus maaos como de palanca, levantó ra -
pidamente la piedra, brillando en su rostro un relám-
pago de satisfacción. 

—¡Hola! — murmuró entre dientes, mientras des-
plegaba la chaqueta medio corroída por la humedad 
—¡He aquí el pastell 

Examinó la chaqueta, dándola vueltas en todos 
sentidos; en el forro del cuello se podía leer aun, 
marcado con tinta de imprenta. «Cárcel de Cl... nú-
mero 24,» lanzó un gruñido sordo volvió á colocar la 
chaqueta en su húmedo escondite y dejó caer la 
piedra. 

—¡Estaba seguro de ello! refunfuñó,—el pájaro se 
habia escapado de la jaula de Auberive. ¡Ave del 
correccional, espera un poco, no tendrán tus alas 
tiempo para emprender de nuevo el vuelo! 

Y metiéndose las manos en los bolsillos, subió sil" 
bando la pendiente, que, cortando el bosque, se di-
rige á la carretera. El ruido de sus herrados zapatos 
y la cadencia de su silbo, fueron apagándose paulati-
namente entre los árboles y el valle volvió á tomar 
su silencioso y solitario aspecto. 

El Champañés reapareció á la hora de comer y dijo 
que habia ido á Colmiers á casa del afilador á llevar -
le una herramienta para que la afilase. Estaba más 
hablador y de mejor humor que de costumbre, por 

lo que el tio Víncar le dijo «que debía haberse bebi-
do hasta la muestra de la taberna». Norina y Gordal, 
conmovidos aún por la brusca revelación de s J 
amor, y completamente ocupados en saborear sus re-
cuerdos, tomaban poca parte en la conversación. 
La comida les ocupó poco tiempo y se fueron á 
acostar. 

Al dia siguiente por la mañana, salió el sol res-
plandeciente, en un cielo de verano m u y puro. La 
obra que tenían en el taUer era mucha y urgente, y 
empezaron muy de mañana la tarea. El tio Vincart y 
el Champañés, inclinados sobre sus bancos, vaciaban 
con el taladro las almadreñas, ya trazadas, y las pa-
saban á Norina, quien los concluía valiéndose del 
escoplo. 

Gordal colocaba en seguida las unas al lado de las 
otras, las almadreñas concluidas y las ahumaba á 
un fuego lento de virutas verdes. 

A cosa de las diez, se detuvieron para comer una 
empanada y beber un trago de vino, y después de 
haber trabajado con las manos, trabajaban alegre-
mente con los dientes. De repente, al levantar la 
cabeza para llevar la botella á los lábios, el tio Vin-
cart vió moverse una cosa extraña entre los árboles 
del bosquecillo de enfrente. Las ramas, bruscamente 
separadas, dejaron ver sombreros apuntados y uni-
formes. 

—¡Hola!—exclamó—A alguien buscan. 



Norina les había visto al mismo tiempo que su 
padre. 

—¡Los gendarmes!—exclamó—¡Huye, Claudio!... 
Gordal estaba ya en pie y dispuesto á huir cuando 

una zancadilla del Champañés le echó al suelo En el 
mismo momento un hombre se lanzó entre ellos sa-
liendo de detrás de la choza y el aprendiz se sintió 
cogido, al levantarse, por una mano de hierro cuyo 
propietario adivinó quien era, por la presión que sus 
dedos ejercían sobre sus carnes. 

—¡Tunante!—exclamó el celador Seurrot, sacudien-
do al desgraciado muchacho;—¡al fin te encuentro!... 
¡Esta vez yo te quitaré la gana de correr! 

Y según le decía esto le daba golpes en los rí-
ñones. 

Gordal, pálido, con los dientes apretados, recibía los 
golpes sin chistar. Los gendarmes habían abando-
nado la orilla del bosque y llegaban á la carrera. 

Norina se había aterrado de tal modo, que no po* 
día hablar. Sus negros ojos se habían puesto ame" 
nazadores y sus manos se crispaban. 

—¡Miserable! ¡infame—exclamó por fin, dirigién-
dose al Champañés;—¡tü eres quien le ha vendido1 

El Champañés, con maliciosa sonrisa, se encogió de 
hombros y volvió la espalda. 

—Champañés—dijo el tío Vincart — iudignado— 
¡jamás hubiera creído yo eso en tí! Después, dirigién-
dose á los gendarmes.—¡Perdón soñores!—añadió. 

¿Porqué queréis llevaros 

- E s t e muchacho-respondió con severidad el cabo 
^ n , es un píllete q u e s e h a 

prisión de Auberive y que vamos á entregar allí in-
- mentí... En cuanto á vos, tío Yincfrt, b b s 

hecho mal en ocultar á semejante bribón sin dar pa -
te a la autoridad, y por consecuencia, corréis peligro 
^ e - g u i d o c o m o cómplice... l D ¿ c h o L ¿ n 

Pero Norina se había interpuesto entre los gendar . 
mes 7 Gordal y trataba de arrancar á óste de las g a -
rras de Seurrot. s 

- ¡ O s lo ruego! ¡Dejadle, señores, dejadle!... supli-
caba.—¡No es malo; trabaja, y con nosotros llegará á 

q u l s ; b r e d e b i — ^ ^ s q u e allí, corftodos 
aquellos presos, se perderá... se perderá!... ¡ ( W 

El amor la sugería argumentos que, á su parecer 
debían convencerá cualquiera persona sensata; pero 
los gendarmes se mostraban impasibles, ni más ni 
menos que si hubieran sido de piedra. 

Norina se obstinaba en cerrarles el paso, y el cela-
dor Seurrot la separó bruscamente. 

- ¡ E n marcha!—dijo arrastrando á su prisionero. 
- ¡Nor ina , tio Vincart, adiosl-articuló al fin Gor-

dal con voz ahogada;—¡jamás os olvidaré! 



La escolta y el detsnido se alejaron rápidamente 
por el bosque. 

Norina se empeñaba en seguirles, y á los gendar-
mes les costaba mucbo trabajo mantenerla á distan-
cia. Les suplicaba en vano, que la dejaran abrazar á 
su amigo por última vez. Cuando vió que permane-
cían insensibles se enfureció. 

—¡No tenéis corazon!—exclamó—no os da ver-
güenza ser tres á to r tu ra rá un pobre mucbacbo!... 
¡Pero no lo dejaré así, iré á quejarme al prefecto, al 
mismo emperador!... Claudio es nuestro yo le quie-
ro, le quiero!... ¡Devolvedmelo! 

Desmelenada, con los ojos despidiendo chispas, lle-
naba el bosque con sus lamentos. Les siguió hasta el 
extremo del bosque; allí, agotadas sus fuerzas, ronca 
á fuerza de gritar, se dejó caer á la orilla del camino. 

—¡Norina,—murmuró Gordal, mientras que tSeu-
rrot le empujaba hacia la carretera,—todo es inútil, 
vuélvete!... ¡Adiós, te quiero mucho! 

—¡Claudio!...— exclamó la pobre niña con voz aho-
gada . 

Los gendarmes y el prisionero se alejaron por el 
polvoriento camino y, siempre detrás de ellos se ele-
vaba la voz de Norina que decía: ¡Claudio! ¡Claudio 
mío!... 

—¡Gendarme Schenepp,—decía á su subordinado, 
el cabo Fondreton mordiéndose los bigotes,—los gr i -
tos de la muchacha me revuelven el estómago como 

un redoble de tambor... Hay momentos, Schenepp, 
en que es difíci armonizar el servicio con los senti-
mientos... indudablemente. 

YI. 

La misma noche del dia en que ocurría esta esce-
na, el director de la prisión llegó muy alegre al co-
medor de la posada, en donde el guarda general Ivert 
le esperaba para comer. 

—¡Bien os había yo dicho que no iría muy l e j o s -
exclamó;-los gendarmes y el jefe de I03 celadores, 
bf n cogido á mi fugitivo en un escondrijo del bos-
que y lo han traído más que de prisa. A estas horas 
descansa en el calabozo... 

Se sonrió con crueldad y sus ojos expresaron inno-
ble fiereza, luego añadió, haciendo una expresiva 
pantomima con su roten de puño de marfil: 

—¡Seurrot estaba furioso, y antes de encerrar al 
tunante, le ha administrado una corrección que le 
quitará el disgusto de los paseos al aire libre! « 

La corrección debía, en efecto, curar para siempre 
á Gordal de tales deseos. Después de haberle molido 
á golpes, Seurrot había encerrado en una celda á su 
prisionero, que estaba completamente sudando aún, 
por su larga excursión en pleno sol. 

Gordal pasó bruscamente de la cálida y alegre luz 
de los caminos á un obscuro calabozo, cuyas paredes 
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estaban heladas. El negro horror de la celda, estaba 
aumentado para él por el recuerdo de las tres sema-
nas de libertad y por el dolor de haber sido separa-
do violentamente de la sola criatura que le había 
querido. Resonaban aün en sus oídos los desesperados 
gritos de Norina, y sus ojos laveian constantemente 
de rodillas y desmelenada en el bosque de Colmiers. 
Todo había concluido: no la volvería á ver más, y la 
vida no sería para él más que una pesadilla. Su su-
plicio había comenzado ya. Por la noche, el calabo-
zo estaba lleno de fantasmas: Seurrot armado de su 
garrote; el director con sa dura mirada y su cruel son-
risa, y la cara burlona del Champañés, á todos los veía 
surgir Gordal de la sombra y lanzarse como fieras so-
bre él... Al mismo tiempo le parecía que las paredes 
de la celda se uniany que el aire iba á faltarle. Se aho-
gaba. Repentinos calores, seguidos de sudores fríos 
y de grandes estremecimientos, subían hasta sus sie-
ne» y con voz ronca, llamaba á Norina en su auxilio. 

Por la mañana, cuando uno de los celadores entró 
en la celda, le encontró temblando. Se llamó enton-
ces al médico de la prisión, quien después de haberle 
examinado, dijo que era una fluxión de pecho lo que 
tenía. 

El enojoso desenlace de la aventura de Gordal no 
había dejado de preocupar al guarda Ivert. Se cen-
suraba haber sido la causa, aunque involuntaria, de 
la evasión del detenido; resolvió ir á interceder por él 

y obtener al menos, que se le sacara del calabozo. 
Cuando llegó al despacho del director, le dijo éste 
que Gordal estaba enfermo y que le habían traslada-
do á la enfermería. Ivert pidió autorización para ver-
le, y le condujeron á un pabellón recien construido, 
en donde se h-.bía instalado el servicio médico. En-
contró á Gordal con uDa gran fiebre; bajo la delgada 
y reglamentaria manta estaba violentamente oprimi-
do, y deliraba con los ojos desmesuradamente abier-
tos. No conoció á su paisano y éste se retiró después 
de habérselo recomendado con gran interés á la her-
mana enfermera. 

Cuando Ivert, contristado, atravesaba la verja de la 
prisión, oyó tras de si una voz femenina que decía: 

—¡Señor! 
Se volvió, y pudo ver que quien se drigía á él era 

muchacha de unos quince años, sin nada á la cabeza, 
con un traje de indiana muy corto y gruesos brode-
quines llenos de polvo. 

—¡Perdonadme!—continuó la muchacha mirándole 
con sus grandes y hermosos ojos negros;—¿sois uno 
de los jefes de la prisión? 

—No, hija mía, ¿por qué? 
—¡Ah!— suspiró la niña con aire triste; luego, ani-

mándose, añadió:—¿á quién podría yo dirigirme para 
obtener noticias de un preso que se llama Gordal? 

—¡Gordal!—exclamó Ivert admirado. 
—Sí... un muchacho que se había fugado y á quien 



han t-aido ayer... En nuestra casa fué donde lo en-
contraron... 

Norina, pues era ella, refirió brevemente á Ivert la 
huida y la prisión del joven detenido. 

—Nos lo arrancaron, á pesar nuestro: si nos lo hu-
bieran dejado, él hubiera ganado honradamente su 
vida entre nosotros. . Yo quisiera decir esto á los je-
fes de la prisión, si pudiera hablarles. ¿Creeis, señor, 
que pueda conseguirlo? 

—Temoque no os escuchen, hija mía—replicó Ivert 
mirando á Norina con sorpresa. 

Después añadió: 
—Yo también conozco á Gordal, somos del mismo 

pais y vengo de verle. 
La cara de la muchacha se iluminó. 
—¡Ahí—dijo,—¿y cómo está? 
—Está en la cama... enfermo. 
Norina se puso muy pálida, se crisparon sus lábios 

y sus negros ojos se llenaron de légrimas. 
—¡Yo quisiera verle!—dijo con voz conmovida y 

entre sollozos. 
Ivert conocía la severidad del reglamento de la 

prisión y no se atrevió á engañar á Norina; pero el 
concentrado dolor de la muchacha le había conmo-
vido. 

La prometió hablar al director é intentar obtener 
un permiso para que pudiera verle uno de los dias si-
guientes. 

—Creo que para entonces Gordal estará ya mejor. 
Yolved dentro de dos ó tres dias. 

—Es que estoy sola en el taller con mi padre y no 
quisiera dejarle solo, sino á cosa hecha, á causa del 
trabajo... ¡Si tuviérais la bondad de avisarme el dia 
en que podría verle!... Vivimos en la cortadura del 
Val-Servéux... Me llamo Norina Vincart. 

—Está bien, Norina; iré yo mismo á deciros lo que 
haya acerca de esto. 

—¡Mil gracias, señor!... 
Se detuvo: un nuevo sollozo anudó su garganta . 
—¿Pero vos le veréis, señor, no es verdad? 
Desprendió de su corpiño un ramo formado con flo • 

res de brezo y se entregó al guarda general. 
—Entregadle esto de parte de Norina. Decidle que 

las he cogido en la Fontanelle y que las he besado... 
Ivert cogió el ramo y prometió cumplir el encargo. 
Norina redobló su llanto. 
—¡Hasta la vista, señor! ¿Me daréis pronto noti-

cias?—dijo. 
Y se fué muy de prisa, en dirección de Germaine. 
Al dia siguiente Gordal estaba peor, y un celador 

fué á prevenir á Ivert de que el número 24 quería ha-
blarle. Añadió que era urgente, pues se creía que el 
detenido fallecería antes de la noche. 

Ivert corrió á la enfermería. El enfermo no deliraba 
ya, pero estaba muy débil; la opresión aumentaba y 
respiraba con gran dificultad. Cuando la hermana le 



enteró de la presencia de su paisano, á quien esta 
vez conoció, tuvo aun fuerzas para dibujar en su lá-
bio inferior su maeca habitual. 

—¡Mala sue r t e ! -murmuró con débil voz.—Si les 
veo cinco minutos antee gano el bosque y me burlo 
de ellos . Ahora mi cuenta está arreglada, señor: ya 
no volveré á ver el campanario de Villotte, 

—¡Mi pobre Gordal! le interrumpió Ivert—eres jó-
ven y fuerte y saldrás de esto. 

El muchacho hizo con la cabeza un signo negativo. 
—Hablemos de otra cosa—aoadió Ive r t - e s toy en-

cargado de una misión para ti de parte de una buena 
muchacha á quien has conocido en el Val-Serveux y 
que n o t e olvida. 

—¿Norina?—preguntó en voz baja Gordal, cuyos 
vidriosos ojos se iluminaron de repente. ¿La habéis 
visto? 

—Si— contestó Ivert, sacando del bolsillo las flores 
de brezo, -aqui tienes flores que ella ha cogido en 
la Fontenelle... Ellas te besarán por Norina, pues han 
sido besadas por ella.. 

Gordal cogió el ramo, lo llevó á los labios y á las 
narices, como para recibir los besos de Norina y el 
aroma de los bosques; después se le humedecieron 
los ojos y exclamó: 

- ¡Querida muchacha!.,. ¡Aun hay en el mundo 
gentes de bien!, Mr. Ivert, y si yo hubiera vivido á 

su lado, hubiera podido llegar á ser un hombre tan 
honrado como otro cualquiera. 

¡Principiaba yo á ser otro, pero el jefe de los cela-
dores se echó sobre mi y se acabó todo lo bueno! No 
volveré á ver á Norina, y quiero pediros un favor 
monsieur Ivert, y es que la lleveis también un re-
cuerdo de mi parte. 

Dadme mi chaqueta que está ahí al pié del lecho. 
Registró con lentitud los bolsillos y sacó de ellos 

una navaja de mango de boj: una de esas navajas 
toscas de pastor, que se llaman Eustaquias. 

—La daréis esta navaja—continuó—se que es un 
regalo pobre .. Existe la creencia de que estas nava-
jas cortan la amistad, pero en esta ocasión no hay 
porqué temerlo, cuando se la deis á Norina, la muer-
te habrá cortado ya el hilo de la mia. 

El guarda general trató en vano de tranquilizarle. 
—¡No no, replicó Gordal!—no me forjo ilusiones, 

yo soy quien estrenará el cementerio en que traba -
jaba!... ¡Bien os había yo dicho que no terminaría mi 
compromiso\... ¡Aunqne no sea m u y agradable la 
manera de terminarlo! ¡Seurrot pegaba tan fuerte 
que irán conmigo á la sepultura las señales de sus 
golpes! . . . En cuanto á Norina, cuando la volváis á 
ver. no la habléis de muerte y de cementerio... ¡Bas-
tante sufrirá ya sin eso!... La entregaréis la nava-
ja , la besaréis en mi nombre y la diréis tan solo, que 
me han llevado lejos, muy lejos, á donde estaré m u y 



bien.. . y que he partido pensando en ella... ¡Eso es 
lo que quiero que la digáis, y en verdad señor, que 
no la engañareis! 

ü n acceso de tos le interrumpió y la hermana de la 
Caridad rogó que se retirara el guarda general, 
quien se alejó después de haber abrazado al pobre 
muchacho. 

Al día siguiente, Ivert, se dirigió muy triste hacia 
la cortadura del Val-Serveux. Cuando hubo atrave-
sado el arroyo, descubrió la cabaña del tio Vincart y 
se dirigió hacia el taller, esforzándose por aparecer 
tranquilo y no infundir temores á Norina. Esta, que 
le había visto á lo lejos, le salió al encuentro. 

—¿Qué hay?—le preguntó anhelante. 
—Está mejor—respondió lacónicamente Ivert,—ya 

no sufre. 

Le costaba mucho trabajo engañar á la pobre 
muchacha; pero pensó que así cumplía la última 
voluntad de Gordal, y que en la sencillez de su co-
razon, el infeliz había juzgado que esta mentira 
sería menos cruel para Norina. 

—¡Ah, gracias!—exclamó respirando fuertemente. 
—¿T podré verle pronto? 

—No, hija mia... El médico ha ordenado que cam-
bie de aires, y le han llevado lejos de aquí... á SH 
país. . . Ha marchado esta mañana... 

Los ojos de Norina se llenaron de lágrimas. 

—¡Partió!—dijo balbuciendo.—¿No le volveré á ver 
mas? 

—Se ha acordado mucho de vos—dijo Ivert,— kn -
tes de partir me ha rogado que os entregue esto. 

La entregó la navaja. Norina la cogió oprimién • 
dola nerviosamente entre sus dedos. 

—Me encargó también que os diese un beso en su 
nombre. 

Norina le presentó, sollozando, su bronceado ros-
tro, y el guarda general la besó en la frente. 

—En fin—suspiró Norina;—¡si es para su bien!... 
¿Me juráis que estará mejor allí? 

—¡Os lo juro! 
Y no mentía el guarda general, en el nuevo ce-

menterio, al extremo del bosque, donde el declive de 
las grandes hayas cubrían con su sombra la fosa, 
Gordal estaba mejor. 

Alli gozaba de un reposo absoluto que los malo* 
sueños y los golpes de la prisión no podían y a 
turbar, 

FIN DE GORDAL 
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I. 

- ¿ P u e d e el señor Subdirector recibir á la señora 
Blonet? Pregunta el ugier entreabriendo discreta-
mente una de las bojas de la puerta del despacho. 

El despacho del Subdirector, es una habitación es-
paciosa, de alto techo y de severo aspecto, t iene dos 
ventanas con cortinas de damasco verde, el papel de 
las paredes y la tela de las butacas son del mismo 
tono y la biblioteca es de caoba. El piso cuidadosa, 
mente encerado, refleja como un espejo la fria sime-
tría de aquel mobiliario administrativo, y el espejo 
de- la chimenea, reproduce con la mayor perfección 
la imagen de un reloj de mármol negro, á cuyos dos 
lados hay dos lámparas de bronce y dos candelabros 
dorados. Vuelto de espaldas á la chimenea, el subdi-
rector, Hubert Boinville, trabaja inclinado sobre el 
ancho púpitre de caoba lleno de legajos. Levanta su 
cara grave y melancólica, cercada p o r u ñ a b a r b a 
color castaña, en la cual brillan algunos hilos grises, 
y sus negros ojos, dejan caer ut/a mirada sóbre la 

c 



tar je a que le presenta el digno y solemne ugier. 
En aquel pequeño cuadrado de cartulina t a n escrito 
á mano, con letra antigua y torcida: «Viuda de Blo-
net» nada deduce de su lectura y tirándola sobre los 
los legajos, hace un gesto de impaciencia. 

—Es una señora de edad, dice el hugier, ¿la des-
pido? 

—Que entre, dice el subdirector con tono resigna 
do. El ugier con su librea de botones metálicos, des-
aparece, poco tiempo, aparece de nuevo acompa-
ñando á la señora,quien, desde el dentil de la puerta, 
hace una reverencia de moda en otro tiempo. 

Hubert Boinvil'e se incorpora con un gesto un 
tanto frió, le indica un sillón en'ei cual ella se sienta 
d e s p u e 3 d e repetir s i reverencia. 

Es una viejecita con traje negró, muy pobre. Su 
vestido de merino está muy estropeado y tiene un 
color verdoso. Un velo de crespón muy usado, que 
ha servido ya para más de un luto, cae miserable-
mente por los dos lados de sn antiguo sombrero y 
deja ver bajó una trenza de postizos cabellos casta-
ños una cara redondita, un tanto arrugada, ojos v i -
vos y una boquita cuyos sumidos labios delatan la 
falta délos dientes. 

—Señor, dice co i voz un poco fatigada, soy hi ja , 
viuda y hermana de empleados que han prestado 
buenos y leales servicios al Estado, he presentado en 
a Dirección general una solicitud en demanda de 

socorros y... desearía saber si puedo esperar algo. 
El Subdirector ha escuchado esto sin pestañar ¡Ha 

oido tantas súplicas análogas! 
—¿Se le ha socorrido á Ud. alguna otra vez; se -

ñora? 
—No señor, hasta ahora había podido vivir sin mo-

lestar á nadie... Tengo una corta pensión y.. . 
—¡Ob! interrumpió secamente el Subdirector, en 

ese cá?o temo mucho que podamos hacer nada por 
Ud... Tenemos que socorrer á muchas personas des -
graciadas que no tienen ni aún el recurso de esa 
pensión. 

—¡Escuche Ud. caballero! exclamó desesperada-
mente la anciana no lo he dicho todo... Tenía tres 
hijos y han muerto; el último daba lecciones de ma-
temáticas... El invierno pasado, yendo del Pateon al 
Colegio Chaptal, se mojó, cogió un gran constipado 
que degeneró en flusion de pecho y que concluyó 
con él quince díis.—Con el producto de sus leccio-
nes vivíamos, él, su hija y yo, porque me ha dejado 
una nieta. Los gastos de su enfermedad y entierro 
me han dejado sin un cuarto. He empeñado mi cre-
dencial de pensionista para pagar deudas. Me en-
(uentrosola en el mundo con la pequeñita, sin dine-
ro y tengo ochenta y dos años... Es ya mucha edad , 
¿no es verdad? 

La anciana enjuga una lágrima. El subdirector la 
ha escuchado con más atención. La entonación de 



ciertas frases provinciales de la señora, resuenan en 
su oido como una mímica muy oida y muy familiar; 
Aquella manera de hablar tiene un sabor del país, 
que cree reconocer y que la causa singular sensación. 
Llama, pide el expediente de «la viuda Blonet» y 
cuando el ugíer deja sobre el pupitre, con aire de 
importancia, la ajada carpeta, Hubert Boinville exa -
mina los documentos con un marcado interés. 

—Usted es Lorenesa, señora, dice, mostrándose 
más amable y poniendo cara más risueña. Lo he sos-
pechado en su acento. 

—Si, señor, soy de la Argonne... ¿Cómo ha cono-
cido Ud mi acento? Creía haberlo perdido despues 
de tanto como he rodado de un extremo al otro de 
Francia como un fugitivo. 

El subdirector mira con creciente compasión á 
aquella pobre viuda á quien una ráfaga de viento ha 
arrancado de su bosque natal y arrojado en París 
como una hoja seca despues de haberla arrastrado 
mucho tiempo por los caminos burocráticos. Siente 
que su corazón de funcionario se ablanda poco á po-
co y responde sonriendo de nuevo: 

—Yo también soy de la Argonne, y he vivido m u -
cho tiempo cerca de su pueblo de Ud. en Clermont.,. 
Vamos, señora, tenga Ud. animo... Creo que obten-
dremos el socorro que Ud. desea. . . 

¿Ha dejado Ud. sus señas? 
—Si, señor, calle de la Salud, núm. 12, cerca del 

convento de los Capuchinos.—Muchas gracias; me 
voy contenta con lo que me ha dicho Ud. y por ha-
ber encontrado un paisano... 

Y la anciana señora se retira despues de confun-
dirse en reverencias. 

Tan luego como la señora Blonet ha desaparecido, 
el subdirector se levanta y va á pegar la frente so-
bre la vidriera de una de las ventanas que dan al 
jardín del hotel. Pero no son las copas de los cas-
taños, medio deshojadas, las que contempla, su mi-
rada, va más allá... muy lejos, allá abajo, hácia el 
Este, al otro lado de los llanos y de las colinas de la 
Champaña, hasta un valle enclavado en un gran bos • 
que, con un modesto rio que arrastra sus amarillas 
aguas entre filas de chopos, al pie de una vieja y 
pequeña aldea con tejado de oscuras tejas... 

Allí es donde vivió siendo niño, allí es donde, iba 
todos los años durante las vacaciones. Su padre, 
escribano del juzgado de paz, llevaba allí la vida 
estrecha y llena de privaciones de los burgueses 
sin fortuna. Educado en la mayor estrechez y acos-
tumbrado desde muy pequeño al cumplimiento de 
su deber y al trabajo continuo, Hubert abandonó su 
país desde muy pequeño y no volvió á él más que 
para asistir al entierro de su padre. Dotado de una 
inteligencia superior, y de una voluntad de hierro, 
amante del trabajo subió rápidamente, los escalone» 
de la escala administrativa. Ser subdirector á los 



treinta y un años, ocurre en el mundo burocrático 
por excepción. Austero, puntual, reservado y aten-
to, muy riguroso en la observacia de los Reglamen-
tos, llega siempre al Ministerio á las diez, no sale 
nunca h ;sta las seis y se lleva trabajo á casa. De ca -
rácter poco espansivo, aunque sensible en el fondo, 
tiene fama de muy reservado. Frecuenta poco la so-
ciedad y su vida ba estado de tal modo ocupada por 
el trabajo, que uo ba tenido tiempo dé pensar en el 
matrimonio. Su corazon ba hablado sin embargo una 
vez en la Argona cuando tenia veinte años; pero 
como no era más que un pobre supernumerario sin 
fortuna, la muchacha de quien él se había enamora -
do, le despreció y se casó con un hombre rico co-
merciante en maderas Esta primera decepción ha 
dejado á Boinville una amargura que sus triunfos 
administrativos no han podido corregir por comple -
to. Sn espíritu ha quedado lleno de melancolía y esa 
tarde, despues de haber oído á aquella anciana seño-
ra hablarle de su angustia, con el acento del país, 

' que no se olvida jamás, se ha sentido invadido de 
una tristeza retrospectiva. 

Con la frente ñ já en la vidriera, remueve, como un 
monton de hojas secas, los lejanos recuerdos de j u -
ventud, profundamente sepultados en su memoria y 
el perfume de las temporadas pasadas en su pais na-
tal invade dulcemente su cerebro. 

Yuelve á su sillón y cogiendo el expediente pone 

con lápiz azul esta noti marginai: «Situación digna 
de interés»—«Concedase»—despues llama á un orde-
nanza y envia el expediente al subjefe éncargado de 
los socorros. 

II 

El día en que se concedió oficialmente el socorro, 
Hubert Boinville, abandonó su oficina un poco antes 
que de costumbre. Se había ocurrido la idea de dar 
el mismo la buena noticia á su vieja paisana. 

Trescientos francos son apenas una gota de agua 
para el enorme presupuesto ministerial, pero en el 
presupuesto de la viuda, esta gota de agua debia 
convertirse en un rocio bienhechor. Aun cuando á 
principios de Diciembre, el tiempo era suave y Boin-
ville anduvo á pie el largo trayecto que le separaba 
de la calle de la Salud. Cuando llegó empezaba la 
noche á cubrir de tinieblas aquel desierto barrio. A 
1a. luz de un mechero de gas, cerca del convento de 
Capuchinos, vió el nümero 12, encima de una pnerta 
de postigo, abierta en una alta pared de piedra. No 
hizo más que tocar aquella puerta, que estaba entre-
abierta, y se encontró en un gran jardín en el cual 
se distinguían en la sombra, campos de legumbres 
cercados de rosales y, por todas partes siluetas de 
árboles frutales. El subdiretor se dirigió, á tientas, 
hacia el piso y tuvo la suerte de encont-ar al jardi-



ñero en persona, que le guió hacia la escalera que 
conducía á la habitaoión de la viuda. 

Después de haber tropezado dos veces en los su -
cios escalones, Boinville llamó á una puerta, por 
encima de la cual se filtraba un débil rayo de luz y se 
admiró mucho cuando abriéndose aquella, víó ante 
si á una joven de unos veinte años que, de pié -en el 
dintej levántando en alto una lámpara, le miraba con 
sorprendidos ojos. 

Era una joven vestida de negro, de fisonomía viva 
y agraciada. La luz, cayendo de lo alto, iluminaba 
sus cabellos castaños, sus redondas mejillas, su boca 
sonriente y sas azules y límpidos ojos. 

—¿Me habré equivocado? preguntó Boinville, ¿es 
aquí donde vive la señora de Blonet? 

—Si señor, hagame TJd. el favor de pasar... Abue-
la, es un señor que pregunta por ti. 

—Ya voy, respondió una voz aguda que salía de 
una habitación contigua; un momento despues, la 
anciana señora llegaba muy de prisa, con el pelo 
recogido dentro de una cofia negra y acBbando de 
desatar las cintas de un delantal de tela azul. 

¡Santa Madre de DiosI, exclamó al reconocer al 
Subdirectór, ¿es usted señor?... Dispénseme Ud., no 
esperaba tener el honor de verle por aquí,.. Claude • 
tte, acerca el sillón al señor subdirector... Esta es mi 
nieta, caballero, lo único que me queda en el mundo. 

Hubert Boinville se había sentadó en un viejo SÍ-

llon de terciopelo deUtrech y de rápida ojeada, ha • 
bia examinado la habitación, que parecía servir á la 
vez de sala y de comedor. Pocos muebles, una pe • 
queña estufa de porcelana blanca, cubierta de m á r -
mol rojo; al lado un armario grande y rústico de 
encina como los de las aldeas; en el medio, una me-
sa redonda cubierta por un hule; sillas de paja y en 
la pared, viejas litografías iluminadas de Boilles; el 
conjunto, limpio y recordando á la aldea. 

Explicó brevemente el objeto de su visita. 
—¡Ab! mi buen señor, muchas gracias exclama la 

viuda... Con razón se dice que la dicha no llega nun-
ca sola... Figúrese Ud. que la pequeña ha sufrido sus 
exámenes para entrar en telégrafos y hasta que la 
coloquen se dedica á hacer estampas... Hoy la han 
pagado una gran cantidad de estampas y hemos de-
cidido celebrar esta noche la fiesta de San Nicolás, 
como en los buenos tiempos... ¿Se acuerda Ud? 

— ¡Pero, abuela, interrumpió la muchacha riendo, 
este caballero no sabe lo que es la fiesta de San Ni-
colás .. aquí en París, no se festeja á ese santo! 

—Si por cierto, el señor sabe perfectamente lo que 
yo quiero decir, es paisano nuestro, Claudette, es de 
Clermont. 

—¡La fiesta de San Nicolás! dijo el subdirector cu-
yo melancólico rostro se alegró, ¡ya lo creo!... ¡En 
efecto, hoy es 6 de Diciembre!... 

Esta fecha había iluminado su imaginación con 



alegres recuerdos de su infancia. Veía la vasta chi" 
menea paterna! adornada para la fiesta del patrón 
de su pueblo natal; vió la música juguetona délos 
violines que iban por las calles en busca de las mu-
chachas para el baile y recordaba las emociones del 
día siguiente, cuando corría con h s pies descalzos 
para recoger del hogar sus zuecos llenos de juguetes, 
que San Nicolás, montado en su burro había bajado 
la noche antes por la chimenea. 

—Pues esta noche, continuó con volubidad la 
abuela, hemos resuelto no comer más que platos al 
estilo del país. El jardinero de abajo, nos ha propor-
cionado coles, nabos y patatas para hacer una buena 
olla; he comprado un salchichón de Lorena y cuando 
Ud. entró, estaba preparando un tot faít. 

— ¡Oh! ¡un tot-faiü exclamó Boinville poniéndose 
más pensativo, hace veinte años que no oigo pronun-
ciar el nombre de ese pxstel de huevos, leche y hari-
na y más tiempo aún que no lo pruebo .. 

Su fisonomía se había animado y ]a muchacha que 
le observaba á hurtadillas creyó distinguir en sus 
pardos ojos un ansioso resplandor. 

Mientras que él sonreía, entregado al recuerdo de 
aquel plato del país, la abuela y Claudette se habían 
separado un poco y parecía que discutían una cues-
tión grave. 

—No, abuela, decía en voz baja la muchacha, eso 
sería una indiscrección. 

—¿Por qué ha de ser indiscrección? dijo la viuda, 
estoy segura que le agradará. 

Y como vieron que él las miraba con curiosidad, l a 
abuela le dijo acercándose: 

—Caballero, Ud. ha sido muy bueno para con nos -
otras y sino fuera abusar, pediría á Ud. un nuevo 
favor . . . Es tarde y su casa de Ud. está lejos de aquí. 
Tendríamos mucho gusto en que nos acompañara 
Ud. á comer nuestro tot-fait... ¿No es verdad? Clau-
delte. 

—85, abuela, solo que este señor no comerá tan bien 
como en su casa, y además le esperarán allí. 

—No, nadie me esperará, contestó Boinville, pen-
sando en el restaurant, en donde de ordinario comía 
solo y mal, soy libre- pero.,. 

Vacilaba aún, y seguía contemplando los alegre» 
ojos de Claudette-, de pronto, y con una franqueza, 
poco frecuente en él, dijo: 

—¡Pues bien! ¡acepto sin cumplido, y con placerf 
—Enhorabnena, dijo la anciana señora con rego-

cijo... Claudette, ¿qué te decía yo?... Pon pronto los 
cubiertos, y vete á buscar vino, mientras yo conclu-
yo de hacer el tot-fait... 

Claudette, viva como una ardilla, había abierto 
el grande armario y sacado de él un mantel y serv i -
lletas con listas encarnadas. En un abrir y cerrar de 
ojos estuvo puesta la mesa. Encendió una bugía y 
bajó, mientras que la viuda, sentada con el regazo 



lleno de castañas las hacía una rajita y las colocaba 
sobre el mármol de la chimenea. 

—¿No es verdad que la pequeña es lista y alegre? 
decía al subdirector. . . Es mi ünico consueio... Ella 
alegra mi vejez como un gorrion alegra el tejado por 
donde corre...—Y continuó después de haber dado 
vuelta á las castañas que había puesto sobre la estu-
f a : - S e r á una cena frugal, pero ofrecida de todo 
-corazón, y además esto os recordará el país ¿no es 
-verdad? 

Claudette habia subido, encarnada y algo sofoca-
da; la buena señora trajo la humeante y olorosa olla 
y se sentaron á la mesa. 

Entre aquella respetable octogenaria tan bondado-
sa y aquella muchacha tan sencilla y alegre; ante 
-un matel que despedía un agradable olor á lirio, en 
aquelia atmósfera fsemi-campestre, que le hablaba 
del pasado, Hubert Boinville comió con apetito de la 
olla, Desenmudeció poco á poco y habló familiar-
mente , ríendose mucho délas ocurrencias de Clau-
dette y de las palabras del patois (dialecto del país) 
que la abuela mezclaba en la conversación. De cuan-
do en cuando, la viuda iba á la cocina á vigilar su 
plato. Al ñn apareció llevando en las manos una fuen-
t e en la cual estaba colocado el tót-fait que despedía 
un apetitoso olor á flor de naranjo Después vinieron 
las castañas, asadas en el horno y doradas por el fue-
o-o dentro de sus débiles cáscaras. La anciana señora 

sacó del armario una botella de pignolette, licor del' 
país compuesto de aguardiente y vino dulce; despues 
mientras que Ctaudette quitaba la mesa, cogió m a -
quinalmente su labor y se sentó cerca de la estufa,, 
siempre charlando; pero la influencia del calorcito que 
despedía la estufa, unido á la acción de la pignolette 
no tardó en adormercela. Claudette colocó la lámpara 
en medio de la mesa; Hubert y la joven estaban f ren-
te á frente y Claudette naturalmente alegre y jovial. 
hacia el gasto de la conversación. 

También ella había pasado su infancia en la Ar-
gonne, con una tia anciana, y recordaba de Boinville 
pequeños detalles locales cuya precisión trasportaba 
insensiblemente su imaginacióu á ^aquellos lugares, 
cada uno de los cuales tenía para el subdirector un 
recuerdo de su infancia.—Como hacía mucho calor en-
la habitación, Claudette h a b a entreabierto la venta-
na y entraban rafagas de aire fresco, impregnadas de 
fuente olor á plantas de muerto, y se oía el ruido de-
una pila, mientras que á lo leios una campana del 
convento tocaba el Angelus. 

Hubert Boinville fué preso de una ilusión. La pig-
nolette de la Lorena y los claros ojos de aqnella her -
mosa joven, que le recordaba el montuoso paisaje de-
su pueblo natal, fueron la causa. Le parecía que ha-
bía retrocedido veinte años en su vida, y que había 
sido trasportado á alguna casa rústica de su país. 
Aquel viento que sentía en los árboles, aquel suavfr 



murmurio del agua corriente, eran la cariñosa voz 
•del aire que movia las florestas de la Argonne: aque-
lla campana que sonaba á lo lejos, era la de la iglesia 
parroquial dé la aldea, festejando la víspera de San 
"Nicolás,.. Su juventud sepultada durante veinte años 
baja los papelotes administrativos, revivía, en toda 
su lozanía, y delante de él veía, trastonado, los her -
mosos ojos azules de Claudette y sus sonrosados la-
bios que sonreían ingenuamente; todo esto haeia 
que su adormecido corazon se despertase y latiese en 
su pecho con agradable tic-tac... 

La anciana señora se había despertado sobresalta-
da y balbuceaba algunas excusas. Hubert Boinville 
se levantó; era ya hora de despedirse. Despues de 
da r mil gracias á la señora Blonet y haberla prome-
tido volver á verla, dió la mano á Claudette. Sus mi-
radas se encontraron y la del subdirector era tan bri-
llante, que la joven bajó los ojos. Ella fué quien le 
acompañó hasta abajo, y cuando estuvieron en el din-
tel de la puerta la estrechó de nuevo la mano sin en-
contrar qué decirla... 

El subdirector se había enamorado de Claudette, y 
cuando se encontró só'.o en el tenebroso desierto de 
la calle de la Salud, le pareció que oía sonar en el 
cielo todos los violines de la fiesta de San Nicolás. 

III 

Hubert Boinville daba de nuevo, como se dice en 
lenguaje bui-ocrátfco, «un activo é ilustrado impulso 
al servicio » La máquina administrativa había vuelto 
á amontonar sobre su mesa la tarea diaria de relacio-
nes, volantes, comunicaciones, tarjetas, cartas del 
ministro y proyectos de decretos. Las sesiones del 
Consejo, las audiencias y las comisiones, no le habían 
dejado una hora libre para ir á la calle de la Salud-

Sin embargo, el recuerdo de la noche de San Nico-
l á s invadía su imaginación c o n frecuencia, a u n e n 
medio de su trabajo. Varias veces la ra liante imagen 
de Claudette, le había distraído de la lectura de un 
expediente. Esta aparición revoloteaba para él como 
ligera mariposa azul; por la noche cuando el subdi-
rector entraba en su triste habitación de soltero, ella 
le acompañaba y le parecía que le miraba de una ma-
ner 1 burlona, mientras él arreglaba el fuego de la 
chimenea casi apagado. Entonces pensaba en aque-
lla habitacioncita, en la cu-ü la estufa zumbaba tan 
cuidadosamente en la alegre conversación de la jo-
ven, que había resucitado por un momento las sensa-
ciones de sus veinte años En la regular monotonía 
de la vida atareada que él tenía, y en la cual las in-
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timidades femeninas eran muy escasas, |la soirée pa-
sada en la calle de Salud interrumpía como un claro 
bañado de sol, en medio de un llano brumoso, aque-
lla monotonía. A. vece«, miraba melaucólicamente en 
el espejo su barba, que empezaba á encanecer; pen-
saba en su juventud sin amores, y se decía como el 
boudadoso La Fontaine: ¿Ha pasado ya para mi el 
tiempo de amar?» Entonces era preso de una nostal-
gia de ternura que le entristecía el espíritu y hecha-
ba de menos no haberse casado. 

I Una tarde de aquel mismo mes de Diciembre, el or 
denanza, abriendo discretamente la puerta del despa-
cho anunció á la señora Blonet. 

Boinville se levantó .precipitadamente y salió á 
recibir á la señora Cuando esta se hubo sentado, la 
preguntó, poniéndose muy colorado, por su nieta. 

—Está bien, muchas gracias, respondió; la visita 
de Ud. la llevó la buena suerte. Pretendía desde hace 
mucho tiempo una colocación en Telégrafos como ya 
os dije y recibió ayer el nombramiento. No he que-
rido d e j a r á París sin despedirme de Ud. y demos-
trárle nuestro agradecimienio. 

El pecho de Boinville se oprimió—¿Abandonan 
ustedes, á París? preguntó, ¿es en provincias esa co-
locación? ¿Marchan Udes. pronto? 

—En la primera semana de Enero. 

Adiós, señor Boinville, ha sido Ud. muy bueno pa-

ra nosotras y Claudette me ha encargado mucho que 
dé á Ud. las gracias en su nombre... 

El subdirector, absorto, no contestaba más que por 
monosílabos. Cuando salió la señora, permaneció lar-
go rato pensativo. Aquella noche durmió mal, y al 
día siguiente estuvo muy mal humorado. A las tres 
de la tarde cogió su sombrero, salió del ministerio y 
tomó un coche. 

Media hora más tarde llamaba á la puerta de la 
señora Blonet. 

Claudette fué quien la abrió. Al ver al subdirector 
se estremeció, luego se puso muy colorada y en sus 
labios asomó una sonrisa. 

—Mi abuela no está en casa, dijo, pero no tardará 
en venir, y se alegrará mucho de ver á U d . . . 

—No es á su abuela de Ud. á quien deseo ver, sino 
á Vd., señorita. 

—¿A mí? repuso ella turbada. 
—SI, á Ud., dijo Boinville... Su garganta se opri-

mía, buscaba palabras conque expresarse y le costa-
ba trabajo encontrarlas:—¿Marchan Udes. por fin eD 
el mes de Enero? 

Ella contestó con un movimiento de cabeza afir-
mativo. 

—¿No siente Ud. dejar á París? 
—¡Ohl si... Me causa pena . . . ¿Pero qué hacer? Esa 

colocacion es para nosotras una fortuna y mi abuela 
podrá pasar tranquila los últimos años de su vida. 



—¿Y si yo ofreciera á Ud. un medio de que se que-
daran en París, asegurando la tranquilidad y el bie-
nestar de la señora Bloñet? 

—¡Oh! caballero, exclamó la joven, cuya fisonomía 
se animó. 

—Es un medio heroico, repuso él, con turbación: 
Ud. lo encontrará tal vez superior á sus fuerzas. 

—Tengo valor... Digalo Ud. 
—¡Pues bien!, señorita... Se detuvo para respirar 

y, rápidamente añadió.—¿Quiere Ud. casarse con-
migo? 

—¡Dios mió! balbuceó ella y la emoción la cortó la 
voz. 

El pecho de Clauiette se agitó, sus labios se en -
treabríeron y en sus azules y grandes ojos brilló una 
dulce mirada. 

Boinville no se atrevía á mirarla, temiendo leer 
una negativa en su rostro. Pero inquieto por su pro-
longado silencio, sin levantar la cabeza preguntó.— 
¿Me encuentra Ud, muy viejo? ¡Parece que se ha 
asustado Ud.! 

— No estoy asustada, respondió ella sencillamente, 
sino turbada y... contenta!—Eso es demasiado para 
mi... ¡No me atrevo á creerlo! 

—¡Querida mia! exclamó él cogiéndola las manos, 
créalo Ud. y crea sobre todo que el verdaderamente 
feliz soy yo que amo á Ud. con frenesí. 

Ella permaneció silenciosa; pero en el resplandor 

de sus ojos, había tal efusión de reconocimiento y de 
ternura, que Hubert Boinville no podía dudar. El leyó 
sin duda en ellos que la joven se creía también feliz 
por la misma razón, porque la atrajo hacia sí. Ella 
se dejó llevar y Hubert más atrevido, la besó las 
manos. 

—¡Santa m a d r e d e Dios! exc l amó la a n c i a n a , q u e 
l legó en aquel m o m e n t o . 

Se volvieron, él algo confuso y ella muy colorada 
y radiante de hermosura. 

—Señora Blonet, pudo articular al fin con alegría, 
Hubert Boinville, no se escandalice Ud. La noche que 
cené en su casa, San Nicolás bajó por mi chimenea, 
como en aquellos tiempos en que yo era un niño, y 
me regaló una mujer. . . Aquí la tiene Ud., es su nie-
ta . Nos casaremos lo antes posible si Ud. nos dá su 
consentimiento. 

FIN. 
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