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—Cuando usted quiera, padre mio, ya

le escucho.
X1
Misterios del corazén -

El corazén de Elena se oprimié cruel-

mente cuando su padre le pidi6 un mo- =

mento de atencion.

Algunas palabras de Raquel le habian &

prevenido, pero de un modo vago, incier-
to, sin dejarla comprender lo que de ella
se esperaba. .

El padre y la hija hablaron extensa-

mente. ; : :
Pudo vérseles abstraidos bajo las um-

brosas alamedas, que por el influjo del i

crepusculo vespertino_semgjaban, por su
frescura, silencio y misterio, la nave de
una catedral.

Bl marqués se expresaba con una tris=

teza que no trataba de disimular.
Su hija le escuchaba con atencion, y su
rostro no expresaba ni contrariedad ni.

placer.

Sin embargo, comprendia la enormidad &
de 1a desgracia que le amenazaba. Esta- g
ba completamente arruinada. Su padre no

conservaba nada de su fortuna ni de la
correspondiente & su madre.

Roducido 4 una confesion inevitable, i
1a arrostro con la mayor nobleza, y acrée=
cent6 el valor de su conducta no ocultan- 3§
do nada 4 su hija, ni los defectos del ma-
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. rido que la destinaban, ni los vicios de la

enorme fortuna que le ofrecian,

Elena lo escuchd todo sin abandonar
por un momento su impasibilidad, y pro-
metio una respuesta para algunos mo-
mentos después.

: Ctuando §€ separaron eran cerca de las
siete.

Elena divagé un momento, 4 la ventura,

- bajo los grandes arboles, y reflexionando
.~ en lo que acababa de oir, sentia su pecho

oprimido por horrible angustia.

Aquel matrimonio la causaba indecible
horror, :

Pero, ;qué hacer?

No amaria nunca & Jacobo Mosés, es
‘mas, no tenia para él ni la carifiosa sim-
patia que nace de amistades antiguas y
{recuentes. Sus ideas y sus pensamientos
0 s¢ asemejaban en nada. El agua y el
{fuego no se diferencian més que aquella

" joven altanera y buena, orgullosa y noble

a la vez que casta y apasionada, y aquel
viejo de treinta afios, con instintos bajos
¥y viles, perdido en el inmundo lodazal de

§ sus vicios, sin moral alguna y pervertido

por las adulaciones de la canallesca ser=
vidumbre que le rodeaba y corrompia
desde su infancia.

Caminaba la joven con la cabeza baja
sobre el musgo, blando como un tapiz de
Oriente, cuando de pronto se detuvo so=-
bresaltada :

Un paseante solo como ella, y como
ella preocupado, se le ha habia puesto
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delante diciendo con voz que hizo vibrar
todas las fibras de su sentimiento.
—iHlena!
Sus ojos se encontraron y hubo entre
ellos un choque tan violento que la joven

" bajo los suyos, mientras su rostro se co-

loreaba intensamente a impulsos de la
emocion que la dominaba.

Estaba, en verdad, encantadora,‘ osten-
tando toda la lozania de su florida ju- 3§

ventud. :
Ni morena ni rubia, eshelta y admira-

blemente proporcionada, con delicadas y

correctas fncciones, era de los que los pa-

seantes se vuelven & mirar con an mur-
mullo de aprobacion.

Los dos jovenes dieron juntos algunos
pasos sin pronunciar palabra. ;

Elena esperaba, y sin duda & Caussedé
le costaba trabajo empezar, porque se
obstinaba en el silencio.

Por ultimo se decidid.

ZUra.
—;El qué?
—L.os rumores que corren
—;Qué rumores? :
—Que tratan de casarte con...

El joven se detuvo. Una risa amarga

crispo sus labios.
—Goneluye—dijo friamente Elena.
—Con Jacobo Mosés.
Por el pronto la joven no respoudio.
;Por qué le hacia su primo aquella pre-
gunta? ;Con qué fin?

—;Hs cierto?—pregunté con triste dul- s

i 8
L

LA VIRGEN DE MARIGNAC, 105

- Bl marqués continuo:
—Escucha: la noticia ha estallado como

una bomba... es el objeto de todas las

conversaciones, desde hace un cuarte de

I hora.

- —3Y como ha sido eso?
—Es que todo se observa: se ha visto

§ 2l bardn con tu padre hablando con cier-

ta vivacidad. Después te ha estado ser—

n}oneaglglo un rato, sin duda, sobre la re-
| S187acion que se impone. Te han visto;

parecias una martir cuando la conducen
al suplicio.

—;Oh! :

~—S1, positivamente. La vieja duquesa

§ lodecia: «Parece que esto va adetan-
- tandox.

Y como en aquel momento paso por alli

v .-Jacobo, le pregunto:

—4Y qué me dice usted de todo esto?

—¢Y él contesto?

—Si—dijo;—me es lo mismo, yo tengo
que dar gusto 4 papa. :

—jAh! jeso ha dicho?

—Lo0 que acabas de oir.

—Me parece que hubieras hecho me jor
en guardarte esa noticia para ti solo.

Caussedé se encogié de hombros.

—Eso seria bueno—continué~si se tra-

. lara de un asunto del corazon; pero me
| Parece que tu no estas muy interesada, y
lo que es el....

—3Qué quieres decir?...
—Seamos positivos, mi querida Elena,

_-:‘%_ Ti estés en la sitnacion de Maria Lec-.
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zinska, cuando la ofrecian el trono de

Francia. Me engafio mucho si la pobre
muchacha veia en aquel instante al no-
vio, que ni siquiera conocia;le que vela
era el trono. que debia ocupar. El trono
que te ofrecen es bastante envidiable, so-
bre todo, si le comparas con el melanco-
lico hotel de la calle de la Chaise.

Canssedé se habia puesto grave al pro-
nunciar estas ultimas palabras.

La senorita de Villedieu no contestd
mMAs que con un suspiro.

Los dos jovenes iban alejandose cada
vez mas, por un lado del parque casi de-
sierto. :

Llegaron 4 la orilla de un pequefio es-

tanque, alimentado por un arroyo con
alientos de torrente que se¢ precipitaba

por las asperezas de una cascada artifi- #&

cial. Una multitud de arboles y plantas
acuaticas rodeaban las orillas.

Un magnifico sauce llorén se contem-

plaba en el espejo de las aguas, sumer-

giendo las puntas de sus ramas entre los

juncos y las plantas de anchas hojas.

Una pequeiia construceion, del pasado
siglo, pero bien cuidada, ofrecia su abri-

go &4 los paseantes enamorados del si-
lencio.

El sitio era sumamente poético y mere-
ceria ser cantado en versos bucolicos por

un émulo del abate Delille.
La puerta muy grande y con aspecto

de portico griego, estaba abierta, dejan-
do ver el interior amueblado con mue- °

 —
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bles de la China; divanes forrados de se-
da y linternas de Kioto.

A fin de que nadie pudiera dudar sobre
el primitivo destino de aquel asilo ‘co-

| quetén, llevaba en su frente sobre un
~ amor esculpido en 12, pieda esta inscrip-

cion: = pog
—iEros! jAmor!—dijo Causseds tratan-
do de recobrar su caracter frivolo.
—;Qué oportuno, verdad querida Ele~

na? ;Entramos?

Ella se encogi6 de hombros ¢ hizo un

. mohin con los labios que equivalia al
- consentimiento.

—GComo ti gnieras. :
Vagos perfumes embalsamaban el am-

. biente. Sobre un magnifico jarrén de por-
_celana se ostentaba un enorme ramo de

tuberosas. -

—Las flores preferidas de Matilde, la
ahijada del baron—dijo Elena—ereo que
la gusta mucho este pabellon.

Y en el tono con que la joven pronun—
¢i6 estas palabras, habia como una sos-
pecha de amargura:

—Un presentimiento—pensd Causseds.

—Matilde esta aqunf en su casa—repli-

. 00 el marqués dulcementie;—me parece

que no debes estar celosa de esa pobre
Joven, sin padre ni madre, casi sin nom-
bre, que el barén ha tomado bajo su pro-
teccion. Esta es quizd la unica buena ac-
€10n gae tiene en su favor... {No se la re-
proches!

Y tomando & su prima por la mano,
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la hizo sentarse sobre un ancho divan.

—Pero ahora—continué—olvidemos a
los demés y hablemos de nosotros.

El corazon de Elena acelerd sus movi-
mientos, mientras la joven se mordi¢ los
labios para ocultar su emocién.

;Qué es lo que iba & oir? ;Seria quiza
la declaracion tanto tiempo esperada?

Tuvo un momento de ilusion durante el
que creyo tocar su felicidad.

— Estamos solos—empez6 el marqués,
y quiero aprovechar la casualidad que
nos ha reunido, para explicarte lo que
tengo en el alma, para decirte por qué he
retrasado tanto esta confesion que tengo
necesidad de hacerte.

La joven levant6 los ojos y le animo

con una mirada llena de agradecimiento.

—Fs inutil, Elena—continud,—que te
diga hasta qué punto te amo; demasiado
lo sabes.

—iYo!

—No trates de ocultarlo; es méas, e di-
ré que la afeccion profunda, apasionada,
que tengo por ti, ha,encontrado corres-
pondencia.

—iHuberto!

—;Para qué negarlo? jAcaso los ojos
de una muchacha candcrosa y buena co-
mo tu no son un espejo que refleja
sus pensamientos? Hace ya muchos anos
que constantemente, dia y noche, pienso
en ti; veinte veces he estado & punto de
pustrarme & tus plantas, de confesarte
mi amor, mis deseos.
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- —3Y qué te detenia?— murmuro Elena
embargada de felicidad. :

Te contemplaba cada dia mas hermo-
sa, mas seductora, orgullosa y triste y
he tenido tentaciones locas ‘de grit,ar:
—Dejemos 4 Paris; vamonos lejos, muy

lejos, & un rincon aislado donde vivamos
~olvidados, donde nosotros mismos lo olvi-

demos todo: el mundo y sus vértigos,el ai-
re corruptor y corrompido.que nos ener-
v¥a, que nos destruye, que ahoga en nos-

- otros todos los buencs sentimientos y que

nos hace despreciar hasta el honor, que
fué 1a segunda religion de nuestros pa-
dres... Después pensaba dénde ir, qué ha-
cer... v he encontrado entre nosotros un
obstaculo que no me es posible franquear,

—;Cual?

—iLa pobreza!

—4Queé tu eres pobre?

—Sin duda, al menos por comparacion.
Antes, en nuestro mundo, estabamos acos-
tumbrados 4 fortunas modestas, honra-

as. Uni¢ndose dos medianfas se procura-
13& un bienestar tranquilo; los hijos se
dedicaban al ejército, al cnidado de sas
tierras... Hoy si miramos en derredor no
Se ven mas que fortunas monstruosas, lu-
cha de vanidad, lujo increible, castillos
que encierran innumerables riquezas, ser-
vidos por un ejército de criados, bosques
de caza con guardas innumerables... Yo
tengo apenas cincuenta mil francos de
renta; el barén Mosés gasta tres veces
mas para cuidar sus faisanes..,
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—El ni siquiera cuenta el dinero... no
le gana, le... : :

Se detuvo & tiempo.

Sin embargo lo hubiera podido decir.
Elena apenas le escuchaba.

Si habia tenido algunos momentos de
éxtasis cuando empezo a hablar Causse-

dé, el éxtasis habia terminado, el encan- &

to estaba roto.

La pobre joven se habia precipitado

desde 1o altode sus ilusiones y estaba

aturdida, lastimada; escuchaba la voz

del bearnés, pero apenas si le ‘entendia,
indiferente 4 todo desde que se habia
convencido de que su pretendido amor no
era bastante fuerte ni bastante animoso
para salvar los obstaculos, cualesquiera
que fuesen.

Elena estaba abatida con las manos
caidas sobre las rodillas, la cabeza in-
clinada sobre el pecho, y los labios dolo-
rosamente crispados.

Y como Huberto la mirase con compa-

sién, asombrado del brusco cambio que

en ella se habia operado:
—Continaa—Ile dijo con tono glacial.

—Yo0, que tengo todo lo mas—siguio él ‘_'_,f-.

obedeciendo 4 esta invitacion—para asis-
tir como espectador al triste espectaculo

gue nos ofrecen los contemporaneos, pa-

ra pagar al sastre, & miayuda de cama-
ra, mis caballos y mi asiento en la Ope-
ra... ;66mo podria permitirme el lujo de
tener una familia?

Elena palidecié horriblemente,
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El Marqués traté de cogerla una mano
que la joven retir6 con violencia.

_—Tu te avergiienzas de mi cobardia, y
tienes razon—siguio ¢l en tono suplican-
1e,—Dero no se vive en esta época impu=
nemente. Si yo me expreso ¢on esta se=
quedad, es debido al despecho y 4 la des-
esperacion. T eres la tinica mujer que
he amado y deseo en silencio... ¥, sin em-
bargo, no tengo suficiente. valor para
condenarte y condenarme al mismo tiem-
PO 4 una existencia obscura, que seria
sin duda la salvacién para los dos y la

2

B felicidad para mi,

Todo el dafio estaba ya hecho.

La desventurada Elena experimentaba
en el corazdn un frio que la extremecia
de pies & cabeza.

Se replegaba sobre si misma como una

sensitiva tocada por manos brutales; hizo

un esfuerzo para levantarse, pero el mar-
ques, sujetandola por un brazo, la de-.

“tuvo.

—Estas asombrada, Elena— continué

- carihosamente, —y seguramente te pre-=

guntas por qué te he traido hasta aqui si

1o tenia que confesarte méis que mi ¢o-

bardia.

—REs cierto.

—Hscuchame hasta el fin y me com-
prenderds. Te haras cargo de la fatali-
dad que nos separay me concederas tu
perdon. Lo que tengo que decirte, lo que

: - 'qui&_aEO que sepas, es que tengo para ti dos
.~ carinos, el del enamorado y el del que
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lleva en las venas tu misma sangre; quie-

ro decirte que mi corazon es tuyo y po-
dras disponer de él constantemente; que
mi adhesion hacia ti es tan grande, que

siempre podras exigir de mi todos los sa-

crificios que una majer puede esperar de
un hombre que la pertenece; por ultimo,
que si adopto esta conducta de aislamien-
to y de frialdad, es porque persigo un fin
y le espero con ansia.

—;Qué fin?

—Mas adelante lo sabras. Por ahora
solo te diré, que sobre todo lo hago por
ti, por tu honor y por el honor de tu
nombre.

—;Por mi honor, dices?—interrumpio
la joven moviendo dolorosamente la ca-
beza. :

—En efecto, eso he dicho.

—Pues no lo comprendo.

—Reflexiona... tu padre ha debido de-
cirte alguna cosa.

—Si, me ha dicho que no nos queda
nada.

— Pues hay algo mas. Tu pacre ha la-
brado con su imprudencia un abismo tan 4

profundo, que nuestros bienes reunidos
no podrian taparle.

—; Es posible?

—Es cierto! El honor de que te hablo
depende del baron Mosés. Este hombre lo
tiene calculado todo, todo previsto.

—Ah!

—El convencimiento que tengo de que

no podemos ser e! uno del otro, es la cau-
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- sa d> mi desesperacion. ;Coémo podria yo
consentir que tu nombre quedara deshon-

rado por una bancarrota? Lo que si hago,

| es un juramento y sabré cumplirlo: Casa-

te ti, que yo permaneceré soltero. jMi
corazon serd tuyo para siempra! =

—Tu corazon es mio— repitié amarga-
mente la joven,— pero yo debo casarme
con ese Jacobo Mosés.

s por tu interés, y el interés es hoy el
movil de la mayor parte de las accio-
nes.

—RIl, un...

—Que imporia la religién... si é1 no te
pide el sacrificio de la tuya.

—Y eres tu el que me lo aconseja,
.., tal... :

Elena se levanto bruscamente.

Comprendia que él1 tenfa razon, y por
lo mismo se la oprimia el corazén.

—Ya le lo he dicho todo--concluy6 el
Marqués,—conoces mi secreto.

—En adelante no saldrd nunca de mis
labios y lo guardaré como una religuia
en el fondo de mi corazon.

Cogio la mano de Elena y la llevd 4 sus
labios. ;

La joven no hizo ningin esfuerzo para
retirarla.

Un ligero ruido de pasos que se escu-
cho por la proxima avenida, les obligé &
separarse.

La joven salié precipitadamente y se
perdio por an sendero del pargue mien=
iras el Marqués encendia un cigarrillo

TGMO I, 8
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en la pueria del pabellon para dar tiem-

a que se alejase.
pgiﬁf%e ama--—gzensaba,-pqr ella. sabré
todo cuanto quiera y podré esperar me-
jor esa venganza que no la he querido

municar. : £
COEB aquel momento, ura joven de vein-
tidos O veintitres aflos, morena y es_b;elta,
hermosa, pero de una hermosura picante
y maliciosa, llegé a omllafs del estanque,
y al distinguir & Causseds, dejo escapar
un ligero grito de sorpresa:

— ;Usted aqui?—dijo la joven.

—3in duda.

—;Solo?

—Y¥a lo ve usted.

—Es muy extralio.

; 3
—No tanto como parece. ;Y usted, que

viene & hacer? i _
—_Busco un libro que he dejado olvi-

dado.

. —3Cual es? ; chE
La joven repasé su memoria y brusca-

mente dijo:

—FB] tltimo nimerae de la ERevista de

Ambos Mundos.

El marqués no pudo evitar una sonrisa.

—La Revista de Ambos M undmudl_]_o
~iQué ocurrencia tan chistosal jUsted,
encantadora Matilde, lee esa vieja pe-

ante? :
dafgi’ yo, ciertamenie, cuando no se tie-
ne una peseta no hay mas r.emed:o que
ser juiciosa.

~—3Y usted lo es?
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Matilde suspiro graciosamente.
—Si,. cnando puedo,—respondio.
Y de pronto, como acordiandose:
- —jAh! 8e me olvidabal.. la duquesa le
busca 4 usted. ' :
—La duquesa?
—S1, la senora de Rochefide.
—Donde esta?
—La encontrara usted en la terraza, en
compania de Raquel.
Caussedé se volvig al hotel apresura-
damente; pero aun no habia andado cine

| cuenta pasos cuando se detuvo pensando:

—1He caido en el garlito como un imbe-

" cil... Matilde queria alejarme... zpor qué?

Y volviendo paso atras cautelosamente,
se oculto detras de un grapo de avellanos

* ¥ penetrd con sus miradas indiscretas en
el pabellon.

—HEst4 bien—pensd—esta tiene aqui el
buzoén de su correspondencia. iOh, las mu
Jeres!

Matide, sentada en el divan, en el sitio

' que pocos mementos antes ocupaba Elena

devoraba una carta que parecia intere-
sarla vivamente,

La carta estaba concebida en estos tér-
minos:

»Querida mia,
«La suerte est4 echada. Me ha sido im-

" posible gbtener nada. Mi excelente padre
L quiere 4 toda costa casarme con una Se-

norita de la arvistocracia francesa. Pre-

L lende que es un golpe magistral. Ha pues-

10 sus miras en una joven pobre, pero
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bien nacida, cuyo padre estd 4 su dispo-
sicion; ya sabes quien quiero decir. Mi
oposicion se astrella con su firme volun-
tad, y, como hijo docil, no tengo mas re-
medio que someterme por completo. In-
siste izualmente en sus proyectos respec-
t0 4 ti, y me da una multitud de razones,
que he tratado de combatir, aunque en
vano. Ambos estaremos encadenados, pe-
ro cor cadenas tan ligeras, que bien se
odrian comparar & guirnaldas de rosas.
Nada nos impedira conservar esta amis-—
tad ardiente de que NOsS hemos dado tan-
tas pruebas. Luis XV, después de caso~-
do, no dejo de tener encantadoras ami=

aA8e

los soberanos del antiguo régimen, pues=
to que somos los reyes en este agradable
fin de siglo.

»Siempre seré ol mismo, adorada mia, 3

te lo juro. Otra podra llevar mi nombre,

pero th sola poseeras mi corazon, y cau- |
sarias mi mayor desgracia, Sl me quita~ -

ras siquiera un atomo del tuyo.

»Pero no lo haras, jverdad?
»JACOBO.»

«P.D. He dejado comprender & mi
padre que me interesas vivamentg, y me |
Jha contestado que obstaculos que no me g
puede revelar se oponen 4 nuestra union.
Es un tirano; pero Jqueé hacer? Hay que §

someterse,
»J.»

»Nosotros tenemos derecho & imitar a
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Ca Lt ;
fund;,]rsnsgrclité v;(lj a Matilde suspirar pro-
L guaga acer un gesto de resigna-
L arse la carta bajo el corsé

F do de ser sorprendido en Sus
L € espia, se esquivd con paso

, tratando de no hacer sonar la are-

~ 1na bajo sus plantas.

La joven permaneci
Sl i6 un mom
:arﬁlgv?ddespués Cerro unsu pequ%%z,) g:x}-
= utida muy ‘dl_s.lmuladamente en la pLzTa.a:
, ¥y se decidi6 4 abandonar el pa-

. Dellon.

A lo lejos se oi
: Oia una campana
bal\g“tp]rémer aviso para la c%midaq.ue >
4 cas]t'l? se dirigi6 con paso lento hacia,
1llo pensando en su extrano des-

" tino.

No : i
Desﬁgbgt?rgQDOClgo padres ni parientes.
e as lejana infancia no recor-
se habia eqduec:gg I;?lqlieﬂa_granja i
'deﬁlessis—Mortce;'f. g
ventosgtlaerde esta granja, pasd 4 un con-
e d111;611, donde permaneci6 siete
- i’sp sa osllos cuales la instalaron en
lle%elo rél_odest.o, pero elegante, de la ca-
§ irco, donde recibia la visita de
L o ericle que se decfa su tutor y cuida-
e ?, estando asistida por una
e Sinmé:ucgug cgmpraba todo lo nece
ir de donde sac Phe
! > d caba el -
0. La llamaban tnicamente seﬁoritglﬁz—

tilde, y nunca habia podido saber otro

nombre.
A las preguntas que dirigia & suo tutor
E ‘ 2




