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4 Pedro Dantenac, 4 proposito de su pro-
tegida, era universalmente aceptada.

Era falsa; pero unicamente el baron
conocia la verdad, y se guardaba muy
bien de decirla.

Cesaron de vibrar los ultimos acordes
de la orquesta. Jacobo Mosés ofrecio el
brazo 4 su pareja, y dio con ella una
vuelta por el salon antes de dejarla en
su asiento.

Pedro Dantenac, con el corazon oprimi-
do por la emocion y el espiritu lleno de
quimeras, nada habia visto, nada com-
prendia. Cuando Jacobo Mosés y Matilde
pasaron cerca de él, el barén senalando
la joven con la mano le pregunto:

—;Es ella?

Y Pedro Dantenac respondié con VOZ
temblorosa:

—Si, sefior barén.

— Pues bien, amigo mio, €conozco Ssus
sentimientos; si usted gquiere, sera para

usted, pero es preciso hablarla y decir-

selo.

1éjos.
Dos minutos después, Pedro Dantenac

que se apoyaba en la pared para no caer Sg
al peso de su felicidad, se volvié para B

buscar al baron y pedirle consejo.

El banquero se habia perdido entre la |

multitud.

Matilde y su compaiflero estaban ya s
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Promesas.

Su invencible timi i
imidez le tenia suj
al muro en que se apoyaba. 108
Exn embargo, era preciso’decidirse.
a (gqnesta_ dejo oir los acordes de una
;:paiu:;lra y (‘:’1(}311 bulliciosas parejas se
suraron 4 lanzarse al salo
torbellino. g
1aEn un angulo del salén, muy léjos de
neé}(lllgr;?, Mat-ll_(ée resistia las invitacio-
2unos jovenes que l: ici
2 s que la
oo q solicitaban

De cuando en cuando lanzaba hacia la

. puerta una répida mirada y parecis, es-

perar & que Pedro Dantenac
a ella.

Con una 1ulti i i
Ima mirada la joven
presto el valor necesario. : "

Se dirigio, vacilando, entre los baila<

se dirigiera

| Ines y cuando estuvo cerca de la joven
. se inclin6 profundamente diciendo:

;—;Seﬁorita!...

No pudo concluir la fras

0] . frase que quedd
paralizada en su garganta. -

d__——dQuiere usted hablarme, caballero?—
Ljo ella afectando cierto asombro,

(RN (0] ©
at ncion, 7

Kl joven estaba sofocado hasta verder
per

la razon.

TOMO I,
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Su voz temblaba, su Lt;gbaci(m se adi-
i [ nto.
Vl?’ggioallapjr(;?ee; [I:Ir?flnfd ch}aquellaﬁﬁno-
Cil.fl!’]‘ en u‘n h“'”']bm-‘?bn lun'ij;.i??llg?a 'voz,
poift ,f?{ni?llpzluﬂ::tﬁ;i;or defhjoven, el amor
quilf%ig:;rf::;ﬁé—murmuré la jov.en—-ul'?n-
quikilcese usted, parece estar muy alte=
ra(—J—Oi;‘en efecto, lo estoy... mas de lo que
HSE%’E::) (glil‘nilgﬁf)&éi% usted f[; g[p' 0 .11?116 de~

i 7 or y muy dificil?
C”inﬁ’i fplixlinl;l:—lyra% [n?i‘:eql?enrlndg turbo solo por

estar delante de usted;‘di‘fici{pz_a.ra m1,nch%e 1
tengo tan poco conocimiento del mundo.

—;De veras?—dijo ella con un gesto
lleno de coqueteria.

—Grave, porque se trata de mi porve= 3

nir, de la felicidad de toda mi vida.

—;Oh! cuanta poesia,—dijo Matilde ‘

sonriendo picarescamente.

Y sefialandole el divan le invité & to- |

mar asiento diciendo:

—;Se sienta usted? Para hablar creo

que estaremos mejor.

i i ia seguir,
Y viendo que el joven no sabia seguil,

dijo la joven mordiéndose los labios:

—Dien veo que soy yo la que tengo

tr nos entende-
que hablar; de otro modo no

i
remos nunca. Me parece qzle mei l{aé;ég
cargo de la situacion a pesal de_ mt.e}(;i -

experiencia. En una palabra, jus

hablado con el barén Mosés?
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~~Acabo de dejarle,

—Les he visto 4 ustedes de lejos. Las
muchachas solteras tenemos una vista,
muy penetrante. Se ha enterado usted de
mi situacién. Soy una hija sin padres, 6
al menos no los he conocido nunca, lo
que viene 4 ser lo mismo. No cuento con
olra riqueza que su proteccion,.. antes
creia ser mas rica, pero en una entrevista
reciente me he enterado de lg, verdad y
B¢ que soy pobre. Esta es sin duda la
causa de que hasta ahora nadie me haya
pedido en matrimonio... Entonces el ba-
ron, llevando su bondad por mi hasta el
ultimo limite, me ha buscado un marido
con las condiciones necesarias para ha-
eer la felicidad de una mujer... y ese ma-
rido es usted... Unicamente que si usted
consiente en acceder 4 ello, seré por obe-
decer al baron, iNO es cierio?

La joven habia dicho este largo parra-
fo sin detenerse, mirando constantemente
4 Pedro Dantenac, que, por su parte, ng
apartaba sus ojos de los de Matilde.

Su voz le impresionahba; llegaba hasta
10 més profundo de su alma. La Jjoven ha-
¢ia vibrar las mas dormidas cuerdas de
St corazon.

-—Se equivoca usted—replicé.—Es cier-
10 que el barén me ha hecho venir aqui
para hablarme de usted; pero no lo es me-
10s que al hacerlo colmaba todas mis es—
Peranzas, pues yo nunca me hubiera atre-
vido 4 acercarme 4 usted, y el barén ha si-
do intérprete de mis méas secretos deseos,
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—;Qué dice usted?—dijo Matilde enco- 3
giendo coquetonamente sus hermosos

hombros medio desnudos.

—jRecuerda usted un baile del invier- E

no ultimo? ; ;
—He asistido & varios.
—;En el hotel Mosés?
—Quiza.

—Yo estaba solo en un rincén,‘ perdido E
entre la multitud, sin conocer & nadie, |

agobiado por mi incurable timidez.

—Perfectamente; ya me voy aecrdan- ! -'--

do. Continde usted.

— Usted se llegé hasta mi... me cogio.

ted de la mano.
uS—f-Pt:)r cierto que bailaba usted mal.

—Nunca he aprendido, y las ocasiones S

que he tenido de ejercitarme han sido

tan pocas...

—No es un reproche que le dirijo 4 us- 4

ted... Me parece que entonces estuvimos S

hablando....
—Largamente. : ;
—Usted me explico su juventud.

chon, y después en el seminario de Tolo-14

rios hermanos... {Si usted supiera; qué
buenos son, y cOmo nos queremos!...

searia por ellos que por mi.

—FEs un carifio muy natural... Y jcuan= §
tos son los hermanos?... Me parece que |

son tres....

1

51
alguna vez quisiera ser rico, mas lo de- §

i
i
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—Tiene usted buena memoria.
—iOh! muy buena; ya lo ir4 usted vien-

. do... Me parece que aun me acunerdo de

Sus nombres...: Luis, Miguel ¥... Juan.
Juanses el menor, y es guia, jverdad?...
—Si.
_ —t Ve usted como nada de lo que se re-
fiere 4 usted me es indiferente?...
—Cuénto la van & querer!
—Sin duda, casi tanto como usted—
dijo la joven, no sin ironia.
—Vamos, ahora no habla usted con for-

- malidad.

Ya lo creo.

—¢Acaso duda usted de mis sentimien-
fos? '

—No—dijo la joven gravemente,—por-
due para vasarse conuha mujer como yo
se necesita amarla de veras.

—Matilde—murmuré el joven con voz
temblorosa,—no encuentro medio de ex-
presar mis pensamientos... Estoy bajo el
iiflujo de una emocién demasiado viva,

3 |} de una turbacion tan intensa que usted no
— Muy pobre; en las montafias de Lu-Sg8

podrd comprenderla; pero Juro &4 usted

1 t bsorbi_eron las eco- '.I que nunca Hllljer &lgUﬂa h& Sido &dorada
sa, donde mis gastos a 1

nomias de toda la familia, una tia’y va-4

como yo la adoro. Desde la noche del
baile, eu que tuve la dicha de hablar con
usted, mi pensamiento la pertenece por
completo...

—i58i no hablamos mas que un instante!

—iPero es usted tan hermosal

—La belleza no es una virtud. No debe
usted olvidarlo. Es solo una casualidad,
n accidente, una ventaja pasajera,
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—Y ademas es usted muy buena. estoy
seguro.

——;Y en qué funda usted esa seguridad?

—To demuestra usted con el sonido de
su voz, con el encanto de sus 0jos; lo
comprendo por la amabilidad conque me
escucha. .

— ;Y por qué no habia de escucharle?
sAcaso es usted de condicion inferior
ala mia? ¢;Qué soy yo? Una joven sin
familia, sin nombre, sin otro dote que el
que pueda esperar de la caridad de un
extrafio; incapaz de sostenerme si esa per-
sona dejara de prestarme su apoyo; bella,
puesto que usted lo dice; jpero de ouné
podria servirme esta belleza? ;jQué seria
yo, entregada & mis propias fuerzas? Us=
ted es una Providencia para mi, y en el
fondo del alma doy las gracias 4 Dios y
al barén, qne le envian.

Estaba encantadora, expresandose con
aquella ligera malicia que le hacia tan
agradable. :

__Y qué... jeonsentiria usted?—suplico
el joven.

Z_Ya vé usted que no puedo elegir... No
tiene usted competidores.

Dantenac se animo hasta cogerla una

mano, que estrecho carifiosamente entre 1

las suyas.

—Sefiorita...

— ILlameme usted Matilde, hableme us-
ted como un amigo.

—Matilde, usted no puede comprender
1o que pasa por mi... Creo que estoy deli-
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rando... nunca hubiera esperado una ale-
grta semejante 4 la que acabo de experi-
mentar. iSi llega usted &4 ser mi mujer,
no s¢é de qué exfuerzo seré capaz para
conquistarme una posicion digna de us-
ted! Nada me purccerd bastante. Noche
y dia, no tendré otra preocupacion ni otro
pensamiento que su folicidad. Mi vida la
consagraré por completo a este fin. jHA-
bleme usted! jQue yo pueda escuchar su
voz! [Digame usted que todo lo que ahora
Pasa no es una quimera!

 La joven desprendié su mano dulecemen-
te de las del joven, diciendo:

- —Vamos, amigo mio, calmese usted...
no estamos solos... nos observan...

_ La mazurka conclufa. Las parejas se
iban separando y se formaban grupos en
los balcones.

La joven se levanté y dando el brazo &
su enamorado, marchd con él hacia una
estufa que se abria en la estremidad de
los salones.

Alli, paseando sobre la candente arena
de, los paseos, bajo las palmeras y los
ple}tanos, aspirando el perfume de las or-
quideas y las lianas de toda especie, le
dijo: ’

—En restimen, justed me ama, segun
dice? -

—Pfardidamente, locamente.

—8i, locamente, 4 pesar de que casi no
me conoce,—repuso ella con intencion
sarcastica.

—S¢é que se llama usted Matilde, que
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es hermosa, que sueilo con usted hace
mucho tiempo, y que la esperanza de que
pueda usted ser mia me trastorna de feli-
cidad. ;Acaso se necesita otra cosa?

La joven se mordié los labios y sus-
piro.

Indudablemente la asaltaban los re=
mordimientos.

Aquel engafio 4 que la obligaban con
un hombre bueno, generoso y confiado,
enamorado ciegamente de ella, la repug-
naba.

Aquel admirador entusiasta de su be-
1leza, acahaba de inspirarla una secreta
simpatia, y admiraba en &l el respeto con
gue la trataba, & ella, que tan poco con-
siderada era, educada, como habia sido,
entre un protector de violentas pasiones
y un compailero, que pronto habia llegado
a ser su amanie, corrompido, como ella,
por las adulaciones de la servidumbre
que la rodeaba. ;Pero qué hacer?

La desgracia era irreparable.

Aun vacilaba antes de dar el altimo
paso.

—;Sabe usted —manifest6 la joven—
que es usted extremadamente confiado?

—;Qué quiere usted decir?

—AQue generalmente nadie se compro-
mete como usted sin estudiar antes la
persona elegida; que las aperiencias sue-

len eugafiar muy 4 menudo, y, finalmen~
|} U0 grupo de fritones lanzaba un raudal

te, que el matrimonio es un juego en el
que aseguran que es preciso.contar con
muchas probabilidades,
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—

La joven se detuvo incierta
> rta y anhelosa.
Rodeaba la dificultad sin atreverse a
abordarla francamente. ’

St orgullo se sublevaba delante de una

confesion que equivalia & una ruptura

cierta, un escandalo ruidoso
y la célers
de su proteptor, cuyas drdene,s ejecataba.
¢Qué seria de ella si la abandonaba?
Acostumbrada 4 la comodidad en que

. habia vivido, gracias & él, no se atrevia

a contrariar sus deseos, y, mientras pa-
geaba, vacﬂanj;e, del brazo de aquel hom-
bre que se veia obligada 4 encanar, la
2 - D i ?
parecia escuchar la voz imperiosa del
barén, que decia:
—Es preciso... lo quiero.

: En una avenida paralela 4 Ia que se~
gnia, del brazo de Pedro Dantenac, la pa-

b recié escuchar ruido de voces que se

aproximaban.
B:len pronto_ distinguié, & través del fo-
llaje, al barén Isaac, que se acercaba

f-‘ - apoyado en el brazo de su futn ij
senorita de Villedieu. e

La mirada de Matilde se cruzé con ls

- del banquero.

De una ojeada el barén renoveé tan

1 energicamente sus érdenes. qu ]
:_ came e la joven
b sedecidio 4 obedecer, o !

iTanto peor! iNo podia vacilar!
Se detuvo en la oriila d» un lindo es-
tanque de marmol en el contro del cual

de agua cristalina y sonora.
—>Sefior Dantenac—dijo de modo que
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pudieran oirla el baron y la senorita c}e
Villedieu—destahust}tlad ﬁlgn seguro en la
icion que me ha hecho?
peil—%l joqven se incliné profundamenée.
— ;s mi mano lo que usted quiere?
—Con toda mi alma la deseo. :
—1.a mano...—replicé Matilde con una
voz casi agresiva y llena de reservas,—
en cuanto al corazon, convenga usted con-
migo en que he sido sorprendida, y aun
no he tenido tiempo de pensarlo.

Dantenac la coiutemploé con sus grandes 3

ojos llenos de amor. 4

—Tiene usted razén,— dijo — ahora iz;
mano, el corazon mas adelante. Yo haré
todo lo que de mi dependa para mere-
cerlo. - =

—Pues bien,—terminé la joven—de us-
ted es; si mas adelante tiene ocasion de

arrepentirse, no culpe 4 nadie mas que 'é,. E |

sl mismo. ;
XV
Dos matrimonios

El veiotiocho de octubre los dos matri-

monios se celebraron, casi secretamente

1 uno y otro.
: La sgﬁorita de Villedien soportaba una

alianza que se la antojaba , una aposta-

sia.

A pesar de que no renunciaba a su reli-
gion, se avergonzaba por las humillacio=
nes que a causa de su matrimonio tenia

que sufrir,

L RS,
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La Iglesia reprueba esas uniones; uni-
camente el Papa tiene el derecho de au~
torizarlas; pero de una manera casi des~
preciativa.

El sacerdote debe limitarse 4.escuchar
el mutuo consentimiento de los esposos,
sin pronunciar ninguna plegaria ni ben-
dicion.

Jacobo Mosés y Elena de Villedieu,
acompanados de muy escaso numero de
parientes y amigos, se presentaron 2 las
nueve de la mafiana en la sacristia de
Santo Tomas de Aquino.

Al cabo de algunos minutos ya habia
terminado.

Por secreta que hubiera sido aquella
estrana ceremonia, no dejo de atraer
cierto nimero de curiosos.

La recien casada paso por delante de
ellos, con la cabeza baja, confusa, humi=
lada en el fondo del corazoén por el si-
lencio de los ¢rganos y por la imponente
tristeza de aquella iglesia, tan brillante
cuando sus jovenes amigas entrabaa del
brazo de su padre para salir del brazo de
Su esposo en medio del resplandor de las
luces y del estrépito de las campanss. Su
matrimonio, mas que esto, habia pare-
cido una ceremonia funebre.

Elena de Villedieu se veia acometida
de los mas tristes presentimientos.

Una voz secreta la anunciaba que su
matrimonio seria causa constante de dis-
gustos y pesares; no pudo respirar con

- libertad hasta que se vieron en la calle.
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i s e A

Una vez en su ecarrvaje se sintio mas

tranquila, y delante de Caussedé, testigo .

de Jacobo Mosés, dijo 4 su marido con
voz llena 4 la vez de firmeza y emocion:
— Agradezco el sacrificio que ha hecho
‘nsted por mi, y le juro aqui, ya que no
he podido hacerlo delante de mi Dios, ser
para usted una buena y honrada esposa.
Jocobo Mosés por toda respuesta ¢ogio
una de sus manos y la llevé distraidamen-
ie 4 sus labios.
He aqui lo que pasaba pocos momentos
después en San Felipe de Roule.
Préximamente 4 las once, una boda de
las mas sencillas penetraba por una de

las puertas laterales y se dirigia & la ca-

pilla del fondo, cerrada con vidrieras de
colores que dejaban en la sombra rostros
y vestidos. = :

Unicamente algunos cirios arrojahban
su luz incierta sobre las doce 0 quince
personas que constituian todo el acompa~
namiento.

No habia el menor aparato.

Asi lo habia dispuesto Matilde, la pro-
tegida del baron. 1 :

Por su parte no asistia nadie; nada de
parientes ni amigos, puesto que no. los
tenia. Unicamente asistian como testigos
el marqués de Caussedé y el baron Isaac
Mosés.

Alli estaban los tres hermanos del no-

vio, los tres pequeiios, morenos y con su -4

aspecto rudo. Unicamente Pedro se dis-
tinguia de ellos lo mismo que se distin-
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guia por sus costumbres y por su fortuna.
El matrimonio de su hermano con aque-
lla hermosa Matilde, orgullosa como una,

, " reina ¥y con un millon de dote que la se-

nial6 el barén, les parecia una escena ma-
ravillosa y no acababan de convencerse
de la realidad. :

Sin embargo, no se podia dudar: el con-
trato habfa sido firmado el dia anterior;
el matrimonio estaba ya regularizado en
la alcaldia; faltaba tinicamente la cere-
monia religiosa.

Los tres hermanos se habian alojado
en las habitaciones de su futura herma-
na, en la calle del Circo, en un delicioso
local que atestiguaba la riqueza solida y
el buen gusto.

Ademas, Pedro Dantenac, independien-
temente de la dote que debia 4 la genero-
sidad del baron Mosés, iba 4 desempenar
un puesto soberbio en Lisboa.

Su fortuna y su porvenir estaban ase-
gurados, gracias al apoyo del poderoso
financisro. ‘

Aquello era demasiado hermoso.

El no pensaba mas que en su dicha,
que, por decirlo asf, le embriagaba.

Apenas se atrevia 4 levantar la vista
sobre aquella encantadora mujer que de
tal modo le favorecia.

Estaba admirable con su vestido de ra-
80 blanco adornado de fior de azahar.

Pedro Dantenac, despues de mucha in-
sistencia, habfa logrado que la tia Julia
dejase venir & sus sobrinas.
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Alli estaban Marieta y Benedetta, mo-
destamente vestidas, pero encantadoras,
a pesar de la sencillez de su atavio tan en
armonia con su fortuna.

Marieta, siempre alegre y bulliciosa,
permanecia pensativa cuando contempla-
ba 4 su hermana, cuya palidez y tristeza
se destacaban & primera vista.

Benedetta estaba desconocida. _

iQué cambio habia experimentado la
que por su ideal belleza habia merecido
que los turistas, encantados, la designa-
sen con el nombre de la virgen de Mari-
onac!

Siempre estaba hermosa, quizas ahora
mA4s que nunca.

Pero sus facciones estaban més pro-
nunciadas; sus ojos cubiertos por una nu-
be de sombria tristeza; su cuello ostenta-
ba palideces enfermizas; sus labios se
agitaban como si estuviera atacada de
esa mortal debilidad que se llama la ane-
mia. :

Oraba, apoyada en su reclinatorio, con
la cabeza sujeta entre las manos, mien-
tras el sacerdote pronunciaba rapidamen-
te las oraciones que consagran la union
de los nuevos esposos.

;Qué imploraba? ;El olvido de la escena
horrible cuyo solo recuerdo la helaba de
espanto? ;

;0 pedia el término de las mortales an-
gustias que la atormentaban?

Quebrantada por la fatiga del viaje, se
habia quedado la vispera en el hotel y no
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habia asistido al contrato, ni al matrimo-
nio en la alcaldia.

En el momento en que el sacerdote se
volvia 4 los asistentes y pronunciaba es-
tas palabras, antiguas como el culto ca-
tolico, ;Ite misa est! Marieta se inclind
sobre su hermana, murmurando estas dos
palabras:

—iElL bardn!

Benedetta experimento una terrible sa-
cudida y se incorporé sobresaltada.

Alli estaba, en efecto, 4 dos pasos de
ella, envuelto en un abrigo de pieles, de-
vorandola con su mirada penetracte y con
los brazos cruzados sobre el pecho.

Desde la horrible noche de los tristes
recuerdos, la joven no habia’ tenido oca~
sion de verle.

iPor qué se apodero su pensamiento con
tanta, insistencia de la incierta vision que
babia tenido al salir de su suefio letar-
@ico?

—jEL! jéll —balbucié con todos sus
miembros agitados por temblor convul-
8ivo.

Y al mismo tiempo percibié el primer
extremecimiento de un ser vivo que se
agitaba en sus enirainas.

Se llev6é una mano & la boca para apa-
gar un grito, y con la otra se cogio & su
bhermana, vacilante, proxima & desfa-
llecer.

El barén se aproximé y la dijo con dul-
Zora:

—;Qué la sucede, hermosa nina?
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Lag facciones de la desgraciada se con-
trajeron, extendié un brazo para recha-
zarle, cerrd los 0jos para escapar a aque-

1la vision horrible, y apoyando su rostro

en el hombro de Marieta, suplico:
—(Vamonos! jvamonos!
Y convulsivamente repetia espantada:
—El! {él!
Entonces una sospecha rapida como un

relampago atraveso el pensamiento de la

hermana mayor.

Comprendié vagamente las torturas que
Benedetita la ocultaba hacia algunos me-
ses.

Y como el barén Mosés, impasible, mur-

murase al oido de la victima algunas pa- @

labras de consuelo y adhesion, oyd como
Benedetta, trastornada, le contestaba con
voz desfallecida:

—iDéjeme usted, ddjeme usted!

Y falta de fuerzas, agotada la energia
de la pobre joven, concluyé por caer
inanimada sobre el suelo.

Aquella misma noche, Jacobo Mosés y
Elena de Villedieu salieron en el rapido
para Niza y Monte-Carlo. ; e

Pedro Dantenac, con su mujer, se diri-
gio 4 Lisboa.

Los tres hermanos volvieron el uno a su

regimiento y los otros 4 Luchén en com=
paiiia de las dos huerfanas. j _
Nadie se habia explicado el desfalleci-

miento de la pobre joven en San Felipe |

de Roule.

El prélogo del drama habia tenido lu=

| sada.

. LA VIRGEN DE MARIGNAC.

. gar. No debia tardar en seguir la catis—

_tro'fe. :

XVI
La posada de la Gamuza.

Enla extremidadde Luchoén, el viejo, el
que habitan las gentes del pais y no la

turba cosmopolita que hormiguea de ju-

Dio 4 setiembre, y arregla sus equipajes
cuando el gran Casino cierra sus puertas,

4 puede verse una casa grande muy anti-

gua con dos pabellones que, formando
martillo, avanzan hasta la calle 6 mejor

& dicho carretera de San Aventin.

Esta carreiera est4 adornada por dos
filas de grandes arboles que se bafian en
dos arroyos, que limpios y alegres corren
por las cunetas.

Es conocida con el nombre de avenida

- de los Suspiros, en honor sin duda de los

enamorados que por ella pasan, para per-

& derse entre los frondosos bosques que ro-

dean el establecimiento de bafios de Got-
rron,

La casa de que hablamos es una po-

El forastero que busca un alojamiento
econémico y que recuerda las sefias guae
le han dado de esta posada, la reconoce
facilmente, porque sobre la pueria, suje~

1@ por una varilla de hierro, hay una cha-
- Pa de palastro recortada de modo que re-
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