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por aqui. Eso la pasara dentro de algunos
meses.

Victoria apoy6 una mano en el hombro =

de su marido, y como le viera irritado le
dijo:

J———Tienes razon en enfadarte... Si, son
bien miserables. jAcusar & una joven tan
honrada y tan incapaz de cometer una
falta! ' _

—HEso he dicho “yoj; sin embargo, ;y sl
. fuera cierto? :

—No, hombre, imposible. En fin, de‘}‘a-
me 4 mi, yo la veré y dentro de unos dias
te diré la verdad.

X VII
Desesperacion.

La noche era siniestra en efecto.

Era el invierno de los Pirineos con to-
dos sus rigores. ; :

Todo estaba cubierto bajo una espesa
capa de nieve.

Hubiérase dicho que aquello era un
mar blanco con olas enormes é inmoviles.

Las casas de Astos y Marignac des-
aparecian como ondulaciones casi imper-
ceptibles en aquel caos que la oscuridad
envolvia con su manto fatidico.

En el momento en que Juan Dantenac
dejaba ra posada de la Gamuza y entraba
en su casa, en aquella casa que destinaba

4 su prometida y donde esperaba pasar

tantos dias felices, una luz vacilante y
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'~ débil salia de una de las ventanas de la,

casa del capitdn Soubere, en el arrabal
de Astos.

Aquella luz era, con seguridad, la uni-
ca del barrio, y probablemente del pueblo
entero de Marignac.

Estaba iluminando la habitacion de

Benedetta,.

El resto de la casa permanecia en la
sombra. .

La luz del cuarto de Benedetta estaba
apoyada en una mesa, delante de la que
estaba sentada la joven con la cabeza
apoyada en una de sus mapos, mientras
que con la otra escribia lentamente algu-
nas lineas sobre un papel que regaban
sus lagrimas.

Estaba completamente desconocida.

Su dulce rostro, tan delicado y tan fres-

§ co algunos meses antes, que se asemeja-
B ba al tierno copullo de una rosa, estaba

palido hasta llegar 4 la enfermiza livi-
dez, surcado no por arrugas, sino por las
huellas que en ¢l dejaban las lagrimas

¥ devoradas en secreto.

Se sentia perdida, perdida hasta el pun-

& io que renunciaba 4 defenderse,

En su justo orgullo de inocente no que-
ria descender 4 explicaciones humillan-
tes. jPara qué luchar? ; Acaso el mal no
era irreparable? Todo se hundia con ella
en aquel tremendo desastre: su amor, su

b felicidad, su porvenir, sus esperanzas,
b jTodo en fin!

Habia decidido alejarse, y aquel papel
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que de cuando en enando recibia una 1a-

grima ardiente como las primeras gotas
de una tempestad, contenia su adios al
pasado, 4 su hermana, & la que tanto ha-
hia querido y queria con pasion.

«Mi1 querida Marieta:

sCuando te levantes mafiana, no me

encoutraris en esta casa, donde hemos
pasado los afios de nuestra infancia, los

mejores sin duda, porque el porvenir que

ante mi se abre es bien triste y sombrio.

»Es necesario que me marche, que des-

aparezca.

»;Para qué he de explicarte la causa? &

Manana, cuando esté 4 algunas leguas de e
¥ la tia, jte acuerdas? yo fui 4 acompanar-
b le por el caming de Luchon.

ti, todo ¢l mundo te lo dira. Un grito uni-
versal se levantara para acusarme.

»(Cien veces he estado & punto de con- 4 E :
5 W 7 fui con é1 hasta Guran.

fiarte mi secreto, que me ahogaba; pero
la vergiienza me ha detenido.

»Al hacerlo se hubiera destrozado mi
corazon.

»Si tomo la determinacién de huir, de
abandonar 4 Marignac, es porque dentro
de algunas semanas, de algunos dias tal
vez, hubiera sido objeto de la burla y del
escarnic de todos.

»;Comprendes? ;No seria un tormento
intolerable?

»3Y ahora dénde iré?

da, y hazte cargo bien, la de mi hijo?

bre de vergiienza, y que yo deberia odiar,
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¥, sin embargo, le amo antes de nacer,

»iEs el hijo de un erimen!

»Todo el mundo se encogeria de hom-
bros: S1 yo pretendiera justificarme..

»Ti me creeras, tu, Marieta, porque tu
me conoces y sabes que 80y incapaz de
mentir, y que si hubiera cometido una
falta, no vacilaria en confesarla, sabien-
gioague me quieres tanto que me perdona~-

: »¢Quién es el culpable? Yo misma no
0 sé.

»La noche en que Juan vino 4 hablar &

»A su lado, el tiempo paso velozmente,

»Me volvia, tranquilamente, cuando jun-

0 a los alamos de Gaud me detuvieron y

violentamente me hicieron entrar en un

3 carruaje.

»¢Adonde me llevaron? No lo €, pero

o ¢ figuro que 4 Luchon.

»Habia perdido el conocimiento y no le

recobré enteramente hasta que me encon-

4 tre otra vez en el mi iti
¢ ¢ Ismo sitio donde
¥ babian arrebatado. &

»Lo demas, tq lo adivinas, ;jverdad? ti

e e adtlaste i omprendes las fatigas que he sufrido.

»Todo esto lo digo para ti y para la tig,

e e Julia. iNo se 1o digas & los demss!

»Guirdame el secreto.
»Adios, mi querida Marieta, haz por
TOMO I, 12
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consolar a la buena tia. Ya te enviare no-

ticias mias, y aunque no sepas nada no s

tengas ninguna inquietud por mi suerff.
»Yatelo he dicho, soy inocente. Lo
juro por la salvacion de mi alma. Si su-

piera que dudas de mi, me quitaria la
vida sin vacilar, pues tanto me estor- 3

baria. : - :
»Adios otra vez; me despido de ti 1llo=
rando, asi como de la tia Julia.

»Tu hermana,
» BENEDETTA.

sP. D. Dile 4 Juan lo que quieras,
y trata de evitarle la pena. Que 130 Es-ie
acuerde mas de mi; que soy indigna de el

case con ella. No le costard trabajo en-

contrarla, porque es bueno y honrado.._-j
Adios & todos, 4 Barrouse, a Rabastoul § 3

al buen cura. -
»iHay! ;Qué pensardn de mif
»Adios.»

Cesd de escribir y se levanio. Estaba g

terminado.

Por fin iba 4 ejecutar el sacrificio ante 3§

el que habia retrocedido tanto.

Levanté una cortinilla, y mird lo que 34

por fuera pasaba.
L.a nieve continuaba cayendo.

Formaba una sabana inmensa, en las

que se destacaban algunos arboles frutg—
les con sus delgadas ramas cubiertas de

nieve.
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Causaba espanto contemplar aquella

inmensidad, en la que la joven iba 4 per-

~ derse hasta llegar a la estacion de Mon-
trejeau.

¢Resistirfa la joven aquella dura prue-

baf Tenia que andar cuatro leguas; pero

la joven estaba decidida, y no queria su-

L \bir al tren en ninguna de las estaciones
g proximas, donde podria ser reconoeida.

Hizo un pequenio paquete con algunas
Cusas que queria llevar con ella.
Cnando todo estuvo arreglado, miro la

hora en un pequerio reloj de plata que
tenia. -

Solamente eran las doce.
fil tren salia de Montrejeau 4 las ocho

,.'- . : r ;
que no trate de buscarme, que busque una & proximamente, y por lo tanto la sobraba

buena muchaclia que le quiera v que S6 g

tiempo.

Se tendid en la cama, vestida como es-
taba , dejando encepndida la bujia por
miedo de dormir:e.

iQué tristes reflexiones hacia, sumida
en la soledad, sin confidente para suas
amarguras, sin apoyo, sin guia que la di-
rigiera en aquella triste caminata, una de
las méas penosas entre los calvarios que
un ser humano puede verse obligado 4 su-
frir!

Por fin, impaciente, se le vantd, se puso
de rodillas al pie de su lecho y dirigio
fervorosamente a Dios aquella plegaria
que lantas veces le habia dirigido, tomo
8u pequenio equipaje, envueito en un pa=
fiuelo negro, y se dispuso 4 salir.

Antes de marchar, lanzé una tltima
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mirada 4 aquel cuarto tan sencillo y tan.
pobre, pero tan alegre cuando le alum-

braba el sol de la primavera, teriendo &

enfrente las verdes montaflas que se ele-
yan por todas partes.
vaiE:}:taga a punto de desfallecer. El cora-

zon la flagueaba pensando en la penosa -

i iltimo
etapa que la agnardaba. Hizo un u 9
Y vli)gogoso esfuerzo, y abriendo con rnuD
cho sigilo la puerta de su habitacion, se

ontré en el pasillo. o
eﬂ]%l primer paso, siempre el mas dificil,
staba franqueado. ; :

: Bajo la escalera, llegod al piso bajo, ¥
4 los pocos pasos se encontro fuera, tem=
blando que pudieran sorprenderla.

iAy! En el fondo del corazon lo de- 1

seaba.

Al menos hubiera podido llorar, depo- S
sitando su terrible secreto en el pecho de

su hermana, que la adoraba.
' Sin embargo, no tuvo esa suerte.

se apercibié de nada.

No hubo una mano que detuviera a S8

aquella desgraciada en la puerta que coll
tanto trabajo iba 4 abandonar.

Fl viento se habia calmado; la nieve

ya no cafa.

Pudo contemplar por tltima vez la casa 3§

i no 4
paterna; envio un beso con la mano «

aquellos seres queridos, & quienes ‘Ib%z 1
sumir en la mas horrible desgracia; vi g
lo lejos el campanario de la iglesia cu
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‘bierto de nieve, las casas de los vecinos
que tan carifiosamente la habian tratado,
y dando el tltimo adiés & aquel pasado
. venturoso, se puso resueltamente en ca-
" mino.
A qué necesitamos referir los.sufri-
mientos de su viaje.
En el camino desierto que sa extiende 4
orillas del Garona no encontré & nadie.
Durante algunas horas siguié siempre
« adelante con una energia extraordinaria,
De cuando en cuando se detenia en los

W puentecillos, y apartando la nieve del

. pretil, se sentaba, descansando por bre-

¥ ves instantes,

Por fin llegé al término de su camino.

El dia habia sucedido 4 la noche, pero
| una intensa niebla lo envolvia todo, ocul-.
| tando 4 las gentes la forma de los obje-

108 mas proximos.

Muy pocos viajeros iban llegando 4 la

o estacion de Montrejeau.
Marieta dormia, lo mismo que la tia S

Julia, en su pabellén. Ninguna de las dos & £ in rinodn edpers 1o ogada Aol toon

Allf entr6 también la joven, y sentada

Nadie s¢ fij6 en aquella mujer envuel-
ta en un chal oscuro y que llevaba en la

o} cabeza una mantilla necra.

Cuando se abrio el despacho de bille=

B les, se acercé timidamente ¥y pidié el su-

YO con voz alterada.
—Para Burdeos, ;me hace el fa7or?
—;Para Tolosa?
—31, para Tolosa. .
iQué mas daba!

Algunos minutos después se colocaba
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en un vagon de tercera clase, y desfalle~
cida de hambre, de fatiga y de frio, me-
cida por el movimiento del tren, cayo en
un suefo profundo y nervioso. !

El pasado habfa concluido para ella;
se la presentaba el porvenir desconocido
y combrio. X

X VIl

Negocios

Han pasado cerca de ocho meses. 3

La primavera de 1884 estaba en todo su
esplendor.

El 8 de junio, proximamente 4 las diez
y media de la noche, el gabinete del ba- E

ron Mosés en su hotel del barrio de Saint- 3
Honoré, estaba discretamente alumbrado.

El duefio estaba ausente.

Un criado de gran estatura, véstido de 3§
negro y con corbata blanca, se paseaba
solo con las manos cruzadas & la espalda, 3¢

y la cabeza inclinada, en la actitud favo-

rita de su duefio, que se complacia en imi-
tar, cruzando 4 todo lo largo la magnifi-

ca habitacion.

Es facil reconocer al primer golpe ]
de vista 4 nuestro amigo de Luchon, el |
alto y corpulento corruptor de Arros,

Prospero Lagrippe, el una palabra.

Una puerta medio oculta en la pared se
entreabrié y una picaresca cabeza de mu- ¥

jer aparecio en el hueco.

Era Sebastiana Picot, doncella de la ba- 1
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- ronesa de Mosés, antes Elena de Ville-
dieu.

Sebastiana era una agradable moreni-
ta de unos veinte afios, algo baja péro
muy proporcionada y apetitosa. ’

Bl normando la recibié carificsamente,

haciendola entrar y acariciandola 1a bar-

ba-con la mano.

E;Ohi senog ngidspero, Jy si vienen?

normando dej¢ oir un gruii
‘ nid

desprecio. it

—Déjame 4 mi, que sé i

> que sé muy bien lo que

tengo que hacer. Todos los herejes e’s%an
en la Opera y no volveran hasta las once.

A proposito, no me has di
Uk ; e has dicho lo qu =
nias a hacer... : il

—3Yo!

i _tu; me parece que tu sitio no es
%v,te,_esLe ¢s el gabinete del gran senor.

a & celebrarse una reunion... de ne-
£0C10S..

-—-Premsarpente mi sefiora me ha dicho
que su rr_larido iba &4 asistir, y que ella
irfa sola & la Opera. i

—iOh! sola.

—Es decir, con...

—Bl senor de Caussedé?

S

El normando se apoderé de una de las
manos de la doncella, que estreché con
caribo entre las suyas.

—Mira, mira Causgedsé i

: mira ssede, ese si que se
%Ierde de vista. Me parece que ests arru-

,ando & su linda prima, ;no te parece 4
ti? en confianza...




