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—Su hermana Melania, ;no ha visto en-

trar en casa de la nodriza & otras per-
sonas?
—A nadie.

El barén respird con satisfaccion y Bri |

chard le oy6 murmurar entre dientes:
—Por fin.
El reloj dejo oir un solo golpe.

—La una y media—dijo Brighard—no
quiero cansar inutilmente al seror bar6n, =
;Tiene usted algunas ordenes particulares

que comunicarme? :
—Nada, que averigiie usted lo mas

pronto posible el domicilio de esa joven. 8
—Dentro de algunos dias sera ustez ser- S8
vido. Puede el sefior bardn estar fran- g

quilo.

El banquero saco de su pupitre dos bi= |

lletes de mil francos y se los entrego al

agente con el mismo desprecio con que S
un criado deja una moneda de cobre enla =

bandeja de un ciego.

—Tome usted, Brichard, por la noticia. S

El polizonte se inclino hasta el suelo.

Sujetd prontamente los preciosos pape- E

les v los deslizo en su bolsillo.

El agente se retir6é saludando al ban-
quero como los indios saludan & Vischnou
0 Brahma.

—Gracias 4 Dios—murmur6 el banque-
ro—yo ecreia que no ibamos 4 concluir
nunca. Este bribon de Brichard sirve pa-
ra el caso.
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XX
Desolacion.

La huida de Benedetta habia sumido &
su hermana Marieta en el mas profundo
estupor.

Al encontrar el cuarto vacio y enterar-
se de la carta de la fugitiva se vi6 aco-
metida por uno de esos dolores cuyas
huellas no se borran nunca.

BEra la primera vez que una catastrofe
tan inmensa se abatia sobre aquella fa-
milia de gentes pacificas, tan queridas de
sus vecinos, y que se contentaban con tan
poco.

El primer pensamiento de la joven fué
salir en busca de su hermana, y traerla 4
casa por la fuerza.

En seguida pensé en avisar a la tia Ju-
lia, reconociendo la imposibilidad de re-
unirse con su hermana.

La fugitiva habia debido tomar sus pre-

‘cauciones, y sin duda se encontraba ya

lejos.
La tia Julia se quedo consternada.
Nunca habia sofrido un disgusto seme=
jante, un desquiciamiento tan completo
de la modesta felicidad en la que vivian
lag dos huérfanas y la anciana sefiora.
- ;Por qué la Providencia, en quien se

§ confiaba con tanto abandono, la combatia
ahora tan cruelmente?
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En un momento, todos los amigos lle=

garon 4 la casa del capitan.
Barrousse, Rabastoul y el cura se en-
contraron reunidos, como por encanto.
Juan Dantenac, fiel 4 sus proyectos de

la vispera, acudi6 & casa de las huérfa-

nas en el momento en que deliberaban
sobre el siniestro acontecimiento que ha-
bia sorprendido 4 todo ¢l mundo.

iBenedetta habia desaparecido!

Marieta no decia toda la verdad. No
habia leido la carta de su hermana mas
que 4 su tia Julia, y aun & ésta la habia
ocultado algunos parrafos.

Juan Dantenac recibié aquella tremen-

da impresion cuando menos lo esperaba.

El secreto de aquella marcha 6 mejor.
dicho de aquella fuga, le parecia impe-
netrable.

Jamas le habia acometido la menor du- ¢
da 4 proposito de su futura. La enferme- =

dad de la joven, su palidez, sus desfalle-
cimientos, le inquietaban sin sospechar
la causa.

Aun ahora que ella misma se acusaba
al desaparecer tan repentinamente, no
podia decidirse & acusarla.

—iElla! jLa pobre Benedetta, tan pura
tan modesta, tan buena para todos!

al suponerla capaz tan solo de un mal
pensamiento.

El herrero, el marmolista y el cura
permanecian mudos de asombro.

¢Qué partido tomar? jqué hacer?
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El tiempo era horrible.
: A las diez de la manana la nieve habia
alcanzado alturas enormes; los caminos
estaban cambiados en ventisqueros; los

- trenes no circulaban.

Juan Dantenac se decidio de pr
dijo & Marieta. pronto y

—Corro 4 Montrejeau. Allf al menos

E I sabré lo que hasido de ella y quiza 5
o dréalcanzarla. ¥ quizas po

Y partio ligero como un rayo.

Debia seguir un camino 4 lo largo del
Garona y del camino de hierro.

Al pasar por la estacién de Marignac.

* penefr6 muy descompuesto.

Alli se encontro con el nuevo empleado

- de Tolosa.

—Ha visto usted esta mafiana una jo-

_ven?!—pregunté el guiacon voz tembio=

70S8. ;
—;Qué joven?—replico el otro en tono

F chancero.

—Una de las Soubére.
—3Cual de las dos?
—La menor, Benedetta,
- —¢Se ha marchado?
~—81, ¥ no sabemos por donde.
El empleado hubiera debido tener com-

) ; g ; 4 pasion de Juan Dantenac.
Hubiera creido que cometia un crimen S

Ciertos dolores imponen respeto, 6 por
1o menos piedad.

Pero el hombre de la estacion era uno

| .de(iasos brutos que no se impresionan por
| nada.

~~Un consejo, amigo mio—Ile dijo.—No
TOMD T, 14
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se incomode usted en buscarla. Lo que
me extrafia es que no se haya marchado
antes, y & estas horas debe enconirarse
muy lejos.

—;Por donde?

—Camino de Paris. Habra ido 4 reunir-

se con algun buen mozo, de los que la da~
ban conversacion el verano pasado.

- _;Dice usied...?—pregunté Juan Dan-

tenac apretando los punos.
—;Uno de sus amantes, pardiez!
—iAh!

__A fé mia que todo el mundo estaba

enterado, y tunicamente usted es el que
parecia estar clego. :

Juan Dantenac contemplo al empleado 8

durante diez segundos con unos 0jes tan
amenazadores, que el ofro se puso en
guardia.

El hombre de la estacion era fuerte y "

robusto; pero el guia, mas pequeilo y me=

jor proporcionado, tenia musculos de =8

acero.

De un formidable goipe en pleno pecho 4
envi6 4 su adversario rodando hasta la S

pared, y antes de que hubiera podido re-

ponerse se lanzo & la calle y continué su : 3

camino.

La carretera estaba cubierta por una.

espesa capa de nieve.
Todas las huellas habian desapare-
cido. ;

la densa niebla que rozaba el suelo.
En cada estacion, en Salechan, en Lou=
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res, el guia entrd sibiendo si :
i lg‘espuesta?’ recibiendo siempre la
—No hemos visto nada.
I_In terror indecible le acometia.
~ Se pregun aba si no seria mejor buscar
3 Benedetta en el fondo del Garona 6 en
algun precipicio, que no por aquel cami-
0o que la joveu no hubiera podido seguir

4 causa de su debilidad.

Y se prometia que caso de descubrir su
cadaver, se reuniria con ella para no se-
pararse mas,

A mediodia, después de una carrera in-
sensata, en la que desplegé una extraor-
dinaria energia para triunfar de los obs-

¢ taculos que se le amont
tacr ; onaban, lleg
¢ fina Montrejeau. fpis

Veinte veces habia suplicado 4 la nie-
Ve que detuviera los tremes y cerrase el
camino delante de su querida fugitiva

iVana suplica! '

La circulacion se habia detenido en
efecto; pero el tren de la mafana estaba

¢ va lejos.

Un factor complaciente le dié
; : 10 4
notic as que deseaba. ades i

Habia habido muy pocos viajeros.
El empleado se habia fijado, en efecto,

f enuna joven que habia llegad
; : 2 )
§ Pravo. 8 uy tem

—¢lomo era?— pregunté Dantenac, va-

A cilante.
Nada podia verse 4 lo lejos 4 través de S
€specie de mantilla negra.

—Llevaba la cabeza envuelta en una

—;Rubia 6 morena?
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El empleado vacilo un instante.

__Rubia— contesté,—al menos por lo
que yo he podido ver.

—Alta?

__De mediana estatura. Bonita, y mas
que nada muy triste.

—:Con un paquete?

—Muy pequerio.

—;Seola?

—Completamente.

El empleado sefialé un banco & Juan
Dantenac, en la sala de espera.

__Mire usted—dijo,—ahi ha estado mas
de una hora sin decir unapalabra 4 nadie.

—;Y ahora?

—_Ahora—dijo,—si no se ha parado en 4

en el camino debe estar muy lejos. No
me encargaria yo de alcanzarla. Debe
estar muy cerca de Burdeos.

Juan Dantenac se dejé caer sobre el 8

banco donde en efecto habia estado su
futura por la manana, quebrantado por st
larga carrera, medio muerto.

Alli permanecié breves momentos sin
saber qué partido tomar, desanimado ¥
lleno de confusiones. :

Sin embargo una esperanza le sostenia’

¢Donde se habia refugiado la joven?
El lo averiguaria y podria reunirse con
ella. Era imposible que dejara de mandar
noticias 4 sus amigos, & su hermana que
{anto queria y con quien siempre habia
estado tan intimamente unida, que pare=
cian tener una sola alma y un solo pen=
gamiento. S
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Volvi6 & tomar el camino de Mari
' rignac
y encontr6 a los amigos de las Sou%ére
re%mdos erl casa del capitan.
n pocas palabras conto 1
averiguado. hnie
Benedetta habia tenido suficiente ener-

gia para llegar hasta Montrej
se podia dudar. rejeau, esto no

—Pero ;donde habia ido?
F%:IQUé seria de ella?
0do esto estaba sumido en el misteri
Por ultimo se separaron. e
Elacura, Barrousse y Rabastoul, volvie-
ron 4 sus casas sin pronunci -
s P iar una pa
Listaban tristes, inquietos, humi
illados
por aquel desastre que no habian podido
preveer ni impedir.
na::Iiuan Dantenac estaba abatido, conster-
0.

Marieta traté de consolarle y de'cum-

¢ plir el encargo de su desgraci:
| ia -
g foy da her

—Es preciso olvidar — le decia con los
0Jos anegados en lagrimas—asi lo encar-

4 82; ya encontraras otra mujer.

Y no tuvo valor para anadir:
——!ifQue sera mas digna de ti!
—Juan Dantenac se encogio d
e hom-
bros murmurando: :
—iNunca podré querer & otra!
Y con un movimiento de cdlera, ex~-

; clamo:

—Aqui hay un misterio que no cong=

§ cemos.... Yo lo enconfraré.., Bstoy segu,
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ro. ;s imposible que Benedetta sea cul-
pable!

Marieta lo podia asegurar mejor que

nadie. 2
i0omo hubiera podido dudar de la ino-

cencia de su Benedetta, ella que conocia

sus mas intimos persamientos! o

Pero lo mismo que & la pobre nina, el

pudor la tapaba la boca.
No sc atrevia 4 hablar de aquel atenta-

do que trastornaba su existencia, por =

miedo de provocar una sonrisa de incre-
dulidad que no hubiera podido perdonar.
En suma, no podia hacer otra cosa que
esperar. : e
Sin duda Benedetta escribiria. :
Los dias, las semanas y los meses pa-
8aron.
Nada se supo.

Todas las mafianas, Juan Dantenac co-

rria 4 Marignac con el corazén oprimido,

y preguntaba & Mariela con la ansiedad 4

pintada en el rostro:
—;Sabes algo?

La poore joven movia la cabeza nega- 8

tivamente. ‘ :

En el mes de marzo el guia perdi¢ la
paciencia. : ‘ oy

Fué 4 buscar 4 su tia, la que vivia re=

_tirada en Caubous. _

Era una mafiana tibia y apacible.

La nieve empezaba 4 fundirse en las
montafias. Los rayos del sol iban cobran-
do calor y fuerza.

Se acercaba el momento en que iba &
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resucitar aquella esplendida naturaleza,
adormecida por los rigores del invierno.
_ Los arroyos engrosados por las nieves,
inundaban las praderas, que bien pronto
habian de cubrirse de una espesa capa de
verdura. ;

La Montanesa estaba, como siempre,
delgada, seca, huesnda y apergaminada.

_Recibio 4 su sobrino con su carifio ar-
diente, pero que se expresaba de un modo
brusco.

Le hizo sentar al lado de la gran chi-
menea, en la que arrojé un montén de
ramas de pino, que se encendieron en se—
guida, detonando como lejana fusileria.

La aventura de la virgen de Marignac
habia tenido gran resonancia en ol pais.

La fugitiva tenia algunos partidarios;
pero los que la acusaban eran mas nume-
rosos.

La anciana montafesa, 4 cuien toda fal-
ta repugnaba, intransigente con ella mis—
ma y con las demés, inflexible en cuanto
se trataba del honor, habia tratado mas
de una vez de convencer 4 su sobrino para
arrancarle aquella pasién, que juzgaba
indigna y condenaba.

—Madre mia—empez6 Dantenac,—ven-
g0 4 despedirme de usted. i

—;T? = g

—No puedo estar mas tiempo por aqui.

—¢ls que acaso no encuentras trabajo?
700 tienes amigos?

—Con usted seré franco—contesto gra-
Yemente, ;
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— ¢Siempre esa desgraciada?

—Si; quiero encontrarla; quiero saber.

La Montafiesa hizo un gesto de profun-
do disgusto.

—Fstos jovenes—murmuro—no saben
lo que se hacen. Si esa muchacha ha des-
aparecido es porque tenia un jpeso enor-
me sobre su conciencia. Eso dicen, y eso
creo.

—iTia, por favor!

=T lamame tn madre—respondié ella.
—Te quiero tanto como si lo fuera, y pue-

do decirtelo todo. Ya sabes que es por tu

bien. 3;Qué es lo que yo quisiera? Veros &

todos contentos y felices. Los hombres S

viven treinta, cincuenta 0 sesenta anos;
total, nada. No merece la pena tomarse
tanto trabajo por hacer fortuna.

—Pero, madre, yo no busco a la fortu-
na, busco & Benedetta...

—El mundo es muy grande; y después,

s la encuentras, jqué la diras?

—iQue la amo!

—;Y si ella ama & otro?

—No puede ser. ;

—Y si se ha marchado para reunirse
con él?

—Imposible. i i

—:Y si ha tomado la huida para cubrir
S0 verglienza.

—Calumnia.

—Por ultimo, ;y sino es digna de ser
la mujer de un hombre honrado?

—;Lo cree usted?

La Montafiesa vaciléo un momento.

-
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—Bueno, pues marchate ya que lo quie-
res; y que Dios te guarde. sPero nos es-
cribiras?

—Ya lo creo.

—j Tienes dinero? :

—Algunas economias. La temporada
fué buena.

—¢De modo que estas decidido 4 mar-
charte?

—=Si, madre mia.

—Mejor harias en aprovecharte de la
proteccion de tu hermano Pedro, quedar-
te en Luchon y casarte con una buena
muchacha. Afortunadamente no faltan...
iTodos tus amigos te diran lo mismo que
vo, pobre hijo!

En las palabras de la anciana habia una
inefable dulzura.
~Juan bajo la cabeza y guardo silencio.

La Montanesa suspiré ruidosamente y
anadio levantando los brazos al cielo:

—iGran Dios! ;parece que estan bhajo

L el peso de alguna maldicion! Después de

todo quizads tengas razdn en no emplear el
dinero de tu hermano. jSabe Dios de dénde
vendra! iNo vaya 4 traerte la desgracia!

Y apoyando una mano en el hombro de
su sobrino, le dijo:
. —Donde vas 4 ir, ;4 Burdeos quiza?

-—Es0 1o primero.

—;Y después?

—A Paris.

—Que, jesta alli?

—Asi lo creo. En Paris es donde hay
mas facilidad para ocultarse.
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—;Y como vas 4 vivir?

—iTengo necesidad de tan poca cosal...
Adios, madre...

—;No te volveré & ver?

—Si, cnando vuelva.

—;Y si me he muerto?

— Usted no se morird. Tiene ustegi que
esperarnos. El tiempo pasa... otra epoca
vendra. Tengo la esperanza de que la fe-
licidad nos aguarda, como la primavera
que se acerca. .

—iDios lo quiera! :

Iba 4 marcharse cuando la anciana le
detuvo. :

—HRspera—le dijo.

Se acercd 4 la chimenea, levanté una
gruesa piedra blanca y poniéndose de ro-
dillas se pugo 4 separar la arena con las
marnos. :

A los pocos instantes descubrio un pe-
queiio cofrecillo de madera, y le abrio.

—Es el tesoro de los Dantenac—1le dijo
—no es mucho, pero te servira para ayu-
darte en tus pesquisas. :

Y separo las tres cuartas partes del di-
nero que contenia.

La suma apartada podria ser unos fres-
cientos francos, que la anciana ofrecio &
su sobrino, diciéndole: .

—Toma, esto es tuyo y de tus hermanos;
4 nosotros, aqui, nada nos hace falta.

—No, no quiero.

—S1i, tomalo; si lo rechazaras me can-
sarias mucha pena.,. Y ahora, hijo mio,
adios,
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La voz de la Montafiesa era temblo-
rosa.

—DMiguel es el mas feliz de vosotros—
dijo;—se ha casado con una buena mu-
chacha y no tiene ambicién. jQué Dios te
guie, Juan! '

Por fin se separaron.

La montafiesa era poco expresiva, pero
en aquella ocasion los 0jos se llenarcn
de lagrimas. jLas tnicas que aquella
campesina medio salvaje habia derrama-
do en su larga existencia.

Desde la puerta de su escondido alber-
gue, contemplaba la anciana al guia que
4 grandes saltos atravesaba las abruptas
pendientes de Caubous para ganar el va-

“lle de Oueil.

El joven se volvia de cuando en cuan-
do agitando su bastén en el que habia
puesto un panuelo de cuadros que flotaba
como una bandera.

Se detuvo por ultima vez, y.con la pun-
ta de los dedos envié un beso 4 su ancia-
na tia.

Ella le admiraba tambien,dibujado con
su cefiido pantalén de pano negro, su
chaqueta airosa, su gorro de veludillo,
su faja roja y sus polainas ajustadas en
las Agiles piernas.

De pronto desaparecié en la revuelta
de un sendero y se encontrd en pleno va-

L lle 4 orillas del Nesle, que arrastraba sus

aguas aumentadas por el deshielo produ-
c¢iendo un ruido ensordecedor.
Juan Dantenac tenia el corazon enfer-
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mo, ulcerado, oprimido por un dolor ho-

rrible.

Amaba con delirio 4 su pais, a Luchon,
4 sus montaifias, 4 sus amigos.

Todos se afanaban en complacerle, to-
do le sonreia, y sin embargo, todo lo
abandonaba por correr detras de sus sue-
nos.

Su sueno era Benedetta.

Podrian los demé&s acusarla, peroél la - e

amaria constantemente.

A medio dia lleg6 4 casa de su herma-
no Miguel, 4 la posada de la Gamuza.

Alli le convidaron & almorzar.

Por el camino habia hecho sus tltimas
reflexiones y se habia tranquilizado.

Su cufada Victoria le saludd, dicién-
dole:

—(Gracias 4 Dios que parece que te has
vuelto mas razonable.

—Si—replicé é1,—ya estoy decidido; b

me marcho.

—;Que te marchas?—dijo ella sofocada
por la sorpresa.

—Si, hoy mismo.

—3;Y tu casar

—Ya me he arreglado con Bastida; se-
guira con el negocio otro ano y me espe-
rara.

Victoria no salia de su asombro.

—Pero jgran Dios! jes posible?—exela-
maba la joven. :

Pero ni siquiera trat6é de convencerle,
pues comprendia la inutilidad de sus es-
fuerzos.
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Juan Dantenac lo hizo todo como lo ha-
bia pensado.

Abrazo 4 su hermano y & su cuiada y
se dirigio & Marignac para estrechar la
mano de sus amigos. ;

—Como siempre, jnada?—dijo 4 Ma-
rieta.

—No, hoy hay noticias.

—;iHas tenido carta?

La joven se explic.

La vispera habia llegado una esquela
4 casa de Barrousse.

Estaba concebida en los siguientes tér-
minos:

«Soy muy desgraciada; pero no teman
nada por mi.

»A todos abraza y a todos quiere
»BENEDETTA.»

;De donde venia?

El sobre llevaba el sello de Paris.

No habia otras sefias.

-—Paris—murmuré Juan Dantenac;—
alli est4. Por ella voy, y yo os aseguro
que la encontraré.

Juan se marché en el primer tren que
pasaba.

Marieta hubiera querido seguirle.

Pero ella ¢squé hubiera podido hacer?

Aquella carta presté gran confianza &
Juan Dantenac.

Ahora ya tenia donde dirigirse.

Paris es una inmensidad; pero si la fe
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mueve las montanas, el amor hace mila-

gros. :

Por la. noche, en la posada de la Gamu-
za, Miguel y Victoria estaban completa-
mente solos, sentados uno al lado del
otro.

Victoria, preocupada y triste, compa=

.decia al desgraciado que se aventuraby
en lo desconocido con la esperanza de en-
contrar & la que tanto queria.

—EKl, que podia ser tan dichoso—decia
Victoria,—y todo por una...

Miguel Dantenac la tapo la boca con la
mano.

—(Calla—le dijo,—jpor qué maltratar
4 esa desgraciada?

Pero no se atrevio 4 defenderla.

Aun sus mejores amigos dudaban de su
inocencia.

iPobre Benedettal

X XI
Las ideas del marqués de Caussede

El marqués de Caussedé se paseaba a
las diez de la manana por el gabinete de
su casa de la calle de Ecuries dfAr-
tois. ;

El joven con un abrigo de entretiempo
el sombrero puesto en disposicion de sa-
lir, ‘tenia entre las manos un pequeno
retrato. que examinaba con atencior.

Su rostro, siempre sonriente, expresa-
ba entonces una profunda crueldad. En el
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portai‘dn del hotel se sintio ruido de he-
rraduras. ;

Era el caballo de paseo del marqués.

Coloco la fotografia en un cajon de su
mesa y penso, amenazando con la mano
4 ofro refrato,una obra maestra de Werts
que adornaba la pared:

—i;Ah! mi amable Jacobo, jjué cuenta
tenemos que arreglar!

Aquél retrato era el de Jacobo Mosés.

Huberto abrio la puerta y en seguida
se encontro en la entrada del hotel.

Un antiguo criado, de cabellos grises,
sostenia de la brida 4 un alazan de alza-
da media, ligero, nervioso; uno de esos
caballos de Tarbes, que son prototipo de
la resistencia y de la gracia.

El marqués examino las riendas, la cin-
cha, los estribos, como jinete experimen-
tado y con soltura, se puso 4 caballg, al
mismo tiempo que la gran pueria se abria

| delante de él.

Un momento después subia al frote la
avenida de Friedland, cruzaba el arco de
la Estrella y se encontraba en el bosque
de Boulogne.

Eniraba el marqués por la avenida de
Longchamps y ponia su caballo al paso
cuando una victoria tirada por dos admi-
rables yeguas inglesas, vino & pasar ca-
si 4 su lado.

El joven saludd sonriendo, mientras
que & la orden de una sefiora que iba so-
la en el carruaje, el cochero la detuvo.

Aquella sefiora era Elena de Villedien




