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perdia atrevidamente por las profundi-
dades de la casa.

La entrada no complacia gran cosa, so-
bre todo para un asiduo visitante de la
alta banca y de la nobleza de treinta y
seis cuarteles.

Sin embargo, el marqués se armo de va-
lor, y atravesando la calle se internd con
decision en aquel pasillo, propicio & lag
sorpresas y 4 las emboscadas.

Bl portero tenia su cuchitril en un des-
cansillo, 4 la mitad de la escalera del
primer piso, y por un ventanillo podia,
en caso de necesidad, interpelar severa-
mente & los intrusos de aspecto dudoso,

que se aventurasen en aquellas catacum-

bas.

—iDios mio!—decia Caussedé, tratando
de orientarse;—yo no suponia que exis-
tieran semejantes madrigueras en este
barrio.

Y como llegase 4 la sucia y mugrienta

escalera, dando sefiales de vacilacion, =

sintié una voz agria que desde arriba le
preguntabas:

—3A quién busca usted?

—A la sefiorita Benedetta...

—1Qué?

—La sefiorita Soubére.

Y miré al agujero por donde salia la
VOZ.

Un rostro de mujer vieja y apergami-
nada aparecia detrds de un ventanillo
circular, que no seria mayor que un pla=
to de postre.
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—-gDicegustgd?-grepitié la portera.
—La seniorita Soubére.

—Soubére? No la conozco.

Y de pronto parecio recordar, y dijo:
—iAb! Serd ls pequena que vive en o]

§ quinto piso... ;Una rubia?

—Precisamente.
oY y X
—>Suba usted. Encontrara usted nn pa-

sillo. La puerta del fondo. Tiene ol ni-
mero... doce.

—Muchas gracias.

Caussedé subia los escalones con pre-
caucion.

En el primer piso, delante de Ja puerta
de . ia cqmadron&, 0y6 un gemido sofoca~
do seguido de un grito desgarrador,

—Borita casa—penso. '

¥ su imaginacion le trasporté involun-

. tariamente al poédtico y risneiio aloja~
¢ miento de Marignac, donde habia visto &
* Benedetia por primera vey.

iEl paraiso y el infierno!
No tard6 mucho en llegar al pasille

& que la portera habia indicado.

Era un largo corredor espléndidamente

- alombrado por varios tragaluces,

Pero aquella luz hacia resaltar mas la

¥ miseria de la casa.

El joven, tristemente impresionado,
avanzo hasta el fondo del pasillo y dis—~
tinguio, en efecto, el nimero 12 piniado

o de un color negruzco y medio borrado.

Alli era donde dehia encontrarse la

_ L que antes era conocida con el dulce nom-
{ Dbre de la Virgen de Marignac,
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Enelitn

Benedetta sintio los pasog, y en seguij=
da la puerta se abrid.

La joven no le habia engaiiado, y, en
efecto, la tenia delante de él.

Huberto experimenté una agradable
impresion al entrar en aquella boardilla,
que estaba muy lejos de ser bonita; pero
gue gracias al esmero y aseo de la joven,
disimulaba algo su desnudez y su po-
breza.

La pobre y pequefia habitaciéon estaba

pintada de amarillo y recibia la luz por S

una claraboya practicada en el techio.
Un c:atre de hierro, una silla y una pe=
quefa mesa de madera blanca, compo=-
nian todo el mobiliaric.
Los pocos efectos que fenia la joven

estaban todos en un pequefio vasar empo- o

trado en la pared.

La chimenea brillaba por su ausencia.

Caussedé contemplo & su paisana.

Le parecié aun mas palida que cuando

la habia visto en la calle.

Algunos encajes estaban extendidos so- &

bre la mesa.

Benedetta tuvo una sonrisa amarga, se- i

fialando & su visitante la unica silla que
habia, mientras se retiraba hasta el le~

cho para apoyarse en él y no desfallecer. |

—Ya que ha querido usted venir—dijo
con voz débil,—vea usted.

El marqués la examinaba en silencio,
con atencién, con la garganta oprimida
por secreta angustia, y se preguntaba si
tendria razon en sus sospechas en el mo=
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mento en que la distinguié abatida
: sob
el banco de la avenida de Villiers. =
El %{o;en hablé por fin.
#Y hace mucho tiem i
o Iempo que vive usted
—Dos meses y medio. i
—¢EDn qué época vino usted 4 Paris?
—A principios de noviembre.
—%Y antes de habitar esta casa?...
—Una mujer que hizo el viaje conmi
mle facilité un empleo, un mc')]desto eﬁ?
pleo.

—;Dénde?

Ba—;En un almacén de lenceria... calle de
—;Estuvo usted alli mucho ti ?
—Hasta fin de.febrero. e
—Por qué se marcho de alli?

La joven se puso de color de purpura.

—Porque no podia estar mas tiempo.

Su voz se alteré profundamente Yy sus
0jos quedaron medio cerrados.

Caussedé la vié llevarse la mano al pe-
cho como para sofocar un dolor. Las fac-
ciones de la desgraciada se contrajeron
en un espasmo de angustia, 4 pesar de
sus esfuerzos.

—;Ah!—dijo la joven—retirese usted,

" yo se lo suplico; ha querido usted verlo v

va lo vé. Esto es la miseria atroz, cruel
ingoportable, ’

b2 5 1e 1mi
3enedetia se oprimio la frente con sus

| manos crispadas.

_—Sufre usted?—la dijo el bearnés ca~
rinosamente, : :
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—-Si—contesto—sufro y usted no com-
prende gue me atormenta confesarlo.

Y de pronto, en una explosion de dolor
y de lagrimas, su seereto se la escapo.

—iTengo hambre!

—iDesgraciada nina!

El marqués se abalanzé sobre ella.

La joven no traté de rechazarls. La pu-
s0 en la cabeza el sombrero que nabia de-
jado sobre la cama al enirar en su casa,

descolgo el chal colgado en un clavo, y W&

echandosele por los hombros la dijo:

—Venga usted conmigo. ;

La joven ni siquiera frato de resistir y
le siguio. :

En la escalera él la sostuvo con deli-
cadezas de padre y amante.

Cuando pasaron por el ventanillo de la A

porteria aparecit de nuevo la cara de fu-
ria que el marqués habia visto al subir;
pero esta vez estaba animada por una
sonrisa maliciosa.

Caussedé adivind el pensamiento de la.

portera mejor que si lo hubiera expresas-
do con palabras.
La portera parecia decir:

—iPor fin!... Ya sabia yo que esto suce-

deria un dia 1 otro; la pequeiia ha encon-
trado su apano.

Ya en la calle, el marqués detuvo al
primer coche que paso.

—Suba usted—dijo & Benedetta, que
obedecié maquinalmente.

Y dirigiéndose al cochero;

~—Al Dorado.
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El carruaje llegd en muy pocos mi-
nutos.

El restaurat estaba desierto.

.Oaussedé hizo entrar 4 su protegida Y
dirigiéndose 4 un mozo que se apresurd a
ofrecerse, dijo:

—En seguida, un consomé, un pedazo de
pollo asado y cualquier otra cosa.

Y anadio en voz baja.

—Es una paisana que me he encontra-
do, joven muy honrada, que se muere de
hambre... Deprisa, Pedro.

—DBien, sefior marqués.

En seguida hizo sentar & Benedetta en
un rincon, rodeandola de atenciones y pe-
quefios cuidados que ninguna alma gene-
rosa hubiese podido negar 4 aquella des-
graciada.

El bearnés sabia lo bastante para com-
prender la inmensidad de la desgracia de
aquella infeliz y se felicitaba de aquella
casualidad que le ponia al corriznte de la
infamia del viejo baron.

—Vamos, tranquilicese usted—Ia dijo.
—La he prometido que seria un amigo.
Lo seré y bien sincero, yo lo juro. Usted
lo necesita, verdad?

La joven di6 las gracias con una triste
y dulce sonrisa, que llegd hasta el fondo
del alma del marqués. :

—Iba & morir—le dijo;—al llegar us-
ted me ha salvado la vida.

—;Morir?

La joven incling la cabeza. ke

=Y qué queria usted que 6 hiciera?
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El mozo trajo el consomé pedido.

—Animo amiga mia—dijo el marqués,
—ahora se trata de recobrar las fuerzas,
y ensegnida yo la prestaré valor.

La joven comi6 con avidez, con el ar-
dor de un moribundo que trata de sujetar
la vida que se le escapa.

—_Hace tres dias que no tomaba n_gda.
Cuando usted me encontré esta manana
crei que iba 4 caer desfallecida sobre la
acera para no levantarme mas.

—iY yo, que todavia dudaba! Confieso
que soy bastante torpe. :

En un momento de calma, ella le pre-
gunto: :

—;Y usted, por qué se interesa por mi?

Y fijaba con insistencia en él sus be-
llos 0jos negros e_s-per:andp la respuesta.

—;Por qué?—repiti6 él tratando de
buscar palabras que no pudieran ofen-
denderla.—Pregunte usted 4 un paseante

que vaga por 10s campos, por qué se in-

teresa por las flores que encuentra en su
camino. En Marignac, pObrg amiga, era
usted una flor que nadie podia ver sin in-
teresarse.
—iAy!
1) of -
—(Q6mo su hermana Mariefa.
;Se acnerda usted de su nombre? :
—Tengo muy buena memoria Benedet=
ta, y algin dia tendrd l:s prn_ehas de ello.
—;Qué pruebas?—murmur¢ ella ascm-
brada. _ :
—Ya lo vera usted; algan dia la recor-
daré estas palabras,
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—ijAlgun dia! {Quien sabe si nos volve-
remos 4 ver!

—Yo al menos asi lo espero. Ademé4s en
estos momentos que tan necesitada esta
usted de un apoyo, yo no la he de aban-
donar. ~

La joven terminaba su corto refrigerio.

—¢Y qué tal? jse encuentra usted me-
Jjor?—la dijo Huberto con su buen humor
comunicativo.

—ijAh! si, gracias 4 usted. -

—Gracias & Dios que me ha puesto en
su camino. ;Si usted supizra que feliz me
considero ahora! Pero... ya me puede us-
ted contar su historia.

—TIis bien triste.

—Digame usted como desde aquel pa-
raiso de Marignac, desde aquella encan-
tadora aldea de nuestros Pirineos ha ve-
nido hasta esa horrible bohardilla donde
la he encontrado.

—zPor qué renovar mis augustias? Tan
solo al acordarme se me oprime el cora-
zon...

—iQuiere usted que yo la ayude?

—; Usted?

-;Quiere usted que yo mismo trate de
contar esa historia tan triste?

—;Podria usted hacerlo?

—Quiza.

—;Y como lo puede usted saber?

—Ya lo vera usted. Si me equivoco al-
gunha vez, aviseme.

—Perfectamente.

—Usted vivia contenta y tranquila en
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su pequena casa de Astos. Un amigo, ca-
siun pariente, Juan Dantenac, un buen
muchacho en toda la extensién de la pa-
labra, debia casarse con usted.

—HEs cierto—murmur6 la joven cerran-
do los 0jos—4 estas horas ya debiamos
estar casados. Era lo convenido.

—Luchén es en verano un hormiguero
de gentes ricas, que van frecuentemente
4 Marignace de paseo. El més rico de to-
dos los forasteros se fij6 en usted, como
todos. Es uno de esos hombres que se
creen que todo les estd permitido, gra-
cias & su inmensa riqueza. No es joven,
pero eso no le impide tener violentas pa-
siones. Iba frecuentemente 4 Marignac e
hizo 4 usted proposiciones que usted re-
chazo....

—;00mo lo sabe usted?

—jAcaso no pudo verlo todo ¢l mundo?
Espere usted... Herido por una resisten-
cia que juzgaba imposible, juro vengarse
y un dia se vi6 usted sorprendida, sujeta
y encerrada en un carruaje que la llevo
a Luchon. - :

—;A Luchén? — preguntd la joven.—
;Esta usted seguro?

—;Acaso vsted lo ignora?

—Nunea he sabido adonde me llevaron.

Caussedé no comprendia.

La joven se hizo cargo de las dudas del
marqués, y le dijo: y

—Me pusieron un pafiuelo en los 0jos.
En la oscuridad, bajo los dlamos de Gaud,
donde fui detenida, no podia distinguir &
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nadie. Después, dentro del carruaje, me
vi privada del conocimiento, no puedo
dar cuenta de nada de lo que paso.

—iDormida!—dijo Caussedé, hablando
consigo mismo. — ;Es posible? — Ahora,
todo se explica. !

Y anadio, dirigiéndose 4 Benedetta:

—iNo guarda usted ningun recuerdo de
la escena?

—3Por qué tiene usted tanto interéds
en saberlo?—dijo la joven con descon-
flanza.

—No tema usted nada; sabré guardar
bien el secreto.

La joven vacilo todavia un momento.

El salon en que se encontraban estaba
vacio. A una seiial del marqués, los mo-
z0s se habian retirado.

—No es que tema decirselo & usted; es
que el corazon se me resiste 4 ciertos re-
cuerdos. !

—Digame todo lo que sepa.

—Es poca cosa. Estaba dormida, como
ya he dicho. jCuanto tiempo duré mi sue-
no? No lo sé. Unicamente por un segundo
recobré mi razon.

—¢Y entonces?

—Entonces, confusamente, distingni 4
la luz escasa de una lampara, una habita-
cion soberbia, llena de dorados, de sede-
rias... Esta vision no duré mas que un
instante. Yo estaba tendida en un lecho,
y cerca de mi, un hombre de flsonomia
horrible marmuraba algunas amenazas.
Todo desaparecié en seguida y volvi &




953 CARLOS MEROUVEL.

caer en el suefio, 6 mejor dichp, en el le-
targo de que apenas habia salido.

—Y ese hombre, justed no le recono-
ceria? !

—No. :

—;Le habia usted visto alguna vez?

—No nie atreveria'a afirmarlo.

—3Y después?

—Una vez he creido reconocerle.

—;En San Felipe de Roule?

—Si. jQuién se lo ha dicho?

—¢Qué importa? Sica usted.

—Después no me doy cuenta cierta de
lo que pas6. Una caminata rapida en ca-
rruaje; una voz que me mando callar bajo
las méas violentas amenazas contra mi y
los mios... y me encontré otra vez bajo
los arboles de Gaud, donde habia sido sor-
prendida.

—3Y luego?

—Luego, cuando no pude soportar la
vergilenza y la infamia que me amenaza-
ban, vine 4 Paris, donde por la escasez de
mis recursos he pasado angustias horri-
bles, y he tenido que gastar lo poco que
habia economizado 4 costa de mi trabajo
para no morir de hambre... y para pagar
la comadrona que me ha asistido.

El rostro de Benedeita expresaba una
vergiienza mortal. !

Caussedé gnardoé silencio; hacia tiempo
que esperaba oir lo que lajoven acababa
de decirle. La catastrofe era completa.

—;Y el nino? — pregunto al cabo de un
instante,
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—Mi hijo, porque ha sido un varon, el
hijo del crimen, hubiera querido criarlo,
tenerlo conmigo, pero estaba en tal esta-
do de debilidad, que me ha sido imposi-
ble. Ademas, con él, jqué hubiera podido
hacer? No me quedaba mas recurso que
darlo & criar, y asi lo he hecho entregan-
doselo & una nodriza que se ha encargado
de €l por treinta francos al mes.

—Le bauticé con el nombre de Juan
Soubére, jqué oprobio! Traté de que me
admilieran en el almacen donde antes ha-
bia estado, pero no me recibieron, sin
duda 4 causa de mi debilidad.

El marqués hablé 4 Benedetta de los
encajes que se veian sobre la mesa.

—LEse trabajo me lo ha proporcionado
una vecina compadecida de mi situacién.

—¢Y qué gana usted?

—Unos dos francos al dia... cuando tra-
bajo. Hacfa ya seis dias que no tenia
labor.

—Pues bien—dijo Caussedé—usted me
permitira que la preste alguna ayuda.

—Puedo acepiarla?

—;Por qué no?

Y el joven explicé sus proyectos con
exquisita delicadeza.

—Tiene usted mejor porvenir del que
se figura-~-la dijo.—Muy facilmentg en-
contrara una buena colocacion y podré
pagarme el pequeno desembolso que hago
ahora en obsequio 4 usted. Es un présta-
mo, un simple préstamo lo que la ofrezco.

La joven se levantd.




