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en la porteria, cuando Juan Dantenac
tuvo una inspiracion.

—(Quiero verla— dijo con energia;—
vengo de muy lejos y la traigo noticias
muy importantes... que la interesan.

Y anadio, viendo que la portera vaci-
laba:

—Soy pariente suyo. ;Desde cuando
estd prohibido hablar & las gentes?

Una voz hueca salid de las profundida-
des de la caverna: :

—Déjale pasar—decia;—los negocios
de los deméas no nos importan.

__Hs que esta es una casa honrada y
no queremos escandalos, jentiende usted?

Después afiadio bruscamente:

‘_En el ultimo piso, la puerta del fon-
do, 4 la izquierda.

Juan Dantenac no pregunté mas.

Se lanzo resueltamente por la escalera,
muy iluminada, porque al pasar el ilus-
tre millonario la viuda habia encendido
todas las luces, v en dos saltos se encon-
tré en el corredor del ultimo piso.

No se oia ningun raoido, y tan sélo en
la puerta del fondo se filtraba un débil
rayo de luz que trazaba una linea blanca
sobre el suelo.

Juan Dantenac se acerco y llamd sua-
vemente en aquella puerta.
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Explicacion.

La puerta se entreabrid y aparecio Be-
nedetta en el hueco, sin decir palabra, y
con una palmatoria en la mano.

La joven apagd un grito de sorpresa,
de espanto tal vez.

Al mismo tiempo se quedd palida como
el marmol y tuvo necesidad de apoyarse
en la pared para no caer desvanecida.

Juan Dantenac ya estaba dentro, y des-
pués de cerrar la puerta avanzo en la ha-
bitacion, que examinaba con tanta curio-
sidad como asombro. - ;

—;BEres tu, Juan?—dijo la joven con
dulzura.

—Si, yo soy. No me esperabas, jver-
dad?

—Seguramente, no. 3Y hace mucho que
has dejado & Luchon?

—Mucho. Hace proximamente dos me-
ses que he venido & Paris. - :

—;Y qué hacias?

—Te buscaba.

Esta sencilla respuesta la conmovié
hasta el fondo del alma.

—iA mil—balbucio.

Después suspir6 profundamente y guar-
do silencio.

En seguida seacerco 4 la ventana, apo-
yandose en ella.

En el jardin se oia el ligero ruido que
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producen los pasos lentos de una persona
sobre la arena.

Bra la excelente sefiora Piot, que vigi-

laba.

—Si acaso te molesto—dijo Dantenac,
—dispénsame, voy 4 dejarfe muy pronto.

—Ta no me molestas, Juan. ;En qué
podrias molestarme?

—Tu lo sabras.

—;De modo que he sido la causa de que
. vengas a Paris?

—Si, ti has sido. Tt nos has sumido &
todos en la mayor desgracia. Tu tia Julia
esta desconocida. En seis meses ha enve-
jecido por diez afios. Tu hermana, tan ale-
gre en otro tiempo, esta siempre triste...
Tu casa parece un cementerio... Tus ami-
gos...

—;Rabastoul, mi padrino?—dijo ella
vivamente,

—Rahastoul esta consternado; Barrous-
se lo mismo. El cura no pronuncia nunca
tu nombre. No tendrian tanta pena, si al
menos supieran lo que es de ti.

La voz de Juan Dantenac se apagaba.

Tenia que hacer esfuerzos sobrehuma—
nos para contenerse.

El recuerdo del barén Mosés saliendo
de aquella habitacién, donde sin duda
acariciaba a su querida, en aquel barrio
desconocido, le acometia con un acceso
de rabia, que s6lo podia contenerse pen-
sando:

. —iLo he prometido, lo he prometido!

Benedetta le dijo con angelicaldulzura:
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—>Siéntate, Juan. Ya sabes que avisé a
Marieta, y en la carta puse dos letras
para ti.

—Ya lo sé; unas palabras que yo no
esperaba. jNunca lo hubiera creido! j;Por
qué te did esa idea, Benedetta?

1l joven se iva animando poco & poco.

—En el pais han hablado mucho de ti.
Hay lenguas venenosas. Se conoce (ue
hemos sido demasiado dichosos, porque
hemos inspirado muchas ecnvidias. jQué
horrores, qué infamias se han dicho!

Se detuvo. La actitud silenciosa y re-
signada de Benedetta le asombraba.

—Yo te he defendido —anadi6 haciendo
un esfuerzo, — y me pregunto ahora si no
soy el que vivia enganado.

La joven no desplego los labios.

Apenas si pudo balbucear con voz dolo-
rida esta sola palabra:

—iJuan!

El orgullo de los hombres es feroz.

Dantenac continud sin hacer caso de
aquella suplica:

—Los otros tenian razon. Era preciso
que hubiera en tu pasado un vergonzoso
secreto para que 18 te decidieras & huir
de Marignac, faltando & tu palabra y es-
condiéndote donde ahora te encuentro...
Ese secreto jcual es?

—Juan — murmur6 la joven,—j;por qué
volver 4 hablar de lo que ya no tiene re-
medio?

3Fué la voz quejumbrosa de la pobre
joven lo que le apaciguo?
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7S¢ acordo de la promesa que habia he-
cho al marqués de Caussedé?

El hecho es que el joven se tranquilizd
y prosiguio afectuosamente:

—;Que no tiene remedio? ;Por qué em-
pefiarte en ser desgraciada cuando todos
queremos hacerte dichosa? ;Por qué per-
maneces aqui? Vuelvete con nosotros.
Alli hay gentes que te acusan, jpero qué
nos importa? {Nosotros te amaremos! Esta
locura se olvidarad pronto. El tiempo tode
lo borra. Volveremos & ser felices como
en dias pasados, y de este penoso periodo
s6lo nos quedars el recuerdo que deja un
sueno desagradable. Di, ;quieres?...

—Yo querria—murmuro la joven,—pe-
ro es imposible.

—;zPor qué?

—;Y acaso te lo puedo decir? jPor Dios,
Juan, no me hagas sufrir! Yo no tengo
para ti més que cariiio sincero. Nuestros
proyectos me halagaban tanto 6 mas que
4 ti, pero la carta que dejé 4 mi hermana
en aquella horrible noche de noviembre,
te dijo toda la verdad. No puedo ser tu-
ya... ni de nadie. Estoy condenada & su-
frir sola mi desventura, que es mas ho-
rrible de lo que ta puedes figurarte.

—;Y la mia? —exclamé Dantenac.—
jAcaso crees que es pequeina? {Desde que
ta desapareciste no he vivido! Veinfe ve-

ces he tenido la idea de precipitarme des-

de lo alto de una roca. Hace dos meses
que vivo errante en Paris, y ca.dq. vez que
cruzo sobre un puente siento ansias locas
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de precipitarme en la corriente para po-
ner fin 4 mis amarguras. Mirame, mis
mejores amigos apenas si podrian reco-
nocerme.

La joven le contempld como pedia y su
corazon se sintié oprimido por horrible
angustia.

Estaba, es efecto, completamente des-
conocido. Una pena intensa puede causar
mas estragos que una enfermedad mortal.

La joven tuvo compasion de aguella pe-
na por ella motivada, y dijo acercandose
al joven:

—Juan, es preciso que me oigas y me
creas.

—Habla. ‘

Y con la tierna familiaridad de los an-
tiguos dias, le pregunto:

—38i te falta el valor, ;qué haras?

—No lo sé. Me alistaré en la legion ex-
tranjera, por ejemplo, para ir a esas co-
lonias de donde no se vuelve; abandonaré
nuestro pais, puesto que tu no estas alli,
y sl mi cadena me parece demasiado pe-
sada, siempre encontraré algin medio de
librarme de ella.

—iPero eso que dices es insensato!

—DMas horrible atn es lo que me suce=
de... Yo amaba 4 una joven de quien na-
die se hubiera permitido murmurar...
¢Qué digo yo amaria? La adoraba; debia~-
mos casarnos, y ella me aseguraba que
me correspondia... ;Te acuerdas? Me lo
asegurabas aquella noche que me acom-
panaste hasta Guran,

TOMCG Ia 20
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. —Juan-—dijo Benedetta gravemente,—
te juro que no te enganaba; ya sabes que
nunca he mentido.

—i;Yo te creial... Bruscamente vagos
rumores, que fueron acentuindose poco
4 poco, se levantaron contra ti y te acu-
saron despiadadamente. Tu palidez, to
continuo malestar, eran indicios graves.
Por fin, tu huida fué una confesion. Des-
de entonces, ni aun tus mejores amigos se
atrevieron a defenderte.

La joven se habia dejado caer abatida
gsobre una silla, haciendo impotentes es-
fuerzos por ocultar su emocion.

—;Qué decian?—pregunto.

—:Es taz penoso de oir!

—No importa; quiero saberlo.

—Pues bien; decian que eras ambicio-
sa, coqueta, ligera; que las promesas de
los parisienses te habian trastornado el
juicio; que tn habias prometido & alguno
reunirte con él, y que la esperanza del
lujo te cegaba. Por tliimo, dijeron que
si te habias ido de Marignac era porque
el tiempo te apremiaba. :

—;El lujo!—murmuré la desgraciada,
lanzando una ojeada 4 la desnudez de su
cuarto.

Y anadié en alta voz:

—;No decian con quién, al menos?

~Si.

~—;Con quién? /

—(Con un miserable, con un ser odioso;
4 pesar de sus millones,

—;Pero quidn es?
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—TF1 hombre que acaba de salir de aqui.

Benedetia se extremecio de pies a ca-
beza con un sacudimiento convulsivo.

Decididamente, todo se conjuraba en
confra snya.

—iAh!—;Le has visto?—exclamo.

—Si, el baron Mosés, ¢l viejo Moses,
ilu amante! El que te perseguia en el
pais... porque ya he atado muchos cabos;
yo m'smo le conducia cnando iba & verte.

Benedetta incliné ia cabeza sobre el
pecho.

3A qué luchar con el destino? ;a qué
ononerse 4 aquella inexorable fatalidad,
que en todas partes encontraba argumen=
tos para condenarla? Ademas, ino habia
tomado su partido?

Se incorpord y con acento desfallecido,
dijo:

—Ya ves que el mal es irremediable,

" cuando 11 mismo lo reconoces.

—:Y cémo podria yo dudar? )

— s cierto; mi madre, si viviera, me
condenaria. Por eso, porgue lo compren-
do asf, es por lo que renuncio & mi pais,
4 mis amigos, 4 todo, en fin. Rompo con
el pasado y con el porvenir. Estoy deci-
dida.

—;De modo que no volveras a Marig~
nac?

—:Nunca!

—;Viviras en Paris?

—jAqui lucharé con mi destino!

—No encontraras obstéculos, tus pro-
tectores son ricos ~—dijo Juan Dante=
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nac, que dificilmente contenia la colera.

La joven no pudo contener un movi-
miento de protesta.

—Son muy ricos—dijo,~—y yo he estado
4 punto de morir de hambre.

Juan Dantenac oy6 mal, y no com=-
prendio.

~3Qué dices?—murmuro.

Benedeita se arrepintio en seguida de
sus palabras.

—Nada.

—;No quieres defenderte?

—;Para qué? :

Juan se levantd, se aproximo 4 la jo-
ven, y cogiéndola una mano dijo con voz
alterada:

—Para que yo pueda amarte todavia,
para amarte siempre, para que la aver-
si6n no reemplace al carifio que te tengo,
para que sea menos desgraciado.

Y como ella siguiera en silencio, ex-
clamé con célera:

—iHabla!

Benedetta retir6 bruscamente la mano
que el joven estrechaba entre las suyas,
diciendo:

—Me haces dano-

—Perdén—dijo él;—soy un bruto... Ol-
vido mi promesa y te maltrato... |A ti,
Benedettal!

. Dantenac permanecié un instante con
el codo apoyado en la chimenea y la fren-
te entre las manos.

Benedetta no veia su rostro; pero por
el movimiento de sus hombros, por el ex-
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tremecimiento de las manos, que pare-
cian querer arrancar con rabia las l4-

.grimas de sus o0jos, comprendia su tortu-

ra, su amor siempre vivo, jsu dolor!

—Concluyamos—dijo Dantenac con so-
berbia tristeza;—yo esperaba mejor re-
sultado de esia entrevista; esperaba que,
al menos, tendrias el valor de confesar
tu falta, tu locura... ;No quieres?... Me
marcho... me voy para no volver & verte
mas. jAdids, que seas dichosa!... Yo voy
4 tratar de serlo.

Benedetta no hizo el menor movimiento,
permaneciendo como clavada en el suelo.

Se oyeron en el corredor pasos vacilan-
tes, ¢ue luego fueron perdiéndose en la
escalera. ;

Después se oy6 girar la maciza puerta,
adornada de clavos, y al cerrarse hizo
que se extremeciera toda la casa.

FIN DEL TOMO PRIMERO,
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