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I
Lo gue cuesta una conciencia.

La narracion de esta historia, veridica
en fodas sus partes, ha quedado interrum-
pida‘en el momento en que Juan Dante-
nac, desesperado, se retiraba de casa de
Benedetta, en la calle de Visconti.

Recordaremos también que el barén
Mosés, exasperado por las constantes ne-
gativas de Benedetia, cité 4 la seifiora
Piot'en su'casa, 4 1as nueve de la mafiana
siguiente.

En efecto; 4 las nueve, Prospero La-
grippe llamaba en el gabinete del ban-
quero, y decia:

—La persona esperada por el seifor
baron. :

La mujer gue entré podria ser la sefiora
Piot, la portera de la calle de Visconti,
pero no lo parecia.

Habia enfre las dos mujeres la misma
diferencia que eutre una rosa espléndida,
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aunque ajada, y una mustia flor de enre-
dadera.

El barén Isaac la contemplo6 con asom=
bro y nola reconocio.

Al ver que ella avanzaba con libertad,
como mujer practica 4 quien las corre-
rias por los ministerios han preparado
para todo, el baron 1a dijo, dudando:

—;Es usted la portera?...

—;De la calle Visconti? Si, sefior baron.
3El sefior barén no me conoce?

—E8 que...
—Ya comprendo. El gefior baron me ha

visto solo un instante ¥ vestida de un
modo al que, la verdad, no estoy acos=
tumbrada... Yo he conocido mejores dias,
seilor baron. .
—Hagame usted el favor de sentarse.
Yo estaba casada con un empleado
de alguna categoria. He tenido la desgra-
cia de perderle cuando iba 4 ser nombra-
do subdirector... Entonces quedé solas y
el sefior barou comprendera que una mu=
jer honrada, sola en Paris, 10 puede ha-

cer fortuna. :
La senora Piot estaba refiida con 1a

modestia.

El baron traté de detener aquel aluvion
de palabras, diciendo bruscamente:

—Ya comprendo, ya comprendo.

Pero la viuda tenia necesidad de con-
cluir su propio elogio, ¥ continuo:

—_He recibido una excelente educacion
y me es penoso verme reducida al estado

en que me encuentro.
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S Labexcelente seniora Piot parecia que
C(?Ifg,ﬁz; a:iogtablgrl'; pero el viejo Mosés
oo I 0 4 la gente con quien tra-
Sustean%e;';?ntenldié de aquells charla in-
: X%
S y la dijo de pronto, brutal-
—3Y usted se encuentra di a 8
todo %on tal de salir?... el
—;3El sefior;barén me dice...2—
10 lanmda afanosamente. ik
—Que si la. ofrecieran &
usted una su-
ma redonda que la permitiera vivir tran-
quila el resto de sus dias...
un—ZQFe hay que hacer?—dijo haciendo
- gesto, que tuvo la pretension de que
uera una sonrisa. 4
te;iz{;grr%gcg cosa. Yo tengo mucho in-
Joven que vive en su casa;
- a :
sa,iel\&lsteq. #C¢émo ha ido 4 parar alli? E
taciénugezs‘:fgl‘?ilHcllentel' Habia una habi-
uiladay la ha toma '
—¢De qué viver ta
—Esp si que no lo podria decir.
-—%Tlenffa una colocaeion?
—En efeecto... si.
i si... me parece que es
—-gSNo estlé usted segura?
—>SI, en la calle de Saint H
i onoré. C
que ]%Eensa presentarse el lunes. T
dO'_—enltl(l)g?:ZS—Ileo el bar6én reflexionan-
03— ices hay que obrar con tod -
pldezﬁ{nangna domingo, por ejempl'oa e
b ¢El senor bardén recuerda que es el
ia del Gran Premio?
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—Caramba! jTambién uchEdJO sai)b i
—_Todo el mundo 1o s_a.})e , sefior baron.
El viejo Mosés parecio muy contento,
—_Después de todo, esa circunstancia
podra favorecernos. Ese dia nadie se ocu-
a de los demads, _
2 Entonces fué entrando en detalles.
El asunto era muy sencillo y no com-
rometia & nadie. £\ : .
§ Se trataba de conducir & la dicha jo-
ven & una posesion situada en el parque
de Nenilly, con un pretexio cualquiera;
diciéndola, por ejemplo, que una senor:
la ofrecia una buena colocacion como §
fiorita de compaiia. : ¥ -
Era casi seguro que la joven se decidi
ria.en segnida. . ,
Para ayudarla se la ofreqelzrlan tales
jas, iera vacilar
ventajas, que no pudiera
En g:ua.’nto la joven hubiera atra\fesado
la puerta, la mision de la senora Piot ha-
bria terminado. ‘ i
Mas adelante, Benedetta misma la agra
deceris lo que habfa hecho por ella.
Esto era todo lo que la pedian.
iado?
;Era demasiador [
(7’-\ decir verdad, 4 la excelente senora
Piot la parecié muy poco. . :
—;Hapcomprendldo usted?—la pregun
to el baron. g ) T3
—Perfectamente—dijo la v1.uda.temlei1
do que la recompensa fuera exigua, pord 0
mismo que el servicio no era muy grande.
—;De modo, que manana, & _las tres,
estara usted en Neuilly con esa joven?
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—Si, sefior baroén.

—Bien.

—¢Y las sefias?

—Ahora se las darén.

El viejo Mosés apreté el botén del tim-
bre é inmediatamente se presentd el fiel
Prospero.

—LEste hombre que usted ve—dijo el
barén—es de mi confianza; él dara & us-
ted instrucciones. Sigalas usted.

—Fielmente, sefior barén.

La conferencia habia terminado.

El aparato que la sefiora Piot tenia en
el pecho, y la servia de corazé ., sufria
contracciones horribles.

;Y loprincipal? ;Y el precio? El dine-
ro por el que la vinda se hubiera conde-
nado cien veces? ;:De eso no se hablaha!

No pudo evitar una ansiosa mirada que
dirigio albaron; una siplica con laque
el viejo gozaba interiormente.

Levanto el indice de la mano derecha
a la altura de la nariz y agité la cabeza
con ese ligero movimiento que se emplea
para detener 4 una persona que se retira.

La viuda se precipito sobre la mesa.

Entonces el tentador abrié el .cajén de
un magnifico armario empotrado en la
pared. '

La senora Piot sufrié una sensacion de
vértigo.

El oro, los billetes de Baunco, estaban
alli amontonados, en desorden, en canti-
dad inmensa en aquella caja que nada
defendia, porque alli no habia mas que
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un 6bolo, una parcela insignificante de
la fortuna del dueno.

El viejo millonario sacé un fajo de bi-
lletes azules y los conto fespreciativa-
mente.

Habia irece.

—Tome usted—dijo 4 la vinda,—yo
doy e¢omo en los puestos de feria, frece
por doce. Tome usted, estas son las arras,
un simple adelanto. Si cumple usted su
mision, si 4 la hora marcada se encuen-
tra alli Benedetta, confie usted en mi.
Podra. realizar sus suenos, retirarse & su
pals y ser propietaria. ;De dondees usted?

__De Picardia, seiior haron.

—;Qué sitio?

—Del lado de Amiens,

_ Buena tierra. Alli podra usted ser la
reina. Unicamente que...

1.2 sefiora Piot estaba pendiente de los
labios del judio.

—z;Unicamente qué?—murmuro.

—Que si habla usted una palabra, no
hay nada. Prontitud 'y discrecion:

Era la despedida.

Para impedir que la senora Piot se pos-
trase de rodillas fué necesario que el nor-
mando la tirara del vestido diciendo:

—Venga usted. Tengo que hablarla.

—Ella le siguid, no sin obsequiar al
viejo Mosés con una ultima y profunda
reverencia.

El normando se detuvo en la pequena
antecamara, que precedia al despacho del
baron.

LA VIRGEN DE MARIGNAC.

—~g];[a entendido usted?—la dijo.
ke
—;Se lleva usted bien con esa joven?
—Ya lo creo. ' ;
—Pues trate de ganar s ;
) g su confianza
por completo. Ofrézcala usted una bue-
na colocacion & instancias de una conde-
Sa muy rica. 3Usted comprende?
—P(larfectamente.
—Alli estard tranquila i
a , mejor que en
un almacen, donde tendra mucho trabajo
¥ poca utilidad.
—3El nombre de la condesa?
_ —El primero que se la ocurra... la se-
fora.de Lamrose, por ejemplo.
—3Y las senas?
—Iéoulev?rd d‘Argenson, nuniero 32.
—Haga el favor de apuntarmelas
Y 5 p as en un
P—Qon el mayor gusto.
rospero lo hizo asi. Di6 4 la odig
) / 2 odiosa
mujer 1o que pedia, y prosiguio:
—Z'Sl?eﬁmtlvamente sera el domingo?
—Si. '
—Diga usted que esa seil n
te ) nora la ha sena-
lado una entrevista. o
—3A las tres?
—A las tres.
—Entendido. :
—Manana, cuando usted wvuelva, haga

el favor de pasarse po i
usted por mli). it oL

—-%-Iuy bien.
—Me dira usted si ha sali
b ido adelante
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—Saldra bien, sefior Prospero—execla-
mo la senora Piot en un arranque de ofi-
ciosidad;—no lo dude usted, [8é cumplir
con.-mi obligaeion! .

" —Sobre todono hay que hablar & na-
die de ello, y el nombre del barén debe
permanecer en el olvido.

L.a viuda se puso un dedo sobre los la-
bios de un modo tan expresivo, que el
normando no pudo evitar una sonrisa.

IT
De Lishoa a Paris.

Al recibir el telegrama del barén Mo~
sés, Pedro Dantenac experimentd una vio-
lenta satisfaecion.

tAdoraba a sn mujer!

iLa idolatraba, estaba loco! _

Bsta es la unica palabra que pueda pin-
tar de un modo exacto el desbordamiento
de su pasion, llevada hasta el paroxismo,
que le absorbia-por completo, y que era
causa de que nada le interesase fuera del
objeto amado. it !

Aquella encantadora Matilde, dpl 1cgda,
elegante, espiritual, de un atractivo irre-
sistible, le envolvia con su gracia, le do-
minaba, le absorbia.

Sin dejar de ser complaciente y dulce
para su marido, Matilde, en algunas oca-
siones, se mostraba nerviosa y agitada.

Tenfa ansia enfermiza de viajar; la
fiebre de Paris, la nostalgia de este pue-
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blo que recordaba amargamente, la ator-
mentaban; se sublevaba contra el barén
Mosés que la habia desterrado y se obsti-
naba en ello 4 pesar de sus stplicas.

Siempre estaba dispuesta 4 marchar,
preparaba el equipaje y no se detenfa mas
que por las reiteradas stuplicas de su ma-
rido.

Aquella misma mafiana se habia pre-
sentado mas excitada que nunca.

Habia querido marcharse y si no lo hi-
z0 fué debido & un supremo esfuerzo de
Pedro Dantenac. Pero un momento des-
pués, él la habia sorprendido en su habi-
tacion, llorando, proxima & caer em un
periodo de postracion y abatimiento que
la acometia siempre que pensaba mucho
en su querido Paris.

Pedro, que solo vivia por complacerla,
se habia arrojado 4 sus plantas, la habia
colmado de earicias y en lugar de dete-
nerla, la suplico al contrario que mar-
chase.

Cuando sumarido recibi6é la orden del
barén «Vengw usted», Matilde corria ya
por el expreso hacia Madrid.

Pedro Dantenac se regocijaba ante la
idea de seguirla, de gararla en veloci-
dad y llegar 4 Paris si podia al mismo
tiempo que ella. :

Seguramente en aquellos momentos no
le molestaba ninguna. sospecha sobre la
conducta de sumujer.

Sus dudas, si acaso las ienia, estaban
atrofiadas, como esos reptiles que el in-
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vierno hace dormir y solo viven al calor
del verano.

La alegria de Pedro Dantenac era in-
mensa.

Era un suplicio para él estar separado
de su mujer, y se le presentaba la oca-
sion de reunirse con ella.

Al subir al vagoén se imaginaba que,
por uno de esos accidentes tan frecuentes
en los ferrocarriles, y sobre todo en Es-
paiia, iba & encontrarla en el caming, en
Madrid 6 en algtn punto de la linea, en
San Sebastidn, Irun ¢ Burdeos.

En resumen, ;qué ventaja le llevaba?

Apenas tres 0 cuatro horas.

Se irritaba con la lentitud del tren que
le.paseaba & través de admirables paisa-
jes, bosques de naranjos, laderas de ad-
mirable riqueza, llanuras fecundas sem-
bradas de conventos, palacios y hoteles,
que & la hora de la salida del tren esta-
ban bafiadas por la luz purplrea de una
magnifica puesia de sol.

Pedro Danterac se decia.:

—Por aqui ha pasado. ;jDénde esta?

Consultaba la marcha con la guia y hu-
biera querido que la locomotora le arras-
trase en una carrera vertiginosa, 4 riesgo
de estrellarse en el fondo de los barran-
cos que la via cruzaba & cada instante en

aquella comarca de sierras caprichosas y
gargantas profundas.

Pedro Dantenac estaba solo en su de-
partamento. Poco & poco le fué invadien-
do una tristeza profunda.

LA VIRGEN DY MARIGNAC.

;Por qué?

Su melancolia no tenia fundamento.

La felicidad le favorecia mas alla de
SuS esperanzas. '

Estaba casado con una mujer encanta-
dora. .

Poseia una gran fortuna y estaba en
camino de multiplicarla.

Lentamente su pensamiento le fué acer-
cando & aquel pais dedhuchoén, cuyo re-
cuerdo se habia debilitado con el ruido
de los negocios y las obligaciones mun-
danas que le imponia su nueva posicion.

4Como reflexionar en medio de la tem-
pestad en que vivia?

Durante el invierno que acababa de pa-
sar, Matilde habia llegado 4 ser la reina
de Lishoa.

Sus toilettes causaban sensacion; su in-
genio delicado y chispeante encantaba;
habia sido un modelo de gracia y elegan:
¢ia; y por ultimo, el nombre del barén
Mosés, que la colmaba de regalos, alha-
Jas y brillantes, habia venido 4 aumentar
el prestigio de su belleza y de su talento.
En muy poco tiempo habia conseguido
formar 4 su marido y darle aquel barniz
de hombre de mundo, que era lo tnico
que faltaba & su inteligencia superior y
4 su arrogante apostura.

Fué preciso & Pedro: Dantenac el reco-
gimiento que le proporcioné aquel largo
viaje de cincuenta horas para volver en
si mismo, contemplar el pasado, pensar
en los que amaba y analizar sus propias
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sensaciones, sus dudas, sus temoresy sus
esperanzas.

Al pensar en Luchon y en Marignac,
sus recuerdos eran dolorosos.

Los proyectos de su hermano Juan ha-
bian fracasado.

El montanés de los Pirineos es rudo, co-
mo el clima de su pais.

No le gusta quejarse, y sufre con el
valor estoico del#héroe gue se deja devo-
rar el pecho sin extalar vn grifo.

Juan habia escrifo algunas lineas 4 su
hermano para anunciarle la desaparicion
de Benedetta, pero sin dar detalles y sin
acusar & nadie.

La tia de Caubous, afectada por aquel
desastre, era cada vez menos comuanicati-
va y vivia completamente aislada en su
agreste retiro.

Por decirlo asf, se labia retirado del
mundo.

Por otra parte, los Soubére y sus ami-
gos vivian en perpetuo duelo.

En suma, todo iba de mal en peor.

Pedro Dantenac llegd 4 Madrid en las
primeras horas de la madrugada, y trato
de busear, entre los viajeros que circula-
ban por los andenes como sombras, la es~
belta figura de su querida Matilde, & pe-
gar de la conviceion que tenfa de que de-
bia encontrarse muy lejos.

Entonces, pensamientos todavia méas
sombrios le invadieron,

;Qué poderoso influjo llamaba & Matil-
de con tanta fuerza hacia Paris?
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Desde que se hizo esta pregunta eviio
con cuidado el contestarla, abandonando-
s8 4 los cambios del porvenir con un des~
fallecimiento extrano en un hombre fuer-
te comoél y tan favorecido por la fortuna.

Trato de dormir, pare librarse de este
modo de los exfranos pensamientos que le
asaltaban.

De cuando en cuando salia de esta es~
pecie de letargo moral, encandia un ei-
garrillo maquinalmente y le tiraba en se-
guida para recobrar su posicion de aban-
dono, aunque el sueno huia de &1 obstina-
damente.

Hasta que llego & las inmediaciones de

arismo pudo alejar aquella torpeza y
desechar aquellos vagos presentipientos
de que se veia acometido.

Entonces, la imagen de Malilde, son-
riente-y-encaniacora , se le apareci6 de
ntevo; se sacudio como un caballo que
conclaye una larga carrera, fresco y va-
liente 4 pesar del extraordinario esfuerzo
desarrollado.

Después de todo, jqué podia temer?

;Por gué creer en fantasmas?

zEpganarie su Matilce? ;Qus locural

dQué mayor prueba de amor habia po-
dido darle que wconsentir en llevar su
nombre?
_12Qué padia haberla seduneido, siendo
loven, rica v hermosa, evando é! era po-
bre y sin porvenir?

Ropidamente el expreso atravesd les
uitimas eslaciones,

ALY RS T 0 |
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i Etampes! jChamarande! jJubisy!

Las llanuras desaparecfan, huian los
pueblos, el espacio volaba como un hu-
racan.

Ror ultimo, el tren atraveso Ias fortifi-
caciones y se detuvo en la estacion de
Paris.

El inmenso camino habia terminado.

El anc¢ho pecho de Pedro Dantenac, se
elevd con un suspiro de satisfaceion.

iHabia llegado!

11
Fatal secreto.

Era domingo. Los relojes de la esta-
¢ion senalaban las seis de la tarde.

Nuestro viajero se precipité alegre-
mente & lacalle.

Por un fendomeno bastante frecuente en
el mes'de junio, el cielo, poco antes cu-
bierto de nubes, se habia despejado, las
calles estaban secas.

Pedro Dantenac observo con asombro
fque no se veia nadie en las inmediaciones
de la estacién, vy no habia ningun ca-
rruaje.

—;Qué pasa?—pregunt 4 un empleado.

—EIl Gran Premio, senor.

Lo habia olvidado.

Andando por una acera con su maleta
en la mano, tuvo la suerte de encontrar
un alquilon melancdlico que caminaba so-
segadamente buscando & quién conducir,

LA VIRGEN DE MARIGNAC. 14

———

Pedro Dantenac sabié en &1, dando al
cochero las senas de la calle del Circo

Después de atravesar no pocos obstacu-
los, _debld.r,)s a la aglomeracion de coches
que iban 4 las carreras, consiguié por
ultimo llegar 4 la avenida Gabriel.

Lo més dificil estaba hecho.

Al afravesar la avenida de Marigny
tl}vo que luchar con un nuewo iuconi"o:
niente. :

Fu‘ertgﬂ,s pelotones de policiz; impedian
el transito con objeto de dejar el camino
libre 4 la comitiva del presidente. -

Ento’nces Pedro Dantenac se decidio.

Pag6 espléndidamente al cochero ¥
consiguiendo forzar la linea de los “'u;u-t-
dias,'con la maleta en la mano v eloa.bri-
go en el brazo, se dirigi6 4 su casa.
de‘anséf“ pasos de ella estaba, cuando ge

Al volver de la avenida Gabriel & la
calle del Cireo una wvictoria en:a«nchada‘
con un solo caballo, lleno de fuezo salia
de la calle condueida por un u‘:(ﬁ)e’ro 0=
ven de aspecto insolente. : ;

Pedro Dantenac se oeultd/ detfis del
tronco de un arhol. .

Acababa de reconocer 4 uno de los
criados del barén Mosés. . 5

La victoria estaba vacia.

«JgD()nde estaba el dueno?

510 no fué més que una chispa. pero
al( atravesar por el cerebro del 111€1l'i«1% de
Matllde‘, le mortifico horriblemente.

La victoria pasé y fue 4 estacionarse
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ultimo llegar 4 la avenida Gabriel.

Lo més dificil estaba hecho.

Al afravesar la avenida de Marigny
tl}vo que luchar con un nuewo iuconi"o:
niente. :

Fu‘ertgﬂ,s pelotones de policiz; impedian
el transito con objeto de dejar el camino
libre 4 la comitiva del presidente. -

Ento’nces Pedro Dantenac se decidio.

Pag6 espléndidamente al cochero ¥
consiguiendo forzar la linea de los “'u;u-t-
dias,'con la maleta en la mano v eloa.bri-
go en el brazo, se dirigi6 4 su casa.
de‘anséf“ pasos de ella estaba, cuando ge

Al volver de la avenida Gabriel & la
calle del Cireo una wvictoria en:a«nchada‘
con un solo caballo, lleno de fuezo salia
de la calle condueida por un u‘:(ﬁ)e’ro 0=
ven de aspecto insolente. : ;

Pedro Dantenac se oeultd/ detfis del
tronco de un arhol. .

Acababa de reconocer 4 uno de los
criados del barén Mosés. . 5

La victoria estaba vacia.

«JgD()nde estaba el dueno?

510 no fué més que una chispa. pero
al( atravesar por el cerebro del 111€1l'i«1% de
Matllde‘, le mortifico horriblemente.

La victoria pasé y fue 4 estacionarse
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en el cruce de la avenida Marigny, que
los carruajes del presidente atravesaban
en medio de las discretas aclamaciones
de la-multitud. KL i

sPor qué la idea de una traicién acudio
de subito al pensamiento de Pedro Dan-
tenac? j;Qué tenia de extrano ver un coche
de los Mosés 4 dos pasos de su casa?

;Porqué él, tan confiado, tan cré(}ulo,
tan ciego, habia pasado de pronto a ser
celoso é irritable?

;Quién podria decirlo?

Sin embargo, era un hecho.

El cambio que en él se operd fué es-
pantoso. A

Una luz vivisima y desconsoladora
alumbraba aquella clara inteligencia.

Los frecunentes viajes de la’ joven, sus
inmotivadas nerviosidades, sus ansias de
Paris, su ealenturiento deseo de escapar
en todo momento, obedecian & una causa.

Y el marido temblaba 4 la sola idea de
comprenderla. :

Permanecio inmovil algunos -minutos,
olvidado de todo, de la multitud que no
lejos de alli se amontonaba, de los inny=
merables earruajes que semejaban 4 una
inmensa marea que sube, de los gritos que
de todas partes llegaban hasta él.

Se obstinaba en su abrumadora pre-
gunta: ' : 3

—;Por qué viene de alli ese carruaje:

Después de todo, en seguida podia acla-
rar aquellas suposiciones que le atormen-
taban, :
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Matilde debia estar en la easa, sola.

En sus frecuentes viajes & Paris no se
habia hecho acompaiiar ni aun de su don-
cella.

La casa en que vivia pertenecia al vie-
jo Mosés, gue tenia para aquella hija de
la casualidad atenciones delicadas, una
verdadera solicitud de abuelo.

Las habitaciones eran de lo mas con-
fortable y lindo que se puede soiar.

Después del matrimonio, seguido de un
viaje tan inmediato, nada habia cambia~
do en aquel nido delicioso, aque cuidaban
los porteros y los criados del hotel Mosés.

Pedro Dantenac llevaba una de esas pe-
quenas llaves nikeladas, de extremada li-
gereza, que reemplazan hoy 4 los pesados
armatostes de otros tiempos.

Podia entrar sin ruido, sorprender 4 los
culpables, si los habia, y convencerse de
la. extension de su desgracia.

Luché un instante contra la fuerza mis-
teriosa que le estimulaba 4 aquella sor-
presa que él juzgaba indigna, 1o mismo
que opinaba que eran absurdos sus te-
mores. Perd la lucha no fud Jarga.

En semejanie caso, el hombre mejor
equilibrado, el mas estoico, el mas leal y
el mas generoso estd vencido de ante-
mano.

Pedro Dantenac vacilaba todavia cuan-
do un carrnaje vacio acert6 a pasar por
su lado.

—Un luis por una hora—dijo al co-
chero.
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—3Qué hay que hacer?

—HEsperarme.

Puso dentro del coche su maleta y su
abrigo y se dirigié hacia la casa.

Estaba sitnada en la parte media de la
calle del Circo.

Era uno de esos inmuebles edificados
hace veinte afios, en los que se han esta-
blecido todos los adelantos modernos.

Pedro Dantenac entro.

La porteria estaba vacia.

Sin duda el Gran Premio habia alejado
al propietario de esta importante nlaza.

Unicamente en el fondo del patio, Pe-
dro Dantenac distinguié & la hija del por-
lero, una morena alta y robusta, llamada
Estefania, que parecia estar de hroma
con los cocheros, marmitones y algunas
criadas dela casa.

Paso réapidamente.

Las habitaciones de Matilde estaban en
el tercer piso. Al llegar, introdujo eon
cuidado la llave en la cerradura y entro.

La puerta gir¢ sin ruido sobre sus goz=-
nes.

El marido se encontré en un vestibulo
muellemente alfombrado, como todas las
demés habitaciones de la casa.

Un perfume ligero, excitante, flotaba
en la atmdsfera.

Pedro Dantenac se extremecid. Aquel
era el olor predilecio de su mvjer, y era
el mas elocuente testimonio de su pre-
sencia.

Ningtn ruido se oia, y, sin embargo,
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las puertas interiores estaban abiertas.

Avanzo de puntillas, avergonzandose de
su conducta. Aquel vergonzoso espionaje
le sublevaba; pero una fuerza irresistible
le empujaba adelante.

En el salén todos los muebles estaban
en su silio; se veian aqui y alla algunas
prendas ligeras de mujer: un velito, unos
guantes, un sombrero, que parecfan ha-
ber quedado abandonados al descuido. El
piano estaba abierio; una mano amiga
habia llenado de flores los jarrones, y en
el eentro, sobre un velador, se elevaba
una canastilla espléndida y artisticamen-
te adornada:

Aquel perfume delator perseguia siem-
pre & Dantenac, que, 4 pesar del sileneio,
pensaba:

—-Aqui esta.

En la puerta del tocador se detuvo, y
un sudor frie corrié por su rostro.

Al mismo tiempo su crineo queria es=
tallar en nuna explosion de célera.

De un golpe, toda la sangre se le-amon-
tono en el corazén y en el cerebro.

Acababa de distinguir un sombrero de
hembre y un bastén abandonados sobre
una butaca.

Por otra parte, un ruido apagado, mez-
clado de hesos, llegé hasta él.

Y en aquel murmullo, por déhil que
fuera, no puda equivocarse, reconoci6
una voz, y aquella voz era la de su mujer.

2Quién estaba con ella?

Jacobo Mosés, sin duda.

L&
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Fn un momen'o, eon una lucidez pas-
mosa, Pedro Dantenac aprecié una multi-
tud de det:lles, 4 los que hasta entonces
no habia ¢oneedido importancia. El aban-
dono c¢on que su futura iba del brazo de
Jacobo la noche en que el viejo Mosés se
la habia ofrecido, sus paseos por las som-
brias alamedas de Plessis-M rtcerf, la
constante confianza entre los dos jovenes
en el hotel del harrio de Saint-Honoré.

Entonces, después de un violento acce-
so de vergiienza, de dolor y de rabia, re-
cobrd su sangre fria y quiso saberlo todo.

El cazador de gamuzas y de osos, el in-
cansable perseguidor de gallos salvajes
que hay en todo montanés de los Pirineos,
se revelo en éL

Se-deslizé como un reptil sobre la mu-
1lida alfombra; atravesé un pequeno co-
rredor y llegd hasta la puerta de la ha-
bitacion.

Estaba medio abierta.

Las pesadas colgudaras de seda y ter-
ciopelo formaban un espeso velo entre
los amantes y el marido.

Sin embargo, bajandose hasta el suelo)
el desdichado pudo ver, por un intervalo
casi imperceptible, 4 la que era su cons-
tante pensamiento.

Estabha envuelta en un peinador ligero
como una nube, fresca, perfumada, sobe~
ranamente hermosa.

Sentada sobre un divan, tenia entre las
suyas una mano de Jacobo Mosés.

Sus ojos tan expresivos, llenos de fue-
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g0, se clavaban en su amante con embe-
leso.

Lefdecia en tono de dulce reproche:
—iBien se ha hecho esperar el seiior!
_El, cuyas facciones eran duras, impe-
riosas como las de su padre, parecia dc-—
mado, sometido bajo el influjo de aquella

criafura encantadora.

La decia excusandose:

_ —Ya comprenderas... jlas carreras! Es
imposible atravesar por en medio de la
multitud... Y después, todo el mundo me
rodeaba.

—¢Has sido derrotado?

—~Gomo de costumbre. Excepio en una
carrera insigpnificante,

—Pero... y ese Gran Premio.

—No hay medio de ganarlo. Sin embar-
20 yo hubiera dado un millén, dos, 1o que
hubiera heeho falta... Ritaes una aihaja,
pero no ha querido galopar.

Matilde le miraba con ojos llenos de
pasion y malicia.

—De modo ;que estas derrotado y con-
tento?—Ile pregnnto.

El tuvo una espansién del corazon, co-
sa que era muy poco frecuente.

-—Si—la dijo—soy dichoso, soy feliz,
porque te veo. Que huena eres al peusar
en mi, al tomarte fatiga tan grande... ;Es-
tarés cansada? i

.El.lu‘ se encogio de hombros con un mo-
vimiento de deliciosa coqueteria.
- —No—le dijo,—acabo de salir del ha-
no, y me he puesto bella, bella para ti, Ni
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siquiera me acnerdo del viaje. Iria hasta
el fin del mundo por una hora tan solo de
esta dicha, ya lo sabes. Te quiero, no
quiero nada més que & ti, y nunca podré
querer otra cosa. Vosotros dos, tu y él, el
padre y el hijo. {Si os perdiera, moriria!
iLo he pensado muchas veces!

—ilLioca!

—Pero no me dices nada... ;En qué
piensas?

—Pienso en que estas 4 mi lado, en que
eres encantadora y en que he tenido la
debilidad de ceder ante la voluntad de
mi padre.

La joven le interrumpié:

—No nos acordemos de cosas que no
tienen remedio. JPara qué? Ti me quieres
todavia. Yo te querré toda la vida. (Qué
nos importa la deméas? Hablame de él.

—Est4 muy bien.

—jLe has visto?

—Hace dos dias.

—;5e acuerda de m{?

— iYa lo creo!

—ijCuando sea mayor me despreciara!

—;Por qué atormentarte con esas qui-
meras? Pensemos en el presente. jEs tan
hermoso!

La joven le interrumpié de nuevo:

—Tenemos tiempo. Oye una palabra.,.
;Me vas & llevar 4 Mortcer(?

—Si th quoieres...

—:Cuando?

—DManana.

—iQué bueno eres!
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—Para ti, si. Para los demas, no.

—Iremos & casa del guarda. Podré
abrazarle... (Mi querido Andres! ;Qué
alegria! Por lo menos los Loiseleur le
quieren mucho. '

—Hstate tranquila. Estd mejor cuida-
do que el hijo de un principe.

Las voces se fueron apagando poco 4
poco.

Hay cosas que no pueden decirse.

Pedro Dantenac huyé espantado:

Volvié en sentido inverso, con las mis-
mas precauciones, el camino que habia
seguido hasta llegar 4 la puerta de la ha-
bitacion de su mujer.

Al pasar por el salén pudo contemplar-
8¢ en un espejo.

Sus cabellos estaban erizados, su faz
livida.

Aeaoaba de pasar por una de esas te-
rribles pruebas que envejecen 4 un hom-
bre en un minuto.

La que amaba estaba alli, 4 dos pasos.

jistaba hermosa, soberanamente her-
mosa, pero era para otro!

La, veia todavia con los brazes y la
garganta desnudos, los ojus humedos de
voluptuosidad, fijos en los 0jos sombrios
de su amante. :

jNunca le habia parecido mas desea-
ble, mas espléndida! jNunca habia hecho
ella tantos esfuerzos para agradar y con-
mover!

Lo sabia todo.

Se habia engafado. Su voz mentia; sus
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caricias eran mentira, caando se le aban-
donaba.

Era de otro, pertenecia por completo 4
aquel - odioso Jacobo Mosés, por el que
siempre habia sentido una instintiva
aversion.

iLe pertenecia desde mucho tiempo an-
tes! jTenia un hijo! jUn hijo que se lla-
maba ‘Andreés!

Por lo tanto, ella se habia casado con
el empleado, con el subalterno, con el
dependiente del padre de su hijo.

iQué infamia)!

Z2Y por qué?

:En qué intriga tenebrosa le habian
mezclado?

Nada comprendia.

{Qué objeto se’ proponfan con aquella
traicion?

Su pensamiento se retorcia perdido en
aquella complicacion de una perfidia tan
poco 1util para los otros y tan humillante
para él.

Si se amaban, jqué les habia impedido
casarse? Con aquella enorme fortuna, 3no
pueie hacerse todo 1o que se quiere?

Por un momento tuvo la idea de aplas-
tar al uno y al otro; pero después la re-
flexion se apoderd de él.

Habia podido resistir al acceso de ra-
bia que le habfa acometido; pero quedd
abatido como un junco que arrolla la
tempestad.

Habia adoptado una enérgica resolu-
cion,
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Queria ver hasta qué punto seria infa-
me aquella mujer, fingir la ignorancia
para penetrar mejor las causas de aque-
lla fraicion y de aquellas mentiras, ver
al hijo de que aquella hablaba con su
amante, meditar su venganza y hacerla
horrorosa.

Lleg6 4 la puerta, la abrié y se encon~-
tro en el descansillo, sin ser sorprendido.

Bajo la escalera con el sombrero echa-
do sobre los ojos, tratando de no ser re-
conocido.

Fué una precaucion inatil.

La joven, tinica guardiana de la casa,
estaba ocupada con los criados en el fon-
do del patio y nole vié salir, de igual
modo que no le hahia visto entrar.

Apenas; habia andado diez pasos en la
calle cuando vi6 que una joven corria &
Su encuentro y exclamaba reconocién-
dole:

—iPedro!

—iMarieta!

—:Bres tu?

—¢Bstads en Paris?

—Acabo de llegar.

—A donde vas? :

Dantenac respondié con acento som=
brio:

—No lo sé... ;y tn?

—Yo iba 4 pedirte consejo... por casua-
lidad... sin esperanza de encontrarte...
estoy loca.

Los dos jovenes se contemplaron fija=
mente,
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Su asombro fué igual.

Ella estaba tan trastornada como él.

—Y i1, jqué haces aqui?—la pregunto
Dantenac.

—DBenedetta habia parecido... me habia
escrite... He venido a-buscarla y me en-
cuentro con que ha . desaparecido de
nuevo.

—Es imposible.

—Es la verdad.

—;Desde cuando?

—Desde ayer.

Pedro Dantenac lanzd 4 su alrededor
una mirada inquieta. Temia ser reconoci-
do, perseguido.

Llevo rapidamente 4 Marieta hasta el
coche que le esperaba & algunos pasos, y
la dije:

— Vente, vamonos de aqui.

Y abriendo la portezuela la obligh 4
entrar en el carruaje, diciendo al eco-
chero:

—Plaza Louvois, hotel Lonvois.

8%
Dos dolores.

Cuando Marieta recibio la cartfa de su
hermana en Marignac, experimento el
primer momento de alegria después de la
huida de la desgraciada Benedetta.

Leyo la carta 4 todos los amigos juntos
v les pidi6 consejo.

La decisién fué undnime,
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———

Puede adivinarse {4cilmente.

Barrousse, Rabastoul y el cura Arii-
gues no vacilaron ni un momento.

Puesto que se sabia donde estaba, era
preciso irla & buscar y traerla al pueblo.

Hubiera ¢ no cometido una falta, no
por eso dejaba de ser la carinosa v dulce
Benedetta, tan amable y tan querida de
todos.

Se la perdonaria, se la consolaria y se
trataria de hacerla olvidar las penas de
que hablaba en su carta.

La tia Julia, muy vieja, quebrantada
por las emociones que habia sufrido, 1lo-
raba & la sola idea de volverla 4 ver.

Rabastoul, el padrino, se ofrecié para
el viaje; Barrousse le animaha 4 mar-
char; pero Marieta tenia derechos de pre-
ferencia, que nadie le podia disputar.

Ella fue la que se encargd de aquella
mision.

En seguida se puso en camino.

Unicamente que los pobres viajan mdas
despacio que los ricos.

Haciendo el viaje en el rapido, puede
que hubiera llegado 4 tiempo.

El tren qus la condueia, retrasaba mas
de diez horas sobre el expreso.

La pobre Marieta llegé 4 la estacién 4+~
las cinco de la tarde, pocos momentos an-
tes que el tren gue habia conducido's Pe-
dro Dantenac.

Menos dichosa que el representante de
la banca Mosés, no encontrd ninglin co-
ehe y tuvo que contentarse con un Omni-
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e

bus, que la dejo & alguna distancia de la
calle de Visconti.

Por fortuna, su equipaje no era muy
pesado.

Corri6 todo 1o de prisa que pudo & casa
de su hermana.: :

Alli la esperaba una decepcion.

En el momento que llamaba 4 la puer-
ta de la viaja casa del marqués de Cau-
ssedé, la honrada sefiora-Piot acababa de
instalarse enlugar del padre Jeromo, de
vuelta de una excursion de algunas ho-
ras.

Bl remendon habia salido, como todo
el mundo, hacia los Campos Eliseos; pa-
ra asistir-al desfile de las carreras.

La viuda, después de haber cambiado
porsus vestidos drdinarios su pretencio-
%0 traje de paseo, vy ejecutado puntd por
punto el plan convenido entre ella, el
viejo Mosés y Prospero Lagrippe se habia
quedado guardando la casa.

Histaba sola.

Su cara. odiosa. resplandecia de ale-
gria.

Abora tenia. un deudor, un deudeor se-
guro, y el porvenir era suyo.

Bl servicio que acababa de presiar al
célebre millonario, no era de los vul-
gares.

" Al sonar la campanilla tird - del cordén
y esperd 4 que entrasen, con la serenidad
do las gentes que no necesitan de nadie.

La joven viajera se presento en se-
guiia.
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A su vista la vinda se recogio sobre si
misma, como mujer que olfatea un peli-
gro. ;

Las dos hermanas no se parecian, eran
una especie de antitesis, un cuniraste vi-
vo; pero habia en ellas cierto aire de fa-
milia.

‘La senora Piot se hizo cargo de esto y
vi6 en seguida que se iba & tratar de su
inguilina. ,

_—La seinorita Soubére?—pregunté Ma-
rieta. —

La companera del padre Jeromo creyd
deber afectar una desdenosa ignorancfn.

—¢Souhére?—dijo entre dientes.

—:Benedetta Soubére?

—;Sera quiza la senorita Benedict?

—FEn efecto, me olvidaba...

—;Desea usted hablarla?

—Soy su hermana.

-—jAh! ;demoniol-—murmurd la portera.
—En ese caso debia usted haber venido
antes.

—;Por qué?

—Porque la persona por quien vsted
pregunta estd ausente.

—jDesde cuando? — pregunté Marieta
turbada. !
_ Una mentira no costaba nada & la se-
nora Piot.

Comprendio que habfa que desembara-
zarse 4 -toda costa de aquella hermana,
que podria ser molesta.

—Desde ayer, me parece, porque la
veia muy poco.

TOMO I.
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—3Y no ha vuelto? ;
—No. es una cosa muy. natural... ¢Vie-
sted de lejos? pA
neh‘;;rieta bal{)ucié una respuesta ininte-
igible. :
hcbl.staba desconcertada, abatida. »

Sin embargo, consiguio 'recobrar algu-
na energia y pre?gumé timidamente:

—;Donde esta?

_?E_\g’ carambal—replico daramente la
viuda,—Ss equivoca usted si cree que los
inquilinos nos dan cuenta de sus asuntos.

—_Entonces la esperaré. .

—No se lo aconsejo; en este tiempo
puede estar muy lejos, ¥s ademqs, ya
comprendera usted que yo 1o la conozcg,
y._ no la puedo entregar la llave de su
cuﬁllatlc')i'eta hizo un gesto de desesperacion
que hubiera podido ablandar a una p1ed_ra..

__Mire usted, seitora,—suplico.—Haga-

- me el favor, acabo de l[egur de mi pais...
estoy muerta de inquietud... Benedetta
me bha e:crito, tengo su carta... y vengo
4 buscarla para llevarla conmigo... Es
imposible que se haya ma}'chado s,n?l avi=
sarme... por su guslo. ;Jl)(_mde estat

La odiosa seiora Piot hizo una seha de

yleta ignorancla, ; :
COTIEseLar:icdorde J]a haya parecido l:uen
—dijo.—A mi me parece Gue debe ?st.ar
muy lejos. Si es usted su hermana,ﬂconio
dice, lo mejor que puede hacer es vol-
verse 4 su tierra. Ella escribira... Yo no
86 nada mas.
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Y anadi6 con su cinismo de vieja co-
rrentona:

—No se apure usted tanto por ella;
créame usted, una muchacha asi encuen-
tra muy facilmente un acomodo... Tal vez
haya encontrado lo que necesite.

Marieta no quiso oir mis y se mar-
cho.

4Qué hacer? ;4 quién pedir consejo?

Penso en Pedro Dantenac, jpero estaria
en Paris?

A la ventura se dirigié 4 la calle del
(firco, preguntando por ella &4 los guar-
dias que encontré en la calle.

Ya sabemos lo demas.

En el momento que llegaba 4 las inme-
diaciones de la casa de Pedro, él salia,
trastornado, convulso, presa de una de
esas agitaciones que vuelven loco 4 un
hombre y son causa de que todo lo vea de
color de sangre.

—Pero qué te pasa? Pedro, ni siquiera
me has abrazado — le dijo la joven dul-
cemente.

El la sujel6 por el talle y estampd un
largo beso sobre su'frente.

—Perdén— la dijo, — no sé lo que me
hago.

—3T1?

—Y0.

—¢Pues qué te ocurre? jtu eres rico!

—ijQuisiera Dios que nunca hubiera co-
nocido esta riquezal

—LEstas casado... y tienes una mujer
que adoras.




i i M.“

B il
! tl“M"
‘ Al

36 GARLOS MEROUVEL.

—i0jala, nunca la hubiera visto en mi
camino! e
—;Qué dices? jTu que Lanio la querias!
En la fisonomia de Danlenac se¢ IRICIO
una sonrisa que no pudo termirar. =
—iAh! si—dijo,— la amaba estupida-
mente , cicgamente, Como un loco..« ¥
hoy... quisisra huir al ﬁn'del mundo...
porque si. permanezco ‘agul... B

Apret6 los punos en una explosion de
rabia; sus ojos azules brillaban como 14-
minas de acero prontas a hcru‘.’ ‘

—Y permanecere — concluyo;— jtanto
peor! ) _ :

— Pedro~— murmuro Marieta,—me es=
pantas, zque te ha pasado? =

—Pasa—dijo Dantenac qog1¢ndola las
manes v.alrayéndola hacia si—que los
dos somos muy desgraeiados, jpobre nma‘!
pero yo mucho mas que ti... Aguarda un
poco y lo sabras todo.

El coche caminaba 4 buen paso por }a
calle de Rivoli. Al volver por las Pirad-
mides subi6 porla callede Richelieu, ¥

o & la plaza Louvois.

“ej\lli se ldomvo delante del hotel de-
signado. .

Marieta y Pedro Dantenac se bajaron.
El joven puso un luis en la mano del co-
chero; que muy alegre, le di6 las gracias
diciendo:

—Salud, senor.

Pedro v Marieta entraron en el hotel.
Era una de esas casas antiguasy confor-
tables que disfrutaba de una buena clien-
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tela de acomodados provincianos, aman-
tes de la sencillez. .

Dantenac no le conocia mas que por los
informes de algunos amigos.

—Dos habitaciones, senora—dijo, diri-
giéndose 4 la anciana y respetable ma-
trona que les recibi6.—Esta senorita es
paricnta mia y viene &4 Paris & despa-
char algnnos asuntos.

En segnida citd los nombres de dos 6
ires parroquianos, que le valieron la mas
expresiva sonrisa de la duena.

A las ocho estaba instalado cerca de
Marieta, que ocupaba una habitacion pro-
Xima, en un cuarto con un balcon 4 la
explanada donde antes estuvo la antigua
Opera, derribada después del atentado
que sufrio el duque de Berry.

A'las ocho y cuarto se habian reanido
los dos jovenes, y Pedro decia & Marieta:

—Mi pobre Marieta, los dos hemos sido
crnelmente maltratados por la suerte. Se
me figura que nuestros enemigos son los
mismos. Son poderosos; nosotros somos
débiles. Y sin embargo, tenemos que de-
fendernos y castigar. ;Déjame obrar! Ten-
gamos confianza en el porvenir. 3

A las ocho y media salieron, cogidos
del brazo, hacia el Palais Royal.

Aquello era un desierto donde Pedro
Dantenac no temia ser reconoeido.

A las diez, después de cenar silenciosa-
mente en el café de Orleans, y de dar un
corto paseo por aquellos jardines, antes
tan célebres y bulliciosos, y hoy tan me-
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Janco6licos, volvieron & enirar en el hotel
Louvois. g

Pedro Dantenac abrazé a Mariefa cas-
tamenie, cerro la puerta que les separaba
y se metio en la_cama, aunque no pudo
coneiliar el suenio hasta la media noche,
abrumado por la fatiga y aplastado por
su desgracia. = X

Asi termind aquel largo viaje, al fin
del cual los dos habian pensado sujetar
entre sus brazos la felicidad.

\7
Locura de principe.

La seiora Piot podia felicitarse, con
razon, de haber terminad(; su misién con
extraordinaria inteligencia.

El viejo Mosés la babia hecho un 2de-
lanto soberbio, y-1a habia prometido una
recompensa de primer orden.

No le habia robado el dinero.

Para salir triunfante habia tenido que
salvar numerosas dificultades. _

Benedetta, siguiendo los consejos de
Catussedé, estaba desconfiada; pero-he
aqui como se habia arreglado la odiosa
portera: : :

Habia sabido. por una aniigua amiga
del ministerio, que habia /ido subiends
hasta el punto de que su marido era aho-~
ra direclor general, que una anciana se-
fora, la condesa de Lanrose, sola, sin ln—
jos, casi sin parientes, buscaba una seno-
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rita de compania, una joven lectora...
jCasa excelente, fortuna considerable!

La senora Piot se habia acordado en
seguida de ella: habia hablado 4 su ami-
ga, y la condesa de Laurose, bien impre-
sionada por los informes recibidos, habia
manifestado deseos de ver 4 la joven. Las
esperaba en su casa al dia siguiente, des-
pués de mediodia. Era preciso presentar-
se, 4 salvo de rehusar la colocacion si
las condiciones no convenian. Después
de todo, era sencillamente un paseo. El
6mnibus y el tranvia bastarian. La se-
nora Piot lo habia prometido... La con-
desa de Lanrose ocupaba en Neuilly un
hotel magnifico, en medio de soberbios
jardines, una verdadera residencia de
hadas.

Benedetta sabfa cumplir su palabra.

Debia entrar en la tienda de la calle de
Saint Honoré que la habia recomendado
el marqués de Caussedé.

Era lo convenido.

Asi se lo dijo & la viuda, que se enco-
£i6 de hombros.

Si'se despreciaran -semejantes ocasio-
nes para-aguardar 4 entrar en un sitio
donde puede que no durara ni dos dias,
seria obrar tontamente.

— Hay muchisimas empleadas en alma-
cenes, querida mia, que correrian como
locas con tal de poder ocupar la plaza
que & usted le ofrecen.

Ademés, Benedetta no se comprometia
& nada con ir,
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Después de verlo, podia elegir entre
las dos cosas.

La sefora Piot no parecia esperar mu-
cho de aquella yisita. Solo que le pare-
¢ia mal no presentarse después de haber-
lo prometido.

No tenia nada que temer. No se la obli-
aaba & nada.

La 'condesa era vieja, y seguramente
al cabo de algvnos anos, los que estuvie-
ran 4 so alrededor no tendrian de qué
arrepentirse. Al morir los dejaria, de se-
guro, muy buenas rentas.

La sefiora Piot hubiera querido ser jo-
yen, para aprovechar aquella oportani-
dad. jPor desgracia, estaba ya muy aja-
da y no servia para el caso!

La-condesa queria 4 sa lado una perso-
na-agradable y joven. Estaba en su dere-
¢ho, jno es cierto?

La abominable mujer debia conseguir
1o que se proponia.

Benedetta era muy débil de caracter
para resistir por mucho tiempo-tan apre-
miantes 1nstancias.

Ademdas, aquella visita & nada la com-
prometia.

Se habia propuesto ir una ultima vez &
las Clayes antes de entrar en la lenceria;
pero; sin embargo, cedid.

La vispera la habia empleado en hacer
sus preparativos y en procurarse, gracias
al dinero de Caussedé, algunos efectos de
que tenia necesidad.

Por eso era por lo que a las dos ya es=

L]
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taba dispuesta, bien.ataviada, casi ele-
gante en su modesta sencillez, y mientras
las gentes de Paris corrian presurosasa
las fiestas de Longchamps, atraidos por
el Gran Premio, la senora Piot, colocada
delante de la ventana de Benedetta, la
llamaba con su voz aflautada:

—iSenorita Benedict!...

La joven bajd y se encontré en el por-
ial con el padre Jeromo, que al pasar, la
mir6 de un modo compasivo.

Pero el buen hombre, aunque de mala
gana, la dejo marchar obligado por un
gesto imperioso de la viuda.

Ya en la calle, la seiiora Piot, respiro.

Lo mas dificil estaba hecho.

Un émnibus las condnjo hasta el tran-
via de la Magdalena, y el tranvia los lle-
vo hasta el parque de Neuilly.

No tardaron en encontrarse delante de
una primorosa verja de hierro, entre dos
muros de diez 6 doce pies de elevacion,
por la que se distinguian magnificos gru-
pos de castanos y sicomoros, platanosy
hayas, y medio desvanecidos entre el
verde follaje, los azulados tejados de pi-
zarra de un magnifico hotel de piedra la-
brada con elegantes columnas adosadas
asu fachada principal, soberbia escali-
nata que daba acceso 4 14 puerta, y el to-
do coronado con cresterias de plomo ca~
ladas como fino encaje y pararayos que
amenazaban al cielo.

—iEsto es hermoso!--exclam6 en un
arranque de entusiasmo la sefiora Piot.

Ul yens




-

22 CARLOS MEROUVEL.

—Si, esta muy bien.

Un turisla puede pasear dias enteros
por los alrededores de Paris, donde todo
el lujo y el gusto de los millonarios se
ha empleado en- crear maravillas; por
Saint James, por Madrid 6 por Passy, sin
deseubrir un nido tan florido, tan lleno
de sombra y misterio.

Sin embargo, mientras la senora Piot
llamaba al timbre de la puerta, Bene-
defta sentia el corazon oprimido por se-
creta augustia.

(Por qué de pronto tuvo la idea de que
aquetla elegante morada podria conver-
tirse para ella en una prision?

Esto era absurdo y lo deseché como un
presentimiento infundado.

Al sonar el timbre se oyeron a alguna
distaneia los fuertes ladridos de dos pe=
rros y la puerta se abrid. ;

Benedetta quiso retroceder. Fué nn mo-
vimiento instintivo, pero la vergiienza la
detuvo.

;Qué podia temer?

Paso.

La verja se cerré deiras de ella.

La senora Piot se habia tomado el tra-
bajo de cerrarla ella misma, mientras que
en la puerta de un pabelldn situado & la
derecha, aparecia la figura de un hombre
de gran estatlura, con los cabellos amari-
llentos y cubierto con una gorra de plato,
parecida 4 la que usan los oficiales ale-
manes.

—;Buscan ustedes?...—dijo con el acen-
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to del bardn de Nucingen, precusor del
gran Moses. -

—A la senora condesa de Lanrose.

—iMuy bien!

El hombre tiré del cordén suspendido
al alcance de la mano.

A lo lejos se oy6 el sonico de una cam-
pana que sonaba en el vestibulo del ho-
tel; se abrio la puerta y aparecio en ella
un criado vestido de negro, en el que hu-

" biera costado gran trabajo reconocer &

Brichard, el agente de policia del barén
Moseés.

Brichard tenia el aspecto de un per-
fecto ayuda de camara, conla cara cui-
dadosamente afeitada, 4 exeepcion de
dos patillas cortas de un negro parduzeo.

La buena seiiora Piot, habia cogido &
su compafnera de la mano para evitar qui-
zé que tratara de retirarse.

iTenia que ganar una buena cantidad!

El negocio estaba ya seguro casi del
todo; pero la buena sefiora no estaba
tranquila basta que no'la hubiera entre-
gado en la propia casa.

Por fin franquearon el ultimo obs-
taculo. :

La viuda pudo respirar con libertad,

El ayuda de camara, vestido de negro,
dijo 4 la sefiora Piot y 4 Benedetta con
mucha politica:

—>Si las senoras quieren seguirme... yo
las conduciré al salén.

El salén no estaba en el piso bajo, por-
que el criado senald 4 la sefiora Piot la
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escalera que conducia al primer piso, y
luego, enando subieron, se puso 4 andar
delante como para indicar el camino.

Benedetta contemplaba con estupor la
casa en que se encontiraba.

Nunca habia tenide ocasion de contem-
plar semejante magnificencia.

La escalera, de doble revolucion, que
arrancaba del fondo del vestibulo, 6 me~
jor dicho, del pdrtico de entrada, era dig-
na del palacio de un principe.

No se vefan mas que marmoles raros,
bronees caprichosos, y dorados.

Pero a medida que se avanzaba en aque-
1la extrana mansion, una particularidad
llamaba poderosamente su atencion.

La senora de Laurose debia gusiar ex~
traordinariamente del arte antiguo y sus
desnudeces.

Al subir la, magnifica escalera de pie-
dra con artistica. balaustrada, sobre uan
tapiz maravilloso, Benedeita bajolos ojos,
m.entras la senora Piot se deshacia en
entusiastas manifestaciones de admira~
cion. ;

Una pintura de maravillosa ejecucion
corria & lo largo de las paredes represen-
tando con escandalosa audacia los deta-
lles del sacrificio de las virgenes ofreci-
das en holocausto & Minotauro.

Mas adelante, en el descansillo del pri-
mer framo, un antiguo tapiz reproducia
el rapto de las Sabinas.

Los guerreros estaban cubiertos unica=
mente con nn casco, y-las Sabinas, asus-
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tadas, habian perdido en la refriega ple-
plarns v clamides, 0 si se quiere, faldas y
camisas.

Instintivamente, Benedefta mird hacia
atras.

No sé si he dicho que la pueria quedd
cerrada.

Toda retirada era imposible 4 la pobre
javen,

Se resignd y decidié abandonarse & su
suerte.

El eriado que las guiaba siguié por un
ancho corredor, alumbrado por una in-
mensa cristalada, guarnecida con artisti-
cos vidrios de colores.

La joven avanzd maquinaimente, lla-
mada por su companera, que decia con
entusiasmo:

-~ iGran Dios, esto es soberbio!

Se oyo la voz del ayuda de camara, que
resond en la galeria como si estuviera
alli la ninfa Eco, encargada de reprodu-
cirla.

Brichard decia:

—8i las senoras quieren entrar....

Al mismo tiempo abria una puerta que
daba aceeso & una sa'a, queno hizo mis
que atravesar para pasar & otra mas
amplia, donde estaban verdaderamente
amontonados, muebles, cuadros, pianos y.
objetos artisticos de todas clases.

Brichard, anadio, dirigiéndose & la se-
nora Piot:

—3Si quiere usted pasar & la habitacién
de la sefiora condesa, esla sefiorita puede
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esperar aqui un momento. La sefiora tie-
ne que pedir & usted algunas explicacio-
Les.

Tenfa muy buen aspecto Brichard y hu-
biera podido pasa por un criado modelo.

La viuda no se hizo repetir la indica-
eion.

Se marché como una eaota haciendo
sena & Brnedetia de que se esperara.

El criado paso delante de la antigua
pretendiente de ministerios, dejando caer
detras de ella un pesado cortinaje.

La joven se quedo sola.

Unicamente entonces pudo hacerse car-
g0 del extirano lugar en que sé encon-
traba.

Era un inmenso saldn cuadrado, sin
ventanas, con una elevacion de cinco 0
seis nmtm\ alumbrado por una gran cla-
raboya ovalada, rodeada de una ancha
cornisa dorada y cubierta con vidrios
elaros.

Las paredes, tapizadas de seda roja,
estaban cubiertas de cuadros de maesiros
antiguos y modernos.

Aquellos cnadros, 'como. los lapices y
las pinturas dela escalera, representaban
escenas licenciosas de un atrevimiento
extraordinario

La mas casta representaba el nacimien-
to de Venus.

Era una Venus espléndidamente her-
mosa, pero de una hermosura moderna,
excitante como la pimienta en los platos
que se usan.
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Era una Venus nacida en las orillas del
Sena, cuyos cabellos rubios habian sido
cuidados por la mano experta de nn pelu-
quero de moda.

Los temores de Benedetta, vagos y con-
fusos al principio, fueron poco 4 poco to-
mando cuerpo.

Examind con inquieta mirada los mue~
bles que la rodeaban, bajos y voluptuo-
s0s, con forma de divanes de harsn y me-
ridianas; las estatuas, enire las que so-
bresalia, elevandose sobre una columna,
una muy hermosa representando una mu-
jer desnuda, que con un dedo puesto so-
bre los labios, parecia invitar.al silencio.

A pesar del tibio calor de fuera, en
aquel vasto salén de gruesas paredes
hubiera hecho frio, 4 no ser por la gran
cantidad de cok que se consumia lenta-
mente en una inmensa chimenea de mar-
mol labrado, cuyo artistico copete pare-
cia estar sostenido por dos Priapos de ca-
ra violentamente librica.

Benedetta iba estando cada vez mas in-
quieta.

;Donde se enconfraba? ;Qué habia sido
de su companera?

Se aproximo6 & la puerta por donde ha-
bia desaparecido aquella odiosa mujer
siguiendo al criado.

La puerta estaba cubierta por una pe-~
sada colcadura de terciopelo, que levan-
16, viendo con asombro que no estaba ce-
rrada.

Benedetta dié algunos pasos adelante.
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Aquella habitacion no erw una sala. si-
no un comedor, dispuesto con extraordi-
nario lujo.

Nada mas rico, mas confortable y al
mismo tiempo mas excéntrico que aquella
habitacion, con magnificos aparadores
repletos de vajilla y cristaleria labrada,
de porcelana y de plata, con las paredes
cubiertas de cuadros de una crudeza in-
verosimil, y cien candeleros de bronce
dorado, adosados por todas partes & las
paredes.

En todos lados espesa alfombra y en
todas partes el mismo silencio.

Mas all4 de este departamento no habia
nada.

Una alta puerta de dos bojas, maciza y
brillante, debia dar acceso & las otras
habifaciones.

Pero aqueila puerta estaba cerrada.

No se veia ni rastro del criado ni de la
senora Piot.

Los temores de la desgraciada se cam-
biaron entonces en un verdadero espanto.

Era muy ignorante , muy ingenua; en

sus mantanas,. hasta el dia.triste Jel aten- .

tado del viejo Mosés, habia vivido rodea-
da de gentes sencillas y trabajadoras; no
tenia ninguna preparacion para aquellas
intrigas del mundo, que apenas conocia.

Sin embargo, comprendié todo el ho-
rror de la situacitn.

El bar6n Isaac Mosés, sin otra fe ni
otra ley que sus millones, habia querido
vengarse de sus desdenes,
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Estaba completamente 4 su merced.

Los presentimientos que la habian ator-
mentado al contemplar aquella casa ais-
lada, no la enganaron.

Habia querido huir, escaparse.

Pero era demasiado tarde. '

Permanecio algin tiempo apoyada en
Ia chimenea, abatida, desesperada.

El dia iba declinando.

Er la penambra, un papel doblado que
se destacaba sobre el peluche verde de un
almohaddn, llamo su atencidn.

Tenia la seguridad de que no estaba
cuando ella lleg6. (Quién lo habia colo~
cado alli sin ser sentido?

Se inelind, y vio eseritas estas dos pa-
labras:

«Para usted.»

Enfonces no vacilé un momento, y des-
doblando, ley6 rapidamente lo que sigue:

«Me ocupo de su felicidad aunque &
usted le pese.

»Est4 usted prisionera, y no saldra de
la prision hasta el dia en que ceda usted
de buen grado 4 mi voluntad, advirtién=
dola que estoy dispuesio & ser para usted
el mas generoso de los amigos.

»Todo lo que usted quiera, todo lo que
pueda desear, por grandes que sean sus
aspiraciones, podra ¢htenerlo con una. so-
la palabra.

»Hasta, entonces no podra usied salir
de entre las paredes que la encierran. No
podré volver & ver 4 su hijo, que no es de

TOKO T, 4
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asted so6lo, acuérdese, y el mundo no
existira para usted.

sReflaxione usted y piense que la amo
como hadjs podra amarla, que la ofrezco
una Celicidad que nadie po Ivia ofvecerla.

sPor lo demas, nada tiene usted que
teme?>.

»Ni su vida ni su reposo estin en pe-

ligro.»

No habia firma, zpara qué?

Benedetta no podia abrigar dudas.

Se hundié en un ancho sillon blando y
muelle, oculld su rostro entre las manos,
y se abismo en prolfundas reflexiones.

La desgraciada paso asi la noche en-
tregada 4 sus.pensamientos, sin querer
probar ninguno de los suculentos man ja~-
res.que misteriosamente colocaron en el

comedor.
VI
El viajero

Al dia siguiente, 4 las siete y media,
en la calle del Circo, en la habitacion
donde Matilde habia recibido & Jacobo
Mosés, la joven terminaba un tocado de
soirde, ayudada por nna esbelta y her-
mosa muchacha que en todos los viajes
de la sefiora de Dantenae ocupaba el lu-
gar de la doncella, que quedaba, en Lis-
boa, para mayor libertad de la senora.

La joven Estefania era aquella morena
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bp«:n:x} noza que Pedro Dantenac habia
visto ia vispera en el fondo del patio, en-
tretenida con los criadoes, ;

—La senora estara sncantadora esta no-
che—decia Estefania mientras sujetaba
por la espaldz las cintas de un elezante
eurpino de baile, rosa y crema, & mil ra-
yas, escandalosamente descotado, dejan-
do al descubierto el nacimieunto del pe-
cho, perl nlxmado y pulido como el marfil
—>Sin embargo, me parece g A

Hargo, me e que no ests

muy contenia. 3 i
l‘:slé'ﬂta.nm sujelo por fin las cintas y dio
el ultimo teque & una guirnalda de rosas
de 1é destinadas 4 adornar la cintura de
la hermosa Matilde. i

Y como la senora ng

X co senora no contestase n:
anadio: o aagh

—Cualguiera diria que ha recibido us~
ted una mala noticia.

Matilde iba & responder, pero se vio
sorprendidapor un fuerte campanillazo
que se oyo en el vestibulo. ‘

Esterania corrié'd la puerta, 1a abri6 y
se encontro enfrente de un viajero lleno
de polvo que se presentaba-con una ma-
leta en la mano.

Tf aramba—dijo,—;el sefior Dantenac!

E intertormente penso:

—Ya .w.pc'(‘. aque 1 Ty

v pareeio aquello;, Ja mala noticiz
iEl marido! 5™

\ u‘l ‘i0 en seguida al tocador gritando.

—8enora, es el sefor.

El era en efecto. "

Se precipito & la habitacion diciendo:
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asted so6lo, acuérdese, y el mundo no
existira para usted.

sReflaxione usted y piense que la amo
como hadjs podra amarla, que la ofrezco
una Celicidad que nadie po Ivia ofvecerla.

sPor lo demas, nada tiene usted que
teme?>.

»Ni su vida ni su reposo estin en pe-

ligro.»

No habia firma, zpara qué?

Benedetta no podia abrigar dudas.

Se hundié en un ancho sillon blando y
muelle, oculld su rostro entre las manos,
y se abismo en prolfundas reflexiones.

La desgraciada paso asi la noche en-
tregada 4 sus.pensamientos, sin querer
probar ninguno de los suculentos man ja~-
res.que misteriosamente colocaron en el

comedor.
VI
El viajero

Al dia siguiente, 4 las siete y media,
en la calle del Circo, en la habitacion
donde Matilde habia recibido & Jacobo
Mosés, la joven terminaba un tocado de
soirde, ayudada por nna esbelta y her-
mosa muchacha que en todos los viajes
de la sefiora de Dantenae ocupaba el lu-
gar de la doncella, que quedaba, en Lis-
boa, para mayor libertad de la senora.

La joven Estefania era aquella morena
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bp«:n:x} noza que Pedro Dantenac habia
visto ia vispera en el fondo del patio, en-
tretenida con los criadoes, ;

—La senora estara sncantadora esta no-
che—decia Estefania mientras sujetaba
por la espaldz las cintas de un elezante
eurpino de baile, rosa y crema, & mil ra-
yas, escandalosamente descotado, dejan-
do al descubierto el nacimieunto del pe-
cho, perl nlxmado y pulido como el marfil
—>Sin embargo, me parece g A

Hargo, me e que no ests

muy contenia. 3 i
l‘:slé'ﬂta.nm sujelo por fin las cintas y dio
el ultimo teque & una guirnalda de rosas
de 1é destinadas 4 adornar la cintura de
la hermosa Matilde. i

Y como la senora ng

X co senora no contestase n:
anadio: o aagh

—Cualguiera diria que ha recibido us~
ted una mala noticia.

Matilde iba & responder, pero se vio
sorprendidapor un fuerte campanillazo
que se oyo en el vestibulo. ‘

Esterania corrié'd la puerta, 1a abri6 y
se encontro enfrente de un viajero lleno
de polvo que se presentaba-con una ma-
leta en la mano.

Tf aramba—dijo,—;el sefior Dantenac!

E intertormente penso:

—Ya .w.pc'(‘. aque 1 Ty

v pareeio aquello;, Ja mala noticiz
iEl marido! 5™

\ u‘l ‘i0 en seguida al tocador gritando.

—8enora, es el sefor.

El era en efecto. "

Se precipito & la habitacion diciendo:
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—No me esperabas, jverdad? Es una
verdadera sorpresa. :

—_No, no lo creas. Estaba prevenida de
tu llegada... He visto al baron... 86 que te
ha puesto un telegrama... Te esperabamos
todavia antes.

—;Onando?

—lista manana. .

—Matilde no parecia triste ni alegre.
Conservaba su aire indiferente, medio al-
tanero, medio agradable. !

—Apenas hace cuatro dias que te he
visto—decia Dantenac,—y ya se me figu-
raba que hacia largos afios. He recibido,
en efecto, un telegrama del harg’)n Mosés
—prosiguio;—pero por desgracia ha lle-
aado con un dia de retraso. De haber lle-
o . - A
gado antes me hubiera evitado el abm_r‘l-
miento de tan largo viaje, que ha sido
tan fatigoso haciéndolo solo, y tan agra-
dable si lo hubiera hecho en tu compania.

Pedro Dantenac habia tenido que hacer
un poderoso esfuerzo sobre si mismo.

Poseta por completo toda su tranqu ili=
dad. Una verdadera satisfaccion se pin-
taba en snh rostro, en toda su persona.

—Yo no sabia—dijo—que causara tan-
ta alegria encontrarse en Paris despues
de una ausencia dealgunos meses. Ahora
me hago cargo de tnaburrimiente allaen
Lisboa, de tus deseos de venir. i :

La joven estaba dotada de una inteli-
gencia penetrante; sin embargo, la enga-
.1i6 la serenidad de su marido.

;Como desconfiar de un hombre cuyas |
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palabras se inspiraban todas en el amor,
y parecia tan naturalmente satisfecho por
el placer de epcontrarse 4 su lado?

La conversacion tomo después el curso
ordinario. -

—3Y sabes para qué te llaman?—Ile pre-
gunto Matilde.

—Ni siquiera lo sospecho.

—Si fuera para no marcharnos mas!

—Me agradaria, pues que ese es tu de-
seo. 3El bardn no te ha dicho nada?

—NI una palabra. Estd muy preocupa-
do. No le he visto méas que un instante.

—3Es por mi por quien te estis atavian-
do tan deliciosamente?

—Por ti... y por los deméas—dijo la jo-
ven con un asomo de coqueteria.

—Gracias—Ila dijo ¢l sonriendo.

—4Y nas traido buen viaje?

—Muy bueno. Sin embargo, largo y
aburrido. Hubiera querido reunirme con
el tren en que tu venias.

—;Para qué?

—jPues para estar mas tiempo contigo!

—1Qué tonto!

—Haras muchas conquistas esta no-
ehe, Matilde!

Ella se encogi6 de hombros coqueta-
mente.

—Tanto mejor—dijo.

—Deseas agradar?

—DBascame una mujer que no lo desee.

— A quién?

—iEse es mi secrefo!

—=Pero:..
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—A tf, quizés. ;Vendras & cenar cou
nosuvtros?

—;:Dénde?

~En casa del baron.

;A qué hora?

—Pues & la hora de siempre: & las
0ch0.

—3No meiesperan?

—8i.

—Sin emhargo, me exensaras... Acabo
de llegar y tengo que hacer algunos pre-
parativos... Iré & eso de las diez.

—(Como gustes.

La joven habia terminado su tocado.

Era una suprema manifestacion de be-
Ileza y elegancia.

Los brillantes daban extrano realce a
aquella hermosura morena y verdadera-
mente cermpleta. Un collar de perlas se
arrollaba, como una serpiente, 4 las li-
neas firmes y puras de su cuello. Sus
o0jos, humedos, brillaban en aquel rostro
de judia afrancesada, mitad parisién, mi-
tad orienial. Habia una- gracia suprema
en toda su persona: esbelta, ondulantey
con una sedvseion infinita.

__Rs'la hora—hizo notar Estefanta, que
iba discretamente de la sala al tocador,
afectando no enterarse de las palabras de
los dos esposos, y en realidad sin perder
und silaba de la conversacion—La seiiora
va 4 dejar perder el efecto de su presen=
tacion.

—;Esta esperando el coche?

—Desde hace un cuarto de hora.
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Matilde concluyé de ponerse los gnan-
tes, unos guantes interminables gqune la
llezaban mas arriba del codo, y colocan=
dose delante de su marido, le dijo:

—Pues hien, he terminado. ;Cémo me
encuentras? ol

El estaba sentado en un silloncito bajo.

Se mordio los labios, tratando de eon-
tenerse; la contempld medio minuto con
los ojos llenos de amor, y contesté suspi-
rando:

—Deliciosa, demasiado bella, cien ve-
ces demasiado. Soy excesivamente rico,
v tengo mucho miedo & los ladrones.

Ella replicd, velviéndole la espalda:

—iMiedoso! Hasta luego.

—Hasta luezo. No dejes de anunciar-
me, te lo suplico.

La joven se retiré segunida de Estefa-
nia, que al marcharse le lanzd una mira-
(a de compasién, en la que se notaba un
principio de desdén.

Evidentemente Estefania debia estar al
corriente de ciertas cosas, y Pedro Dan=
tenac la inspiraba la compasion que se
siente por-las gentes demasiado féaciles
de enganar.

Dantenac lo comprendid; pero no se dié
por entendido.

Presto atencion; 4 poco oyd el ruido
que prodacia el carruaje al alejarsa ha-
cia la avenida Gabriel, y entonces su ros-

iro cambio de expresion.

De alegre y satisfecho, pasd 4 ser ame-
nazador y sombrio. u ,
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Fijo sus ojos, que se habian vuelto de
color de acero, como cambia el azul del
cielo antes de la tempestad, en el divan
sobre el que Jacobo y Matilde habfan es-
tado sentados la vispera, y se dijo:

—iAqui es donde los he visto juntos!...
Se aman... Ella es'suya, y yo... ;qué soy?
iSoy objeto de burla, de mofa, de escar-
niol... ;

Entonces se acordo de la ironia muda
de Estefania.

—Los eriados lo saben. Se burlan de
mi. Sin duda dicen: «Estd bien pagado
para callarse.» | :

Al guedarse solo, Pedro Dantenac pa-
sed nerviosamente por aquellas habita-
ciones, testigos de la traicion de Matll.d'e,
4 la que habia profesado una adoracion
sin limites, maldiciendo al idolo que ha-
bia caido del pedestal. :

Busc6 por todas partes con furor las
pruebas de su falsedad, de su amor eri-
minal, y las encontro sin trabajo. 3

Matilde no habia tomado la precaucidn
de hacerlas desaparecer.

ZY por qué habia de hacerlo?

;No tenia una excusa siempre dispueso
ta en los favores que debia & los Mosés
en su intimidad, y en el agradecimient-
que d:bia & sus bienhechores?

En el gabineie, en la misma alcoba ha-

bia muchos retratos de Jacobo Mosés, y

en un cajon encontré una admirable fo-
tografia del niio de Plesms—_Mortcerf,
que Dantenac habia tenido ocasion de ver
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aquella misma mafana en una excursién
que con ese solo objeto hahia hecho,
acompanado de Marieta.

Cartas no encontré ninguna.

Matilde tenfa demasiado talento para
eonservarlas. ~

Por lo demas, Pedro Dantenac no tenia
necesidad de ellas. Sabia demasiado.

3Qué le importaba un testimonio de mas
0 de menos?

A las diez, cuande bajaba vestido de
frac, con corbata blanca, peripuesto co-
mo un mozalbete, con el abrigo sobre el
brazo, el bastéon en la mano y el cigarro
en los labios, Estefania estaba en el por-
tal de la casa.

La joven no pudo evitar una sonrisa.

Seguramente en aquel momento la pa-
recia muy bien, con su elegante apostura
y su euerpo de atleta.

El la saludé carinosamente al pasar.

El ayuda de eamara del barén Mosés,
Prospero Lagrippe, que ocupaba una ha-
bitacién en la casa, se. acercod a la mu-
chacha, que le dijo, sefialando al marido
de Matilde que se alejaba tranguilamen-
te & pie:

—jlis todo lo que se llama wun buen
mozo!

—;Le gusta 4 usted?

—Ya lo creo,

— Pues bien, eso no es obstaculo
para...

Estefania impuso silencio al murmu-
rador,
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—3Usted qué sabe?—le dijo.

—:Bah! Estoy bien enterado de todo...
El lo toma con mucha calma. Tiene dine-
ro, que-es.lo esencial... Ya me pondria
y0 elsu lugar:.

Bl ayuda de camara no desmerecia na-=
da en concepto de Estefania por esla
franqgueza.

Si Pedro Dantenac hubiera oido aque~
11a conversacion, hubiera quizi destroza-
do 4 aquel miserable de nn punetazo, pe-
ro no hubiera aprendido nada nuevo.

Desde-la sorpresa de la vispera habia
comprendido todos los aspectos de la si-
tuacion.

Era desesperada.

Su amor y su reputacion perecian en
agquel desastre.

El'mundo; acostumbrado & las bochor-
nosas transaciones de estos tiempos de
decadencia, al infame culto del becerro
de oro, no podia mirarle mas que €0mo
un maride complaciente pagado con ol
sueldo enorme, como tantos olros.

Una espantosa colera se apoderaba de

&1, al pensar la facilidad con que habia 4
caido en el dorado lazo que con tanta

habilidad le habian tendido.

Acariciabaen su cerebro los més fero-
ces proyectos, y con la astuc a del caza-
dor yla consiancia del campesino, que
habia en é1, se preguniaba el medio de
ponerlos en ejecucion.

A las diez y media, cuando entrd en el
hotel Mosés, habia tranquilizado por
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completo su rostro, dando asi una prueba
de su plo'lm‘osa fuerza de voluntad, y te-
nia todo el aspecto de un hombre

as ombre di-

c¢hoso. e

La voz del criado que anunciada: «Fl
sefor Dantenacy, se perdio en la inman -
sidad del recinto, en medio d:1 tumualto
de las conversaciones. -

_El joven atraveso entre la mullitud, di-
rigiendose directamente al viejo bardn
c%ue‘hablab:.t en un rincon coit el marqués
de Caussedé, y se inclind delante de él.

—iAb, por {in ha llegado usted!—dijo
el banquero.—;Cuando ha recibido usted
mi despacho?

El° viernes por 1 an i
I ; & manana, s
baron. ; g

—Pues le mandé el jneves.

—ESzn duda se haretrasado, y, adem4s,
en Espana andan los trer 4

1es & pas
carreta, i

—DBien. ;De manera q }

: 1e desde cu:
estd usied aqui? % e

—I)e_sde las seis, senor barén.

—M'c}.s vale tarde que nunca.

Al oir esto, Caussedé mird fijamente &
Pedro Dantenac, que no pudo impedir que
le subieran los coleres 4 la cara.

El viejo Mosés continuo;

~g} el negocio, como anda?

—Estd dispuesto para concluir.

—Ifues €S necesario acabar.

—Es muoy facil.

—Nuestros adversarios empiezan 4 mo-
verse... Se trata de suplantarnos... 3El
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ministro, acepta nuestras condiciones?

—Absolutamente todas.

—:Entonces, por qué vacila usted tanto
antes de firmarlo?

—Porque deseaba ver a usted.

—;Para qué?

—Para decirle que ser dinero perdido.

—;Perdido por guién?

—Por los suscritores.

—;Esta nsted encargado de cuidar por
sus intereses?

—Es materialmente imposible que Por-
tugal pague...

—THs0 es cuenta suya... La nuestra es
cobrar la comision.

—La pérdida sera enorme.

—;Y eso, qué nos importa?... Peor para
los otros.

Y al ver que Pedro Dantenac se mordia
sus bigotes rubios sin saber qué decir, el
barén anadio brutalmente:

—Querido mio, en el mundo de los ne-
gocios hay dos clases de seres: los que de-
voran'y los oue son devorados. Creia que
habia en usted mas talento y mas deci-
gion. z3Me habré equivocado? Esos escri-
pulos me asombran. Si insiste usted en
ellos, digalo, pues pronto le reemplazaré.
Esto no puede decirse por escrito y es la
razon por la que queria ver & usted... De-
cidase pronto. NEE
* El acento del banquero era incisivo y
cortante como un cuchillo.

Pedro Dantenac pensé un momento an-
tes de contestar,
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Acababa de distinguir & Matilde, que
se paseaba entre la multitud del brazo de
Jacobo Mosés.

El barén vi6 que sus ojos se fijaban en
la joven.

—(Con esos prejuicios—replicé—no se
gana el dinero facilmente; se puede ser
un empleado modesto y no casarse con
una joven que necesita coches, un hotel,
vestidos de Felix 6 Wort y collares de
perlas que cuestan cien mil escudos...
:No es cierto?

Pedro Dantenac dijo friamente:

—Tieneusted mu *ha rizén, seiior baron.

—;De modo que estamos conformes?

—Sin duda alguna.

—iNo vacilara usted?

—Nunca, jqué debo hacer?

—Siento tener que deecirselo & usted.
Hay que volver & Lisboa inmediatamente.

—Estoy a sus Ordenes.

—No lo olvide usted; corre
prisa.

—Perfectamente, me marcharé manana
mismo, Jy después?

—En cuanto llegue usted 4 Lisboa, no
hay que hacer mas que firmarel convenio
y ultimar el asunto .. Quinientos mil fran-
cos para usted de comision... Le he pro-
metido la fortuna, y se la doy. ;No es ver-
dad, Dantenac?

—Es cierto, sefior bardn.

El marqués de Caussedé que se habia
separado un momento, se aproximo.

—8i no molesto...—dijo alegremente,

mueha
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—Usted,nunca, amigomio—dijo el ban-
quero;— yva hemos terminafdo, y ademas.
300 es ested de la familia?

Y anadio dirigi‘ndose A Danfenac:

—(Conque...;zes cusa convenida?

—Si, senor.

—;Se marchard usted manana?

—Manana.

Bl viejo Monsés no tenia costumbre de
perder el tiempo ¢on sus-empleados.

Sus Ordenes eran breves, absolutas.

Se alejo, dirigiendo un amistoso saludo
asuprotegido.

Pedro Dantenac quedod solo con el mar-
qués de Cansseda,

El marqués le abordd resueltamente.

—;Sabe usted, amizo mio—dijo,—que
he estado &-punto de descubrirle hace un
momenio?

—sA mi?—dijo Dantenac sobresaltado.

— Si, a 'é mia, ypor cierto que hubiera
sido involuntariamente.

—;Pero, como?

—Vera usted. Acabo de oirle decir que
ha llegado & Parisesta misma tarde.

—Ln efecto.

—Sin embargo, hacemas de veinticna=
tro horas que ¢sta usted aqui.

—Pero usted sabe...

—Bstoy completamente seguro... le he
vistod usted el domingo & las seis?

—;Donde?

—En la calle del Circo; salia usted de
§U casa con una joven que yo Conozco.

—iMarieta Soubére!
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—Asi se llama. La llevo usted luego
hacia los Campos Eliseos.

—lis cierto.

—;Ve usted como estoy bien infor~-
matlo?

—>senor marquds-—dijo Pedro Dantenac
muy turbado;—usted ha sido siempre un
amigo para nosotros... al menos asi lo he
creiilo.

—Y lo soy ahora méds 'que nunca.

—Creo que puedo contar con su discre-
cion.

—Seguramente.

—Pues venga usted. Voy 4 decirselo
todo.

Pasaron & la maravillosa galeria acris-
talada que servia de prolongacion al sa-
I6n y allf, completamente solos, pandieron
hablar con libertad.

Dantenac refirio al marqués en poecas
palabras, de una manera cone¢isa y clara,
la’ tremenda infamia que haia tenido
ocasion de presenciar, su desesperacion,
su dolor, su sed de venganza, y en segiis
da le dijo eomo habia encontrado 4 Ma-
rieta y la misteriosa desaparicion-de su
hermana, de aquella desveniurada Bene-
detla.

Caussedé se mordia los labios asom-
brado.

Se proponfa averiguar el paradero-de
1a joven; pero” aquello no era cosa del
momento, como el drama que se estaba
preparando por la imprudencia de Jacobo
Mosés.
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Aquel marido ofendido, aquel hombre
desesperado, representaba la venganza
que al fin llegaba sin que él hubiera te-
nido necesidad de descender & una baja
acusacion. i

iTodo lo habia hecho la falta de previ-
sion de los amantes!

Caussedé trinnfaba.

Le era necesario, ante todo, ganar la
amistad de Pedro Dantenac, alejar las
desconfianzas que pudiera abrigar des-
pugs de esta conversacion. o)

—Confidencia por confidencia—le dijo,
fijando sus 0jos francos y limpios en el
marido de Matilde,—yo los odio. los dg-
testo mas que usted... Es una historia
muy antigua. Bastele & usted saber que
hace muchos afios que les finjo cordial
amistad y no hago més que preparar mi
venganza. Con los poderosos no puede
obrarse de otro modo. Tienen demasiados
medios de defensa y pueden suprimir 4 su
enemigo si les estorba. Le aconsejo a us-
ted que se guarde muy bien si se pone a
luchar con ellos... Yo soy su mayor ene-
migo y espero la hora de la justicia.

—iPronto legara!—dijo en voz baja
Pedro Danlenac. :

--Y, sin embargo, usted se vuelve a
Lisboa—dijo Caussedé.

—;Qué he de hacer, si es esa la orden?

La respuesta parecia terminante; pero
el tono con que fué dicha era tan amargo,
que el marques no abrigé ninguna duda,

—Se queda—penso.

LA VIRGEN DE MARIGNAC. 63

Los dos hombres se separaron.

—Si necesita usted de mi—dijo Caus-
sedé,—ya sabe donde estoy. Dentro de
pocos dias podré decir & usted el parade~
ro de Benedetta.

Dantenac se retiré diciendo:

—~Cuento con su palabra.

—Adids.

PedroDantenac cruz6 entre la multitud,
¥ al punto se vié rodeado por los miem-
bros del sindicato expoliador, que le abru-
maron & preguntas sobre su falta de de-
eision.

A duras penas. pudo verse libre de
ellos.

En aquel momento, Pedro Dantenac no
se ocupahba de los barones exéticos, ni de
Lisboa, ni del proyectado empréstito, ni
de cantidades, ni de dinero.

Por una casualidad facil de compren-
der se encontré apoyado en el umbral de
una puerta, como estaba en Plessis-Mort-
cerf la noche que el barén Mosés le se=
Hal6 4 su futura abandonada en los bra-
zos de Jacobo.

Valvio & verlos como aquella noche,
Juntos, sin preocuparse para nada de la
multitud que losrodeaba, extasiados en la
dulce candencia del vals, cuyas frases
amorosas les recordaban el pasado.

Matilde 'se 'inclinaba sobre el hombro
de su amante, y se hubiera creido que él
rozaba con sus labios atrevidos los her-
mosos cabellos negros de la joven,

Pedro|Dantenac se clavo las unias en

TOMO L 3
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los brazos, cruzados delante del pecho.

Una explosion de odio implacable le
genald terminantemente su conducta.

Sin duda- Matilde le distinguio, porque
se incorpor6é vivamente, y como el vals
terminaba, abandoné 4 su pareja y se fué
4 él diciéndole:

—Dame el brazo... tengo que hablar
contigo.

La joven no manifestaba ninguna tor-
peza. Bstaba fan tranquila como si tuvie-
ra completamente limpia la conciencia.

—;8abes lo que me han dicho? —dijo
apoyandose en su brazo con tanta liberiad
como lo hacia un momento antes con Ja-
cobo Mosés.

—No en verdad — contesté Pedro fin-
giendo completa ignorancia.

—Que el barén te vuelve & facturar
para Lishoa sin contemplacién ninguna.

—HEs exacto.

—DMe parece que te trata con poco cum==

plido.
—;Te parece 4 ti?
—;No es también esa ta opinién?

Dantenac hizo nn gesto de resignacion, ¢

—Yo—contesté, — no tengo derecho &
quejarme... debo obedecer... soy un sim-
ple empleado.

—:De manera, que te sometes?

—iY qué he de hacer!

—;Piensas llevarme contigo?

La joven levantaba la cabeza y sonrefa =

coquetamente, con la cara muy cerca de
la de su marido, enseiiandole sus lindos
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dientes, més blancos que las perlas que
adornaban su cuello, un espléndido rega-
lo del barén Mosés. 2

Su justillo muy abierto, sus cabellos
rizados, su mano apoyada en el hombro
de su marido, todo su ser exhalaba un
suave olor que embriagaba.

Dantenac se vié acometido de un furio-
80 deseo de estrecharla en un supremo
trasporte de amor y de rabia.

Pero se contuvo.

—Ese seria mi mayor deseo—dijo con
voz temblorosa;—pero no puedo imponer-
te semejante suplicio. Me consta lo mu-
cho que te gusta estar en Paris.

—; Y ta?

— Y0... casi no me atrevo 4 manifestar
mis aspiraciones... Nuestros gustos son
muy diferentes... Yo quisiera llevarte
conmigo 4 los Pirineos... restaurar la
apt_lgua_ casa de los Dantenae, y poder
yivir sin otra ocupacién que amarte,
adorarte de rodillas.

—No te falta imaginacion... Seria chis-
1080 eso que dices.

—Bueno, birlate si quieres; yo no hago
mas que contarte mis suenos.

—Pues bien, amiguito, hay que dejarse
de suenos. Vivimos en un tiempo en que
dominan ofras ideas, otras costumbres.
Cuando se estd acostumbrado al mundo,
no hay medio de pasarse sin é1; el que ha
vivido en Paris no puede acostumbrarse
4 estar en ningun otro sitio... Déjame
aqui aigunos dias.., yo hablaré al barén
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Isaac, le diré que deseo que nos tenga en
Paris, que te coloque en las oficinas de
la calle Drouot... Ya sé bastante de Lis-
boa y de los portugueses, y quiero mi
Paris, bien entendido que lo quiero para
ti también; jpara los dos!

Y anadio con gracia cxquisita:

— Confio en que el baron me atendera,
y esta serd nuestra ultima separacion....
Di, 3n0 es ese tu deseo?

Estaba encantadora;era una inmensa
caricia.

El la contemplaba con delirio, con una
mezcla de amor g odio, casi con espanto.

Se preguntaba como habia podido edu-
carse en este arte supremo de la mentira,
en aquella perfeccion del engano y en
aquellos refinamientos de la traicion.

Y al ver que ella_repetia suplicandole
con un encanto indecible:

—:No es eso-lo que ti deseas?

La contestd en el mismo tono:

—Ya sabes, mi querida Matilde, que
yo no tengo més voluntad que la tuya.

La joven se levantd, estreché su mano,
le di6 las gracias con una mirada llena
de promesas, y al alejarse se perdi0 en-
tre las parejas que se preparaban para
una mazurka, cuyo preludio dejaba oir
la orquesta.

Un momento después volvid & verlay

bailando con Jacobo Mosés, mientras Cau-
ssedé se paseaba del brazo de su prima
Elena de Villedieu, que parecia estar
muy tranquila, muy desdenosa.
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El marqués la iba diciendo:

—Te he pedido un ano de paciencia.
Quiz& no tengamos necesidad de é1.

Pedro Dantenac, viendo & Jacobo Mo-
sés con Matilde, comprendia sus palabras
sin oirlas.

Matilde decia:

Manana se marcha para Lisboa... esta-
remos libres... jCuanto te amo!... ;Ven-
dras?

VII

El ultimatum

Dos dias después, 4 las nueve y media
de la noche, una berlina pintada de ne-
gro se detenfa en el boulevard d‘Argen-
son, esquina & la avenida de Roule.

Un hombre descendi6 del carruaje en-
vuelto en un largo gaban y con el som-
bréro inclinado sobre los ojos.

No tard6 en llegar delante de la verja
de la casa donde algunos dias antes la
honrada sefora Piot habia conducido pér-
fidamente 4 Benedetta para dejarla pri-
sionera.

Oprimi6 el botén del timbre eléctrico,
y al momento la verja se abrid, apare-
ciendo el portero que habia recibido &
Benedetta, diciendo con sumarcado acen-
1o aleman:

—El sefior baron!

Era, en efecto, el barén Mosés el que
Hegaba. A DE
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Cuando lleg6 al edificio, el portero se
retird, reemplazindole una criada negra,
de edad avanzada.

—;Como esta? — pregunto brevemente
el baron mientras subia la escalera.

—Muy abatida.

—JQué hace? X

—Pasa los dias y las noches sin cam-
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van, vesiida de negro y medio cubierta
por una colcha 6 edredén rojo y ama-
rillo. :

Aquella mujer parecia dormir, porque
ro hizo el menor movimiento al aproxi-
marse a ella el viejo Mosés.

El banquero se senté en un divan in-
mediato y la contemplé un momento con

atencion.
Era Benedetta, pero ya otra vez en
aquel estado de debilidad que tanto habfa

‘:*: i biar de postura. Nunca he visto una mu-
e jer que se la parezca.
T —iDemonio!

—Se diria que quiere dejarse morir de
hambre.

—jAh! X

—Debe tener una voluntad de hierro.

Al llegar al primer piso el barén dijo
con dureza: _

—Déjanos y no te alejes... vendras si
te 1lamo.

La negra se incliné hasta el suelo.

El viejo Mosés abrié una puerta estre=
cha y baja que cerr6 detras de él.

Se encontraba en el salon donde Bene-

detta habia sido introducida por la sefo-
ra Piot.

Aquel salén estaba alumbrado por dos
lamparas eléctricas que no bastaban & di-*

sipar las tinieblas. . : 4
Por el pronto el viejo Mosés no vio
nada.,
Presté atencion. ;
Tampoco se oia ningun ruido. _
Poco & poco se fué acostumbrando a
aquellas tinieblas y distingui6 una mujer
arrebujada, por decirlo asi, sobre un di=

impresionado & Caussedd cuando la vid,
primero en la calle Demours y luego en
su boardilla de la calle de Lamartine.

Sus cabellos estaban en desorden; su
rostro palido; sus ojos cerrados, con gran-
des ojeras bajo los pArpados; una de sus
manos, casi diafana, caia fuera del divan.

El harén se incling, se puso de rodillas
y cogiendo aquella mano la llevé 4 sus
labios.

Benedetta se incorporé sobresaltada y
lanzo un grito de espanto.

Después separé los cabellos que la
caian sobre la frente y traté de darse
cuenta de la sifuacion.

A la vista del barén, arrodillade, gro-
tesco y suplicante, una expresion de re-
pugnancia y odio se pint¢ en su rostro.

—jTodavia usted!—exclamé.— jUsted
siempre ...

Y ligera como un cervatillo asustado,
8¢ echo fuera del divan y colocé entre
ella y el barén un velador que encontré
4 mano.
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—zQuiere usted huir?—dijo &l enco-
giéndose despreciativamente de hombros.
—;Ignora usted que todo sera en vano?

Se levantd, se acerco 4 la mesa detras
de la que Benedetta se habia refugiado,
y sentandose comodamente en un sillén
de ancho y cuadrado respaldo, dijo:

—7Ya debe usted saber que nada se me
escapa, querida nina; usted es la mejor
prueba de ello.

—Por mi desgracia —murmuré la jo-
ven, ;

—Con el oro se puede todo—prosiguié
el banquero;—matar 4 un hombre ¢ co-
ger una mujer. Todo es cuestion de pre-
cio. Y & mi, ;qué me importa la cantidad?
Reflexionelo usted. Resistiéndoseme hace
usted una tonferia. Hablemos tranquila-
mente y sin colera. ;Qué ha hecho usted
desde que estd aqui?

—jLlorar, senor! he llorado tanto, que
ya no tengo lagrimas en los 0jos.

—Sin embargo, la prisiéon es bonita.
Creo que no la habran faltado atenciones.

—No me quejo de nadie mas que de us-
ted; los deméas son esclavos que no hacen
mas que obedecer.

—;Qué espera usted del porvenir?

—Espero en la justicia de Dios, ya que
no pueda confiar en la de los hombres.

—¢A qué prolongar una lucha inntil?
3No seria mejor que se convenciera usted
de la razon?

—La razén me dice que seria muy co-
barde, y me deshonraria 4 mis propios
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0jos, aceptando lo que usted me pro-
pone...

—Yo0 pensaba que dos 6 tres dias de re-
flexiones y de soledad hubieran bastado
para que usted pensase de otro modo...
;De manera que sigue usted queriendo la
guerra?

—Usted es el que la hace.

—Est4 usted vencida de antemanoj; lo
puede comprender.

—Quiz4, porque es la lucha de la debi-
lidad contra la fuerza, de la miseria con-
tra la riqueza, de un poderoso contra una
desventurada mujer que nada puede.

—;Pues entonces?

—Todavia me queda un recurso...

—;Cual?

—El de morir.

—3Y eso es tan facil?

La joven se incorporé cuan alta era,
diciendo:

—;Cree usted que me falta valor? Yo
misma tenzo miedo de mi decision. Hace
algunos dias, cuando.me ha traido usted
aqui enganada por esa odiosa mujer, em-
pezaba & tener Animos, & cobrar esperan-
zas, tratando de olvidar mi pasado; aho-
ra usted me ha hecho caer mas bajo que
nunca.

Bajo la voz y se pudieron observar en
su rostro angelical los primeros sintomas
de la locura.

—En esta prisién donde usted me tiene,
tengo miedo de todo: de la soledad, del
silencio, de esa negra que viene 4 mi, sin
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saber de doénde, para desaparecer del
mismo modo. No me afrevo &4 tocar 4 na-
da, pues en todas partes veo venenos des-
tinados 4 dormirme, & narcotizarme. Si
al menos pudiera morir, me veria libre
de esta vida insoportable; pero estoy re-
ducida 4 dejarme perecer de hambre en
medio de la abundancia que me rodea, en
medio de las tentaciones que me asaltan.
iPuede usted estar orgulloso de haber in-
ventado este nuevo martirio!...

Se sujetd el pecho con las manos, como
conteniendo un dolor agudo, y brusca-
mente se ech6 4 reir con risa nerviosa,
risa insensata, que held de e panto al
mismo baron.

—Sera una noticia curiosa, una histo-
ria siniestra, que correrd por Paris, por
ese Paris donde es usted tan adulado y
envidiado y donde se dir4: ;Conoce usted
al barén Mosés, ese hombre tan poderoso,
tan rico?... Pues bien; se ha encontrado
una muochacha muerta en una prision don-
de la tenia encerrada, una casa de placer
donde celebraba sus orgias... Y lo mas
extrano dzl caso es que ha muerto de
hambre... ;No es verdad que serd muy ex-
trano, senor baron?

Su voz iba siendo mas débil.

El viejo Mosés no podia dudar de su
sinceridad y la contemplaba con asom-
bro.

Habia en aquel ser una resistencia nun-
ca vista, una increible energia moral.

Rabastoul y Barrousse, sus viejos ami-
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gos de Marignac, hubieran estado orgu-
llosos de ella, encontrando bajo aquella
envuelta delicada, en aquel cuerpo ian
fragil, el alma y el corazon del capitan
Soubére, aquel tipo del soldado leal inca-
paz de transizir con el enemigo.

Pero sus fuerzas no estaban & la altura
de su valor.

Dio6 algunos pasos atras, y vacilante,
proxima & desfallecer, se vié obligada &
apoyarse en la pared.

El bardn se adelant6 para sostenerla.

Sus manos rodearon el talle de Bene-
detta.

Aquello fué una descarga eléctrica que
los galvanizé 4 los dos.

La joven, con un vigor que no se la po-
dia’ suponer, rechazd & su agresor, y,
volviendo & colocar la mesa entre los dos,
4/modo de parapeto, sacd del bolsillo un
pequeio punal de hoja fuerte, triangular
y afilada como una daga, con un puiio de
marfil primorosamente trabajado.

—Todavia tengo fuerza para matarme
—dijo;—siempre se olvida alguna cosa;
los eriadosthan dejado esto al alcance de
mi mano. ‘

Mir6 al viejo Mosés con desprecio in-
decible:

—3Si da usted un paso—le dijo—me lo
clavo. No quiero ser suya por segunda
vez. YO no amenazo; pero debe usted com-
prender la inutilidad de sus esfuerzosy
la realidad de los sentimientos que me
inspira, pues que prefiero morir & entre-
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garme. jAprecio la vida en muy poco, y
usted ha conseguido que sea un suplicio
para mi!... Sin embargo, ya nada temo.
iTengo en la mano la salvacion!

Con la cabeza levantada, una mano apo-
yada en la mesa y la mirada fija, pare-
cia desafiar al bardn.

Este la contesté con una voz que sona-
ba como un rugido:

—;Conque me desafias! ;Quieres lu-
char? {Me odias! Ni suplicas, ni amena-
zas; nada es bastante para convencerte.
Bien; ya veremos quién triunfa. Tt cede-
r4as 6 moriras. Por de pronto no pienses
en salir de aqui. jHas caido en buenas
manos! Las paredes son fuertes y los
guardas, fieles. Si mandara & alguno que
te estrangulase, no vacilarian; el Sena
esta cerca; pero no tengo necesidad de
es0. Veras. Si dentro de tres dias no te
has decidido, si no eres mia voluntaria-
mente... ese hijo que lanto quieres... tu
lo has dicho... ese hijo que pensabas sos-
tener 4 fuerza de tu trabajo, te lo qui-
taré, :

—iUsted!

—>S1, yo, el bardon Isaac Mosés.

—No puede usted hacerlo.

—:Por qué?

—Porque no sabe usted donde esta.

—; Lo crees asi?

La joven se puso 4 temblar convulsiva-
mente.

El viejo bardn se encogié de hombros.

—;Donde est4?—prosiguid.—Veras co-
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mo te lo digo. Estd en una pobre casa de
los arrabales de Paris, en las Clayes.
¢Verdad?

Benedetia no contesté. Estaba aterrada.
Su abatimiento fué tan visible, que el ba-
ron tuve un principio de compasion.

—Ya lo ves—prosiguié; —entre nos-
ofros la lucha es desigual. Harias mejor
en ceder...

—No... cometer ese nuevo crimen, arre-
batarme eseé pequeiio ser, que es el tnico
bien que poseo... jeso no lo hara usted!

—EI derecho mio, como padre, es'ignal
al tuyo.

—iMiente usied! Ese hijo es mio, le he
pagado con innumerables dolores, le he
comprado al precio de mi vergiienza, de
mis lagrimas, de la felicidad de toda mi
vida.

—iQué me importa!

La jovense iba debilitando por momen-
tos. Su voz era tan apagada, que costaba
gran trabajo oirla. Estaba espantada del
poder de aquel hombre, que lo sabia todo.

El barén continud con mas dulzura:

—Si yo me quedo con él, sera por su di-
cha. ;Qué podrias ti hacer de é12 ;No lo
comprendes? Un desgraciado. ;T0 crees
que si tuviera razon vacilaria entre su
madre, una pobre mujer sin amparo y sin
recur:0s, v el barén Mosés? (Entre la ri-
queza y la miseria! ;Entre la fuerza y la
debilidad! Pardiez; de buena gana le pon-
dria por juez entre nosotros.

La joven cay6 desplomada sobre una
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silla, sin fuerzas, trastornada, medio ven-
cida.

—iAh!—murmuro — decididamente, es
usted muy infame al emplear semejantes
medios contra una mujer que ningin mal
le ha hecho. Pero tiene usted razon... con
su inmenso poder puede aplastarme cuan-
do quiera. Pues bien, déjeme usted refle~
xionar... jTres dias dice usted! Dentro de
tres dias le contestaré ; pero prométame
usted dejarme tranquila y mo volver &
verme en ese tiempo.

El se acerco.con la sonrisa en los la-
bios, seguro de la victoria.

—;Como ti quieras!... Si, te concedo los
tres dias. ;Pero para qué tienes necesidad
de ese plazo? Es la fortuna lo que te ofrez-
¢n... Tu eres hermosa y yo... jte amo!

—iEspere usted!... jTres diasl... zEs
mucho?

—iBenedeftal...

—Hoy me es imposible decir & usted
otra cosa... jDéjemel... Ya reflexionaré.

El bar6n permanecié inmévil, con - los
brazes c¢ruzados, admirandola y compren-
dienlo que su pensamiento estaba fijo en
aquella casa de las Clayes, donde dormia
su hijo, aquel hijo por el cual se so-
metia. De pronto se volvio.

La negra, sin hacerruido, lijera como
un fantasma, se habfa llegado hasta é1 y
le tocaba en el hombro.

— ;Que pasa?—Ila pregunié en inglés.

—Que tiene usted el carrnaje en la
puerta,.
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—3Quién le envia?

—No lo sé;... pero han preguntado por
usted.

—;Y qué quieren?

—Lo ignoro.

El bardn anadio dirigiéndose & Bene-
detia:

—Adiéds, y hasta muy pronto.

—Dentro de tres dias?

—Reflexionaras, jverdad?

La joven incliné la cabeza.

El banquero se retiro.

Cuando la negra se aproximé & ella,
Benedetta la miro con esa mirada incier-
ta y recelosa que emplean los seres débi-
les, acometidos de un principio de deli-
rio, victimas de esa espantosa enferme-
dad que sufren las personas cuya tortura
ha sobrepujado los limites de su resis-
tencia fisica, el delirio de la persecu-
cion.

La negra estaba enternecida y la dijo
€on voz carinosa:

~—No tema usted nada de mi. Soy una
esclava y obedezco al duelio, pero no
quiero hacerla mal. Mientras yo esté aquf
no tenga usted miedo.

Y mas dulcemente todavia la cogio de
la mano, la llevé hasta el espléndido co-
medor, y sacando de uno de los aparado-
res una botella de vino, de color de topa-
¢10, llend con ella dos vasos, de los que
uno le vacié de un trago, y otro se lo
ofreci6 4 la desgraciada, diciéndala:

—Yonoestaba lejos... 1o he oido todo...
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usted quiere morir.... jQué desgracia,
siendo tan joven y tan hermosa! Beba us-
ted sin temor, yo no quiero verla sufrir;
quiero que usied viva... i Tenga confianza
en mi!

Sus ojos se encontraron.

Benedetta vio reflejada en los ojos de
la negra, la piedar, casi la ternura.

Se veiatoda una revelacion enaquella
mirada, una historia sombria de joven
arrancada de su familia, cou su hijo qui-
za, arrastrada hasta un mercado, vendida
lejos de los suyos y de todo lo que amaba.

Benedetta, animada por aquella dulce
mirada, tendié la mano 4 la pobre cria-
tura, su carcelera, tomo el vaso de vino
que la ofrecia y le bebio avidamente.

La joven pensaba:

—Esta mujer tieae razén... yo no pue-
do morir... ;Tengo un hijo! Si yo faltara,
;quién le defenderia?

VIII
Marido y amante.

Para explicar los acontecimientos que
siguen, tenemos que volver airas algunas
horas.

Pedro Dantenac, después de su conver=
sacion con Matilde, en el hotel Mosés,
habfa pasado la noche en claro; una no-
che de fiebre y de lucha consigo mismo y
con las ideas de odio y represalias que se
amontonaban en su cerebro turbado.
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Aquella comedia que habfa represen-
tado le costaba un esfuerzo sobrehumano,
pues su franqueza y lealtad repugnaban
a tanta supercheria; pero triunfo de sus
nervios, y pudo guardar en el fondo de
su alma la rabia y la indignacion de que
estaba poseido.

Matilde, por su parte, se mostré cari-
nosa y amable, 4 fin de adormecerle en
la falsa seguridad en que aun le creia.

Al dia siguiente, por la manana, é1 se
ocupo de los preparativos de su precipi-
tado viaje; fué 4 recibir las érdenes del
viejo Mosés, y, por tltimo, 4 las seis y
media,se dirigio 4 la estacion de Orleans,
donde le despidi6 aquella encaatadora
Matilde que habia ido 4 acompafarle, sin
duda para tener la completa seguridad de
su partida.

Esa es la eterna precaucién que toman
los adulteros.

Pero aquella vez los amantes no podian
prever la intencién del marido.

La orden del viejo Mosés era termi-
nante.

¢Quién hubiera podido dudar de su
cumplimiento?

Se trataha de un negocio. enorme tan
urgente como gigantesco.,

Era indispensable la marcha de Pedro
Dantenac, y el barén Mosés no toleraba
que se discutieran sus ¢rdenes.

Por otra parte, Matilde creia poseer la
confianza ciega, absoluta, de aquel hom=
bre que la idolatraba.

TOMO L r
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usted quiere morir.... jQué desgracia,
siendo tan joven y tan hermosa! Beba us-
ted sin temor, yo no quiero verla sufrir;
quiero que usied viva... i Tenga confianza
en mi!

Sus ojos se encontraron.

Benedetta vio reflejada en los ojos de
la negra, la piedar, casi la ternura.

Se veiatoda una revelacion enaquella
mirada, una historia sombria de joven
arrancada de su familia, cou su hijo qui-
za, arrastrada hasta un mercado, vendida
lejos de los suyos y de todo lo que amaba.

Benedetta, animada por aquella dulce
mirada, tendié la mano 4 la pobre cria-
tura, su carcelera, tomo el vaso de vino
que la ofrecia y le bebio avidamente.

La joven pensaba:

—Esta mujer tieae razén... yo no pue-
do morir... ;Tengo un hijo! Si yo faltara,
;quién le defenderia?

VIII
Marido y amante.

Para explicar los acontecimientos que
siguen, tenemos que volver airas algunas
horas.

Pedro Dantenac, después de su conver=
sacion con Matilde, en el hotel Mosés,
habfa pasado la noche en claro; una no-
che de fiebre y de lucha consigo mismo y
con las ideas de odio y represalias que se
amontonaban en su cerebro turbado.
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Aquella comedia que habfa represen-
tado le costaba un esfuerzo sobrehumano,
pues su franqueza y lealtad repugnaban
a tanta supercheria; pero triunfo de sus
nervios, y pudo guardar en el fondo de
su alma la rabia y la indignacion de que
estaba poseido.

Matilde, por su parte, se mostré cari-
nosa y amable, 4 fin de adormecerle en
la falsa seguridad en que aun le creia.

Al dia siguiente, por la manana, é1 se
ocupo de los preparativos de su precipi-
tado viaje; fué 4 recibir las érdenes del
viejo Mosés, y, por tltimo, 4 las seis y
media,se dirigio 4 la estacion de Orleans,
donde le despidi6 aquella encaatadora
Matilde que habia ido 4 acompafarle, sin
duda para tener la completa seguridad de
su partida.

Esa es la eterna precaucién que toman
los adulteros.

Pero aquella vez los amantes no podian
prever la intencién del marido.

La orden del viejo Mosés era termi-
nante.

¢Quién hubiera podido dudar de su
cumplimiento?

Se trataha de un negocio. enorme tan
urgente como gigantesco.,

Era indispensable la marcha de Pedro
Dantenac, y el barén Mosés no toleraba
que se discutieran sus ¢rdenes.

Por otra parte, Matilde creia poseer la
confianza ciega, absoluta, de aquel hom=
bre que la idolatraba.
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Iba 4 estar muy pocos dias en Parisy
era natural que en el arrebato de su pa-
sion quisiera aprovecharse de aquellas

-horas de libertad que podia disfrutar.

Al volver de ia estacion de Orleans, en-
cantada de su libertad, se dirigio & su
casa y eligio una de esas toileltes deli-
rantes que pueden volver loco 4 un aman-
te, y provoeativa, deliciosa, hermosa con
su belleza voluptuosa y juvenil, aumen-
tada por las sutilezas y refinamientos del
lujo parisien, se hizo conducir al mismo
restaurant mundano donde Caussedé ha-
bia conducido una vez & Benedetta, mner-
ta de hambre,

Su amante la esperaba.

Pedro Dantenac, después de dejar a Ma-
tilde en la sala de espera de la estacion
y abrazarla con enganosa efusion de ter-
nura, pudo, observandola con precancion,
convencerse de que se alejaba en el ca-
rruaje que el barén ponia 4 su disposi=
cion durante sus breves permanencias en
Paris.

Entonces, como viajero que cambia de
pensamiento, salid 4 su vez de la estacion
y tomando un coche de alquiler, se diri=
2io al hotel Louvois, donde Marieta Sou-
bére le esperaba. ;

3erian proximamente las siete y media
de la tarde.

Se hubiera podido creer que algun ge=
nio misterioso le revelaba los proyectos
de Matilde.

Veinte minutos después dejaba & Marie-
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!;a.,’prete):tando un asunto urgente, para
ir a emboscarse con su coche en la esqui-
na de la calle del Circo y la avenida Ga-
briel. :

Estaba resuelto 4 todo. y sin embargo,
no llevaba encima arma, alguna.

¢Para qué?

No premeditaba un asesinato, ni siquie-
ra la venganza.

Lo que queria era sorprender 4 los cul-
pables, ponerse con ellos frente 4 frente,
y entonces, ;qué haria?

Ni él mismo lo podia decir.

La calle del Circo es muy- silenciosa;

Pasa muy poca gente, y los que en ella

viven rara vez salen 4 pie.
Desde donde estaba veia los faroles

calineados 4 1o largo de la acera hasta las

ca'les del barrio de Saint-Honors.

Delante de la. puerta de Matilde, el ca-
rruaje que le habia conducido hasta la
estacion estaba parado todavia.

7Qué hacia Matilde?

3Estaria sola?

Pedro Dantenac se vié acometido de un
furioso deseo de subir & aquella casa y
asegurarse de la pressncia de Jacobo
Mosés.

Pez-g se contuvo.

Tun}a pocas probabilidades de acertar
¥ temia comprometer el éxito.

Una vez prevenidos, seria imposible
Sorprender & los culpables.

Adem'&s'; el marido que trata de sor~
prender & su mujer en flagrante delito,
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no puede ser mas que ridiculo 6 terrible.

Hacia cuarenta y ocho horas que espe-
raba aquella ocasion, y no queria estro=
pearlo todo en un momento.

Con la cabeza ardiendo, sin poder coor-
dinar las ideas, con los nervios excitadi-
simos, Pedro Dantenac se resigno a tener
paciescia.

Aquella paciencia no fué infructuosa.

Algunos momentos 'después, Matilde
galia precipitadamente de su casa, subia
al carruaje que la esperaba y se dirigia
al ‘trote largo por el barrio de Saint-
Honoré.

El cochero debia saber 4 qué afenerse.

El carruaje del marido se puso en per-
gecucion del de la joven.

Afortunadamente, el caballo que con-
ducia 4 Pedro Dantenac era una de esas
bestias valientes que un fustazo hace es-
tremecer, y que, 4 pesar de su aspeclo
miserable, conservan su vigor hasta ex=
halar el altimo aliento.

Al principio, Pedro Dantenac creyo que
Matilde se dirigia al hotel Mosés.

Pero el coche pasoé sin detenerse delan- §
te de la monumental portada, con las ini- 3

ciales del baron enlazadas debajo de una
corona labrada en piedra, y continué su
camino hacia la calle Real.

Alli torei6 4 la izquierda y se dirigid &
los boulevares.

;Donde iba?

El marido no tard6 en averiguarlo.

Cuando el alquilén que seguia al ca=
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rruaje de Matilde, 4 cincuenta metros de
distancia, estuvo 4 la altura de la calle
Laffitte, Matilde acababa de detenerse en
Ja esquina de esta calle v ganaba & pie
los escalones que conducen 4 los gabine-
tes particulares del Dorado, mientras que
el carruaje vacio pasaba al lado del co~
che, desde donde el marido presenciaba
todos los detalles de esta escena, que le
sumi6 en un profundo estupor.

El cochero de los Mosés, un inglés de
rostro sanguineo, adornado con cortas pa-
tillas, sonreia como diciendo:

—iBuena escena se prepara!

El corazon de Pedro Dantenac le salta-
ba en el pecho.

‘No suponia en los culpables tanto atre-
vimiento y tal exceso de impudor.

Los mismos criados estaban al corrien-
te de 1o que pasaba. Matilde no tomaba ni
las m4s elementales precauciones. No ha-
cia misterio de su infamia, al conirario,
parecia vanagloriarse de ella.

Entonces no fué solamente el amor de
Dantenac el que se vid escarnecido y
muerto, fué tambien su orgullo.

iComo debian burlarse de ¢l, despre-
ciarle y escarnecerle!

i06mo debia reirse de él toda la cana-
llesca servidumbre!

iQué historia aquella para contada en
las cocinas y en las porterias!

jAquel nombre de Dantenac, siempre
tan honrado, cuantas rechiflas debia pro-

yocar enfre la turba de lacayos, que le
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creerian tan vil y tan miserable como
ellos!

Poco 4 poco la cabeza del desgraciado
se fué caldeando como el agua puesta en
una marmita’d un fuego muy vivo, que al
principio hace subir algunas burbnjas &
la superficie y enseguida rompe & hervir
ruidosamente. ,

Una idea fija se apodero de su cerebro.

A algunos pasos de él; en el boulevard,
resplandecian los escaparales de un ba-
zZar.

Era una exposicion suntuosa de objetos
de China y del Japon.

Entro y compré dos juguetes, dos cu-
chillitos parecidos 4 las facas catalanaa,
pero de menores dimensiones.

De nueye 4 diez, el coche de Dantenac
permanecio firme en su puesto, mientras
que el desgraciado marido no apariaba
los 0jos de la puerta por donde Matilde
habia desaparecido.

Por fin, un criado del 1estaurant que
habia salido apresuradamente & buscar
un cupé de uno de los casinos inmediatos,
abrio la puerta, con una solicitud que se
guarda siempre para los parroguianos
que saben dejarse el dinero.

Apareci6 Matilde inquieta, roja de pla-
cer, pero no iba sola.

La acombanaba un hombre alto, ner-
vioso, moreno, & quien el criado saludé
profundamente.

Era Jacobo Mosés.

Se instald con su querida en el cupé y &
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las diez y cuarto se bajaban en la puerta
de la casa de Matilde.

. Emboscado’ en su coche, Pedro Dante-
nac los vi6 como entraban tranquilamen-
te en la casa, cerrandose la puerta tras
ellos.

En aquel momento el marido bajaba &
su vez de su alquilon.

Tenia necesidad de aire.

Su pecho se levantaba como el fuelle
de una fragua.

jAlli estaban!

iPor fin!

Despidié al cochero, pagéandole gene-
rosamente, vagé un instante bajo losar-
boles de la avenida con la mirada fija en
aquella puerta, y de pronto, incapaz de
contenerse por mas tiempo, corrid y
llamé.

La pesada puerta se abrié en seguida.

Pedro Dantenac atraveso el portal ra-
pidamente, salndando con la mano al por-
tero, que, ocupado en jugar 4 las cartas
con algunos amigos, habia vuelio la ca-
beza para ver quién entraba, segin su
costumbre.

La. aparicion del marido de Matilde
produjo en el imponente funcionario el
efecto de la cabeza de Medusa.

Uno de los juzadores, cochero del in-
quilino del primer piso, dijo riendo:

—DMe parece que los tortolitos van 4 te-
ner una sorpresa poco agradable.

El portero llamé con voz apagada;

—iHstefania}
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Pero Estefania estaba ausente.

—;Estad arriba el bar6n?—pregunté un
ayuda de camara al portero, que perdia
la cabeza.

El interpelado contest6 con un signo.

—Entonces es necesario advertirle.

Esto era mas facil de decir que de
hacer.

—Demasiado tarde—declaré el coche=
ro, que participaba de la opinién del lobo
de la fabula: «Tu enemigo es tu dueno.»
—Si usted quiere creerme, no se mueva,
como dicen en las fotografias. Después
de todo, no nos importa. jQue se las arre-
glen como puedan!

En efecto, ;qué podia hacerse?

Nada.

Pedro Dantenac habia subido la escale-
ra en un instante. A la puerta de su habi-
tacion se detuvo y reflexiond.

Sus reflexiones apenas duraron dos se-
gundos.

Era de los que enfrente del peligro re-
cobran toda la serenidad y le abordan de
frente con la seguridad de la fuerza y la
tranquilidad del verdadero valor.

El cochero, que estaba en la porferia,
tenia razon.

Era demasiado tarde para adverlir al
baron Jacobo Mosés.

En el momento en que aquello decia,
el marido abria la puerta con las mismas
precauciones que habia empleado dos
dias antes.

La habitacion de Matilde estaba & la
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extremidad de un pasillo, al otro lado
de los salones.

Aquella habitacién estaba alumbrada
por una lampara velada por preciosos
encajes que tamizaban la luz y dejaban
muebles y paredes en una discreta pe=
numbra.

La joven no habia tomado ninguna pre-
caucion. Se creia al abrigo de todo peli=
gro.

Las puertas estaban abiertas.

Unicamente las' colgaduras de seda y
terciopelo cerraban la puerta de su ha-
bitacidn.

Jacobo Mosés, extendido ea una meri-
diana, con la cabeza apoyada en los coji-

- les de la cabecera, asistia 4 los prepara-

tivos del tocado de noche de su querida,
en una postura perezosa, con la alegria
del artista que contempla una obrade
arte y la admira en todos sus detalles.

De cuando en cuando consagraba algus=
na, frase galante & la hermosura de aque-
lla - mujer, verdaderamente extraordina-
ria.

—~Sangre de Cristo, como diria Causse-
dé, jestas esta noche descompasadamen-
te bonita!

—¢:Te parece asi?

—Te asecguro que me gustaria sobre-
manera poder llevarte del brazo por la
calle, 6 por lo menos estar contigo en los
salones del Dorado, en lugar de encerrar-
nos en un solitario gabinete. En el amor
de los hombres entra mucho la vanidad,
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iCuéntos envidiosos hubiera tenido!

—Al menos eres franco y no tratas de
disfrazar la verdad.

-—iPara qué, tonta!

—:De manera. que si th me quieres es
unicamente por vanidad?

—Por vanidad, ciertamente, y debes es-
tar orgullosa de ello.

En un momento en que ella pasaba cer-
ca de la meridiana, él la atrajo hacia si,
cogiéndola por un pliegue del peinador,
y en un arranque de pasion le dijo:

—Te quiero por todas las razones que
pueden hacer que una mujer sea queri-
da... porque eres soberazamente apeteci-
ble y porque me atraes como ninguna otra
mujer puede atraer 4 su amante.. . Eres
hermosa hasta inspirar el crimen.

La joven sonridé con malicia.

—Pues precisamente ahora estd usted

cometiendo uno bien grande, senor mio; *

LA VIRGEN DE MARIGNAC.

Y anadid,cambiando de conversacion:

—Dime, ;4 ti te parece que Caussedé es
tan franco como aparenta?

—Mujer, tu desconfias de todo el mun-
do... jDesconfiar de Canssedél...

—;No has observado nunca en él cosa
alguna que pueda hacer sospechar?

—iNunca! (Qué mas se le puede pedir?
{Siempre contento! |Siempre carinoso!
iPor casualidad tienes alguna queja con-
tra é1?

—Nada absolutamente. Conmigo ha es-
tado siempre amable y delicado.

—Entonees, jpor qué dices eso? Y ade-
mas, ;qué podria hacernos? Los Mosés, ti
misma lo ves, somos fuertes como la roca,
inatacables. Lo dominamos todo y no te-
nemos miedo & nada... jCaussede! esti
muy satisfecho de nuestra intimidad, se
le mima, se le acaricia, manda aqui casi

m' ‘ ; : : tanto como nosotros. Su situacion es agra-
il i ti faltas & todos tus deberes... como. yo @  dable, muchos le envidiarian, & fé mia.
_"I““l‘. falto & todos los mios. Cogid por las dos manos 4 la joven, que

”, Y suspiro largamente,con coqueteria.

Su pecho, amplio y firme, hizo levantar
la ligera tela del peinador.

—iOh, los deberes!—dijo Jacobo Mosés
con una mueca despreciativa.—;Quién se
ocupa de ellos? me pregunto. Y, ademads,
iesos deberes existen? Mi mujer se ha ca-
sado conmigo por mi dinero, como el se-
fior Dantenac se ha casado contigo por el
tuyo.

Ella le interrumpid.

—iNo nos ocupemos de los ausentes!

estaba de pie delante de él, y bajando la
voz, la dijo:

—Dejemos 4 los otros y ocupémonos de
nosotros mismos. Espero que estaris en-
tre nosotros algunos dias.

—Lo méas que pueda... hasta que tu di-
gas que me marche.

—Entonces no te marcharias nunca.

La joven fué & contestar, pero se vol-
vio vivamente.

—Parece que he sentido pasos—dijo.

—illusion!




92 CARLOS MEROUVEL.

Sin embargo, la joven prestd atencidn.

—Nada — murmur6 , — puede que me
haya equivocado, jpero he tenido un
miedol...

De pronto se sujet6 nerviosamente & su
amante.

—No me equivoco—dijo,—iese ruido!...

Corrid 4 la puerta, pero en el momento
en que iba 4 franquearla, las pesadas col-
gaduras se levantaron, y Matilde lanzan-
do un grito de espanto retrocedio en la
habitacion.

Pedro Dantenac estaba delante de ella.

Jacobo Mosés se levantd & medias en su
meridiana, y muy flematicamente recobro
su posicion.

Sin embargo, habia motivo para asus-
tarse.

Dantenac, con la cabeza desnuda, los
cabellos en desorden, palido de edlera,
el chaleco desabrochado y la corbata cla-
ra casi deshecha, contemplaba fijamente
4 los dos amantes con expresion amena-
zadora.

Matilde, asustada, se habia colocado
delante de su amante, dispuesta 4 defen~
derle con su cuerpo, si el marido ultra-
jado trataba de hacerse justicia.

Dantenac permanecio un momento in-
movil, estudiando el terreno antes de to-
mar una resolucion.

L.a habitacion era muy grande, con un
baledn y dos ventanas al patio.

La cama, ancha y baja, ocupaba una
gran parte, cubierta por una espléndida
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colgadura de seda y encajes artistica-
mente combinados.

Algunas sillas, un escritorio con esqui-
nazos de bronce dorado y otros muebles
adosados 4 las paredes ocupaban casi to~-
do el espacio, no dejando libre més que
un trecho delante de la chimenea.

Alli era donde estaba la meridiana so-
bre la que descansaba Jacobo Mosés, des-
cuidadamente vestido con un traje azu-
lado.

El amant2 no perdié por un momento la
tranquilidad, al menos aparentemente.

La mujer, al contrario, estaba comple-

tamente trastornada.

Los ojos de Pedro Dantenac lanzaban
reflejos sombrios; sus labios se apretaban

. con rabia y sus dientes se cruzaban con

rechinamientos nerviosos.

El fué el que rompié el silencio, di-
ciendo con voz baja y alterada:

—No contaban ustedes conmigo, segu=
ramente, ya lo yeo. Perddn si he venido
%linterrumpiros, pero, tenemos que ha-

AT

Jacobo Mosés contestd tranquilamente:

—Como usted guste.

Y esperé sin hacer el menor movi-
miento.

Pedro Dantenac cerr6 la puerta con
cuidado, corriendo el cerrojo; cogié una
linda silla dorada, y sentindose en
ella & horcajadas, apoyo los brazos en el
respaldo y dijo:

—Creo que no tengo mucho que decir...
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Si he vuelto, 6 mejor dicho. si no me he
alejado de Paris, es porque estoy ente-
rado de todo. Una casualidad me ha pues-
to al.corriente de esta triste historia.
—S6lo la casualidad?—pregunto Jaco-
bo Mosés. ¥ _
—Solo la casualidad; si, sefor. Hace
dos dias gue llegué 4 Paris; entré hasta
aqui sin ruido. Puedo precisar... Sermn
las ocho de la noche. ;Se entera usted?...
Todo lo he oido.
—Enionces es inatil negar—observo
Jacobo Mosés. :
—Perfectamente inutil, sefior mio. Ase-
guro 4 usted que no tengo ninguna duda,
ni de mi desgracia ni de su infamia. Al
convencerme de ella me causé una impre-
sion tan tremenda, que me crefa vietima
de una alucinacion, y me vi precisado a
huir-lleno de espanto. Después he refle-
xionado. Ante todo quise convencerme
de la extension de mi desgracm, y lo he
conseguido completamente. Of que uste~
des hablaban de un hijo, y he ido a-Mort=
cerf, donde he podido verle por mi mismo,
presentandome ante los Loiseleur como
un paseante extraviado. Todo esto lo di=
go para demostrar que estoy bien infor-
mado. ' : '
—jAdoénde va usted &4 parar?—pregunto
Jacobo Mosés. Al
Pedro Dantenac se estremecio.
Aquella calma de Jacobo Mosés le pa-
recia casi mas insultante que el mismo
ultraje.
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—Paciencia—contestd,—no tardari us-
ted en saberlo. Entre usted y su padre me
han hecho representar un papel mny des-
agradable... Nada hubiera sido mas facil
para ustedes que dejarme vegetar como
empleado modesto en las oficinas, 6 ha-
cerme salir de ellas si ese era su gusto.
Yo no he sido el que ha solicitado la ma-
no de esta mujer. ;Se me ha ofrecido!
¢0on qué fin? A la verdad, que trato de
compreuderlo y no lo consigo.

—>Si desea usted explicaciones—dijo
Jacobo Mosés,—puede usted hablar con
mi padre; con él es con quien usted ha
tratado, no conmigo.

—Tiene usted razén; pero yo le digo:

\ ¢qué importa la causa del oprobio, si el

oprobio existe?
—Entonces, concluyamos.
—>Seré breve—dijo Dantenae;—si izno-

' ro las razones que ustedes han tenido, en

cambio conozeo el resultado... y es bas=
tante. Usted me estd deshonrando escan-
dalosamente, sin pudor ninguno. Ni si-
quiera tiene usted la vulgar delicadeza de
salvar la reputacion de su querida... Esta
noche, sin ir mas lejos, ha estado usted
con ella en un restaurant & la moda, en-
iregandose 4 las expansiones que tanto
agradan 4 las prostitutas de alto rango,
que no‘'se avergiienzan de nada. Y como

- usted mismo goza de alguna celebridad,

gracias al oro... mal ganado, robado...
que tiene, sus aventuras serin pasto de
la curiosidad publica, y no faltara quien
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diga, sefialando 4 esta mujer con el dedo:
«Mira: jesa es la senora de Dantenac, la
protegida del bar6on Mosés!... Estd casada
conuno de sus empleados y es querida,
como tantas otras, de su hijo Jacobo...
iEse Dantenac es un imbécil, 6 esta com-
prado!... Cierra los ojos sobre la infamia
de su mujer... porque le pagan, y con el
dinero se consuela de todo...» jEsta es la
verdad! {A pesar de la situacién en que
he caido, no tengo siquiera el consuelo
de pasar por uno de esos maridos igno-
rantes y engaiados que, en su grotesca
situacion tienen, al menos, la compensa-
cion de ser estimados por las personasque
les conocen! ;No es verdad, caballero?...

Jacobo Mosés extendié perezosamente

un brazo en senal de conformidad, y dejé
salir de sus labios estas palabras desde-
nosas:

—Quiza tenga usted razon.

Pedro Dantenac continud con creciente

amarguras

~_Usted me ha causado un inmense -

perjuicio, seiior; ha trastornado mi vida,
deshecho mi honor.

—No-lo niego, y por lo tanto le debo
una reparacion.

Pedro Dantenac oy mal.

—;Dice usted?...—pregunto.

~-Digo que le ‘debo una reparacion
3Cuanto?...

Dantenac le mir6 de un modo que por
vez primera causo en el judio una impre-
sion de espanto.
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—No podia creer—prosiguié Dantenac
—que tuviera usted la audacia de afiadir
este insulto 4 los anteriores... iPero hago
mal en asombrarme! Para usted, el‘dinbe—
r? lo constituye todo, el fin y los medios.
Il?g gensumgg del mismo modo, caballero;

S su er e 2si S
ko inero lo que yo necesito, es
tmn(31(13121]._21.?—pregunLu Jacobo Mosés muy

~—iSu sangre!

—iDemonio!

—Unlca.u]ente asi puede lavarse esta
mancha. Tiene que morir uno de los dos

—;Pero es usted tan feroz? .

Pedro Dantenac se levanto, v afiadio
cambiando de fono: 1

—Creo, eaballero, que va. ha habido
bastantes explicaciones. Fuera de aqui
usted ser'i_a, evidentementie, el mas fue.rte’
Con su ejército de criados y policias me
aniquilaria usted. Asi es ‘que, al venir
aquf, lo he hecho con entera decision v
espero_que uno-solo.de nosotros salga. de
esta casa. ;Cual? Eso la suerte lo deei-
dira.

—;Qué dice usted?...

—Que vamos & batirnos.
. —éAqui... solos.., sin testigos?...—dijo
ironicamente Jacobo Mosés.

—>Si, senor, sin testigos.

—3Y si yo no quiero?

_—threﬁere usted que le mate? Estoy en
g}ellivt?)?a’ v le he sorpronglido en flagrante

TOMO I, 7
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—;Oh! Permitame usted que le diga que
eso es muy dificil de probar. Esta senora
se ha educado en mi casa. La conozco
desde su infancia. Es casi una hermana
para mi. Esta sola en Paris, y he cenado
en su compaiifa. zNo es esto muy natu-
ral? Luego la acompaino hasts su casa y
hablamos un rato... Vea usted como exa~
gera las cosas...

Jacobo Mosés conservaba una perfecta
tranquilidad, mientras que Matilde, li-
vida, apoyada en la pared, con el rosiro
medio cubierto con las manos, observaba
4 los dos adversarios, asustada y tem-
blando.

—Basta de atrevimientos—dijo Dante=
nac con vozsorda, al mismo tiempo que
arrojaba-4 los pies de Jacobo uno de los
cuchillos que habia compradoen el ba-
zar.—Este para usted.

Y afadio cogiendo el otro:

—Este para mi.

El baron rechazo el arma desdenosa-
mente con el pie. :

—No acostambro 4 manejar eso—dijo
con creciente insolencia.

Entonces se levanto.

—Sefnor Dantenac—dijo agresivamen-
te;—concluyamos... Esta comedia ha du-
rado bastante. Usted es pobre; se ha ca-
sado con una mujer hermosa y rica, pues
que ha lievado un millon de dote. Usted
no es torpe y ha debido suponer que al-
gfin misterio habria bajo este ofrecimien-
to demasiado brillante. Aun suponiendo

H
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que fuera usted bastante inocente ar
%%Zosgscgax{ nada, la ilusién ha, céslz)zdoa
Ve > se ha enterado usted perfecta—
mente de todos los detalle et
que sostengo con esta nu(;jg;eqltfbe 1]215{ =
cho 4 usted el honor de ilevar su no:ﬁ:-
bre... Puede usted dar 4 este asunto l-
solucién que mejor le convenes, El d'a
voreio le ofrece una perspectibva: de l!_
Egget%d bastan.te halagiiena. Reﬂexionl;
L desn
cer’ : i [
Inuy propio en las manos deo,ucilueéﬁ;ﬁ;a
PEro que 4 un parisien no le ofrece nin-

: %un‘atractivo... No erea usted que SOy
- lan imprudente que no he tratado de ase-

gxlﬁz}rme la retirada.
_ H1zZ0 una sena 4 su querida invits
R e querida invitandola
La joven no se movié.
E?ij%n conmigo, Matilde—la dijo
ven movié maquins e ]
e 10° maquinalmente la ca-
ap—eg}mero creer—dijo entonces Jacobo
fp r(: Dantenac,—que serd usted ea-
P y mre voy solo, puesto que la seno-
quedil:*: bantante confianza en usted para
e aqui. jVamos, déj i
o q i Vamos, déjeme usted pa-
reghal‘]mlsmo tiempo sacaba su mano de-
o a l(’el bolsd‘lo, sujetando el cunlatin
queugirlimilg r?volver de muy buen calibre
o i ) ety
! g pecho de Dantenac, dicién-

—Paso, 6 hago fuego,

e e e ;

i
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Dantenac sigui6 delante de la puerta,
donde estaba estorbando la salida y dijo:

—Fso sera un asesinato.

—iPaso!

—iPues bien, no!—rugié Dantenac—iNo
saldra usted!

Y arrojando al suelo el cuchillo que
tenia en la mano, cruzoé los brazos sobre
el pecho y esperoé.

Una doble detonacion, seca, amortigna-
da por las colgaduras de la habitacion,
dejo & Matilde calvanizada. .

De pronto se incorporo muerta de es-
panto.

Hé aqui lo que vio.

Pedro Dantena¢, con una mano de hie-
rro, sujetaba, hasta casi romperle, el bra-
70 derecho de su adversario.

El revolver se escapé de la mano de
jacobo Mosés, que traté de bajarse al
suelo para recogerlo.

Mas ligero que el rayo, Dantenac le su-
jeto por la garganta, estrangulandole, ¥
le dijo:

—;Bandido! jAsesino!

Y como en aquella espaniosa escena Ja-
cobo seiialase hacia la ventana, Matilde,
con la cabeza loca, en el colmo del te-
rror, abrié aquella ventana y lanz0 en
pleno patio este grito desesperado:

—iSocorro!

Aquel primer grito fue seguido de otro
méas estridente y mas desgarrador, el gri-
to de una mujer que se ahoga,

“uli ‘08 0jos enormemente abiertos por
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el l)nlx)edo, veia al lac'o suvo, en el balcén
gul(l ~edr0_ Dantenagc, terrible, con los ca—’
c? 0s erizados, sostenia por mitad del
nuerpo a su.adversario, inerte, medio
dquerto_, y_elevémdole vigorosamente , se
1sponia & lanzarlo al fondo del patio,
] Se.arro,.]o sobre ellos y se apoyé eri el
baleon gritando 4 su marido:
—iPedro, por piedad!
IIj)antenac se detuvo.
ero ya el patio esta
b BL0 ba lleno de cu-
en’llc;das las ventanas estaban abiertas;
porteria, el grito de la joven habia
ca}%?ado una verdadera revolueién '
Pcochero decia con su voz gangosa:
corder;gesce %ue esto se va animando: el
¢ ha vuelto 1 ' fa q
ey eon. Habria que
ggd?n?l mundo fué de la misfa opinién
momento se enco g ;
e nfraron todos
ruﬁd]a lpz del gas se vi6 durante diez se-
g' 2 0s a Jacobo Mosés, que ya no se re-
dlrs 13, balanceado vigorosamente por Pe-
an(t)’ ramena‘c, her_moso como un luchador
¢ 1gu0, y, después de corta vacilacion
qOlvm]cc')mo le dejaba caer pesadamenté
sobre las loset.as del baleon, inmévil co-
mo una masa inerte.
di(l}i;;gg?u{a lelz habitacion se vid inva-
r todos los quee
o 1 staban en la por-
Un médico qu i
8 e habitaba en la ¢
. . aJ 2
presentd también. Feeal
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El doctor Desharres, inquilino del piso
segundo, no era un médico vulgar.

Era un hombre rico que se dedicaba
poco_ A los enfermos y & las enferme-
dades.

Sus primeras palabras fueron éstas:

—Hay que avisar al barén y buscar al
doctor Berard.

Todo estaba hecho.

El portero, en un arranque de celo, ha-
bia corrido al hotel Mosés, y luego en
busca del célebre cirujano.

Por fortuna, el sabio maestro se encon-
traba en casa.

En algunos minutos llegé el doctor Be-
rard, desde su hotel de la calle Hauss-
mann al hotel Mosés.

Caussedé, que se encontraba en casa de
Mosés cuando llevaron el aviso, se encon-
tr6 en el campo de batalla al mismo tiem-
po que-el doctor. :

Inutil es decir que aquella noticia lle-
n6 al bearnds de un jubilo tan graade
como bien disimulado.

;Qué habia pasado?

Lo ignoraba.

El portero, temblando, con profundo
temor de perder su plaza por no haber
ejercido la vigilancia necesaria, decia

unicamente gue habia tenido lugar una
escena horrible. .

No podia dar detalles.

cuando subia la escalera en compania
del eminente operador, Caussedé le ex-
plicaba en pocas palabras las causas del
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—— e

drama que habia motivado aquella catés-
trofe.

El drama se habia desarrollado 4 puer-
ta cerrada enire tres personas, la mujer
el marido y el amante. s

El amante era Jacobo Mosés: la mujer
aquella encantador: i , i

ncantadora Matilde, que el doc-
tor conocia de tanto tiempo, y el marido,
un montanés de los Pirineos, empleado
en la casa Moses,'a quien el baron, por
ginfq dle es?s cglprlchos que se explican

iciimente, habia hecho casar
] con

protegida. e

Caussedé contaba estas cosas al doctor
con una tristeza de eircunstancias, “epmo
amigo ‘sincero de la casa que trata de
evitar un escindalo.

Por lo demas, &l no aseguraba nagda;
e_sgabg muy poco enterado: estaba redu-
€100 .a-conjeturas; pero j;e6mo explicar
?quella lucha'm O por una sorpresa, en
P? que ecl1 mal;)xdo habia cedido 4 una ex~

0s10n de rabia, muy natural d 3
g , Muy espués de
qulgg ell fondo, segtn Ila opinién del mar-

°S, el asunio era en extremo de -
dable. it 55

En su interior, saboreaba uno de los
mas agradables placeres que halugan 4
nlnestra viciosa naturaleza, como es el ver
el mal que agobia & un ‘enemigo intimo 4
quien snay que sonreiry tender la mano.
dobI\lIn Ez'rln({)ar%o,bal entrar en la habitacion

> Matllde,  debia experimentar un
. a de-
gepeion,
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Atendiendo 4 las indicaciones del doc-
tor Desharres, todos los criados Y coche-
ros que invadieron la casa, la habian des-
alojado. _

En la puerta, Caussedé se cruzo con
uno de ellos, que salia diciendo:

—REs una bagatela. Si el marido se hu-
biera mantenido firme, el tal Mosés las
hubiera pagado todas juntas, jAsino sera
nada! i ; :

Parecia estar sinceramente disgustado.

Su prondstico era exaclo.

El doctor Berard lo-confirmé después
de dos minutos de examen. <3

Quebrantado por el estrecho abrazo. de
su adversario, molido; medio aplastado,
echando sangre 4 borbotones por la boca,
Jacobo Mosés habia perdido el conoci-
miento; pero desde que Dantenac le aban-
dono pudo ir recobrandolo lentamente.

La sacudida habfa sido demasiado
fuerte.

Experimentaba sordos y agudos dolores
en el pecho, como si sufriera una lesion
interna. ;

Extendido sobre la cama, al volver en

si, su. primer cuidado fué buscar con ia |

mirada 4 su advers'e(xlrio.

Hahia desaparecido. -

Matilde, aterrada, llena de espanio por
aquella escena tan corfa y tan violenta
permanecia constantemente al lado de su
amante. . :

Indiferente & todo, sin ocuparse para
nada de su honor, estaba cerca del lecho,
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teniendo entre las suyas una de les manos
de Jacobo y sintiendo tanto como &1 sus
sufrimientos y su humillacién.

Interrogaba con una mirada mas elo-
cuenie que las palabras al doctor Berard,
tratando de adivinar en la fisonomia del
maestro la opinién que con tanta ansia
esperaba.

El célebre médico se contenté con
decir:

—Se le puede llevar 4 su casa con al-
gunas precauciones... No hay peligro
aparente...

Caussedé redoblaba sus atenciones pa-
ra su amigo Jacobo, al que dirigia cari-
nosas palabras de consuelo.

Acostumbrado & su papel de intimo en
el hotel Mosés, daba 6rdenes, mandabz 4
los criados y recomendaba & todos el si-
lencio, prometiendo cuantiosas recom-
pensas en nombre el baron.

—Y del marido, jnadie se ocupa?—dijo
uno de los eriados con mucha razon.

Era verdad, nadie se acordaba de 8l.

Matilde misma le habia olvidado por
completo. ;

Sin embargo, 4 ella era 4 quien Dante-
nac habia concedido la vida de su amante.

No habia podido resistir 4 la mirada
suplicante de la que tanto habia querido.

;Qué habia sido de 41?2

No estaba lejos.

En el momento en que levantaban
al harido, irritado como si é] hubiera re-
cibido el ultraje, distinguié en una esqui-
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na de 1a habitacion, apoyado en la pared,
palido y con ana mano en el pecho como
para contener un dolor, 4 Pedro Dante-
nad, solo y sombrio.

Losdos hombres cambiaron una mirada
llena de odio, altanera y orgullosa por
parte del marido, venenosa y amenazado-
ra por parte del amante.

_—_Nos volveremos & ‘ver, senor mio,—
dijo Jacobo Mosés, con voz sorda.

Los podérosos hombros del montanés se
levantaron con un imperceptible movi-
miento de desprecio.

— Seguramente tratard de asesinarme
en lugar de verse coumigo— penso—eso
gera lo mas seguro.

Pero no dijo una palabra.

El doctor Desbarres que acompanaba 4
Mosés, se acercod 4 Dantenac 'y le dijo en
voz baja:

—;Est4 usted herido, caballero?

—Ligeramente.

—;Y por qué no lo dice usted? Vuelvo™

al instante.

Continu6é su camino para dejar 4 su

cliente de ocasion en manos de su ilustre

compalfiero el doctor Berard, en quien te=
nian mas confianza los Mosés.

Caussedé, siempre vigilante, detuvo en
ol descansillo de la escalera 4 Matilde,
que envuelta en un abrigo trataba de; se
guir &4 su amante.

No sin grandes esfuerzos pudo conse=
guirlo.

Ya de vuelta en la habitacion de Matil-

LA VIRGEN DE MARIGNAC. 107
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de, Caussedé se bajo 4
y U b 2 S a < b/ ]
hrillante que le llzi]n?()L ]P:Lgﬁ“exfclil(; nll)‘yeto
de la cama. o e i
S ] :
Se apoderd de él y lo reconocio sin tra-
bajo. A
_Era el revolver, un arma de gran pre-
¢io que habia visto muchas veces en ma-
nos de su amigo. g
I.)os capsulas se habian disparado; las
otr(fxs tres permanecian intactas. ’
,,allss?d(ﬂ fijo en la joven su mirada.
—3Qué ha pasado aqui?—dijo.
—No lo sé.
—;Se han batido?
—Yo0 estaba loca.
—El sen G jteni
—PI sgnor {)aantenabc2 jtenia armas?
uede ser... yo lo ignoro.
. Hay'que decirlo en alabanza suya. La
joven era sincera.
t La‘ repentina. aparicion de Pedro Dan-
ega.c, la habia dejado petrificada.
Ipntras duré la conversacién entre su
n?an’dqo y su-amante, la parecié que las
(sjligm.:lse ias batfan 4 martillazos, sus
0s la atormentaban con 1
. ‘ su 3
g incesante
Apenas si habia eido confusamente al-
gugas palabras de la conversacion.
qusqqmeqte la lucha habia estallado.
“(i vi0o mas que un choque, & Jacobo
; oas:~s oprimido, estrangulado y halan-
;i 1‘1dose_ en el espacio 4 impunlsos de la
.l‘tmprflmarm energia de Dantenac, fri-
plicada por el furor de que tan justamen-
te se hallaba poseido. ‘
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Ignoraba por lo tanto la cobardia de su
amante, haciendo fuego sobre su adversa-
sario desarmado. 2

Pero delante de Caussedé, que la sena-

‘laba el revolver sin pronunciar palabra,

bajo la cabeza y comprendio. ;

Frivola y ligera, perturbada por los
placeres y la riqueza, guardaba, no obs-
tante, en el fondo del alma una lealtad y
un valor, que de haber vivido la joven
entre otras personas, h}llneran informado
todos los actos de su vida. '

Se dejo caer en un sillon y se oculté el
rostro con las manos. :

Vino 4 sacarla de sus reflexiones una
mano que se apoyaba en su h'ombro_.‘ al
mismo tiempo que una yoz decia al mar-
qUé—SHa,ga el favor de dejarnos un instan-
te; amigo mio. Tengo que hzyblar_con ella.

Era la voz del viejo Moses.

IX
Padre é hija

A la portezuela del cupé que es;;graba
al barén en la verja de su posesion de
Neuilly estaba nuestro antiguo conocido

HS Lagrippe. g
Prgugilc'lcz) el%)ark'(g)n salia premplt.ada‘mevr.:—
te, alarmado y descontento de aquel avi-
so que se le habia dado, v1o.le.nta.ndo sus
terminantes ordenes, sus primeras pala=
bras fueron:
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—Y bien, jqué pasa? -

—No hay tiempo que perder—contest6
Lagrippe.—El sefior barén comprendera
que yo no me permitiria molestarle por
una bagatela. Si el senor me lo consiente,
subiré con él en el cupé y le poandré al
corriente de lo que pasa, al menos de lo
que yo sé.

—Bien, jadonde vamos?

—Calle del Circo.

—¢Y por qué & esa calle?—dijo asom-
brado el baron.

Ya el coche rodaba velozmente hacia
Paris.

El viejo Mosés, al oir nombrar la calle
del Circo, habia experimentado un pro-
fundo estremecimiento.

Matilde le inquietaba desde algtn tiem-
po antes.

A pesar desu matrimonio, 4 pesar de
su ordinario alejamiento de Paris, no es-
taba tranquilo.

Multitud de sintomas le obligaban &
reflexionar, y si no pensaba en ello tanto
como el caso merecia, era debido 4 su
egoismo y 4 que sns propias pasiones le
distraian constantemente.

En la calle del Circo, tinicamente Ma-
tilde le interesaba.

A estar el marido en Paris, el bardn
hubiera podido figurarse el drama que
mas de una vez habia temido; pero Dan-
tenac caminaba por la linea de Burdeos
y debia estar lejos. Sin embargo, no se
atrevia & interrogar 4 su criado.
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Un miedo inexplicable le tapaba la
boca.

Cuando se decidio, el caballo fran=-
gqueaba la fortificacién con una velocidad
de treinta kilometros por hora.

—;Por quétan de prisa?—dijo el ba-
ron.

Lagrippe traté de atenuar lo ocurrido.

Dijo que no estaba suficientemente en-
‘terado.

El senor Caussedéhabiavisto al portero
de la calle del Circo que venia corriendo
a todo escape.

Dehia haber ocurrido alguna cosa muy
grave en casa de los Dantenac, sin duda.

El habia tardado en salir el tiempo in-
dispensable para enganchar.

No habia podido enterarse de nada
mas.

Cuando llegaron 4 la calle del Circo,
el coche que conducia al herido al hotel

Mosés, atravesaba al paso la avenida deg

Marigny, entonces casi desierta.

El barén tuvo una breve conversacion s

con el doctor Desharres, que en dos pala-
bras le contd lo ocurrido.

Aparici6n inesperada del marido, sor= \

presa, lucha, nada grave, escandalo que
evitar, curacion segura en pocos dias.
Entonces, la verdad que tanto temia
apareci6 toda entera ante sus ajoes.
El escandalo habia tenido lugar.
:Jacobo y Matilde se amaban!
El crimen estaba cometido, porque
aquel amor era un crimen horrible, cuya
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responsabilidad le alcanzaba 4 é1 en pri=
mer lugar. I
de({srlx.a inmensa amargura se apoderé

De aque}los tres seres, tnicos que le
eran queridos, uno estaba condenado
Era la dulece Raquel, sobre cuya salud
no podia hacerse ilusiones. 2

Otro, su hijo, acababa de sufrir un
atentado_, del que no habian podido li-
br%x‘le nl su nombre ni su fortuna,

Esto pensaba el viejo Mosés, como si
la persona de su hijo, por el solo hecho
de sex_‘lo,. fuera sagrada é inviolable.

Se indignaba de gue un Dantenac se
hublese. atrevido & poner la mano sobre
aquel hijo tan poderoso. i :

iQué feroz suplicio podria inventar para

| castigarle!

Estas eran la ideas que bullian en aquel

© cerebro de rajah, cuando llegé cerca de

Matilde.
A la visia de la joven, acobar
ist ' e dada so~
bre un sillén, cambié de pensamientos.

iRaquel estaba perdida! J

Jacgb'o... i humillado, herido, amenaza-
do quiza, en ‘el porvenir!

La que contemplaba alli abatida, la
culpable. ocupaba también buena parte
del earino del banquero.

; Al ver que ella le miraba con temor,
8 deIS) f,olx)] una voz llena de piedad:

—zlstabas aqui cuando lle
e e q o llegd ese des-

)
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g ?
—;Y ti eres la causa de todo, verdad?
—Es cierto. ;
—Quiero saberlo todo. Héxbl&.
4 se habia retirado.
Caussedé se habia re
El padre y la hija se encontraban slolbos.
Y al ver que ella no se atrevia, el ba-
n la dijo: ; :
ré-’—-Mati'ide, yo te he tomado ba%io I(Illé
proteccion; te he criado; Lh(zi tg?éﬁoga
i juventu .
roporcionarte una juyv EH0%
pAhg)ra x0-te pido mas que unalcgsa. la
verdad... ;Qué es lo que ha pasado? :
—:No lo comprende usted?—murmur
la joven. ! ' 5
—Al contrario, tengo ml)lsglo de co
enderlo. jJacobo te amabat :
pI‘—lLo queZ puedo afirmar—dijo Matlllde
—es que yo'le queria cor; toda mi alma.
—;Hace mucho tiempos .
—?ﬁace anos. Mi ambieion, m}l unico
deseo, hubiera sido casarme con el
—3Y é12
-—&Si lo hubiera deseado tanto cqmoh{rl(.)
—dijo- amargamente latJo?ven,—zuse
i iC ra?
ra podido casar con o ; ;
ble—Yg he sido guien le ha obligado & ese
matrimonio. ) , : )
—;Y usted, sin embargo, dice que m
iere! ‘
qu——Y es cierto. 3No has pensado alg}g;]a
vez, que si yo me oponia a _vuestr.'alu?x ,_
es 1’301’(1119 la consideraba meosm e
—lmposible, dice usteds ' -
La joven contemplaba al baron con
ojos brillantes de fiebre.
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El permanecia silencioso, irresoluto,

retrocediendo ante su tremenda confe-
sion.

Matilde insistio. !

—Usted me ha pedido ]a verdad: es hu-
millante para mi; sin embargo, voy 4 de-
cirla toda, pero con una condicion : que
usted me la dirs también, cualquiera que
sea. ;Lo promete usted?

—=wj)

—No he conocido & mis padres... Usted
lo sabe mejor que YO, y es el unico que
sabe la verdad en este misterio. A los diez
¥ ocho afos, cuando sali del colegio don-
de usted me tuvo educando, me vi en un
mundo de lisonjas y adulaciones que me
‘trastorné. Ser protegida de usted vale
mas que un dote, y eso todo el mundo lo
sabe. Multitud de declaraciones me ase-
diaron. Entre los que me perseguian con
'S1.amor, el que demostraba mayor ardi-

L, miento, mas entusiasmo, era uno que le

toea 4 usted muy de cerca. Rechazéandole

‘realicé una. obra dificil, porque le que-
Ila, y me alrevo 4 decir que no queria 4
su fortuna, sino 4 su persona.

—iY es?,..

—Espere usted. Ya he dicho que le
aimnaba con toda mi alma; pero aquel amor
Yo le ocultaba con cuidado. Juro 4 usted
que no le di el menor motivo para creer-

£ 8¢ correspondido. Las circunstancias nos
rennfan 4 cada instante. En Plessis-Mort«
eerf, en Paris, no pasaba dia sin que tu-
¥iéramos ocasion de vernos y bablarnos,

TOIKO 1, #
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Yo trataba de evitarlo, porque, aceptan-
do aquel amor que con tanta insistencia
me ofrecian, hubiera correspondido muy
mala los favores que recibia en esta casa,
donde me tenian recogida por caridad.

Exasperado por mi aparente frialdad,
ol amante de que hablo jur6 usar de to-
dos los medios para triunfar de mi resis-=

' tencia. Por desgracia no hablaba en va-

no. Una noche de recepcion en Plessis, le
encontré tendido en la puerta de mi ha-
bitacion, cuando iba & recogerme. Era la
media noche. El castillo estaba lleno de
invitados; el menor ruido podia provocar
an escandalo... yo quise rechazarle... él
se nego 4 retirarse... Le dije que no le
amaba, que nunca seria suya... mentia;
pero ¢l debi¢ creerme, porqueé sacando
una pistola fingié querer suicidarse de
desesperacion... Tuve miedo y retrocedi
delante de un eseandalo. jQué quiere us=
ted!... jmi situacion era horrible! ;Qué,
hubfera dicho usted & encontrarse delan=
te de la habitacion, de la que todo se 1o
debe, con el cadaver de...
La joven se detuvo,y mediante un ges-
o del bardn, aniadio: :
—...jDe su hijo!
Mosés cogi6 4 Matilde por las dos ma-
nos, y fijando los 0jos en los suyos, dijo:
__Ta me has confiado todo tu secretos
Ahora veras el mio! Yo trataba de sepa=
raros, de levantar obstaculos entre: vos=
otros, porque ese amor era ui crimen, .,
jporque Jacobo es tu hermano!
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La jov i
e ,]cc)gfnlse 1ncorporo sobresaltada, 1i-
o s 11 a mirada llena de espanu,)
oont taplando al barén estapid s
o pidamente,
ﬁr;]Quo’ ha dicho usted?
D{iron prosiguio lentamente:
1 ac:iz() \Ju.e es una falta mia, de la que
80...5 que yo hubiera dehido pre-

veer todo lo que I .
decirme. 9 ia pasado y acabas de

—¢De manera que soy?
la(;(;\xigsln?]'i, l? hija de unas efimeras re
s, Que termina . :
il aron por la muerte
‘F;(});gcilgl)?:] ?ule' me ha engafado usted?
isto e ble!—murmuro la, j ‘
Iba & anadir: «Y i e
ha, & Ir: «Y ese hijo si
ket e Ty JO sin nombre...
se hijo inecente, aunque haya nac?do

A a > 2 I n

8€ atrevio. Se sentia i
lia inesporada bevoiicion. G e
rs i
su’l ourbi (:;:Per}udo habia reflexionado sobre
niemloca,]w’ lglaglt?aqclo intrigas y supo-
abanilox'mB:‘l}M h‘l_stoma novelesca de niio
E quc: .{,]pe‘l.o nunca se la habfa oco-
e v,Se. 'ia’xon Mosés pudiera ser su
o 1 alguna vez la acometié esa
_3@7} rechazé por imposible. §
P ,’mblsz:"tal[a!—repetia el viejo Mosés
[ - i,\z'xsnstado por el abatimiento
bk NO.SéL g'\aquse; a nadie mas que
i 'congldu,le}t‘ahqad me obligaba 4
Sy i ye: ¢Qué ha pasado des-

—Para qué preguntarme mas? ¢No le
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he dicho 4 usted que le amaba? Fran-
queado el primer paso, me dejé arrastrar
por ¢l... Hace ya de esto cuatro anos...
Me habia prometido casarse conmigo...
ipero usted no ha querido! {Comprendo la
razén! Comprendo también la causa de lo
que yo llamaba mi destierro. jEra dema-
siado tarde! Cuando yo venia de Lisboa,
no 'venia por estar en Paris, como decia,
sino por estar con mi amante.

Nos reuniamos siempre que nos era po=
sible. Esa ha sido nuestra falta. El mari-
do que usted me ha dado, yo no le queria,
y él, sin embargo, me idolatraba...

Se interrumpio. Encontraba un amargo
placer en confesar su falta delante del
que era responsable de ella.

Era una revancha que tomaba; la. vens
ganza €n que su espiritu se recreaba.

La joven continué con creciente ani-
macion:

— Aquel marido, que yo creia ciego, se
habia enterado de todo por una casuali=
dad.. Hace dos dias estaba yo aqui con

Jacobo, cuando mi marido 1leg6 hasta es=

{a habitacion sin ser sentido; se entero de §

la conversacion y desde entonces estaba
esperando este
mos caido en el lazo. Creiamos que cami-
naba hacia Lisboa, cuando de pronto en:
ir6 aparentemente tranquilo; pero rebo=
sando odio é indignacion. Después de una

breve conversacion, vi un momento de lu- "

cha y 4 mi marido que se disponia & lan-
zar & Jacobo por el balcon, A una guplica

- marido. Su amante la amaria

momento. Esta noche he- §
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;Polgairiifteemvoby de{é 4 mi amante desde-
sobre el vuel )
;EZO e 0 del balcoén...
conf‘elsni%(ll)ld‘:u qiue'tavgnzaba en aqﬁella

onfes rritac i iendc
A - cion iba siendo méas
amPaf'ri)tm'm claba aquellas palabras «jmi

e el» con vibraciones de célera :

Ses%u]és guardé silencio :

us labios se erisp '

. spaban ¢
et I n con un gesto
nrgroxrggl d(e};:lla e} barén, el verdadero, el
Ees" pable, casi el unico, era él (iue
habbign&cl;gnc}o sus deberes de pad;e la

j ado sin nombre y si ili
gQup podia esperar? &
eria por siempre despreciada de su
uiza;
anl;el amante era su hermamo(‘1 I
i Szi,b1::),hg§uardauio la parte mas dolorosa.
& IUSGINII eto: la existencia de su hijo
Aquel hijo que tanto queria, se la vol
via odioso. : L%

Su mismo amor )Sé
bl%muerto de un S({))}O()I‘gi)&};})(e)bo S
D S mi T ;

R Dtal o T sy Thta
d gue la aplastaba fa s
f1 ;_Elo una completa metamor}’osl;gbla i

Su inteligencia, tan viva vlLa.n'
trante, flagueba ante aquelia sit e
sin‘salida. i
4 g’veijlmézlne(lnu un momento atontada, in-
RS a cabeza baja y los ojos es-
: pldamente fijos en los dibujos de la a
ombra, S
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El barén, por su parte, la contemplaba
con estupor, asombrado del brusco cam-
bio que en ella se habia verificado, y
sentia indignaeion sin limites, acordan-
dose del atrevimiento de Dantenac, que
habia llevado su andacia hasta poner la
mano sobre el heredero del nombre y de
las riquezas de los Mosés.

Y este pensamiento le absorbia de tal
modo, que hablando consigo mismo, &
media voz, decia:

—;De manera que ese- Danienac se ha
atrevido?...

Matilde contesté vivamente:

—;Le acusa usted?,.. El no ha hecho
mas que defenderse.

—;Donde esta?

—Lo ignoro.

—E1 miserable!

—Por qué miserable?—dijo la joven
mirando 4 su padre con asombro.—Yo no
tengo nada que reprociarle. ;

—;Donde esta?—repitio el padre.

—No lo sé.

Lz joven se expresaba con un des=
pege y una indiferencia que ofendi6 al
baron.

No insistié en lo que concernia & Pe-=
dro Dantenac, y lleno de piedad por el
profundo desaliento de la joven, la pre-
guntoé con dualzura:

—Y tu zqué vas & hacer?

—Qué sé yo—contesto Matilde.— Hu-
biera querido permanecer al lado de Ja-
cobo, velar por él... Pero ahora no s¢ lo
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que me pasa, ni lo que quier i
: quier
sera de mi... it S Pl
El barén la cogi
aron gi0 una mano;

laretiro diciendo: L
: —Déjeme usted... Usted solo es el que
u} sxldp causa de mi perdicién. Vuelva,
usted & su lado; yo tengo necesidad de es-
tar sola; quiero reflexionar.

El barén la estreché contra su pecho
{Lpoy() los labios en su frente, y acompa—’
nado por ella, atravesé el ancho pasillo
y lleg6 & la escalera.
lVolwa la joven al salon, cuando escu-
¢ qux;a voz que la llené de asombro:
acababa de reconocer la vozde Pedro.

X
iAdios!

Al separarse del viejo Mosés, el mar-
qués de Caussedé estaba bajo el eso d
un amargo desconsuelo el

Hay que decirlo todo.

I?;l bearnés era todo un caballero

Rechazaba ciertas villanfas que éuel
vex;se muy frecuentemente. z

AUD. para vengarse de
nunca hubiera denunciado J:f%?ﬁ?e?I%sr:és,
migo que probablemente no hubiera te e
do con ¢l los mismos escripulos m~
dOPL(:lr\'O()]:]O por eso se alegro menos cuan-

oticia de la catastrofe,

Luego que se enteré de la escasa im-
bortancia de lo ocurrido, sufrié unz;, de-
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cepeion, y no sabia qué partid«‘) t.oinl?.l"
ahora que su esperanza en Dantenac ha-
ia fracasado.
bl}\{ilz;cﬁsrc al barén con Ma,tilde',' Callsse-
dé se dirigio al salén, donde vio, aa;onl-l
brandose como el doctor Desbz_\rrea_, a
marido de Matilde que no se habia movi-
ra nada. :
dODr;aﬁlti:nn;c estaba como, antes, de pie ge-
recho, apoyado en la pared, y sujetando-
se el pecho con la mano. ;
—;Usted aqui!—dijo Caussedé. o
~Si, v ya puede usted comprender dqt;c
si esto’_\"toclavia, es porque no he podido
marcharme. g
—;Esta usted herido?
—En efecto.
~;Gravemente?
—No lo.s8. e
—Y no ha sido usted socor rido?
Pedro Dantenac sonrio mstou'len'te.
—Estas gentes—di jo—me dejarian moé
rir como un perro, y tienen mzon.tz(g;_
soy para ellos? Menos que un perro-to
“l(L‘v.aussedé lé mostro.el revolver de Jaco-
bo Mosés, que habia conservadp. y
—;Tiene usted dos balas en el cuerpot
—preg'_"\.mt()_.‘ :
—Es posible.
—E’bu!sted, ;le ha cont_,es{,:.xdo? LI
—;Como hnhim‘&lpodu{l{o?hacexlq.-
—No tiene usied armas¢
_,&;\0(_.) 1111eibia ofrecido un duelo & ese
hombre... un duelo al estilo de nuesirc
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pais, en que todo el mundo puede defen-
derse.

—3A cuchillo?

—En efecto; él habia entrado en mi ca-
§a... como un ladrén... Habiera podido
matarle... pero me repugna combatir con
un adversario sin armas. Le df uno de los
dos cuchillos que habia comprado en el
iltimo momento. El lo rechazo desdefiosa-
mente, amenazandome con la brutal inso-
lencia del amo enfrente de un pobre em-
pleado como yo... Después saco el revél-
ver del bolsilloy se dispuso 4 hacer fuego
si no le dejaba paso libre... YO esperaba.

—Y ha disparado?

—Sin duda... Después no sé lo que ha
pasado. Una oleada de sangre me cego.
Me arrojé sobre él... le estrangulaba y
estaba dispuesto 4 estrellarle en el patio;
pero me le arranco de las manos... jellal...
Més tarde, al encontrarme solo, es cuan-
do me di cuenta de que estaba herido.

—; Sufre usted?

—Me siento muy débil... No me atrevo
a dar un paso... Estoy inundado de san-
gre... El doetor Desbarres debe yolver de
un-momento 4 otro.

—;Le ha visto?

—Hace un instante... al pasar... por ca-
sualidad.

—4 Y qué piensa usied hacer?

—Abandonar esta casa para siempre.

—3Y después?

Pedro Dantenac contempl6 al marqués
fijamente,
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—Usted me ha ofrecido su alianza—
dijo.
—Francamente.
—Como yo la he aceptado.
—Lnlonces... 5o
-—kgs Mosés han hec};o dos victimas.
—_ edefta y usted? .
—%’E:gisglmem}.e. Mi resentimiento con=
tra jacobo Mosés es doble. Mas tarde 0
mas temprano me vengareé, pero ne(fesno
algun tiempo; mientras tanto nos ocupa=
remos de Benedetta. 3Donde esta?
—Ya se lo diré.
—;Cuando? M=
—Mainana. ¢Dénde estara usted?
—Plaza Louvois, hotel Louvois. i
—Bien; yo me marcho. El baron esta
i is , vea juntos.
aqui... es preeiso que no nos
—Fs lo mas razonable. i
~—;Usted no tiene necesidad de mi?
—-No, el doctor va A volver.
;Lo ha prometido?
—Si.

—Se oy6 una puerta que se abria en els

vestibulo. k
Era el doctor Desharres que volvia, fiel

4 su promesa.

Caussedé estreché la mano del herido ¥

le dijo en voz baja: : i
—Esta conyenido. Hasta manana.
A 108
—Adios. -
El bearnés se escurrid por otra puerta
del salon, lleg6 hasta el vestibulo y das-l-
apareci6 en el momento que entraba e

doctor,
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El médico pudo examinar entonces &
aquel segundo cliente que, como el pri-
mero, le deparaBa la casunalidad.

En breves instantes pudo darse cuenta
de su estado.

El barén Mosés era un tirador de pri-
mera fuerza y su arma era excelente.

Pedro Danfenac debia su salvacion &
una circunstaucia fortuita.

Al volver de Lisboa, trafa una gran
cartera llena de papeles de importancia,
y no habia abandonado esta cartera.

Una de las balas, la primera sin duda,
habia tropezado con la cartera, Yy perfo-

. randola por el centro, habia quedado
' aplastada entre los papeles, detenida por

aquella eoraza de nueva invencion.

—iDemoniol—dijo el doctor alegremen~
te, —he aqui un recuerdo que debers us-
ted conservar. Sin él, es probable que no
tuviera usted necesidad de mis cuidados.
Derecha al corazon.

La otra bala habia penetrado en el pe-
cho, un poco mas alta, pero desviandose
4 lo largo de una costilla. .

—Vamos, es poca cosa — declard el
doctor, que hizo la primera cura con bas-
tante habilidad, utilizando los elementos
que tenia & mano.—Nada grave, pero
puede usted dar gracias y decir que tiene
huena estrella. .

—;De manera, doctor...?

—Que estara usted bueno dentro de al-
gunos dias, con tal de que se esté. usted
tranquilo y quieto,

S e -
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—

—;Y podré retirarme?

—Si tiene usted valor...

—3Y el otro?—pregunt6 tim