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LA VIRGEN DE MARIGNAC

1
Lo que cuesta una conciencia,

La narracion de esta historia, veridica
en todas sus partes, ha quedado interrum-
pida en el momento en que Juan Dante-
hac, desesperado, se retiraba de casa de
Benedetta, en la calle de Visconti.

Recordaremos también que el barén
Mosés, exasperado por las constantes ne-
gativas de Benedetia, cité a4 la sefora
Pjot en su casa, & las nueve de la mafiana
siguiente.

En efecto; 4 las nueve, Prospero La-

- grippe llamaba en el gabinete del ban-

quero, y decia;
—La persona esperada por el sefior
baron. g
La mujer que entré podria ser la sefiora
Piot, 1a portera de la calle de Visconti,
pero no lo parecia.
_Habia entre las dos mujeres la misma
diferencia que eutre una rosa espléndida,




@ARLOS MEROUVEL-

aunque ajada, y una mustia flor de enre=
dadera. .

El baron Isaac la contemplo con asom=
bro y no la reconocio.

Al ver que ella avanzaba con libertad,
como mujer practica a quien las corre-
rias por los ministerios han preparado
para todo, ol baron la dijo, dudando:

—;Es usted la porteraZ...

—;De la calle Visconti? Si, sefior baron.
3El seflor baron 1o me conoce?

—Bs que...

—Ya comprendo. El sefior bar6n me ha
visto solo un instante ¥ vestida de un
modo al que, 1a verdad, no estoy acos-=
tumbrada... Yo he conocido mejores dias,
sefior baron. .

—Hagame usted el favor de sentarse.

__Yo estaba casada con un empleado
de alguna categoria. He tenido la desgra-
cia de perderle cuando iba 4 ser nombra-
do subdirector... Entonces quedé sola, y
el sefior baron comprendera que una mu-
jer honrada, sola en Paris, no puede ha-

cer fortuna.
La seiiora Piot estaba reflida con la

modestia.
"l barén trato de detener aquel aluvion
de palabras, diciendo bruscamente:
—Ya comprendo, ya comprendo.
Pero la viuda tenia necesidad de con-
cluir su propio elogio, ¥ continuo:
__He recibido una excelente educacion
¥ me es Penoso verme reducida al estado

en que me encuentro.
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La excelente sefiora Pi
10t parecia
ilgé‘gé)& aIl‘ h;a.blp,r; pero el Eiejo Mo%%g
cone pronto 4 la gente con quien tra-
Se desentendio de aquells i
e de aquella charla in-
mente:l 1 y la dijo de pronto, brutal-
—3Y usted se encu ispuesta 3
- todo %cin tal de salir?...emm Tl
—;El sefior.barén me di 2
0] lanmda afanosamentglcem. i i
—Que si la ofrecieran 4 usted
_ una su-
ma redonda que la permitiera vivir trgg-
qmla@el 'r%sto de sus dias...
—;iQue hay que hacer?—dijo haci
}m gesto, que tuvo la preteri]sién déenﬁo
_uer§r una sonrisa. -
—Muy poca cosa. Yo tengo mucho i
‘;e;r};es por la joven que vive en su cas%*lyl:a
eD}Jsted. 3Cémo ha ido & parar alli?
—Muy naturalmente. Habia una habi-

 tacién desalquilada y la ha tomado.-

—¢De qué vive?
—Eso si que no lo podria decir.
—;Tiene una colocacion?

—En efecto
£50... - 8i... me parece que es

-—gNo esié usted secura?
—>5I, en la calle de Saint Ho
que %119;153, pregentarse el Iunegoréa e
—El lunes—dijo el barén reflexion
'—w a %
d{i)c’i fmtorlces hay que obrar con toda rIle-
P fz},ﬂfnangna domingo, por ejemplo.
5 ¢l senor bardn recuerda que es el
ia del Gran Premio? ] e
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—iCarambal ;También usted lo sabe?
__Todo el mundo lo sabe, senor baron.
El viejo Mosés parecio muy contento,
—Después de todo, esa circunstancia
podré favorecernos. Ese dia nadie se ocu-
a de los demas.
: Entonces fué entrando en detalles.
El asunto era muy sencillo y no com-=
rometia &4 nadie. H : :
- Qe trataba de conducir & la dicha jo-
ven 4 una posesion situada en el parque
de Neuilly, con un pretexto cualquiera;
diciéndola, por ejemplo, que una senora
1a ofrecia una buena colocacion como se-
fiorita de compania. ' o
Era casi seguro que la joven se decidi-
ria en seguida: :
Para at.’yudarla se la ofreq?rlan tales
st : e
ventajas, que no pudiera vacila
En %ua’nto la joven hubiera atravesado
la puerta, la mision de 1a senora Piot ha-
bria terminado. .
Mas adelante, Benedetta misma la agra-
deceria lo que habia hecho por ella.
Esto era todo logque la pedian.
Bra demasiado? 3
33. decir verdad, &4 la excelente senora
Piot la parecié muy poco.
—;Ha comprendido usted?—la pregun-
16 el baron. 5 _ :
—Perfectamente—dijo la w_udatemlen-
do que la recompensa fuera exigua, pot lo
mismo que el servicio no era muy grande.
—;De modo, que mafiana, & ‘las tres,
estard usted en Neuilly con esa joven? .
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—=Si, sefior bardn.

—Bien.

—¢Y las sefias?

—Ahora se las daran.

El viejo Mosés apreto el botén del tim-
bre é inmediatamente se presentd el fiel
Préspero. *

—LHste hombre que usted ve—dijo el
bardn—es de mi confianza; é1 dard & us-
ted instrucciones. Sigalas usted.

—VFielmente, sefior baron.

La conferencia habia terminado.

El aparato que la sefiora Piot tenia en
el pecho, y la servia de corazé ., sufria
contracciones horribles. -

3Y lo principal? ;Y el precio? El dine-
ro por el que la viuda se hubiera conde-
nado cien veces? {De es0 no se hablaba!

No pudo evitar una ansiosa mirada que
dirigio al barén; una suplica con la que
el viejo gozaba interiormente.

Levanto el indice de la mano derecha
4 la altura de la nariz y agit6 la cabeza
con ese ligero movimiento que se emplea,
para detener & una persona que se retira.

La viuda se precipit6 sobre la mesa.

Entonces el tentador abrid el cajén de
un magnifico armario empotrado en la
pared. ; :

La senora Piot sufrié una sensacion de
vertigo.

El oro, los billetes de Bauco, estaban
alli amontonados, en desorden, en canti-
dad inmensa en aguella caja que nada
defendfa, porque alli no habia mas que
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un 6bolo, una parcela insignificante de
la fortuna del dueno.

El viejo millonario sac6 un fajo de bi-
lletes azules y los contd fespreciativa-
mente. ;

Habia trece.

__Tome usted—dijo 4 la viuda,—yo
doy como en los puestos de feria, trece
por doce. Tome usted, estas son las arras,
un simple adelanto. Si cumple usted su
misién, si 4 la hora marcada se encuen=
tra alli Benedetta, confie usted en mi.
Podra realizar sus suefios, retirarse 4 su
pals y ser propietaria. gDe donde es usted?

__De Picardia, seiior baron. '

—;Qué sitio?

—Del lado de Amiens.

__Buena tierra. Alli podré usted ser la
reina. Unicamente que...

La sefiora Piot estaba pendiente de los
labios del judio.

—;Unicamente quéf—murmuro.

—Que si habla usted una palabra, no
hay nada. Prontitud y discrecion.

Era la despedida.

Para impedir que la senora Piot se pos-
trase de rodillas fué necesario que el nor-:

mando la tirara del vestido diciendo:
__Venga usted. Tengo que hablarla.
__Ella le siguio, no sin obsequiar al
viejo Mosés con una ultima y profunda
reverencia.
El normando se detuvo en la pequeina
antecamara, que precedia al despacho del
baron, :
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- H-gsI.Ia entendido usted?—la dijo.
—ol,
—;Se lleva usted bien con esa joven?
—ga lo creo. ' ;
~ —Pues ftrate de ganar su  confianza
por completo. Ofrézeala usted una buzea:

. na colocacion 4 instancias de una conde-—

Sa muy rica. ;Usted comprende?
mitlalr'fect?mente.

—Alli estard tranquila, mejor que en
un almacen, donde j
Sl tendrad mucho trabajo

—3El nombre de la condesa?

_ —El primero que se la ocurra... la se-
nora de Lamrose, por ejemplo.

—;Y las senas?

—Boulevard d‘Argenson, ntinjero 32.
pa;)—ellf[.aga el favor de apuntarmelas en un

—Con el mayor gusto.

Prospero lo hizo asi. Di6 & la odiosa
mujer lo que pedia, y prosignid:

--%l?eﬁmtwamente seré el domingo?
—1
—Diga usted que e n fi
lado ur%a entrevcilst.a. s e
—3A las tres?
—A las tres.
—Entendido. ;

—Manana, cuando usted vuelva, haga

el favor de pasarse po i
usted por ml: por aqui, y pregunta

—Bl\guy biend :
—Me dira usted =i ha sali
e ido adelante
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—Saldra bien, sefior Prospero—excla-
mo la sefigra Piot en un arranque de ofi-
ciosidad;—no lo dude usted, jsé cumplir
con mi obligacion!

- —Sobre todo no hay que hablar & na-

die de ello, y el nombre del barén debe :

permanecer en el olvido.

La vinda se puso un dedo sobre los la-
bios de un modo tan expresivo, que el
normando no pudo evitar una sonrisa.

11
De Lishoa a Paris.

Al recibir el ielegrama del baron Mo-
sés, Pedro Dantenac experimento una vio-
lenta satisfaceion.

tAdoraba 4 sn mujer!

iLa idolatraba, estaba loco! :

Hsta es la unica palabra que pueds pin-
tar de un modo exacto el desbordamiento
de su pasion, llevada hasta el paroxismo,
que le absorbia por completo, y que era
causa de que nada le interesase fuera del
objeto amado. : =

Aquella encantadora Matilde, dgahc.ada,
elegante, espiritual, de un atractivo irre-
gistible, le envolvia con su gracia, le do-
minaba, le absorbia.

Sin dejar de ser complaciente y dulece
para su marido, Matilde, en algunas oca-
siones, se mostraba nerviosa y agitada.

Tenfa ansia enfermiza de viajar; la
fiebre de Paris, la nostalgia de este pue-
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blo que recordaba amargamernte, 1a ator-
mentaban; se sublevaba contra el barén
Mosés que la habia desterrado y se obsti-
naba en ello 4 pesar de sus suplicas.

Siempre estaba dispuesta 4 marchar,
preparaba el equipaje y no se detenfa mas
que por las reiteradas suplicas de su ma-
rido.

Aquella misma mafiana se habia pre-
sentado mas excitada que nunca.

Habia querido marcharse y si no lo hi-
70 fué debido & un supremo esfuerzo de
Pedro Dantenac. Pero un momento des-
pués, ¢l la habia sorprendido en su habi-
tacion, llorando, proxima 4 caer en un
periodo de postracién y abatimiento que
la acometia siempre que pensaba mucho
en su querido Paris.

Pedro, que solo vivia por complacerla,
se habia arrojado 4 sus plantas, la habia
colmado de caricias y en lugar de dete-
nerla, la suplicoal contrario que mar-
chase.

Cuando su marido recibié la orden del
baron «Vengw usted», Matilde corria ya
por el expreso hacia Madrid.

Pedro Dantenac se regocijaba ante la
idea de seguirla, de gararla en veloci-
dad y llegar 4 Paris si podia al mismo
tiempo que ella. :

Seguramente en aquellos momentos no
le molesfaba ninguna sospecha sobre la
conducta de sumujer.

Sus dudas, si acaso las tenia, estaban
atrofiadas, como esos reptiles que el in-
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vierno hace dormir y solo viven al calor
del verano.

La alegria de Pedro Dantenac era in-
mensa.

Era un suplicio para él estar separado
de su mujer, y se le presentaba la oca-
sion de reunirse con ella.

Al subir al vagon se imaginaba que,
por uno de esos accidentes tan frecuentes
en los ferrocarriles, y sobre todo en Es-
paiia, iba & encontrarla en el caminog, en
Madrid 6 en algtin punto de la linea, en
San Sebastian, Irun ¢ Burdeos.

En resumen, ;qué ventaja le llevaba?

Apenas tres 6 cuatro horas.

Se irritaba con la lentitud del tren que
le paseéaba 4 través de admirables paisa~
jes, bosques de naranjos, laderas de ad-
mirable riqueza, llanuras fecundas sem-
bradas de conventos, palacios y hoteles,
que 4 la hora de la salida del tren esta-
ban bafadas por la luz purpirea de una
magnifica puesia de sol.

Pedro Danterac se decia:

—Por aqui ha pasado. ;jDonde esta?

Consultaba la marcha con la guia y hu-
biera querido que la locomotora le arras-
trase en una carrera vertiginosa, 4 riesgo
de estrellarse en el fondo de los barran-

cos que la via eruzaba 4 cada instante en
aquella comarca de sierras caprichosasy
gargantas profundas.

Pedro Dantenac estaba solo en su de-
partamento. Poco & poco le fué invadien-
do una tristeza profunda.
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;Por qué?

Su melancolia no tenia fundamento.

La felicidad le favorecia mas alla de
SUS esperanzas. :

Estaba casado con una mujer encanta-
dora. i

Poseia una gran fortuna y estaba en
camino de multiplicarla.

Lentamente su pensamiento le fué acer-
cando & aquel pais dedhuchén, cuyo re-
cuerdo se habia debilitado con el ruido
de los negocios y las obligaciones mun-
danas que le imponia su nueva posicion.

40omo reflexionar en medio de la tem-
pestad en que vivia?

Durante el invierno que acababa de pa-

- sar, Matilde habia llegado & ser la reina

de Lishoa.

Sus toilettes causaban sensacion; su in-
genio delicadd y chispeante encantaba;
habia sido un modelo de gracia y elegan-
cla; y por ultimo, el nombre del bharon
Mosés, que la colmaba de regalos, alha-
Jas y brillantes, habia venido 4 aumentar
el prestigio de su belleza y de su talento.
En muy poco tiempo habia consegunido
formar 4 su marido y darle aquel barniz
de hombre de mundo, que era lo tnico
que faltaba & su inteligencia superior y
4 su arrogante apostura.

Fué preciso 4 Pedro Dantenac el reco-
gimiento que le proporeioné aquel largo
viaje de cincuenta horas para volver en
sf mismo, contemplar el pasado, pensar
en los que amaba y analizar sus propias
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sensaciones, sus dudas, sus temores y sus
esperanzas.

Al pensar en Luchén y en Marignac,
sus recuerdos eran dolorosos.

Los proyectos de su hermano Juan ha-
bian fracasado.

El montafiés de los Pirineos es rudo, ¢o-
mo el clima de su pais.

No le gusta quejarse, y sufre con el
valor estoico del#héroe que se deja devo-
rar el pecho sin exialar vn grito.

Juan habia escrito algunas lineas & su
hermano para anunciarle la desaparicion
de Benedeita, pero sin dar detalles y sin
acusar 4 nadie.

Latia de Caubous, afectada por aquel
desastre, era cada vez menos comunicati-
va y vivia completamente aislada en su
agreste retiro.

Por decirlo asi, se liabia retirado del
mundo.

Por otra parte, los Soubére y sus ami-
gos vivian en perpetuo duelo.

En suma, todo iba de mal en peor.

Pedro Dantenac llego & Madrid en las
primeras horas de la madrugada, y trato
de buscar, entre los viajeros que circula-
ban por los andenes como sombras, la es-
belta figura de su querida Matilde, & pe-
sar de la conviceién que tenia de que de-
bia encontrarse muy lejos.

Entonces, pensamientos todavia mas
sombrios le invadieron.

;Qué poderoso influjo llamaba & Matil-
de con tanta fuerza hacia Paris?
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Desde que se hizo esta pregunta evito
con cuidado el contestarla, abandonando-
se & los cambios del porvenir con un des-
fallecimiento exirano en un hombre fuer-
te comoél y tan favorecido por la fortuna.

Trato de dormir, pars librarse de este
modo de los ex(ranos pensamientos que le
asaltaban. ;

De cuando en cuando salia de esta es—
pecie de letargo moral, encendia un ci-

- garrillo maquinalmente y le tiraba en se-

guida para recobrar su posicién de aban-
dono, aunque ¢l suefio huia de 81 obstina-
damente.

Hasta que llego a las inmediaciones de
Parizg no pudo alejar aquella torpeza y
desechar aguellos vagos presentimientos
de que se veia acometido.

I-Ent.onces, la imagen de Malilde, son-
riente y encantarcora , se le aparecio de
nuevo; se sacudié como un caballo que
conclaye una larga carrera, fresco y va-
liente & pesar del extraordinario esfuerzo
desarrollado.

Después de todo, jqué podia temer?

:Por qué creer en fantasmas?

;Enganarle su Matilce? ;Qué locura!

JQué mayor prueba de amor habia po-
dido darle que consentir en llevar su

" pombre?

2 Qué }Jodia haberla sedncido, siendo
Joven, rica v hermosa, cuando é1 era po-
bre y sin porvenir?

Ripidamente el expreso atraveso les

Clitimas estaciones,

oMY I
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jEtampes! ;Chamarande! jJubisy!

Las llanuras desaparecian, huian los
pueblos, el espacio volaba como un hu-
racan.

Por 1ultimo, el tren atraveso Ias fortifi-
caciones y se detuvo en la estacién de
Paris.

El inmenso camino habia terminado.

El ancho pecho de Pedro Dantenac, se
elev6 con un suspiro de satisfaccion,

i Habia llegado!

I
Fatal secreto.

Era domingo. Los relojes de la esta-
cion senalaban las seis de la tarde.

Nuestro viajero se precipitdo alegre-
mente 4 la calle.

Por un fenémeno bastante frecuente en
el mes de junio, el cielo, poco antes cu-
bierto de nubes, se habia despejado, las
calles estaban secas.

Pedro Dantenac observd con asombro
que no se veia nadie en las inmediaciones
de la estacién, y no habia ningun ca-
rruaje. _

—;Qué pasa?—pregunt( 4 un empleado.

—El Gran Premio, senor.

Lo habia olvidado.

Andando por una acera con su maleta
en la mano, tuvo la. suerte de encontrar
un alquilon melancdlico que caminaba so-
segadamente buscando 4 quién conducir,
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Pedro Dantenac subid en el, dando al
cochero los sefias de la calle del Circo.

Después de atravesar no pocos obsticu-
los, _delnd(}s & la aglomeracién de coches
que ihan 4 las carreras, consiguié pdr
ltimo llegar 4 la avenida Gabriel.

Lo més dificil estaba hecho.

Al afravesar la avenida de Marigny
tuvo que luchar con un nuewo inconve.
Iiiente. g

Fuertes pelotones de policia impedian
el transito con objeto de dejar el camino
libre 4 la comitiva del presidente. :

Entonces Pedro Dantenac se decidis.

Pagé espléndidamente al cochero y
consiguiendo forzar la linea de los cuar.
dias, con la maleta en la mano y eicébri-
g0 en el brazo, se dirigio 4 su casa.

A cien pasos de ella estaba, cuando se
detuvo.

Al volver de la avenida Gabriel A la
calle del Circo una victoria enganchada
con un solo caballo, lleno de fuego, salia
de la calle conducida por un cochero jo-

_ ven de aspecto insolente.

DAl S ! -
leuro_ Dantenac se oeculid detras del
tronco de un arbol. ;

Acababa de reconocer i uno de los

_ criados del baron Mosés,

La victoria estaba vacia,

¢Donde estaba el duefio?

Esto no fuéd mis que una chispa, pero
al atravesar por el cerebro del marido de
Matilde_, le mortificé horriblemente.

La victoria pasd y fueé 4 estacionarse




