NOVELAS CORTAS

XI1

Muchos de nosotros, antiguos companeros de colegio, lle-
garemos sin duda 4 ver el siglo xx. {Extrafia idea! Comprendo
que se'pasaré del 1900 al 1901, como se habra pasado del gg al
100 y como se pasa de éste al siguiente. Sin embargo, me pa-
rece que al despuntar el primer dfa del nuevo siglo se deberd
experimentar la sensacion del que, llegado 4 la cumbre de una

alta montafia, ve ante si nuevas tierras y nuevos horizontes.

Me parece que en esa mafiana S€ nos revelara algo imprevis-

to y maravilloso; que nos sentiremos sobrecogidos de cierto es-
panto al vernos tan cerca; que nos parecerd haber sido lanza-
dos por una fuerza oculta de un borde 4 otro de un dilatado
abismo.

iFantasfas! Presiento lo que seremos en aquellos aiios, y no
sélo lo presiento, sino que lo veo. Veo una sala con una chimenea
4 un lado, 6 mejor dicho, muchas salas con muchas chimeneas,
y muchos viejos delante del fuego, sentados en un sillén é incli-
nada la cabeza; pero més alld un velador con una luz en medio
y alrededor un circulo de nifios, que podran ser hijos 6 sobrinos
y que en un momento dado se acercardn al padre ¢ al tlo, di-
ciendo en voz baja: ¢Estd durmiendo;» y se rien de la expre-
sién grotesca que habrd tomado en el suefio nuestro rostro lleno
de arrugas.

Y quizds entonces nos despertaremos; los nifios nos rodea-
ran y querrdn que les contemos historietas de tiempos ya re-
motos, y nos pregurtardn con viva curiosidad:

— Tio, jconocié usted al general Garibaldi?

_ Pap4, sha tenido usted ocasion de ver de cerca al rey
Victor Manuel?

Abuelito, luve V. ceasitn ce oir hablar al cende de Cavour?
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— Abuelito, stuvo usted ocasién de oir hablar al conde de
Cavour?

—Ya lo creo, muchas veces.

—Y digame usted, jcomo eran? ;Se parecfan mucho 4 sus
retratos? {Como hablaban?

Y les diremos muchas cosas, y poco 4 poco, recordando,
contando, describiendo, nuestra voz adquirira el antiguo vi-
gor, y se nos encenderdn las mejillas, y serd para nosotros una
gran satisfaccion ver como brillan aquellos ojos vivaces, y coémo
aquellas frentes inocentes se levantan con arrogancia y aque-
llas manecitas blancas hacen un ademdn 4 cada pausa como
para decirnos: ¢Cuente usted mds.»

{Y quién. sabe lo que entonces habrd sucedido en la faz de
la tierra? ;Serd rey de Italia Victor Manuel 111? ; Estardn los
bersaglieri en Trento? ;Sera gobernador de Tinez algiin amigo
nuestro, empleado hoy en el ministerio de la Gobernacién? ;Ha-
bra pasado Francia por otra serie de imperios, reptblicas, co-
munas y monarquifas? ;Habremos tenido la amenazadora inva-
sién de los pueblos del Norte? ;Habra recibido también Ingla-
terra su varapalo? iHabremos probado un poco de Comuna?
¢Habra nacido un gran poeta? ¢Se habrd reformado la Iglesia?
¢Se habra rehecho Roma? ;Tendremos atn ejércitos? ;Qué se-
remos en nuestro pais? ;Qué habremos hecho? ;Cémo habre-
mos vivido?

iAh! Sea lo que quiera lo que suceda 6 la suerte que nos es-
pera, si hemos trabajado, amado, querido, las tardes que sen-
tados en un sillén de brazos, en la galeria de nuestra casa, 4
los ultimos rayos de sol, pensaremos en nuestras familias, en

nuestros amigos, en los montes y colinas, en los carnavales y

en las islas del mar Tirreno con que sofidbamos en el colegio,
nos entristecerd la idea de tener que abandonar en breve tan-
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tas almas queridas y una patria tan bella; pero también brilla-
r4d en nuestro rostro esa sonrisa tranquila y serena, que es
como la aurora de una nueva juventud y que endulza la amar-

gura de la despedida con la tdcita promesa: {No ha de ser para
siempre!

CAMILA

Como una anciana sefiora de la ciudad de *** necesitase
una criada, escribi6 4 una amiga residente en una ciudad ve-
cina rogandole que le enviara la suya, pues aquella amiga de-
bia marchar en breve de Italia.

No se hizo esperar la contestacién, que fué afirmativa. «La
muchacha, decfa la carta, saldrd mafiana. No puedo dar 4 usted
informes acerca de su familia, porque se ha negado 4 elloy
yo no he podido proporciondrmelos, pues ni siquiera ha que-
rido decirme de qué tierra es. Si otra mujer se hubiese empe-
fiado en guardarme ese secreto, le habria contestado: No me
diga usted nada y vaya con Dios. Pero con esa joven no tuve
tal resolucién, pues me parecié desde luego tan buena, tan
honrada y tan agradable, que hube de admitirla sin meterme
en mds averiguaciones. Quizds tenga que avergonzarse de sus
parientes, y por eso no querrd que se los conozca. Sea de ello
lo que fuere, estoy intimamente persuadida de que ella no tie-
ne la culpa de ese misterio. Se la envio 4 usted, pues, sin temor.

Téngale alguna consideracién, y ahérrele fatigas; porque esta

débil y enfermiza. Y ademds, sepa usted que es bonita.y
Lleg6 la joven, se presenté 4 la sefiora timidamente, son-
refa con agrado, gusté y queds admitida. Se llamaba Camila.
En realidad no era bella, sino simpatica; un poco palida y me-
lancélica, y tnicamente sonrefa cuando le hablaban, por cortesfa.
Desde los primeros dias la sefiora procuré averiguar algo




