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bucear algunas silabas incoherentes; se dejé llevar hasta la

_puerta, y no pudo resistic 4 un impulso del corazon, que le
oblig6 4 exclamar: discinli
ina :
_ ; plina, que se encarece como una de las m4s el :
— Muchas gracias. tudes militares, U s s elevadas vir-
% ; ; - Un regimiento de infanter{ vl
Y salié humillado y descompuesto. ejercicio fatigosisimo: | s a volvia de un
. ; n , 108 soldados i
_ Va te he echado la buena semilla en el corazén, dijo : , €0 ayunas, cafan exhaustos

para si el cura cerrrando la puerta; lo demas es cuenta tuya.
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Carlos se detuvo convulso en ‘medio del camino, y perma-

necié un rato en la mds angustiosa incertidumbre. En aquellos
poCcos minutos se decidié su suerte. Lo primero que se le ocu-
£ri6 fué correr 4 ver 4 Camila y decirle: «Si, iré al servicio,
estoy arrepentido, soy otro, perdéname por lo que te he he-
cho padecer y no se hable mas del pasado.» Pero ain no se
habia acabado de decir 4 si mismo estas palabras, cuando la

rabia de sentirse vencido, su orgullo salvaje y aquella feroz

voluptuosidad del despecho, cualidad dominante en su natura-

leza, se habla antepuesto & todo. Estuvo un momento alli

parado, jadeante, como si hubiera dado una larga carrera, y

luego dijo resueltamente: ¢;No, no! Todo son palabras. Todos

estan de acuerdo para hacerme arrastrar la cadena. Es intitil,

es una aversion de la sangre, no puedo, no ha de ser, aunque _

tuviera que vivir como un bandido ¢ como un perro.» Y echo Dicho esto, el cura eché una mirada de soslayo £ Carlos*
4 andar presuroso 4 la tienda del amigo.

de fuerzas
: 4 , Y €n vano se afanz je 1
Cuando Carlos le refirié su conversacion con el cura, Mar- adelante. Entonces el coro E}ban I?S el ey
LY J r -y b4 3 ; n , ’ |
cos se encogié de hombros, saco del cajén un periddico roto y dijo: ¢Es preciso de todo p :e{;lmo R e
unto llegar 4 tal hora; h
o a; hagan uste-
e los sables.y Y tod i
— Oye lo que voy 4 leerte, y luego hards lo que quieras. ron sobre los soldados grita 155'105405(:1&1’83 L
L gritando: ¢jAnimo! jAdelante,!y patean-
o los sables. Pocos soldados pudieron levantar-

sucio, lo desdoblé sobre un velador y dijo:

Y leyé lo que sigue:
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endidos en el suelo. Entonces
A lluvia de sablazos de

quellos infeli-
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se: los més de ellos siguieron t
los sables hendieron el aire, y cayé un
aldas, cabezas y brazos de a
y 4 los sablazos acompafiaron los
acostumbrados improperios:
gritos de dolor y

plano sobre las esp
ces que pedian compasién,
puntapiés, y 4 los puntapiés los
¢jGandul! jCanalla! iCobarde!» Resonaron
oficiales sacaron sus libros d
enazaron con el cepo, con
presidio. Algunos solda-

bian levantado 4 duras penas, volvieron & caer,
gritando: gImpostores! {Em-
astraban hasta que echaban
¢ miembros rigidos. Otros

e apuntes, ano-

de despecho, y los
el con-

taron algunos nombres, y am
sejo de guerra, con reclusion y con

dos que se ha
y los médicos se echaron encima

busteros!,» y los sacudian y arr

que tenfan la cara livida y lo
an podido andar, se tambaleaban bajo el peso de la
mochila y estorbaban el paso 4 los compaiieros; de suerte que
los oficiales, despechados, acababan por librarse de ellos derri-
bandolos de un empujon. Otros, parandose para enjugarse €l
ento, recibian nuevos golpes de los oficiales,
na protesta. Andando de est
de la ciudad. Sali6 un ayu-

de ver

que habf

rostro sanguinol
que veian en aquel acto u
el regimiento llegé 4 una puerta
campo 4 caballo y se acerco a
propag6é un grito entre los
16se el regimiento en un san
tras fueron llevados ade-
dos en el suelo, co-
voz de mando:
ncipe avanzo, lozano, elegante,
ue miraban 4 las sefioras
satisfecha 4 las
ros capi-

e modo

la carrera al coronel:
oficiales: ¢El
tiamén:

dante de
casi al instante s€
principe, el principely Forn
ados que se hablan quedado a
jones, y los que estaban tendi
y levantados. Didse la

Jos sold
lante a4 empu
gidos por el cuello
¢jPresenten armasly Y el pri
seguido de cinco oficiales q
s balcones; echd una mirada
rigié un cumplido 4 los prime
delante de la mitad del regi-

contento,
asomadas 4 lo

primeras compatiiias, di

tanes, y ain no habia llegado
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Pero la palabra fria. sarcisti
LE tz::,;_lll(;ﬂ:d fria, stu'ca?tl.ca y pérfidamente tenaz de
z6n, Pasé mughos c]li:::l::zer l'.rlls L'llminas g

¢ n €l, sin dejar de destilarle
30 en el corazén; por la tarde le Hev;ba 4 [}as::;]arl(;_rizl vene-
nv(:;i dc;tl'os montes que circundaban el pueblo vpalh' lC::S i“r:
ematicamente, uno ; : 3 o
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cidas, exponiend » ¥ de soldados enloquecidos y sui-
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hasta que ar ? c.on acento compasivo mil detalles irritantes
o 1' - rar?c.tbd de la boca de su victima un grito de de |
: 0 de rabia, y entonces afiadia 4 modo de consuel -
estos casos no se daban todos los dfas.y De esta suerte ga?lzz
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de la quinta 4 toda costa. Pero cuando pensaba en la deser-
cién, le asustaba la idea de las dificultades, de los peligros y
de la inseguridad de su porvenir. Una tarde no pudo menos
de decirselo 4 su amigo, con el cual se habfa mostrado hasta
entonces firme y tranquilo en su propésito de desertar. Pasea-
ban por la ladera de un monte; se habia puesto el sol, y nin-
guno de los dos hablaba. Carlos miraba alld abajo, en el valle,
su aldea, donde empezaban 4 brillar algunas luces, y desde la
cual llegaba 4 sus oldos la confusa algazara de los muchachos.
La idea de que dentro de pocos dias debia despedirse, quizas
para siempre, de aquel valle, de aquellas casas, de Camila, de
cuanto le recordaba su familia y su infancia le oprimi6 de pron-
to el corazdén con gran violencia; se detuvo, exhalé un suspiro
profundo, ¥ pasandose la mano por la frente, que le ardia, ex-
clamé con acento conmovido:

—iY tener que marchar..., abandonarlo todo, 4 todos...,
ir...quién sabe adénde..., quién sabe por cuanto tiempo..., solo
por el mundo..., perseguido..., jah!, conozco que es muy duro,
demasiado duro!

Marcos lo miré y no contestd. Continuaron su paseo. Des-
pués de dar algunos pasos, el amigo insinud con marcado acen-
to de negligencia, como si dijese una cosa de todo punto in-
diferente:

_ No es necesario ir solo por el mundo.

— ;De qué modo?, pregunté Carlos pardndose y con expre
<i6n de seria curiosidad.

Marcos le miré con fijeza y le preguntd 4 su vez:

—;Eres hombre?

Carlos hizo un ademan.

— Pues bien, repuso Marcos, ¥ acercéndole la boca al oido

le dijo algunas palabras en voz baja.
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— Jamds es unz : g
B na palabra que estd pronto dicha, replicé
g 'dosegadamente. La cosa merece reflexién. No se trat
de la vida. : i 5 S
He creido hacerte una indicacién de amigo: me
parece que serfa el medi : .
: edio de arregl i
] arlo todo. Piénsz i
el o . Piénsalo bien
4s, me lavo las m: J .
: anos. No soy yo
¢ el que -
tido en un mal paso, sino tu. } L

Y siguieron baj :
) jando hacia el pueblo, M: Sy
Carlos profundamente agitado. I 0, Marcos tranquilo y

— iPodré co i l
% y o
o Pa:w' ] tar contigo?, preguntd €ste con una voz que

ocia 1

: a suya cuando estuvieron 4 punto de separarse

— Prometo aré ; |

S bquzhdre todo cuanto puede hacer un buen ami

n hombre de hon i e

or, respondié M i
: Marco g se

3 e s llevandose una

Carlos fijé :
1j6 en & I G
HocCY ¢l una larga mirada, le estreché I
desaparecio. a mano y
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tabundo; hablaba 4 menudo y gesticulaba y & veces contrafa
el rostro como si se le apareciera de pronto una imagen horri-
ble. Camila, temblando, observaba todos sus pasos y movi-
mientos; apenas salia Carlos de casa, corria 4 su cuarto para
ver si habfa algo cambiado en él; 4 veces lo esperaba 4 la
puerta, le segufa, hacfa que la despidiese, lo buscaba y lo lla-
maba. «;En qué piensas?,) le preguntaba 4 cada momento. ¥
él la respondia: «En nada.»

Llegé la vispera del dia del reconocimiento; & la mafiana
siguiente Carlos tenfa que marchar 4 la ciudad para que los
médicos militares lo reconociesen. Cuando se levanto estaba
algo m4s inquieto y palido que de costumbre. Sali6 temprano,
regres al poco rato, trasted algo en su cuarto y volvié & salir.
Camila corrié 4 ver lo que habia hecho; la puerta del cuarto
estaba cerrada, y ella supuso que acababa de arreglar su ropa
para partir. No quedaba duda; se proponia desertar aquella
noche. Le vié algunas horas después, inmévil en medio de un
campo, cruzado de brazos; después lo vi6 en el camino consu
amigo, y al anochecer tornd 4 casa. Camila le detuvo 4 la puer-
ta, le cogié las manos y le dijo en voz baja, resuelta y con un
acento que revelaba toda la angustia de su alma:

—iCarlos, no puedo vivir asi! Dime que cumplirds tu deber.

No me entregues 4 la desesperacion! {Por Dios, dime qué
piensas!

— Nada.

— No es verdad. T4 quieres huir.

— No.

— Si, lo presumo, lo sé, quieres escaparte esta noche. |No
tienes compasién de mil {Te propones matarme!

— Callal, dijo Carlos mirando alrededor.

— No puedo callar, necesito hablar; si he de morir, no quie-

AT

Carlos pasaba muchas horas solo, sent

ado 4 la sombra de un 41bol
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ro morir callando. jCarlos!, afiadié arrodilldndose, no me levan-

taré de aclui SI N0 me juras antes que no me abandonas, que
irds 4 la ciudad, que ser4s soldado; ite lo suplico por lo mucho
qﬁe te quiero, en nombre de tu padre, de tu madre, de Dios!

— Lo juro, contestd Carlos significindole que bajase la voz.

—¢Lo juras?, exclamé Camila levantdndose y poniéndole
las manos en los hombros. Jiralo otra vez.

— Lo juro.

— {Juralo por tu madre!

— Lo juro por mi madre, por mi padre, por quien quieras,
cien mil veces; jqué més puedo decirte?

Camila le miré fijamente, dejé caer los brazos y murmuré
con acento de profunda consternacién:

— No te creo; tienes algo en los ojos que no me deja creer-
te. jAy!—exclamé con repentino impulso y rompiendo 4 llo-
rar: —jeres un desdichado!, jun hombre sin corazén! iVetel [Dé-
jame morirl.. {Ah, no, no, Carlos, detente por piedad!—y lo de-
tuvo y le echd los brazos al cuello. — iPerdéname! No puedo
vivit asi! {Ten compasién de tu Camilal

— Por todo lo mds sagrado del mundo, Camila, respondié
Carlos desprendiéndose de ella y alejdndose, jte juro que no
huyo!

— La joven, sin hacer caso de estas palabras y habiéndo-
sele ocurrido de repente una idea, se arreglo el cabello, se en-
jugé los ojos y corrié en derechura 4 casa del cura. Entro, se
arroj6 4 sus plantas, se lo conté todo, y termind diciendo:

— Me pongo en sus manos; sdlveme usted de la desespe-
racién y de la ruina.

El sacerdote estuvo pensando bastante rato antes de con-

testar; luego pregunts si Carlos se habfa ido 4 su casa. Camila
le contesté que si.
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— Pues vete, dijo, y procura no dejarlo salir en una hora;
de lo demds me cuidaré yo.

Camila se marché presurosa. El cura cogié el sombrero y
fué 4 hablar con el subteniente de carabineros, que era un ve-
terano franco, y le rogoé amistosamente que aquella noche hi-
ciera vigilar la casa de Carlos, explicéndole el motivo. El sub-
teniente llamé 4 dos carabineros con voz estentorea (que noera
su voz natural, sino una fingida que sélo usaba en los actos del
servicio), di6 la orden refunfufiando, y luego afiadio para st
encendiendo la pipa: ¢;Bien me daba el corazén que algun dia

tendria que habérmelas con esa cara de pocos amigos!)
X1V

Eran las nueve de la noche. La familia de Carlos y de Ca-
mila estaba en una pequeiia habitacion de la planta baja, sen-
tada alrededor de una mesa, y Camila en un rincon al que
apenas llegaba la claridad de una lampara que servia para to-
dos. Carlos estaba en su cuarto, que era una pequefia pieza
baja de la casa de los amos, situada enfrente de la de los mo-
z0s, donde se hallaba Camila, y entre las cuales estaba la era.
La pobre abrigaba alguna confianza, por mas que el cura no
le hubiese dicho qué se proponia hacer para disuadir al joven
de su resolucién, De cuando en cuando se asomaba & la ven-
tana: la niebla era muy densa, no se vela el campo ni las es-
trellas, y lo tnico que rompia la obscuridad era la ventanita
alumbrada del cuarto de Carlos. Camila la miraba fijamente,
casi sin pestafiear, y orale parecia que se agrandaba como la
boca de un enorme horno que se movia hacia ella, ora la veia
empequefiecerse hasta reducirse 4 un punto luminoso que se
iba alejando. Todo estaba silencioso en el aire, en el campo,

i Carlos,

no me levantaré I si j
de aquf i no me Juras antes que no me abandonas!




