NOVELAS CORTAS
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- Aunque la madre no tuviese cabeza para ocuparse de otra
cosa que de sus achaques, observé la mudanza sobrevenida en
- Alberto, y hablé de ella mds de una vez con su hija, aun cuan-
do no le parecia cosa de atribuir al hecho gran importancia,
«Es una de esas melancolias 4 que estdn sujetos todos los j6-
venes, decfa; dentrode p'ocos dias se le pasard.y Pero Julia, que
tenia la mirada fina y el carifio adivinador, no era del mismo
parecer; el corazén le anunciaba algo siniestro, y habia llega-
do 4 tal extremo su ansiedad que, conociendo que no podia
continuar en aquel estado, resolvié averiguar la verdad 4 todo
trance, aunque tuviese que amenazar 4 Alberto con privarle
de su carifio y dejarlo para siempre.

Aquella noche Julia y su madre cenaban sentadas una en-
frente de otra 4 los dos lados de una mesita alumbrada por
una pequefia ldmpara. La madre tenla vendada la cabeza de
modo que apenas se-le vela la cara y estaba como embutida
en un viejo sillén, con la barba en el borde del plato y, los cjos
medio cerrados; en la pared opuesta se prolongaba la sombra
de Julia, con una'abundante cabellera desordenada; la habita-
cion estaba casi 4 obscuras y no se ofa mds que el mondtono
tic tac del reloj.

De pronto resonaron pasos en la escalera, abriése la, puer-
ta y aparecio Alberto.

- —iGracias 4 Dios!, exclamaron 4 una las dos mujeres.

Alberto se sent6 junto 4 la mesa; Julia le miro y lanz6 un
grito:

—iDios mio! ;Qué tiene usted?
Alberto se sonri6 4 la fuerza y respondié con dulzura:

ALBERTO

— No tengo nada.

— Es imposible: tiene usted la cara tan desencajada queda
miedo, dijo Julia levantdndose.

— Por favor..., murmuré Alberto cogiendo una mano de
Julia, siéntese usted..., le aseguro... que no tengo nada.

La joven se volvié 4 sentar, pero empujé el plato y se
cruzo de brazos en actitud de disgusto.

—¢Quiere usted un dedo de vino?, le pregunto la anciana.

Alberto le dié las gracias indicando que no lo queria, y se
puso 4 mirar & Julia con una expresién de ternura tan triste )i
en una actitud que revelaba una postracién de dnimo tan pro-
funda, que la joven no pudo contenerse ya, se levantéd, encen-
dié una luz y dijo resueltamente 4 la anciana:

— Perdona, mamd: necesito hablar un momento con Al-
berto.

La madre, levantando fatigosamente los ojos, miré 4 los
dos jovenes y dijo: «;Melancoliasly Alberto entrd en su cuarto
con la joven, dejando la puerta abierta, y se dejé caer en una
silla: Julia se senté delante de ¢, y cogiéndole una mano en-
tre las suyas, le dijo en voz baja:

— Digame usted lo que tiene; se lo pido por dltima vez.; es
imposible seguir asi... No me diga usted que no se encuentra
bien; quiero saber por qué no est4 bueno; ha de haber alguna
causa para ello, algo le ha de haber sucedido; ruego 4 usted
que me lo diga, no me haga vivir con esta pena, harto he sufri-
do ya. ¢No tiene usted confianza en mi? Si no confia usted sus
secretos 4 las personas que le quieren, j4 quién se los confiara?

Alberto, por toda respuesta, le besé la mano; ella la
retird.

— ¢Quiere usted que le diga lo que le ha sucedido?, repu-
s0. Lo he adivinado. Usted ha tenido algin grave disgusto en
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el despacho, Un jefe le habra reconvenido sin razén y usted
se ha resentido; el otro le habrd dicho alguna palabra ofensi-
va y usted por no perder el empleo ha tenido que callar, y por
esto estd usted tan de mal humor; ;4 que no me dice usted que
no es verdad? Asegireme que no lo he adivinado.

— No, respondi6 Alberto con voz débil, volviendo 4 coger
la mano de Julia.

— Entonces... ya sé la causa. La causa es otra. ;Quiere us-
ted que se la diga francamente? Usted ha jugado. (Y lo miré
fijamente.) Usted ha jugado, ha perdido y ahora tiene deudas
que no sabe cémo pagar. Confiéseme usted que eso es lo su-
cedido. Pero entonces, ¢por qué no me lo ha dicho en seguida?
Debia usted saber que nosotras estamos dispuestas & hacer
con muy buena voluntad todo cuanto esté en nuestra mano
para sacarle de apuros., Por mi parte, aunque no debiera que-
dar en casa mas que un jergén para dormir y cuatro trapos
para taparnos... No se sonrfa usted: no puede figurarse el da-
fio que me hace su sonrisa; no digo nada que no esté dispues-
ta 4 hacer mafiana, pronto, esta noche, si quiere ponernos 4
prueba...; conozco 4 mi madre. {Eal, digame usted que ha ju-
gado.

Alberto hizo un ademdn negativo con la cabeza y se tapd
la cara con las dos manos. _

— Pero jqué puede ser?, atiadié Julia haciéndole bajar las
manos; ¢alguna promesa que se ha hecho usted 4 si mismo y
que ahora siente no poder cumplir? Por ejemplo, sun proyecto
que habfa usted formado y para realizarlo esperaba, iqué sé
yo?, un ascenso, y no ha sucedido asi y ha perdido usted toda
esperanza? ;Es eso? Tal vez fuera un proyecto en que yo figu-
raba. jAy Dios! {Qué cosas me obliga 4 decir! Si eso fuese,
darfa 4 usted mi palabra, le juraria que, en este momento, por
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lo que mds quiero en el mundo, el carifio que le tengo serd
siempre el mismo, suceda lo que quiera y sea cualquiera la po-
sicion en que se encuentre usted... No tiene usted mds que

o

Pero ¢qué puede ser?, afiadis Julia haciéndole bajar las manos

veinte afios. Queda atn tanto tiempo! No es cosa de preocu-
parse por eso.

Alberto puso una mano en el hombro de la joven, la mird
fijamente y dijo:

—iQuerida Julia! Si te dijese lo que tengo..., te afligirfas
demasiado. Por favor, déjame solo; te prometo que algin dia
te lo diré todo; ahora no puedo; no me atrevo.
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Julia se levanté de pronto, corrié 4 la puerta, mird 4 la
otra habitacién: su madre dormia. Cerrd la puerta, volvid, se
arrodill6 delante de Alberto y exclamé con voz llorosa:

—jPor iltima vez, dime lo que tienes!

Alberto estuvo un momento meditabundo, mirdndola; luego
-se enderezd, como resuelto 4 hablar; abrié la boca...

: —Di, dil, exclamé vivamente Julia.

— Mirame, respondié Alberto con voz apagada.
~Julia se'lade6 un poco para que la luz diese de lleno en la
:cara de Alberto; le miré con atencién, y luego, cogiéndole am-

bas manos, exclamé asustada:

—Padeces muchol! {Es preciso llamar al médico, Alberto!
¢Qué tienes? ;Qué sientes?

Alberto apoyé la cabeza en el hombro de Julia.

—iDios miol, dijo ésta procurando inttilmente levantarlo.
iMamd!, jmama!

—No, no la llames, repuso Alberto sin alzar la cabeza y
echando los brazos al cuello de la joven arrodillada; te lo di-
ré todo, '

i jPronto!

— Oye, continué el joven en voz tan baja que apenas se le
oia; me cuesta un esfuerzo que no puedes figurarte... el tener
que decirte... No lo siento por mi, Julia, sino por ti... Me per-
donards... Crefa tener valor para callar siempre; pero me fal-
ta..., hago traicién 4 todos mis propdsitos..., he esperado hasta
lo dltimo..., dime que me perdonaris.

— (O, si, si!, contesté Julia llorando; pero habla.

— Pues bien..., tengo que decirte una cosa... que no puedo
revelarte mirdndote...; apoya la cabeza aqui..., asi...

Julia apoyé la cabeza en el pecho del joven, el cual acercd
los labios 4 su oido. Pasaron algiin tiempo inmdviles en ague-
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lla postura; ella con la cara vuelta hacia arriba y los ojos ce-
rrados, como si durmiera; él con la cabeza baja y los cabellos
esparcidos sobre la frente. No se ofa mas que la respiracién
afanosa de Julia, y un gemido monétono de la madre, que dor-
mia en la habitacién contigua. Era la primera vez que él la
tenfa entre los brazos de aquel modo, y por un momento la
dulzura de aquel abrazo fué tan viva en ambos que casi sus-
pendio la sensacién del diferente dolor que los agitaba; las me-
jillas de Julia se encendieron de rubor y sus labios se entre-
abrieron con una leve sonrisa. Alberto la besé, y de pronto
echd atrés la cabeza como si se hubiese quemado; volvié en s,
exhalé un gemido cortado, y volviendo 4 bajar la cabeza en
actitud de profundo abandono, dijo al ofdo de Julia:

—iTengo hambrel

La joven se levanté lanzando un grito, y se quedé inmé-
vil, inclinada, con los ojos fijos en los de Alberto.

Este se tapd la cara.y exclamé con acento desconsolado:

— No te lo debfa decir. jJulia, perdéname! _

La joven prorrumpié en otro grito agudo, desgarrador,
cay6 de rodillas 4 los pies de Alberto, le dié un beso, volvié 4
levantarse, miré alrededor, se metié las manos entre los cabe-
llos, rompi6 4 llorar, y exclamé: §jMe vuelvo localy Corrid 4
la puerta y grit6: (Mamal, jmamdl» Retrocedid, se lanzé al
otro. cuarto sollozando, volvié con presteza llevando la falda
cogida con ambas manos, vacilé y cayo.

En este momento se asomé la madre 4 Ia puerta:

Alberto, palido, con los ojos: fijos en Julia y los brazos
caidos, parecfa fuera de si; Julia estaba arrodillada, con la ca-
beza apoyada en sus rodillas, inmovil; en el suelo, 4 su alre-
dedor, estaban esparcidos pedazos de pan y frutas, que 4 la
joven se le habfan escapado al caer.,




