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que en esta palabra suena una promesa.
jnmensal Primer 1ayo del amor y de la
amistad, sonrisa de dos almas, vinculo re-
pentizo y misterioso que une los corazones
4 través de toda diferencia de edad, de es-
tado y de sangre, belleza de la belleza ¥
gracia de la gloria y iuente infinita dela
nobleza y de 1a hsrmonia, desciendala sim-
patia en nuestro corazon, brille en nuestra
mirada y suene en nuestra palabra, germine
y erezca en flores de afecto y en frutos de
caridad, respireentre 108 hombres separados
por interés, mueva ana hacia otralascla
ges separadas por la fortuna, aproxime 4
Jos pusblos divididos por la nataraleza, di-
funda sobre el mar proceloso de las pasio:
nes humanas su blanca luz de estrella, y en
ella se inspiren, no en el orgullo estélido ¥
en ¢l odio, 1a obra de los poderosos ¥ el
canto de los poetas!

ANO NUEVO

( Coro de voces dispersas)

UN JOVENCILLO

Bien venido, mil novecientos...| Para nos-
otros cada afio nuevo €8 uUn amigo que nos
{rae un brazado de dones y de doradas es-
peranzas. Ta alargarfis mis bigotes, anadirds
dos dedos m4s 4 mi estatura y me redimirds
del griego y del latin. Tua abrirds las puerias
del nuevo siglo, del siglo nuestro, del mfo;
puesto que lo que muere contigo es el siglo
de la vieja generacién, que nos tiene sugs-
tos por el ronzal: serd nuestro el venidero,
que se abre ante nosotros como un conti-
nente misterioso, donde cada uno correrd
Ia posta de un reino. Lo viviré hasta la mi-

tad del siglo futuro; asf lo espero, y quizd
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dominaré. Oh pobres viejos, que no lo ve-
réis! Nosotros renovaremos las letras y
transformaremos las artes, daremos 4 todas
las ciencias un impalso que las haga ayan-
zar en treinta afios, mds que han adelan-
tado en trescientos; y encontraremos sueros
infalibles para todas las enfermedades, via-
jaremos sobre las nabes y por el fondo del
Océano, y oiremos la misica nueva y con-
yersaremos con los amigos de un extremo
al otro de Earops, y volaremos en coche de
extremo 4 extremo en un segundo. Haremos
talea milagros qne el siglo presente pare-
cers, comparado con el nuestro, el siglo de
los topos y de las tortugas. Esecribe tu tes-
tamento, oh viejo siglo; preparaos al frabajo
y al triunfo, oh jovenes herederos, y tu,
afio nuevo, pasa rdpido como un meteoro
sobre la onda juvenil que hiere y choea con-
tra las orillas, deseosa de invadir la tierra
prometida.

Ur VIEJO

Un afio nuevo. La juventud en este dis,
mira sonriendo al pervenir, como el pere-
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grino un horizonte sereno, cnando llega 4
dominar la altnra, y saluda ya al noevo si-
glo. Yo con el pensamiento huyo del siglo
én enyo umbral 86 que me espera la mnerte.
4Qué me importa de él, si estoy seguro que
todos los descubrimientos y todas las obras
hermosas del humano ingenio, que le hardn
glorioso, y todos los hechos admirables que
cambiardn durantesu curso I faz del mando,
serdn para mf como §i no existieran?Dalafio
quenace sé solamente queoscurecerdtodavia
més mi yista y mi memoria, que enflaque-
cerd un poco m#s mis piernas ¥ eBcorvard
m#s mi cuerpo, ¥ hard eaer también las Gl-
timas hojas secas del 4rbol destroncado de
mis ilusiones. Para los jévenes tiene el afio
nuevo el aspecto de un rey mago; para mfi,
el entrecejo de un cabo de vara. No espero
de él bien alguno; temo su golpe mortal; Y,
8i 6l ha de asestdrmelo s6lo una gracia le
pido; que sea uno solo, seco y bien dirigido,
que me derribe como 4 un soldado en la
batalla. 8i me has de despachar de esta
suerte, ven sin miedo oh mil novecientos,
que también yo te festejo. Y moriré al me-
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nos con mi siglo, sin tener el fastidio de
ver la faz siniestra del nuevo.

UNA SBENORITA DE QUINCE ARo0S

Viva, el mil novecientos! Siento que has
de ser para mi el momento en gue, como 8@
dice en Los Novios de Manzoni (inica novela
que me permiten leer), en el dnimo de la8
muchachas «entra una potencia misteriosa,
que levanta, adorna y vigoriza todas Ias i
clinaciones y todas las ideas.s Tu eres
quien ha de darme el beso mégico queabra
mi alma toda 4 la vida, quien hard brotar
mi belleza como brota una rosa al contacto
de los rayos del sol, y volverse hacia mi por
vez primera las miradas atentas, las gracio-
#as sonrisas y los pensamientos tiernos.
Yen 4 terminar la obra de la nataraleza Yo
te espero, temblorosa, como esperaria una
estatua esbozada que tuviese conciencisa, al
artista que debe darlelaplenitud de formas
¥ las parfecciones da la harmonia. Cada dia
gue paso, me hard mds agradable el espejo
y har4 brillar con orgullo més vivo la mi-

EDMUNDO DE AMICIS 105

rada de mis padres. Me encuentras todavia
nina y me dejards jovencilla. Y quiz§, bajo
la capa que los pintores te echan sobre las
espaldas escondes el anillito de oro gue me
pondrés en el dedo antes de morir. Y si
esto es verdad, por més que seas el Gltimo
del siglo, para mf el siglo nuevo, comenzard
contigo, y de todos tas hermanos que veré
pasar por la tierra, tu guedards en mi me-
moria como el mds espléndido y en mi co-
razon como el més querido.

UNA MUCHACHA DE TREINTA ANOS

Pasé otro sfioc més, otra flor calda del
tallo de mi javeniud, otra mariposa verde
escapada del nido de mis esperanzas. Qué
vale un alma llena de amor sino despide
13y08 de oro? El hombre pasa y no la ve.
El no adivina por los ojoa las virtudes ocul-
tas que le harfan feliz: no ve més que la
belleza espléndida que le promete algin
880 de embriaguez y de orgallo, v 13 ri-
queza que le libertard de la lucha porla _
existencia y allanard el eamino 4 sus ambi: =
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ciones. Y mi juventud se desflora sin amor
y 8in goces, en una espectacién humilde y
afanosa, que entristece 4 quien me ama y
hace destilar sangre secretamente 4 mi al-
tivez. Y tu, mil novecientos, también pasa-
rds gin que una mano busque la mia, sin
gue una voz de amor, entre las infinitas que
resuenan en los aires pronuncie mi nom-
bre para decirme gue no he nacido en vano,
que Dios dejé caer sobre la tierra una co-
rona de madre también para mi frente.
Otro afio se extiende delante de mi oscuro
y frio como un invierno de doce meses. Ah,
quizé la onda humana, en la cual podia ha-
ber un alma que llamase 4 la mia, ha pa-
sado ya; sin duda es destino inmutable el
que yo permanezca espectadora de la vids.
Y tu transcurres oh nuevo afio; y yo in-
clino la cabeza y no espero mds; que mi
destino se cumpla.

UN AFICIONADO A LA ASTRONOMIA
(despertandose d las siete y mirando el relof)

La tierra ha recorrido ya sobre su nueva
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orbita méda de setecientos cincnenta mil
kilémetros y han muerfo en el nuevo afio
cerca de treinta mil eriatnras humanas. Un
anol Qué es un afio]l Menos de un inatante
en la vida de la humanidad, como Ia histo-
rig del hombre no es més que una pequefia
onda en la inmensa faz del océano del tiem-
po. ¢Un afio? La cinco millonésima parte
del tiempo que necesita un rayo de luz para
airavesar el espacio interpuesto entrs Ia
Via Ldctea en Ia cual estamos sumergidos,
y una de aquellas otras aglomeraciones de
millones de mundos que se nos aparacen
como una nubecilla de polve luminoso en
Is profundidad obacura del firmamento, ¥
hoy se festeja el afio nuevol Qué es lo que
festejdis, oh pobres dtomos pegados & un
grano de arena que vuelta en el infinito,
pobre raza de infasorios henchidos de or-
gullo, nacidos ayer sobre un globo nacido
hace millones de siglos, y destinados 4 ha-
cer lngar 4 otras formas vivientes, sin dejar
rastro alguno de vuesiro paso por el mundo,
0,8l I dej4is, destinados 4 ser recordados
por los venideros con un sentimiento de
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pledad y de vergfienza, como recordamos
nosotros Ias primeras formas imperfectas y
brutales de 1a especie humana?

UN JOVEN AMOROZ0

Jo te saludo, oh dia primero del afiol Qué
es lo que me anuncias, mensajero miste
riozo? Encontraré en el nuevo afio ex mi
camino la mujar que busco y el amor que
invoco? O encontraré en él nna criaturay
un amor que temo? Y serd una mujer 6
unsa muchacha, una esposa 6 una amante?
Serd la que se una 4 mf por toda la viday
me dé familia y paz, 6 ser4 una gue no me
traiga mds que incendio y tempestad, una
fiabre violenta y breve, que me deje con el
alma postrada y envenenada? De cualguier
modo que sea, me dice el corazdn que de
trds de tu fantasma, oh afio nmevo, viene
hacia m{ nna mujer; una impressién con:
fuaa de placer y de terror me advierte que
ella me busca y se acerca, que de nn dfad

otro nos podemos encontrar frente 4 frents,
v que la primera mirada nos ligard el uno

al otro como el alma y la rerpiente de Dan-
te, yne confunden sus miembros y mezelan
8l color, resnltando una forma en la cual
hay dos perdidos: Me parece percibir ya en
el aire que respiro el hélito suyo, su per-
fume, y que cualquisr leve crujido es el da
sus vestidos. Oh, si pudiera penetrar con
la mirada de la inteligencia 4 través del
velo del tiempo y de los meses, que quizé
han de transcurrir todavis, y verla desde
este momentol Siento vagamente en tu nom-
bre, oh mil novecientos, el sonido de un
nombre de mujer, cuyas sfiabas se pierden,
y casi los toques de la campana de mi des-
tino.Revélame pronto mi Franciscs, oh Ga-
leottol

UN MARIDO

Triste afio nuevol Qnién me lo habfa de
predecir tan triste el dfa primero del afio
pasado, cnando contaba los instantes por
las impacientes palpitaciones de prometido?
En pocos meges todo ha cambiado. Un dfa
una mirads, otro, una palabra; un acto de
indiferencia luego, mds tarde, un ligerfsimo
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] = _
digentimiento; shora la expresién involun-

taria de un sentimiento secreto, me han re
velado una inteligencia gue no se conforma
en nada con la mia, un corazén estrechoy

frio, un alma en la cual no hay m#s que va -

nidad y egofsmo. He abrazado 4 una mujer
y he encontrado sobre mi pecho no mds
gue una mufneca. He sacrificado 1a liberfad
y me he quedado sin amor. He creido re
nacer 4 una nueva vida y me he sepultado
vivo con un ecadéver. Y no hay modo de
reparar el error terrible, no hay un resqui
cio de esperanza, no hay arte ni fuerza hu-
mana que pueda infundir el soplo de vida
en esta forma vana de esposa que mis bra
zos aprietan sin que mi corazén la sienta.
Qué ceguera fué la mifal Y qué tremends
espiacién me sguardal Cada dia que pasage
ensancha el abismo que nos separs; dentro
de un afio estaremos bastante mds lejof
uno de ofro, que lo est4hamos antes de co-
nocernos.... Estoy, pues, alistado por toda
13 vida en el ejército de los infelices. Lo8
dias del afio que surge se presentan &la
imaginacién como nuna procesion de suefios
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espantosos, cada uno de los cusales Heva en
gus manos un desengafio, una amargura,
un aburrimienio. |Oh, qué triste afio nuevol

UNA ESPOSA

1Qué afio nuevo tan tristel Quién me lo
habfa de vaticinar tan triste, hace ahora
justamente un afio, cnando confaba los ing-
tantes por las ansiosas palpitaciones de la
prometida? A los pocos meses me despertd
del hermoso suefio 1a traicion; ne una pufia-
lada, sino un hofetén, 1a fraicion desgarra-
dora, en mi propia casa, sérdida & infame,
disimulada por una parte bajo el gervilismo
de la propia abyeccién, 4 Ia cual mi sos-
pecha no podia descender: una tan abomi-
nable vergitenza que el terror de hacerla
piiblica me hace aceptar el suplicio de fin-
gir ignorarla, pisotesndo en silencio mifeli-
cidad precipitada en el fango. Oh dulce
amor en quien he sofiado, td, sin embargo,
exiutes] Oh dulce amigo, alma amorosa y
noble, que buscas mi alma, tu existes en
alguna parte en el mundol Y yo te encon-
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traré, y tu tendrds todo mi corazén y toda
mi juventud y tu me harés yolver 4 amar la
vida, y 4 creer en la nobleza del alma hu-
mana. [Oh,pénlo en mi camino, gaialo hasta
mf, afio mil novecientos; 56 td el afio de mi
resurreccion y de mi venganzs; haz td que
mi alma florezca de nuevo como harés flore-
cor la tierral

UN DIPUTADO

1Qué traerd de nuevo para { el afio que
va 4 empezar? Este bendito ministerio no
parece que tenga alientos para resistir la
primavera. Pudiera muy bien ocurrir que
diera el ¢mortal suspiro» en cuaresma. ¥
entonces? Quizd 4 las urnas. Y en tal caso?
Quizé 4 la puerta. Pero quién puede prever
los sucesos en politica. En el transcurso de
pocos meses un ministerio eldstico pueda
peligrar, recomponerse, precipitarse y resur-
gir: un jefe de Gobierno ser procesado ¥
condenado en Marzo y levantado sobre el
pavés en Octabre, ¥ saludado como la su-

prema esperanza, nico galyador y gloria
encarnada de su propio pais.
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De todos modos es preciso prepararse 4
Ia lucha, <trabajar el distritos, sembrar pa-
labras y esperanzas. Qué hermoso asunto
de entrada y de final de discursos el Gitimo
afio del siglo! Y 4 cuénta poesfa de prome-
gas go presta la inminencia del nuevol Es
tan cémodo decir:—Diré, haré, os probaré,
veréis... en el siglo veniderol—

Ven pues, mil novecientos; fengo fe en t;
todavia no eres tn todavia el que derribara
del sitial el trinnvirato de la Aundacia, de la
Palabreria y de la Astueia; yo me las enten-
deré contigo como con los otros; y en
enanto al siglo XX, mientras sea nifio, un
poco por buenas y otro poco por malas, 86
podré ir adelante por nna buena temporada.
Manos 4 la obra, pues! jArriba los corazo-
negl [Viva la patrial

UNA MADRE

Oh hijo mio ausente, tinico amor de ta
madre, este es, desde que existes, el primer
afio que comienza sin ti. Veinte afios segui-

dos en este dfa, te he despertado con un
Manchas de color 8
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beso, para que la folicitacién de tu madre
sonase en tu corazon antes que la de nill:
giin otro, § tu primer:—«|Buen afio nuevol
—fuese para mi.

También esta manana, como en los afios
anteriores, entré en cuarto y deposits se:

bre la almohada abandonada la dulce palé: :

bra & la cual no puede ya responder mis
que tu plums. Cémo pasaras, hijo mifo, esté
dia, que siempre pasibamos juntos, COrca

dol fuego, tan unidos y fan gerenos? Quitn:

te felicitars el primero? Festejaras el nueyd

afio en medio de nuevos amigos, entre ofr0s iy

jovenes sin madre y sin casa, buscando
quizd compensacién & la dulzura tranguild

que gozabas 4 mi lado en la alegria ruidosa;

y rechazando de tu espirita quizé hasta mi
imagen,que habria de entristecerte?|Oh, 10
no la rechaces, hijo mio; aun en medio dé
los amigos, vuelve el pensamiento & t0 Io&
dre ausente y friste, que tiende sus brazos
hacia t, que daria la luz de sus 0jos por t&

nerte 4 su lado, que consentiria, con tal da’

estar contigo, en Tegar con gotas de su san:
gre tods la tierra que nos peparal
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UN sENOR DE CUARENTA AROS

Malhadado afio nuevo, en el cual voy 4
eamplir los caarenta. |Cuarental Qué palabra
tan feal Un ingenioso escritor ha dicho muy
b?eu. Veintel Oid qué palabra tan harmo-
nioss, suelta y gentil. Treinta, con esa erre
gne rechina y con esa gilaba que nos hace
abrir la bocs, tiene ya un fonifo menos
agradable. Pero cuarenta, ya no es palabra
es un runido;¢no o8 parece el ruido miserable:
de una vidriera de ventana, gue golpea el
rostro?

51, este es el gran pago, el salto de la
buena edad 4 1s edad ingrata, el fin legal de
Ia juventud, la entrada solemne en aguel
periodo de 1a vida en que resulta ridiculo
pasear por la calle 4 una mujer hermoss,
conmoverse con un dram® en el teatroy

haeer una cabriola en'nn arranque de gozo.
Es preciso.

arriar las velas, recoger las jarcias;

pero no los lances de amor, y no dejarse
ver médsien piiblico con ciertos periodigui-
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lloa alegres en las manos. Ah, me resignare,
quizé, cuando vaya bastante entrada la
nueva década; mas por ahora, 1O hay otro
remedio gue tascar el freno. Afio mil nove:

cientos, afio antipdtico, afio de 1as aes, pass |

adelante!

TN MODESTO EMPLEADO

Dia de afio nuevo. Fiesta eivil. (Por quél
Yo paso del afio yiejo al afio nuevo con Ia
misma indiferencia que de uns acera 4la
otra de la calle. 86 muy bien que el afio qud

viene ser4 estépido y fastidioso como ol

que se va; que me lovantaré todas las mafis:
nas & Ia hora acostumbrada para ir siempreé
por la misma calle & Ia oficina y hacer 1dén-
tico trabajo, cruzando con loscolegas las mis-

mas palabras; que ei veintisiste de cada mes
firmaré desesperado el mismo sueldo, sin®

an céntimo més, quizé con alguno de menos,
y que para llegar al veintisiete, tendré sient:
pro que estirar los cuartos del mismo modo,
& imponerme las mismas mortificaciones
eristianag de log anos pasados. Para i lo8
afios todos son copias idénticas de un solo
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original, bien miserable por ciertol No soy
otra cosa que un calendario ambulante que
todas las noches yo mismo me arranco de
encima la hoja del dia corriente, con la
tinica difereneia respecto 4 los calendarios
de papel, que en lugar de cambiar de plato
todos log dias, tengo el mismo plato casi
todo el afio. Si cada afio no fuese un paso
adelante hacia aquel hueso de pension,
guisiera que mi vida fuera un sfio de diez
y ocho mil dias, para ahorrarme al menos
ol fastidio de escribir una fecha nueva en
las minufas. jOh afio mil novecientos, que
otros te entonen himnos; yo te recibo con
un movimiento de hombros y te saludo con
un bostezol

UN ARTISTA

Mil y novecientos! Serds tu el afio de la
obra maestra? Serés tu aquel en gue logre
aferrar las alas blancas del ideal que hace
veinteafios persigocayendoy levantando con
a0 esfuerzo cada vez mds fatigoso, con una
esperanza m#s obstinada siempre, con una
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ambicién més ardiente cada vez? O serés el
afio en que tras de una prueba suprems,
caeréviolentamente desengafiado y sin fuer-
zas, pata no levantarme jamas?

Trdeme 4, sobre el aura perfumada dela
primavera, la idea luminosa, que dirija to-
das mis fuerzas al trabajo con el impetu de
1a juventud y con la harmonia de la edad
madura; 86 t4 el que gufe la gloria hasta
darme el beso celeste que deja en la frenta
ol sello inmortal; 86 t4 este, y yo te entrego
el alma, renuncio al siglo que se abre y
consiento en morir contigo... {Desvariosl..
Una voz del alma me dice lo que ocurrird
también en el afo venidero. La Idea ird
subiendo, vuelta hacia mi sonriéndome,
eada dia més alta, los peldafios de una es:
¢ala inmensa, hnyendo de mi beso como un
rayo, y cuando llegue 4 1o alto, me sefialard
otra escala que yo subiré como ésta de ro-
dillas, y que no seré la titima. Goces triun-
fales de una hora y largos dias de tristeza
impotente, ilusiones divinas, tempestades
del alma y deseos de muerte: 86 muy bien
1o que me traes, afio nUeyo. Y no importa
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Exy mi destino. A la luchal A la rueds del
tormentol Al frabajol

TUNA SEROBA JOVEN...

Primero de Enerol Es el afio en gue vas
4 nacer, criatura mia, y quizé antes de que
concluya me oiré Hamar por i, 1a vez pri-
mersa, con el nombre més dulce del lenguaje
humsno. Es el afio cuya fecha habrd de
quedarme impresa por toda la vida en la
memoria y en el corazén, enlazada con ta
nombre, como una palabra de Dios. Podrén
ocnrrir en la tierra, en esfos doce meses,
los casos mds maravillosos que jamds haya
registrado 1a historia; pero no puede ocu-
rrir pars mi suceso més grandey mA4s 80~
lemne gue aquel qUe me AnUNCIAras td con
tu primer grito. Yo te saludo, afio nuevo,
Gltimo de mi vanidad juvenil, primero de
mi reinado de frabajo y de beneficios. 5¢&

té un afio de paz para los hombres, eomo
gerds un afio de alegria para mi easa; y conl
tal que 6l viva y florezea, no importa que la
alegria venga mezclada con mil amarguras,
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que vengan noches de insomnio y trabsajos
duros y horas de angastiay de desaliento:
para todo me dard faerzas la llama segrada
de mi amor; llévate mi juventud y mi be-
lleza, con tal de que le tenga en mi regazo
y me sonria. Es el afio nuevo, oh criatura
mis, es tu afio, oh hijo de mi sangre, espe-
ranza de mi vida, gloria de mi amor. Buoen
afio para tf, angelito misterioso, oh, (egoro
de mi almal... {El contestal

TN HEREDERO EN ESPECTATIVA

(en la cama, encendiendo un cigarro)

Felicidades, sefior io yo miswo, como
dice Giusti. Si serd este el afio climatérieo
on ol cual tendré el dolor de perder 4 mi to
amant{simo? En el noventa y nueve ha
dado un gran bajén; lleva ya meses en que
no toma més que leche y respira con dificol-
tad. Pobrecillol Pero, qué diablo, no Ee
puede vivir ¥ haber vivido, es preciso que
la ley se cumpla. ¥ ademés, qué vida es1a
gue arrastra con todos sus dineros, fan so-
litario siempre y tan triste, con un cuello
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como un hilo, y con la amenaza constante
de una subida de sangre sl cerebro, gue
puede acabar con 6l pobre tfo, de un mo-
mento & otro? Serfa una verdadera caridad...
Oh, qué vergiienzal Y te atreverfas t4a? No,
jamésl Qué ideal Una cosa es esperar,y
otra desear. Hoy, por ejemplo, espero 4 un
acreedor, pero no lo deseo. Es cierto tam-
bién que lo espero, pero lo temo; mientras
no temo... Oh, al fin y al cabo, no es pre-
¢iso hilar tan delgado en nuestros genti-
mientos. El corazén humano es una confu-
gién, ha dicho un gran escritor. Por mi, que
viva otror diez afios. Pero esté de tal modo
que me podria hacer rico en mn abriry
cerrar de ojos. En fin, haz 16, mil novecien-
fos; & tf me remito; lo que ti hagas no
puede ser més que la voluntad de Dios! [Qué
porquerfa los tales cigarrillos de tres eénti-
mos! El afio que viene fumaré buenos haba-
nos. Y ahora, vistémonos; es preciso felici-
tar & mi viejo...

TUN EMIGRANTE

He ofdo gritar 4 proa:—Mil novecientos!
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Lo cual quiere deeir que han dado las doce

de 1a noche y que hemos entrado en el afio
nnevo. El mar esté tranquilo, el cielo lleno
de estrellas y sopla una brisa templada. Es-
tamos en el corazén del Imvierno y parece
primayvera. (Quién entiende algo de esto?
Navegamos entre los trépicos, dicen. Qué
lejos esté mi pafs! Quién me habia de deeir
hace un afio que este dfa primero, lo habria
de pasar entre cielo y agua, golo, en medio
do tanta gente gme no he visto jamis, en
visje para América? Qué pafs es ese queme
agnarda? Cusl gerd mi suerte? Yo no 86
nada. S6lo 88 que voy & ofro mundo eon
treinta pesetas en el bolsillo 4 ofrecer mis
brazos 6 mis espaldas segtin los casos. Oigo
4 los sefiores de primera clase que vocean
y chocan los vasos. Ah, ellos’ estén conten-
fos, porque saben adonde van y estdn segu-
ros dela ganancia. Me han dicho que hay
ano de ellog que va & cantar al teatro por
ocho mil pegetas cada noche. Cuéndo podré
hacer que venga mi familia conmigo? Qué
harén & estas horas? Mi mujer estard aln
despierta, pensando quizé en mi ¥ Luisiny
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Maria dormirin abrazados como giempre,
pobres criaturas. Cuéndo los volveré 4 ver?
¥ si no volviera 4 verlog? Ah, qué pobre
cosa ea un hombre que atraviesa el mar por

“ir en busca del pan! He ofdo gue desde

aqui 'se ve la estrella que estd més cercana
de nosotros'y que no puede verse desde
nuestros pafses. Pero yo 1o veo ningunsa
que ses mis grande que las demds. Si 1a
viese, me recomendarfa 4 ella en el caso de
que ms trajese fortuna. Qué tranquilo estd
el marl Oye como gritan:—{Buen afiol Feliz
afiol—Ahora es el sefior de las ocho mil pe-
gesetas el gue canta. Pues bien, siento un
no 86 gque... Oh, Fernando, harias 1a tonte-
1fa dellorar?... |[Ea, el nuevo afio gera bueno,
jAnimol

UN SOCIALISTA

TUn afio més y podremos galudar el siglo
que ha de extender nuestra bandera por el
mundo. Caers hecho pedazos el fdolo de
oro, 56 romperAn las espadas, se arrninarén
los tronos y los altares, serd transformada




