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Pa ) la esquina de la ealle-de-los Mercade-

&=(res el secyetario dié un profundo sombre-
razo al ingeniero Ginoni, que le correspondid
con su acostumbrade: —Buenos dias, queri-
do_secretariol—y tomd luego porla calle de
San Brancisco de Asis para volveré su casa.
Eran las nueve y veinte minutos; estaba casi
seguro de encontrar por las escaleras 4 quien
deseaba ver.

A diez pasos de la puerta tropezd em la
acera eon el bigotudo maestro de gimnasia
Fassi, que estaba leyendo "pruebas de im-
prenta: se deluvo éste, y ensefiandole los pa-
peles, dijo qune estaba repasando las de un
articulosobre la barrd fiju de la maestra Pe-
dani, destinado 4 La Nueva Liza, periodico
de gimnasia, del que era uno de los princi-

pales redactores,
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—Fs justo—aiiadié—Ilo gne dice. No ten-

g0 que hacer mas-que retocarle un poco, aqui
v alla, :Ah! esa es mna - verdadera maestra de
gimnasia. No digo para escribir: cada uno
tiene sus falenltades. ¥ ademas... en la gim-
nasia, coma ciencia, el cerébro de una mujer
no puede profundizar jya se sabe! Pero como
ejecutante; no hay ofra. Es verdad que la
madre naturalezala ha fabricado para esto:
le ha dado. las preporciones mas perfectas
que jamas he vista, ensn esqueleto, nna caja
toracica que es una maravilla: Ayer precisa-
mente la estaba observando al) hacer la ro-
tacion del bustocomo experiencia, Tiens la
flexibilidad de una nifia de diez aios. (Qne
me vengan a decir esos senores. estéticos que
la gimnasia deforma al bello sexo! Esa ma-
neja los aparatos como un hombre, y tiene
el brazo mas bonito de mnjer... isi usted lo
viera desnndo!... le aseguro que nadie ha po-
dido ver nada comparable bajo el sol. Para
servir a usted.

Asi cortaba él bruscamente toda conversa-
ci6n para imitar al célebte Banman, el gran
cunnasiarca, como ¢l lo llamaba, que era su
Dios, Kl seerefario se gueds pensativo.

Fste feroz maestro Fassi, sin saberlo, le

1

estaba, atormentando hacia ya tiampo con
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todas estas moticias descriptivas sobre las
fuerzas y las bellezas de la maestra, en la
que ya ¢l por su parte pensaba demasiado.
Ahora las dos imagenes del busto que daba
vueltas y del brazo desnudo, aumentaron la
egitacion con gue se encaminaba siempre
hacia la escalera en el momento en qne es-
peraba encontrar en ella 4 su vecina,

Subiod los primeros peldafios con paso len-
ta y suave con el oido alerta, y enando llegd
abprimer descansillo, al eirel roce de los
pies en el piso de arriba, la sangre se le
aoolpl 4 la cabeza. Eran la maestra Pedani
y lamaestra Zibelli que bajaban juntas como
siempre, para ir 4 la escuela. 21 reeonocié la
voz de eontralto de la primera.

Cnando estuyieron frente & frente & la
mitad del segundo tramo de escalera, el se-
cretario se pard, quitandose el sombrero; y
en vez de mirar & la Pedani, dominado por
la timidez, mird, como solia hacer ofras ve-
ces, & su compafiera; ésta ( reys una vez mas
que ella era la causa de sn turtacién, y le
animoé con nna amable sonrisa. Y. sostuvie-
ron uno de los didlogos esti pidos y:manosea-
dos de tales ocasiones,

jQué pronto van ustedes 4 la escuela!—
balbueced él.
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—No es tan twl'npraun_:vm'lnwstt" con voz
melosa 1o maestra.Libelli;—van & dar en
secuida las ocho y/tres euarios.

__(lref... que no seridn mis que las ocho
y media.

_ Nuestros relojes van mejor que el de
usted.

— Puede ser. jHay una niebla hoy!

—l}a lliul.‘!& }J!‘t?‘ref'tlr' al binen l.i(?l].'[)r'.

A veces..quiza ocurra hoy esto. Y
;hasta la vistal

—Adios.

~7;\:ii<'.~:,

Desde o alto de la escalera, el secretario
se volvi6 rapidamente, y aun llegd & tiempo
de lanzar una uzimlla. ;l!'!‘l.“lnlhuiul‘& 4 la her-
mosa ‘espalda y al-brazo poderoso de la Pe-
dani. en el instante que la Libelli, sin que
su amiga 1o advirtiese, se volvia & mirarlo
eon vara sonriente.

Entonces &1 tomd una resolneion. Na, no
era posible que continnase de aguella mane-
ra, haciendo el papel estipido que habia he-
cho-delante de -ella; estole daba el ultimo
empujoneillo. No podia seguir was adelante
con aquel deseo atormentador en el cuerpo,
exacerbado todos los dias por encuentros

como este, en que ni siquiera lograba el gus-
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to de mirarla. Estaba decidido: mandaria la
carta que hacia una semana tenia sobre la
mesa: queria una sentencia de vida ¢ de
muerte.

Al llegar al segundo piso, abrid la puerta
<on aire res Ito Yy se i.n(" derecho al cuarto
de tio, el comendador Celzani, amo de la
casa, para entregarle las renfas de otra.casa
suya de Vanchiglia, é irse en seguida a leer,
por ultima vez, la carta que debia decidir
de su-destino. Pero & un.paso.de. la.puerta,
oyendo que hablaban dos personas en la ha-
bitacion, se detuve, y mirando por el ojo de
la Have, vio en compaiiia del amo un hom-

bre pequeiio. y gordisimo, con ancha cara
imberbe y rugosa comode nifio envejecido é
inflado, 4 quien conocia de tiempo atras.
Era el director general de las escuelas mu-
nicipales; que pasando todos los dias por la
calle de San Francisco para ir & la oficina,
de vez en ¢uando subia 4 saladar al comen-
dador Celzani con quien tenia intima amis-
tad haeia H:.f'llh ailos, d._._;,_]p eunando qullél
habia sido asesor suplente de instruccion
publica. Sin embargo, como desde gne guar-

daba en su pecho el secreto de aquella pa-

sion, el secretario desconfiaba de todos, se

puso & escuchar & la puerta, sospechando
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que hablasen de él. En seguida se trangui-
lizé oyendo querel director hablaba, segin
su-costumbre; de/las grandes y delicadas
difieultades de su propio cargo, por lo que
a la inspeccion de las maestras.se refiere.

—Usted comprende bien—decia con voz
asmatica y lenta—van'a dar lecelones & fa-
milias nobles, tienen conocimientosentre los
diputados y senadores, algunas tienen rela-
¢ién eon altes empleados del Ministerio. Hay
que ir despacio. A veces estan apoyadas por
gentes de la Casa Real. Y en uii abrir y ce-
rrar de 0jos se alza nu'enjambre. Es un car-
o0, como nsted sabe bien, que reguiers un
tacto, una delicadeza... que pocos tienen. Se
trata de hacermarchar & una familia de dos-
cientas/cincuenta 4 trescientas, entre sefiori-
tas jovenes y maduras, casadas y vindas,
procedentes de todas las clases sociales; y
con ellas un cuerpo de directoras que... mn-
cho mas comodo, seria tener que habérselas
con las treinta princesas de la casa Hohen-
zollern. Fignrese los quebraderos de cabeza
que me dara entre amores, enfermedades, ma-
trimonios, lunas de miel, examenes, puerpe-
rios, rivalidades, diferencias con sus supe-
riores y padres... Créame ustad, que & veces,
me daria de cabezadas contra la pared.
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Y asi iba hablando en términos generales.
Fl secretario, completamente tranquilizado,
se apartd de alli dispuesto & esperar. En cuan-
to el director salid, entrd él a ver al tio, que
ann estaba sentado en la poltrona, envuelto
en su bata, con sus graves y dulces 0jos
azules fijos en el techo, como absortoen con-
templaciones celestiales, y después da dar-
le cuenta de sus gestiones, le puso sobre la
mesa los billetes de Bauco.

El se limito.& hacer un signo.de aproba-
cion, con su hermosa cabeza blanca, sin de-
¢ir palabra, como era su costumbre; y vol-
viendo nuevamente los ojosal cielo, se puso

i pensar. Fuese entonces el secretario de
puntillas, entré en su enarto, sacd de un

cajon cerrado con llave una carta eserita por
las cunatro carllas con perfecta caligrafia,
volvio- & leerla con atencién profunda, la
puso de nuevo en el sobre con sumo cuidado,
pegole elsello correspondiente, salié de casa
sin hacer ruido, y en 1a esquina de su calle,
después de quedarse algo indeciso con el
brazo levantado delante del buzdén, dejd
caer su carta. Dio un profundo) y-largo sus-
piro. La suerte estaba echada. Ya no cabia
mas que echarse en brazos de la Provi-
dencia.
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Eil ‘secretario. tenia -poco més de treinta
alios; pero el aspectoreposado -y las mane-
ras de un hombre de cincuenta; la fignra de
un notario de sainete 0 la de preceptor de
una casa patricia clerical.

Habiéndose quedado huérfano de mucha-
cho, fué reeogido por un tio materno, parro-
code un pueblo, que priniero le metid en la
sacristia y Tuego le dié una plaza en el Semi-
nario para-hacerle eura; peroy muerto.el pa-
rroco, que la dejo un mnedesto peculio, le
saco del Seminario levandoselo consizo su
tio Celzani, viudo sin hijos, para hacerlo sn
administrador é seerstario y capataz: oficios
en los cuales ponia ¢l una probidad y un celo
verdaderamente gjemplares. Iba &laiglesia,
frecuentaba el trato de los curas;y de cura
le habian quedado ciertos movimientos y

actitudes, como la de tener casi siempre una
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mano apretada contra otra sobre el pecho, la

aversion a los bigofes y 4 la barba, y la cos-

tnmbre de vestir todo de obscuro; no era

beato, sin embargo, y se vanagloriaba, sin
mentir, de ser patriota y liberal.

No obstante esto, por sus trazas todos los
inquilinos de la casa le llamaban hacia afios
por burla, Don Celzani (%). Y & pesar de esta
sombra licera de ridiculo, e estimaban y le
querian bien porque era cortés y servicial, y
timidamente. respetucso. con toda el mundo,
siempre igual; desahogindose, cuando su
paciencia se ponia & prueba, con esta inica
exclamacion, la mds dspera de su repertorio:
—i@ran Diss!—qne lanzaba leyantando los

jog al cielo y estirando ios brazos, en acti-
tud da invocaeidn.

Habia én &l sin embargo, un lado de su
naturaleza.que nadie habia corocido nunca,

Bajo aquel aspecto reposado de clérigo
disfrazado, se ocultaba ‘un temperamento
fisico ardiente; una fuerte sensualidad-con-
tenida, no tanto por hipocresia, como por
fii::i‘[tz_. por sentimiento de decoro y disi-

Sabido es que en Italia se Hama Don & los

dcerdotes. colocando el tratamiento delante del
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mulada generalmente por su actitud de pro-
innda meditacion.

Al ver por la calle:aquel hombre vestido
de negro, algo encorvado, con sus cabellos
obsenros y lacios, con el semhlante liso,
con dos ojos tan pequefios que emnando son-
reia desaparecian porcompleto, con una na-
riz larga y delgada de asceta, con el andar
menudo que parecia estudiado y siempre con
la yista ‘haeia tierra, 4 diez pasos, delante
de si, nadie llegaria 4 pensar gue pudiese
escapar & su mirada 'ni un pieceeito descu-
bierto al montar en un coche, ni una foto-
grafia libre puesta en un escaparafe, ni una
pareje, de amsantes apretados en el hueco
de una puerta, ni nada, en suma, que pudie-
ra excitar los sentidos. Un observador no
hubiera podido reconocer su temperamento
mis que en la gran boca movible, que pare-
cia formada de dos sierpecillas bermejas, y
en cierfas pleadas de sangre que al cruzar
clertos pensamientos le coloreaban por un
instante el guello y la cara. A la verdad que
el alma cdndida de su tio el eura, no hubiera
podidg seguirle en todos sns pasos; mas sn
conducta era tan dignamente prudente, que
ni el que conociese mejor sus habitos, podria
descubrir nada que hiciera sospechar que
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: Y A Tt ) P
bajo tal aspecto, no era lo que parecia. Por lo

. ]
demas, &1 era una de esas naturalezas no vul-

gares en su sensualidad, que no se abando-

nan al vicio, porque no se apagan en él sus
deseos, ni pueden satisfacerlos mias que en
la posesion iniea, segura y lmxfr:ula, y no
exenta de afecto; naturalezas, mejor que sen-
siblemente sensuales, amorosas; (ue esperan
v buscan, que sin gran esfuerzo se enfrenan
si no encuentran encarnaio el ideal fisico y
moral que guarda su mente;.con lo cual son
guza mas dificiles de contentar que otros
hombres frios y refinados, & quienes no ofus-

ca el humo de la pasion.
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Ahora bien; é]l habia encontrado este ideal
en la maestra Padani, que hacia.tres meses,
(alla 4 principios de Diciembre)habia venido
& vivircon su colega la Zibelli en un cnartito
del tercer piso de aquella casa, frente 4 Ia
puerta del maestro Fassi, quien la habia
traidaalli pard asegiirarse mejor sn preciosa
copperacion.en’ La Nueva j‘;;(.,. .

Agueila alta y'robusta joven de veintisie~
te afios “ancha de espaldas y estrecha de
cintura, modelada. como. una.estatua;que
por todos los poros de su cuerpo 1‘e--.\~}rivr:1b:»1
Sfllul.] y fuerza, y que hubierasido bellisima
st no le hubiese tocado una naricilla sin con-
cluir, una expresion ‘en el rostro y un an-
dar quizid demasiado varoniles, le I‘lixl.‘l"l he-

cho, desde sw primera aparicion, el efecto

de una persona, por mucho tiempo deseada
¥y esperada.

Era el tipo que habia acariciado en sus
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sueitos ardientes de seminarista, la figura
que habia entrevisto confusamente en toda
sn fogosa juventud.

La primera vez que snbid a su casa a re-
coger el alguiler anticipado del trimestre;
no habia podido contar los billetes de & cinco
que le fué poniendo en fila sobre la mesa.

Desde aquel dia la pasién 1ué creciendo &
oleadas. Y en cuanto llegd & comprender,
por su apostura, el caracter vigoroso y tran-
quilo, refractario 4 todo-género-de.coquete-
rias, hasta el punto de que le pasaba inad-
vertido el efecto. producido por su propia
persone, y no daba esperanza alguna ni de
ligerezas ni de eapriehos, el pensamiento de
él faé derecho y resueltamente hacia el ma-
trimonio, como el tinico modo posible de
conseguir la satisfaccion de sus deseos.

No obstante su ardor, por lo demas, pre-
veia las dificultades que su tio opondria ra-
cionalmente 4 su mabrinionio €on ung IMaes-
tra. sola y sin fortuna, Pero le hacia esperar
en parte que el 20 no fuera absoluto, el he-
cho  de una pasién singular qne habiase
encenditdo en el alma del ‘comendador, la
finica que ¢l le conocia: un espirita activisi-
mo de propaganda en favorde la gimnastica

educativa, y que él habia promovido de to-
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dos los modos posibles durante su. breve
vice-asesorato-de la 1nstroecion;: de cuya
propaganda desistio Tusgo, pero guardando
una viva y constante simpatia p-n" todos los

aspecticilos gimnasticos' de escuelas, cole-

gios, institutos, academias y oxdmwnés, de
los caalés no perdia ni uno solo, .\“n?nli‘)’ 1n-
vitado 4 todos como uno de los Primeros y
mas beneméritos fundadores de la I’alesr_x'l:t
de 'Turin.

Precisamente era esta simpatia por “la
gimudstiea lo gque le habia hecho redncir en
una, tercera parte el alquiler de mn tercer
pisoral maestro Fassi, conocido de ¢l en la
Palestra muchos afios hacia, y otorgar el
mismo’ favor a.la sefiorita Pedani. maestra
de gimnasialen yarios establecimientos, co-
nocida por su valentia para- la ensefianza v

_por.sus articultllos animados-en los Iw‘rii;-
dicos téenicos.

El'sécretario pensaba que el mismo senti-
miento qne le habia hecho reducir el alqui-
ler & la inquilina, le haria disminuir la opo-
sicion & la esposa, R

Por este lado pues| noestabala dificnltad

ihle. Lia ma3 terrible era la de
arriesgarse 4 declarar abiertamente su pa-

si0n 4 ella: & lo cnal se habia opuesto for-
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midablemente por tres mes sn timidez
invencible, motivada sobre toda por la con-
sideracién de la gran inferioridad que él
reconocia en si, respecto & la maestra, bajo
el punto de vista de los méritos exteriores de
la persona.

[levaba tres meses, en que conociendo
enn toda precision. el horario de todas sus
lecciones, se ingeniaba todos los dias y & to-
das horas para salir y volver 4 casa precisa-
mente cuando podia encontrarla en la esca-
lera y abrirle el corazon; ¢ien veces la habia
encontrado, sin haber podido dirigirle sino
las-mas banales & insipidas palabras. Y de
nada le servia preparar primero la frase;
tragarse luego dos copitas de Calaso 6 bus-
car el valor en el sentimiento de la honradez

de sns fines: cuando se enconiraba frente a

frente de aquella alta y fuerte muchacha,
e

bien estuviera en el peldafio de mds arriba &
en el de m#s abajo, le parecia siempre domi-
nado coms por una figura colosal; todo  sn
ficticio ardimiento caia por tierra sin que las
inas de las veces osasa ni apartar la vista de
st bonita cintora 6 de'levantarla desde sus
estupendos hombros &4 su rostro. No habia
Jogrado quiza, ni hacerle adivinar su propia

pasion; tan tranquila y siempre izual s
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mostraba ella en su desenyoltura de joven-
zuelo_al-saludarlo y conversar con ¢l

Asi| vivia ramiando.su amor, afladiendo
cada dia la excitacion de una nueva imagen
a-una interminable coleccidn de actitudes,
de timbres devoz, de maovimientos, de gra-
cias que @l tenia en su'cabeza y 4 los cuales
pasaba revista’de continno, meditando sobre
cada nno de ellos y sabereandolos con una
voluptuosidad y con un tormento crecients
que no le daban punto de reposo.

Por 1ltimo, no pndiendo ya vesistir més,

le habia escrito aquella carta.
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Lia casa se presi vba a los ‘,1,1:_;(;“‘&5« ¥S
tos: de nna-pasi'n amorosas

ra una de las casas mas viejasde Tarin,
un antieno convento, sepin dectan;-sin bu-
hardillas, sin terrazas sobre el patio, con
dos 1inicas esealeras mal ilnminadas: en cada
una de estas no daban sino lag pnertas d
sels cnartos, en s mayor parie pequeios y
h.-.'lyir:"] 'S I.«'n]u-:. !»‘ r '»_;c"!![" 1:<£11v111”2£.

En la esealera:del duefiorde la casa; en el
primer piso, habitaba el ingeniero Gionni,
con su familia, conJa que sostenia relaciones
la Pedani por haber sido maestra elemental
de una de las hijas, a la sazon era alumna
de la escuela “Margarita,. En el mismo piso
vivian dos hermanas viejas bien agomodadas,

entre __".l'i:t\‘ en cuerpo y alma & la ]'-__"lu\i;l‘ eSS~

cripulosas hasta el punto de que jamas le-
I

vantaban la vista para mirar & un hombre
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4 la cara vy buenisimas en el fondo; éstas en
un prineipio saludaban cortesmente a la Pe-
dani, y Inego dejaron.de hacerlo porgue lle-
garon ‘a saber por los ériados que aguella
asistia 4 un curso de anatomia y fisiologia
aplicadas &|lajgimnasgia, que daba el doctor
Gamba.

En el piso segundo y frente al comenda-
dor, vivis-uan viejo caballero, Borsetti, pro-
pi.;:urio, con 8N mn_jv—-l‘ sie mpre enferma, que
jamés salia de casa; hombre correctisimo,
que alguna vez acompafaba a la Pedani al
snbir la escalera, hablandole de'sas males.

Bl pise.tercert era todo-8l escolastico y
gimndstico, y los dos cuartos, por la vida
gue/en ellos:se hacia; eran sin duda los més
originales de la casa: principalmente el de
las maestras, porlas grandes diferencias que
entre ellas habia por la indole y porla vida
1'e-~~|y-v<~l‘i\':,s y (que hacia parecer exfraiio gue
ellas se hubieran decididoa yivir juntas.

Lia Zibelli tenia treinta y seis aiios, y en
s 11<it:u era lzl.lnhi-"u (.‘] lm’.u ()Illlr?slol de su
amiga, Alta, pero flaca y estrecha de pecho;
fisonomia bonitilla, pero demasiado menuda
v ya ajada: no tenia mas que los contornos
aparentes de un exuerpo bien tormado,

2

or

cias al gusto eon gue se vestia; v por la ma-
5 1 4
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nera peculiar de echarel paso se comprendia
gue sus rodillas eran amigas demasiado in-
trinsecas.

Debid kaber sido una jovencilla muy sim-
patica, con cabellos castafios hermosisimos:
Sh '_'_l‘ll'izi era haber enamorado en la escnela
“Domenico Berti, & un joven profesor de
fisica, quien se ponia encendido al pregun-
tarle; pero esta gloria era ya antigua, y los
cabellos se habian encaneeido.

Las amarguras.de su lerga vidade solte-
ra, para la. queno habia nagido, habianle
produeido dos asperas arrugas en los angu-
los de la boca, ¥y no se qué de torve en los
vjos, que revelaba un alma contrariada.

El fondo se habia conservado bueno, 4 pe-
sar de los pesares; pero el lumor irritable y
voluble lo estropeaba todo. Hizo amistad con
la Pedani desde que ésta entrd en su-misma

n munieipal, por quien se interesd in-
mediatamente con simpatia/de hermana ma-
yor, por aquella guapa muchacha olvidada
de si mi~m4\ Yy de las cosas 'i-'lfl--riii:':l\'. con
la enal tenia de comiin el entusiasmo por la
gamuasia; v Je habia unido aun/'mas eon ella
para solfocar con el afecto un I»l'i:l«'ipi«,) de

celos y de envidia que sentia por sn opulen-

ta belleza. Por esto precisamente le habia
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propuesio vivir juntas, como lo realizaron
desde hacia des anos.

Seofin  crecio dafamiliaridad se fué tur-
bando poeo 4 poco la/buena armonia.

lsal primera discordia nacio el aiio ante-
rior, con ocasién del.gran gongrese gimnais-
tico de Turin, en el que determinandose la
division enfre las dos escuelas de Oberman
v de Bauman, la Pedani se habia arrojado
resnaltaments en 'la segunda que era mas
radical, ¥ la obra se quedo, como lo exigiala
indole snya mas femenina, en'la primera.

Pespués surgieron ' otros disentimientos
por causas mas graves.

LaZibellise enamoraba 4 eada pasos con
nua nereible facilidad, y se ¢relg corres-
pondida por s6lo una mirada, por una frase
cortés 6 equivoca, por la méas seneilla aten-
cion de un maestro, de un superior, de un

pariente, de alguna alnmna suys; y siempre

en lestos aceesos. subitos de la fantasia, en-

contraba 6 le parecia ver surgir entre si y
el .-‘\1;»!:«-_\'?(\ amante a su hermosa amiga,
para apartar la atenciomde él; hacia super-
sona, atrayendola sobre s propia, involun-
tariamente desde luego, pero siempre con
gran desesperacion de su parte.

Sobrevenian entonces periodos desagrada-
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bles, duranta los cuales ella no podia sopor-
tar nada y se enredaba en cuestiones inter-
minables por una palmatoria que no estaba

su sifio, 6 porque sa levantaba demasiado
temprano, 6 porgue la hacia esperar & la mesa
medio minuto, por todos los mas fitiles pre-
testos, en suma; y mas irritada todavia por-
que no encontraba su rabia donde hacer pre-
s en aquella alma sana, en un cuerpo sano
también, en el que cirecnlaba la vida rapida
y entusiasta, y en que la labor continua y
alegre no parécia dejar sensibilidad alguna
para los chogues menudos y los| pequeiios
disgustos de la vida doméstica. Duego la
Zibelli se encaprichaba de otro, y mientras
lasilusién duraba, volvia con ellala la amis-
tad (»<p;u-.~i\';t v protectora de los primeros
dias. enidandose desu vestido, divickiéndose
con su desorden, complaciéndose casi de la
admiracion con que las gentesla miraban.

Siuo quesegun iban sucediéndose las des-
ilusiones, eomo ella creia, por causa snya,
las manifestaciones de su aerimonia se iban
haciendo mis fuertes cada vez y duraban
mas tiempo. Cuaudo- se encontraba en uno
de astos prriln;us, no la :u:mulmﬂ:.ﬂvn para ir
4 la eseusla, murmuraba de ella con los ve-

cinos, se pasaba los dias enteros sin despe-
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gar los lablos 6 la contradecia ferozmente

de la mafana & la noche, pero sin lograr en-
colerizar & laccompaiiera.

Ea'las discusiones, su amiga le daba la
razOn cuando la tenia, discutia econ parsi-
monia en el caso contrario, sin dar importan-
Gla MAas que al fondo |l.3 la COSa&, § cuande la
Zibelli-estaba de-hoeico, se contentaba con
mirarla de vez en caando, ¢omo con curiosi-
dad, seguia haciendo sus cosas con natura-
lidad grandisima, inmutable en su varonil
amistad, sm ternuras ni chillidos, no dando
mucho pero también pretendiende poco.

Bl miltimo ' rompimiento twyo lugar por
causa del maestro Féassi que habia inspiradeo
& la Zibelll una ardiente simpatia, y coyas
continuas conferencias con la Pedani, & pro-
posito de-la gimmasia, la enfurecian acerba-
mente; y hubiera llevado entonces 4 la pric-
fica, su proposito de otras muchas veces, de
plantear la crisisysila fuerza de laieostum-
bre, un restorde bondad y el o tenerningun
otro lll'lti\'l.l (1“(_*» ('r”]li-\‘.\:ll" Z'L I}lS L‘;l'llu:fﬁ’ no IQL
hubieran detenido. Mas que todo esto sirvi6
4 detenerla, sin embargo, la persnasion (de
que el secretario estaba enamorado de ella.

Y no solamente se quedd, sino que rena-

cleron para suamiga las ternezas de antes.
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Ni atin en esto Labia parado mi
Pedani.

Ksta vivia.de un solo pensamiento: la gim-

nasig; no por ambicion ni por pasatismpo,
sing por convicelén profunda de que la gim-
nasia educativa, difundida y practicada como
ella y otros la entendian, hubiera sido la re-
generacién del mundo. La predileceion por
esta enseflanza tenia sa principal mofivo en
el caracter varonil contrario a toda blandura
y molicie en la educacién, tanto que en las
composiciones delas alnmnas borraba inexo-
rablemente todas los diminutivos y no tole-
raba ni los nombres de pila més usuales;
consagrados por el martirologio.

Después del impulso que el minisiro De-
sanctis did, & la gimnasia, y de, la poderosa
propaganda de' Bauman, llegd 4 constituir
en ella nna verdadera pasion que le conquis-

t6 elerta notoriedad en el mundo escolar de
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Turin. Ademas de ensefiar gimnasia en la
seccion de mujeres “Monviso. donde era tam-
bién maestra, ensenaba en la escaela, “Mar-
garitas, en el ®Instituto.de las hijas de los
militares , en el “Instituto,del Socorro,, y 4
lag minias de los soeios de 1a Palestra, dando
sobretodo-a-la-enseiianza el impulso yvigo-
roso del propro entusiasmo.

Ciertamente parecia macida para aquella
unic cosa.-Nosolo conseonia & Jecutar in. N,
por zusto suyo, los mas dificiles ejercicios
varoniles en l1a barra I”l“]:L Yy en las p‘u‘:liplus,
sing que con el estudio habia logrado domi-
nar de.un modo snsuperable 14 teoria; admi-
raba. 4 todos losqdnteligentes, por la rara
prontitud.enla variacion de los ejercicios,
de log cuales habia hecho en su cabeza, ra-
cionalmente, innumerables combinaciones;
por._el singular vigor en el mando, obte
niendo movimientos ;»r(m:ns. faciles y si-
multaneos; por el golpe de ojo agudisimo al
cnal no se «':smpnh't ni la mas penueiia irre-
eularidad en las [h‘.\f!!rt'\s y movimiantos de
las mas nutridas filas de alumnos.

Ein la presentelocasiion seguih un curso de
anatomia en la Palestra: otro habia frecuen-
tado ya hacia dos afios, con gran aprovecha-

miento, ampliando sus i1deas con muchas
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lecturas: de modo que podia fundar y regu-
lar su ensefianza, Sobre un conocimiento
mas que mediano del organismo humano y
la higiene.
Al primer golpe de vista reconocia si una
muchacha tenia aptitud 6 no para la gim-
nasia, examinaba los cuerpos mal conforma-
dos. encontraba las espaldas asimétricas, el
pet ho | )OS0, los abdémeneas pr yminentes,
las piernas torcidas y tratab: de corregir
\"xti‘l' ano de estos defectos'con una clase es-
pecial de e)8reicios adecnados.
{ asto se dadicaba con un celo maternal;
sa esforzabal por p»:rsn:ﬁ:‘“r 4 las madres de
la eficacia de sn método cuando Inchaban
obstinadamente; hacia ana guerra implaca-
ble & las cinturas demasiado apreta las y &
losvastidos excesivamente cenidos; tenia un
enadro de la estatura y del peso de glertas

alumnas para asegurarse de los efectos de su
anidado: sa hablajcomprade & sus,expensas
an’ dinamometro para/me lir 1a fuerza; ha-
cia ahorrillos para poderse procurar un apa-
rato medidor de la capacidad pulmonar; hu-
biese guerido/qne seinyentaran mecanismos

1

para graduar la bel leza del porte, la destre-

4. ol poder de e lllihiln.;, todo.
Y 4 mas de sus lecciones, se ocupaba en
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problemas técenicos especiales, seguia las ta-
reas de los varios congresos regionales de
maestros de simnasia, registrando sus deli-
beraciones . leia todas las obras extranjeras
traducidas que llegaban‘a) sus m:mus.‘\' no
perdia mi un niimero de los diez 1n.\1‘i-'u,iiv:ti}5
de gimpasia que se publican en Italia, de
algunos de los cuales era corresponsal. Uno
de sus articulos sobre la utilidad prdctica del
sulfo, escrito con donaire y con faerza de ar-
gumentacion, habia despertado la admira-
cién del maestro Fassi, dando ocasion para
que trabasen amistad, la cual porlo demis,
era de parte del maestro algo interesada
puesto quelleng de ideas, ereia, 'y de r«')nu(-l-,
mientos en su ciencia, faltabale por completo
el estilo, comoal Mariscal de Emilio Augier,
Yy un pequito también de gmm;’uir:x:‘v Lz
Pedani proveia admirablemente 4 su defi-
¢lencia, convirtiendo sus apuntes en arti-
culos 4 los cnales él ponia eon mano franea
su propia firma. Pero la /Pedani, gne no! es-
eribia porla gloria, no se cuidaba de ello.
Completamente dedicada & sus escuelas,
todo el dia en movimiento por los' euatro
angulos de Turin, sentada 4 su mesa de es-
tndio enando terminaba sus leeciones, ocu-

pada ella sola en experiencias gimnésticas
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cuando no estudiaba en los libros, era infa-
tigable en su apostolade por la regeneracion
{isica de la raza, sin notar siquiera, ni las
miradas que de todos lados se arrollaban &
su hermosisimo cuerpo, nt las envidias y los
celos que snscitaba. Tanto, que quien la co-
nocia de cerca considerabala como nna nas
turaleza de mujer misteriosa, refractaria al
amor y casi privada de instinto sexual; y el
ingeniero Ginoni, quien tenia gusto en bro-
mear con ella, la llamaba la vulneradora in-
vidnerable, Y ella por su parte, pareeia justi-
ficar esta idea con el poquisimo cuidado que

ponia en el vestido, como no fuera por pul-

critud.

TUn dia salia con el sombrero puesto atra-
vesados otro con el abrige: desahrochado 6
con calzado de.casa, andaba a_pases dema=
siado largos, dejaba escapar de su voz varo-
nil notas que hacian volver la cabeza & las
gentes sorprendidas; y pronunciaba una erre
cnadraplicada que semeajaba al ruido estri-
dente de nna rana. Pero en vano... todos es-
tos defectos, y hasta las naricillas sin acabar,
desapareeian ex medio de lu belleza podero-
sa v triunfal de su javenii cuerpo de gue-

Irrera.
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Ella-y Ia Zibelli, tenjan una criada para
las dos, Y nna-habitacion qne hacia de
comun. A mr|lado de ésta <o
cuarto de la Pedani, v

1IN0y,

sala
encontraba el
en el opuesto el de sn

muy diferentes, tanto como la indole

o lqa srsonae 1l Ad 731 - 1
delas personas, Elde la Zihelli estaba pues-

tocormucho orden: adoraade de cuadritos

al pastel pintados por.ella en otro tiempo, y
de’una profnsion de labores de gancho vy rIn
encaje, de flores artificiales de papel v de
cuero, de pantallis, de cuarnic i<';::e'~:_ de

nndenecias,

e me-
hechas todas POE S Mano: entre
ofras cosas, unos estaufitos cibie

cortinillas hordadas.

rfos ‘con
en los que an f,lil.rii mez-
(‘1"!:{(1“ 3 Tit 08 de 2l

: ; S 10S 110T0Ss de texto eon A4lgunas nove-
a8 trancacacs ey 2 -
ds-rancesas; porguey segtn la luna, 6 bien
se encerraba rigidamente en la escusls v eu

la pedagogia como un claustrs intelectual

para olvidarse del mundo v sus t

tennaciones,
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6 se entregaba en cuerpo y alma a las lectu-
ras de fantasia.

3n el enarto de la Pedani, al confrario,

bia siempre la confusion de una prenderia;
vestidos por agui, blusas de gimnasia con
rayas negras, colgadas en clavos; en un rin-
m'y‘n, un bastéon Jicer, dos pares de pesas
bajo el lecho, alpargatas al pié del armario,
y ;);~1‘n‘11':-,§=1|;.< por todos lados niameros de La
Nueva Lrza, de El (,'41.-”‘1”/ de Murte, de La Fa-
lestra de Padua, de El Gimmasta Belga y otros
periddicos de la misma familia, Al lado de
la cabecera'de la cama, junto a un calenda-~
rio de. escuslas, deshecho, colgaba de la pa-
red en un/ marco dorado una inscripeion
caligrifica, regalada por sus alumnas, de los

dos versos de Parmi:
,,"‘)1'."' no consesmil 1 el 18 Atrevl

a en forkisimos miembros tenga vidaz

L 'libreria era un monte de yolimenes
-’14'.\::t)<i(1"1.\' (.‘u]w:ai'i'»-S sobre una mesa Y Clil~
biertos con un periodico, una coleceion ex-
clusivamente gimnastica de prontuarios, ma-

3

nuales. atlas: de literatura-melogimnica, de

optisculos de higiene, de natacion, de ve-
locipedismo, publicaciones del Club Alpino;

pues su }usi(\n por la eunnasia abrazaba to-
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das las disci iplinas fisicas del género humano,
Lo que sinembarzo daba un aspecto curio-
\hlmn a \.Llﬂn'hr era-un gran TH’"H-I‘(» :lr'
retratos, tomados len su mayor parte de pp:
riodicos ilustrados, pegadosien. las }):"'t;il"\:
como en una fienda de vendedor .;',.' “'rnlmj
dos. "Ademas de Bauman, que -\H])I‘:.\';!.“-‘I
estaban Ios cimnastas ifil!i?il']l"t\‘ de n 'a‘svnsmlJ-.
‘|:2:11?:;1:'-<%] )(hi”u de \‘l'.IE"l'!-il. I'i:’d;:l‘ri lit‘
doggia, Ravano de Génova--sobre ésfos,
Ravestein, el Nestor de los gimnastas ales
manes: Firmino Lampiera, el inibre loconos
tra;una fotegrafia de Baroossis un retrs
en oleografia de Ida Lewis l;‘('”l lacor: :{1:""1‘:::
la-medalla de oro.en ol C songreso de los Rs-
ta los-Unidos por salvamento de n;mr‘xuwu;’
Y otros, 4 docenas. 215,
Este extrafio bazar le servia de dormitorio
¥ de despacho, y hasta de palestra v de és-
cuela, porque alli hacfa todos los dias sus
ejercicios en'cnanto selavant: aba, v daba sus
leceiones particulares. Y era -asimisme O un se-
undo saloneillo para ambas, porque, cuan-
do estaban en buena armi nia, & eada paso
<‘~‘)1n aba porallila Zibelli atraida por loraro
age aqu 1

aguel desors len. 4 charlar >
: 3 Dariar g rat aon

S amiga
o et
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Precisamente se encontraban las dos re-
nnidas alli, 4 las siete de la tarde, después
de comer sentadas & una mesita lluminada
por una luz de petroleo, hojeando la Pedam
ante los ojos de su amiga, que le habia echa-
do los brazos al cuello, la Gimnasta de las
anillas del doctor Orsolate, cuando entro la
portera eon la carta del administrador.

La Pedani la hizo entrar para repetirle
una vez mas lo que hacia un mes le venia
diciendo, que no torturase mMAas @ sSu ning.
Tenia una chiquilla que se iba poniendo jo-
robada, decia ‘ella, y se habia dejado persua-

dir por un comerciante ortopedista de la

vecindad de que debia lnmorl'- N corse con
placasmetalicas; que oprimiéndole mucho al

costado, la hacia sufrir y chillar eomo una
endemoniada.

Lia Pedani queria ¢
strumento, causa proba-

jue su madre tirase por

la ventana aguel i1
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eohrhara sn hija para someterla 4 un trata-

miento gimnastico. Peéro ella se mantenia

terne. Y esta vez tambié

ta de'siemapre:

—iAh! otra-eosa se necesita.
la grmnasia de usted.

—Os tengo Jastima—Ile contestd la
damni.

i 1do,
miro el sobre de la carta. caya letra nore-
eanoeio.

Lia Zibelll se-levanto para irse,
incertidumbre desu paso mostr
volantad de marcharse; que
dijo que se quedara.-Por otra parte
tenia seerebos 1ii con ella ni con 1

Abrid el sobre, mird la firma Y. COMenzo a
leer sin dar seiial algnna de sorpresa, S¢lp
después deiconclnir, sonrid moyviendo la' ea-
beza;-con los ojos fijos enla éarta; como st
por vez primera aparecieran claros ante sn
mente los varios signos gt lebian haberle

hecho preveer aquel ¢aso.

I
IJH. ”.“hf“i. )il,'il"f". de la rif:i!.ﬂ‘l.lfz_ ero
I [

contenida a la vez por el silencio, no osé pre-
guntarle; pero signidé con la vista todos los
:

moyvimientos. Lia otra se anto, de

10 1n-
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advertidamente la carta en el cajoneillo de
la mesa de los libros, y acercindose al guar-
daropa cogid susombrero,

La Pedani se acordo de que tenia que ir al
Club Alpino & oir una conferencia de la con-
desa Palazzi-Lavagoi sobre las ascensiones
alpinas de las mujeres.

Una idea eruzé por sn mente; pero para
evitar toda sospecha, dijo sonriéndose:

—iAh, t1i haces misterios!

— No es unimisterio,— contestd la Pedani
con .indiferencia:— Ines

oo te lo dwré. —Y se
puso el sombrero.

La Zibelli, jugneteando, la acompaio
hasta la puerta, fué a asegurarse'de si la mu-
chacha estaba en la cocing, volvid a escape
al cuarto de su-amica, cogid la eartas del
cajoncillo y lo pri ue leyo fué la firma:
se lI”("lllJ ]l:'llir]tt.

Lnegoleyo toda la carta, y se dpoderd de
ella un arrebato tal de rabia, que miraba en
derredor con la tentaeidn de romper y piso-
tearlo todo.

i También le quitaba a éste!

Ol nefasta criatura! En aquél’ momento
la hubiera acribillado & alfilerazos.

Y lo que la enfurecia mis, era que aun
cuando en la carta no se hacia alusién algu-

o
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na al matrimonio, se comprendia sin em-
bargo por lagravedad casi comica de todas
las frases; que no era nna declaracion de

10 -hecha' dJa ligera, eon un fin galante

gan §0l0; era una!éarta trabajosa v meditada

en la.guese traslucia una pasion ya antigua

y un proposito serio.

1Y como ella habia podido engaiiarse de
tal modo . y habia-hecho de comodin 4 los
dos!

Eicho la-carta en el cajon, dié dos 6 tres
vueltas por el cuarto, parecia que le faltaba
aire que respirar;-y sintiende necesidad de
un desahogo ¥y de una venganza, atusandose
de prisa les cabellos; salid.de casa, atravesd
lammeseta de la escalera’y llamo en la puerta
del maestro Fassi, componiendo lo mejor

que pudo su semblante.
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Lie :.i!i‘fif'- Ia sefiora F'assi eon la cara iis‘l'll“-
ra que habia.preparado para recibir a la Pe-
dani; pero al verlaa ella, se serend y la hizo
entrar en una peguaeiia habitacion eon las
paredes blancasy desnudas en la cnal enatro
muchaehillos hacian an ruido infernal en
torno de una mesa madio dispuesta para
comer.

La Zibelli sabia bien que encontraria en
la seiiora. Fassiuna segura. aliada contra la
Pedani, coya familiaridad con su marido le
desagradaba mucho més'de lo que decia.

Era una mujer como de cnarenta aios,
con un seno enorme que le estorbaba para
mover libremente los brazos y con una gran
boca'de gque peadian los labios, vestida siem-
pre en Casa como uns vendedora: que tar-
daba tres cnartos de hora en bajar y subir
las escaleras, deteniéndose & hablar con t n>

lacrimoso con caantos encontraba, y parti-
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cularmente con €l secretario que sabia las
hazafias de todos por boca suya. Era muy
celosa de los robustos treinta vy ochoaiios de
su-marido, y parecia tener un concepto ma-
ravilloso de su tosea belleza de cabo de za-
padores y que no consistia en ofra cosa mas
que en la fiereza de su apostura, v en dos
poblados bigotes que le llegaban hasta las
orejas. Pero; lo femia & la Vez, y 0o se atrevia
por esto a cometer ablerfamente alguna des=
cortesia con la Pedani.

La Zibelli le dijo/que venia & esparcirse
un poeo,-se hizola alepre, acaricio a los ni-
fios, fié y vino per la habitacion, esperands
el momentoieportune. El cual se presentd
cuando la sefiora Fassi le pregunto si estaba
sola en casa

—Sola; —respondié. — Maria salié: No
importa... Ahora ya no se cuida de mi. Tie-
ne otrosiasuntos en qné pensar,

Y viendo que habia picado la ecuriosidad

de la Fassi, no pudiendo econtenerse mas,

con_tono forzado de broma . sin hablar de la
carfa, le puso al corriente de los'amores del
administrador.

Aquella se quedd con la boca abierta: la
cosa le parecia increible.

Luego afiadio:
=
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—;Cémo ha llegado usted & saberlo?

—_Tio sé:—contesto 1a maesira.

—Pero... ;para casarse con ella?
Lia m:ms(,r:; le contesté con un gesto como
diciendo, no cabe dunda. :

— KEise secretario esta loco,— l]iiu la Fassi
con mal disimulado desprecio.—¢Pero... ¥y
ella?

— Blla—replico la Zibelli—por ahora se
hace la indiferente. Pero dira diez veces s,
ana detras de ofra. \

_ -Bah!—exelamé la sefiora, despucs de
reflexionar nn momento.—I1ul Sr. Celzani lo
pensara antes, lo menos un par de \"(u-es. ‘

‘ L2 Pero, que quiere usted que piense don
Celzanil— replico la Zibelh segura de echar
Ia semilla ennn buen terreno, deshizando con
descuidoalgnnaspalabras quela otra recogio
v registro alla en 10 més profundo de 51 mrj-
.mr)riu.— _D. Celzani es.un inocente; pzxra,_ul
ana muchacha de treintaaftosy una de quin-
ce es todo uno. No mnwrimnin el }nmll']w,
cree que nadie lo conoce. :\I)!h'SL_(') l ("11'1&} fm
sabe siquiera gque antes de venir & Turin,
Maria. ha sido maestra en media docena de
pueblos.—Y se echd 4 reir.— Ya se sabe 1a3
aventuras de las maestras de los pueblos; de

ella ademas han hablado los mismos perio-
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dicos. Hay de por medio la historia nada
menos que de una compania de cazadores...
jAtl jhay en este mundo tipos muy origi-
nales!

Y arrastrada por/larabia iba & decir cosas
peores, cuando se oyé. un fuerte'campanilla-
zo; los muchachos se callaron en el acto, la

ora corri) d-abrir, y el maestro Fassi en-
tro, may-excitado con la Gueeta de Turin en
la mano. Volvia entonces de Chieri, donde
iba dos veces & la semana & dar leceién de
gimnasia al Liceo y a la eseuela Téenica.

Apenas saludd 4 laZibelli se volyié hacia
su mujer, enseiiandole el periédico estrujado
en su mano:

—¢Nosabes lo que pasa; un asno de maestro
de baile que se viene ahora eon un articulo
en la Gaceta de Turin, ofendido conmigo
porque en La [iza de la semana pasada he
dicho:que el haile es una derivacion de 1a
gimnasia? ;Sabes que se neessita valor! Si
después de todo le he hecho un honor que
no merece al arte de las pirnetas; iya te lo
diré en otrorartienlo!... 'vas & ver de qué
manera le" hago yo tragar ese articulo pre-
suntuoso,—signid declamando, bosquejando

en cierto modo el articulo, mientras iba y
venia por la habitacién.—Ya es tiempo de
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") -
estos ignorantes. Ellos

cantarselas claras a :
no hacen distincién ningnna entre Un WAaes-
tro de gimuasia y un aerdbata de un exrco.
-Pero. seiiores mios, si el maestro de gimna-
f‘s‘iu. es un hombre de ciencia! {Tiene que €o-
ilul'-"l' la gimnastica tedrica ;. la 21{13:_1'.)]1‘11»1
aplicada, la pedagogia, la lngw}_u". la ,n\u.»-
ria de la gimnasia, la n}:=1'1<!_-1'11~--:’;4t11 de zi}‘u-
ratos v de gimnasios y la tecnologia: jy nii:‘w'
sobre ‘todo serartista! i Pedazos de asnos! no
saben que se necesita la vida de un hmn\»r»-.‘
solamente para aprender 4 tenor en la u}»a
moria todos los ejercieios?... §Que se podrian
escribir cien volimenes solamente sobre l‘IL
instalacion de los aparates?.. | Y luego, mi-
rad 4 lo gue tiene que acudir un maestro de

gimnasia! " < :
Y. saco de.sn bolsillo, un cuaderno en el
cual un profesor de Hl?ll-‘lll;"i’\if'.'ﬂi de (‘mm;x
habia indagado por medie de 5-nx'mn‘..:~.x: ’l(lg"-
bricas el mimero de cambios de pesicion en
el e.ivn:i«;in del pleu, : . ’
He aqui su gran mania; hacer la gimnasia
wmanto mas conpleja y difieil posible, mejor,
no s6lo en el concepto de ofros, sino en el
YO plo.
I A\';n tenia como la Pedani ideal alguno del

3 nraha Q e OT
bien de la humanidad: adoraba su ¢zencia pox
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las satisfaceiones que le procuraba v 1o que
de ella esperaba su orgullo. Ademss de en-
Sefar en

t Chieri; engefiaba en ol Liceo y en la

Eseuela técnica de Carmagnola . en nn aim-
Nasio y-en un Liceo de Turin, en los Artesa-
nos y enda Sociedad de gimnasia, v en todos
lados trabajaba por ineculear SUS ideas.

La primera nacion del mundo, habia dicho
un grande hombré. serd aqnellaen gue haya,
mds salad; 6 sea, la que haoa mis gimnasia,
A esta clengia, pues, deberian converger
todos los esfuerzos de los grandes talentos,
de los Zobiernos ¥ do’la sociedad entera: es-
ta debia colocarse en 14 ciispide de todas las
cienciasy y la clase de maestros de gimnasia
Uegar & ser laaristocracia de la nacién.

¥ no'cesaba nn punto de busear la celebri-
dad por todos los eaminos, nutriendo muchas
y muy-diversas ambiciones: de las cuales la
mas prinecipal era la de llegar & inventar uan
aparato 6idarle su pro Pio nombre.

Y volvié & caer sobre el bailarin, echan-
dose ¢] mismo en cara el haber profanado, &
proposito del baile, el nombre de gimndstica,
como lo profanaban las ecompaiiias acrobati-
A8 que se apropiaban el adjstivo: y se dispa-
16 contra el gobierno que, no obstante las

instancias del segundo Congreso de la fode-
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racion, se obstinaba en no guerer prohibir
que los saltimbanquis vituperasen la ciencia.

A todo se habia avenido, adoptando como
¢é1 habia propuesto, la denominacién masno-
ble y mas légica de instruccion fisica. Luego
}:rp;.;nml.'», bruscamente, & lo Bauman:

— ¢ Qué hay?

Su mujer le soltd la novedad.

—D. Celzani que quiere casarse con la
naestra Pedani.

Perao, al decirlo, no vid'nada en el sem-
blante del marido, que se pareciera & celos,
como esperaba.

En efecto; él no sentia por la Pedani mas
que Ja admiracién de un mecanico por una
hermosa maquina, y nunea habia pensado en
ella sino para que sirviera & sus planes ambi-
C10S08.

Le desagradd sin embargo la ‘noticia , pre-
viendo que si 84 casaba, se le escaparia de
entre las manos, y se quedaria sin estilo. Mas
no espreso este sentimiento.

éeﬁur:m—diif‘»: — [Una verdadera maes-
tra de gimnasia no debe casarse: debe con-
Servarse como un soldado, libre de alma y
de cuerpo. La maestra Pedani debe consa-

grarse por entero & su mision, Y su mision

no es criar hijos, sino enderezar los de 1(‘%\
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demas.: No hara semejante majaderia. Yo la
persuadiré.

Luego de repente, pregunto:

—Pero edmo es posible (que semejante sa-
cristén haya tenido el atrevimiento de ena-
morarse de una muchacha tan guapa?

Ly sefiora Passi se aventuro a hacer algu-
Il

nas observaciones sobre la belleza; asi le pa-
recia, por ejemplo; que don (felzani tenia aire
mas distinguido que ¢lla. Y Inego-que la Pe-
dani eranina mnchachasin sentimientos, bien
se vefa. Por lordemis, no tenia finura en sus
maneras; era-demasiado gruesa; le faltaba
gm(;ial; en. egasa H'H[)r"}’.it})‘d con-todo; tenia el
paso deruna elefanta,

Kl maestro sé encogio de hombros.

—Todo esto no importa un bledo —dijo.—
La Pedani no esta para sus dientes; dejando
aun lado que es un borrico y ella una mu-
chacha de talento.

—iTalentd! —exclamé su mujer; volvién-
dose 4 la Zibelli.—Mi marilo le corrije los
articulos!

La Zibelli sabia la verdad en esta materia;
pero fingid creerlo asi, sonriendo, y dijo en
tono grave:

—No tiene sintixis. Escribe & saltos.

150 es verdad,—observé el maestro.—
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Y por lo que al periodismo se refiere, serid
mrfjor que se contentase con una parce mas
modesta, y que apareciese menos en piiblico.
Hay problemas en el campo de la gimnasia,
que una mujer no puede 6 no debe afrontar.
Pero, después de todo... don Celzani no se ca-
saré con ella, ya lo veréis; yo le echaré una
mosca en la oreja. Yo sé muy bién, eomo se
les hace meter el rabo entre las piernas 4
estos sacristanes...

Un campanillazo vino & inferrumpir su
discurso.

Era Ja Pedani, gue volvia del Club Alpino,
donde no habia habido conferencia; venia en
busea de su amiga.

Entré en la habitacién y no quiso sentar-
se, Trafa un eolor de rosa encendido por el
airecillo fino de la noche, respiraba con fuer-
za dilatando las ventanas de la nariz y alzan-
do su ancho pecho; toda su figura destacaba
en negro sobre la pared blanca con tal valen-
tia y vigor de contornos, que la sefiora Fassi
hubo de dirigir la palabra & los muchachos
para cortar el silencio admirativo que sn vis-
ta le producia. '

—Vengo & buscarte ,—dijo a la Zibelli re-
caleando bien en la erre; y el que hubiera
oido las palabras sin verla a ella, hubiese
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creido que las pronunciaba un marido- no
una amiga,

ba Zibelli'se pnso en movimiento, y cam-
biando algnnas palabras con los zm‘ul’)é de la
easa salieron las dos; la-Pedani la iltima, 1le-
nando por ma momento con sus lle.‘l‘uu)sns
hombros'tode’ el vano de la\ puerta medio
l’l!)iwl L,

m sy
—Teniéndolo’ todo en cwenta — dijo el

maestro, mirando todavia 4 Ia puerta por

| 2 S
donderhabian salido. —no e paede decir que
don Celzani sea un idiota.

Y su mujer aiiadié con astuta sonrisa:

—Todavia no se ha casado con ella.
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il secretario paso todo aquel dia y la ma-
fiana siguiente sin sabersidebiaesperar una
Tespuesta por escrifo, 6 mas bien, tener va-
lor y pedirla de palabra. Acabd por tener va-
lor, y & las dos menos cuarto, hora en la que
sabia que la maestra solia ir sola & la Pales-
tra, espero detras de la puerta de su casa,
husmeando por el agojero de la llave cudn-
do se presentaba en el descansillo.

Quien le hubiese visto en aquella aetitnd
lo hubiera tomado por un asesino acechando
su presa: tan agitado estaba 'y fan afanosa se
oia su respiracion. Un rumor le estremecio,
saco fuera la cabeza y la-retird en seguida;
era solo el viejo sefior Borsetti, metido en su
gran capote de pieles y encorvado, que salia
tosiendo, a4 dar su paseo higiénico acostum-
brado.

Pero al cabo de unos segundos oy el paso
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de la Pedani. jGran Dios! Tia ocasion se ha-
bia escapado,

La maestra, habiendo alcanzado en el des-
canso al wviejo, que le hizo un gran saludo,
se detuvo ¥ trabd eonversacidn con el.

Cada palabra de sn CONVersacion cayo co-
o nn' peso enorme sobre el corazén del po-
bre enamorado.

Elsefior Borsetti lamentibase de ina nne-
va contrariedad: tenia la respiracion incom-
pleta.

—¢ Por qué—1le pregunté la Pedani.—no
]1:!4.:0 algo de gimnasia pulmonarp?

] se'sonrio, y-ella insistio,

—Se.lo digo 4 usted seriamente. No hay
cosa’ mejor para dilatar el pecho. Pruabe us-
ted-a hacer fodos los dids en cuanto se levan-
te inspiraciones y espiraciones largas y re-
petidas... de esta manera.

Y se puse 4 hacerlas; y al sentirlas se le
arrebato. la sangre & la cabeza al pobre ad-
ministrador.

—Primero haga usted sélo de diez & vein-
te—continud la maestra—y aumente, si pue-
de, todos los dias, una docena. Lie aseguro
que al'cabo de dos semanas se sentira mucho
mejor. Es un ejercicio de un efecto Seguro.

Yo hago todas las maifianas ciento treinta.
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Borsetti parecié convencido, y le dio las

oracias.
g — Haga usted la prueba,—repitié la Pe-
dani,—y ya me lo dird. Ademas, que he de
]'»rmt';u'l‘n un libro que contiene todos los pre-
ceptos. Hasta la vista.

Dicho esto, apreto el paso.

Bl secretario esperaba adivinar un reflejo
al menos del estado de animo de ella, en la
manera como mirase 4 la puerta de su casa
al pasar poridelante; peroy pasd sin mirar.
Esto le hizo perder los animos,

Sin embargo, todavia tenia tiempo de al-

canzarla en el portal, aun cuando no fuera

para otra cosa gque parainterrogarla con los

0jos; pero en el momento de 1:11.19'.21 rse fuera,
oy0 quele gritaban en su propia cara:

— it )i dulce secretario!l..

—pSanto Dios! ,

Era el ingeniero Ginoni, que venia ¢omo
todos les afies a suplicar al amo de casa, si
antigno amigo, que bajase aquella noche 4
1a s.{;}':i pﬂr;“z celebrar en familia el faunsto
suceso del natalicio de sus dos gemelos.

[l segundo golpe fallo también,

No le quedaba otra cosa que esperar la

sentencia por el correo.
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Aquella noche habia poca-gante en casa
de Ginom. Borsetti no habfa podido venir,
la Zibelli no habia querido, el casero tam-
poco pareeia: en el hermoso comedor, en
torno de una gran mesa ovalada, cubierta
de platos llenos de-dulces y'de botellas de
vinos/sardos y sicilianos, no habia mas gue
la familia, la maestra Pedani y tres peque-
fias amigas de la hija con sn abuela, qne
vivian en habitaciones de la otra escalera.

Pero’la juventud, que componia 18 mayo-
ria de la reunién, dabale & ésta viva alegria;,
formando.en derredor una corona de cabezas
rubias, doradas por la Iuz de una rica lam-
para de gas colgada de la boveda.

Lamifia; diseipula de gimnasia de la. Pe-
dani 'en la escuela “Margarita. tenia trece
afos y parecia el retrato del hijo varon mas

yalumno de tercer afio

pequeiio, gemelo snyo

de gimnasia.
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El hijo mayor, Alfredo, de ventinn i
astudiante de matemdticas en la Upiversi-
dad, v velocipedista nota le. era nn rubio
atrevido, con dos r._in‘m‘ de fuego, y con la

i

desenvoltura de nn hombre de muundo. Ha-

biase sentado tan cerca de la maestr

ra., que

1
ésta tuvo que hacerseun poco atris para no
le con los hombros. Era el idolo de sn

madre infr no contaba todavia cuarenta anos:
ana hermosa ancheoa indolente, con unna
gran nariziaristocratieny benévola: cuando
2o la herian en su ciego amor por el hijo.

El mas simpatico de la familia era el in-
geniero, i guapo hombre de cincuenta aiios
eon el péelo algo caneso, gran trabajador, ha-
blader sempiterno, bromista, amante de la
vida helgada, pero sin pretensiones.

Marido y mujer tenian una amistad cor-
dial por la Pedani, en parte por la origina-
lidad de su caracter, y mds aun, porque su
hija la aderaba; y no disentian de ella mas
gue por una aversion declarada & la gim-
nasia, desde que un sobrino sayo, alumno
de un colegio de internos de Mildan, hacia
aiios, 8o habia roto un brazo cayendo de una
cuerda de ascension.

— Amiga..,—solia decirle Ginoni al encon- :

trarla por la escalera;—pero hasta el nge=
4




bral de 1a Palestra no mas.—() bien:—;Aba-
jola simnasral

Y ‘siempre que sel eneontraban juntos la
pinchaba’ cop mucho ‘gracejo
asunto.
Y clarg es. la conversacion \re: ayo tam-
bién sebre aste tema ".'l'zi-"l.L noehe.

Entre otras cosas, para criticar el nueyo

‘todo de ensefianza, el ingeniero contaba

que el afio anterior habia visto ejecutar 1los

Pasos /oim ASticos a las liijas de
del Instituto de Sauto Dominee, donde fué
3 ‘.i\‘ii.ﬂ‘ los ]w ;llf"‘. ll L‘.\‘!'v"'.‘f‘.‘."'l.i‘!‘l. \‘i 1{3
habia zustade:
Aquellas cienfo cincuenta muchachas cre-
’l"l 5, ¢OHNsus ‘\‘é‘!"}‘;‘.‘,\. vest ‘l’i"\' ““;_;I'U.\' _'\' azn
delantales-blancos, puestas en fila en
i :-m.-lm patio, que se movian todas & uns
la voz de manuo de la maestra, con gra-
closos movimentos.de contradanza. hacien=
do/nn roido) espeeial /con sus vestides igne
parecia nna musiea cadenciosa y sorda co-
mo si enchichearan muchas personas; todos
aquellos brazos hermosos 3 manecifas en el
aire; aquellas apretadas trenzas saltando so-
bre los airosos 1LOrsos: k‘tvllu‘-”"'s trescientos
pies vigorosos y menudos, y la gracia mnde-
finible de los movimientos, entre danza y
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salto, con la faldag largas que les daban el
;g\';:th'!n) de un e rpo de bals pi dibundo, era
nuevo y seduetor, sin género de duda.

Pero, jDios del alma! [Cuantas palabras
les dirigia acuella maestra para hacerlas
mover! Charldteaba ella mas que lo que ellas
se movian; eran voces de mando intermina-
les de general de brigada; una complica-
cion fatigosa de coresgrafia. Y sobre esto,
era numovimiento contenido y medido 4 cen-
timetros, insnficiente para aquelles cuerpos
desarrollados ya ¥ llenos de vida, una com-
binacion de ejercieios acompasados, trabaja-
dos eon la pluma y para servir tie .».\'pr-vf{\—
eulo 4 comisiones 6 invitados. Kl, de muy
buena gana hubiera cortado la I‘P}_)!’-'Sf‘?l(il-
cién a4 lasmitad, y soltado a todas en.una
pradera florida como nn hato de potrancas.

[La Pedani, sin embargo, estaba en esto
conforme conél. Ella era banmanista preci-
samente, porque Bauman hacia la guerra 4
la gimnéastica coreogrifica y queria para las
muchachas una escuela mas varonil,

— Entonces —dijo el ingeniero ,— para
hacerle-rabiar 4 usted, voy 4 decirle cuatro
cosas de Bauman.

— Yo le defenderé,—respondid ella:-
Prrruele nsted.
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—No, dijo Ginoni sonriendo,—mno lo ha-
Té, porque no tengo bastantes conocimientos
enciclopédicos,pues ahora la gimrasia abra-

za todas las elencias.-—Y citoa un conferen-

ciante de la Filotéenica. qus, algnnas noches

antes, feniendo que tratar dé la gimnasia, ha-
bia hecho antes una excursion interminable
4 traves deda filosofia, de la etnelogia, de la
antropologia, reyolviendo todol lo cognosci-
ble humaro, para venir luego s tratar de las
pesas.

—La gimnasia— repuso tranquilamente
1a ‘Pedani,—tiene relacién con todas las
¢ienclas.

. »Cémo no?—le replico el ingeniero.—
Mejor dicha, ella es la clave de todas. Asi
ahora dicen, que si un muchacho encuentra
difienltad para resolver un problema, no tie-
16 mas qie hacer nhos pasos en las parale-
las durante un cuarto de hora, sentarse de
nnevo a-la mesa y..., todo estd resuelto.

—_Tisted bromea, sefior Ginoni—repuso
ella encogiéndose de hombros,— y no quiero
contestarle mas.

£ INo,noes juego:—anadio,—econtinnando
la broma. ;No ha Ilegado & decirse también
que la gimnasia echara la zancadilla & la me-
dicina? Creo que el maestro Fassi ha escrito
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que, determinados ejercicios, valen tanto co-
mo algunas recetas. Buen tipo, jel maestro
Fassi! También creo que es uno de los que
encuentran transformaciones maravillosas
en la musculatura de sus alumnos desde la
manana del lanes 4 la tarde del sabado. Por
ejemplo, €l tiene un ideal de la humanidad
originalisimo: que la gente vaya saltando
por la calle, que haya anillas y pul'.tlvl;xs en

las plazas, lucha oblizatoria en todas

todas
Jas oficinas, ejercicios de los snperiores en
Jos salones...

No siga usted, sefior ingeniero, porque
me da pena—dijola Padani—oir 4 un hom-
bre como usted echar 4 baratp una eosa tan
seria, ;Como se permiten tomar & broma la
gimnasia enando de trescientos mil alistados
en quinta, ochenta mil Son declarados intti-
les por defectos fisices! {Cnando tenemos los
;(i::l[‘.;l~in>i H"I:h:~ 'le,' ‘i'”""“' i~?c-\~“? "!">l‘(“.4l!'i"]'j,\‘
que. tienen pecho y brazos de nifios, yide
diez muchachos dé la mejor sodiedad-no se
encuentran dos sin alenn grave defecto de
constitucién!... ; Oh, no deja de ser nna bro-
1na triste!

—Tie pido & usted mil perdones,—res-
pondig el ingeniero.— Yo no combato la

gimnasia... gimnasia. Yo tengo mania a esta
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nueva gimnasia cientitico-literaria- aposto-
lico-teatral, gue han inventado para dar fies-
tas y espectdcnlos; para fabricar grandes
hombres y multiplicar los eongresos, y para
menear ta lengna y la pldma'\mil veces mas
que los brazos y 1as piernas. No es esto, en
mi jiicio, la gimnasia que defiende nuestra
valientie sefiorita.

— No la defiendo-—econtestod ella,—por-
que no l-\:i,\'fﬁ\ porgue no es otra cosa que
una invencion de ustedes. Yo noconozeomas
gue nuna gimnpasia razonada, faudada sobre
el conocimiento de la anatomia./de la fisio-
logia y de la higiene, que.da 4 la infancia
fuerza; agilidad , gracia, salud, buen humor
y realza todas las facultades morales® inte-
lectuales. Creo len estos efectos porgue estan
comprobados y los veo; ereo pues que la
gimnasia sea la-mastil, lamas santa de'las

instituciones educativas de la juventud, y

los' que-la combaten, perdéneme... mne dan

pena, parécenme gente clega, enemigos -
conscientes de la humanidad.

Elingeniero no pudo menos de reirse un
poco del ligero tono declamatorio de las 1l-
timas palabras,

— No, seflorita,—afiadi—no soy un ene-
migo de la humanidad. Soy enemigo de quien
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sin eonsultar al médico como deberia hacer-
se slempre, y jamas se hace, obliga & hacer
gimnasia & muchachos que tienen enferme-
dades y defectos, y que se perjudican; jme
entiende usted? Y lo soy también de quien
hace surgir entre robustos y débiles contien-
das de amor }v"rv;;i ), que cuestan 4 los débi-
les romperse la cabeza; enemigo de los que
reducen la gimnasia, que deberia ser.en todo
caso sosteén y alivio para el espiritu, & un
artificio tedrico que ocupa y fatiga la mente

¢omo cualquier efro estu lio. Esta es lo que

sueede. Doy también n-nﬂmi;u de las exaje-
raciones. Creo qne los buenocs efeelos, gue
son negables; de la gimnasia, se exageran
hiperbélicamente, engafiando a las gentes.
Permitame aseguravle a usted, por ejemplo,
que ningtn ejercicio ni ninglin-aparato” ha-
brianle jamis dado la espléndida salud y la...
conformacion que usted puede run[t‘]u!ilzal'
de st propia enel jarmario deluna.

El hijo mayor, aprobo, hiciendo mover
sus manos como si palmotease...

Por los ojos de la Pedani cruzé como vn
vislumbre de sonrisa. Pero, pronto se rehizo,

—Siempre lo mismo!— contestdo —yo
doy razones, y usted gracias. No afirmo mds

que esto; Alemania é Inglaterra, que son las
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dos primeras naciones de Europa, scn las
que hacen-mas gimnasia. El pueblo griego,
que fusd el primero de la antigiiedad , era el
pueblo més gimnasta del mundo. —Y luego
sonriéndose, anadios—usted lo sabe muy
bien: Aristodemo, para que los h

de Cnmas, & l|l‘\i"!1"'.~‘- &l habia.veneido no pu-
dieran rebelarse’ mas contra su tirania, les
prohibié-hacer gimnasia,

— Lo dispondria asi para atraérs
contestd el ingeniero.

[.a maestra guardd silencip, nn momento,
y luego con vivacidad, agregd:

— Por fortnna, no piensan todas como us-
ted. N1 usted conocenuestro mundo, La‘tdea
se/hace camino en todos lados y también en
Italia, zSabe usted que tenemos centenares

de sociedades gimnégsticas? ; Que hay sefio-

res-apasionados queponen sn patrimonio al

servicio de nuestra obra fandando Gimna-
si0s? ¢ que hay también un gran mimero de

oimnasia

médicos jGvenes que consagran a la g
fodos sus estudios, y centenares demaestros
que aprenden de intento lenguas extranje-
ras para estudiar la literatura gimnastica
aniversal, la cumal cuenta millares de wvo-
limenes, escritos por eminentes sabios?

El ingenierc hizo un gesto vago, sin con-
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testar, porque estaba ocupado en hacer ges-

1S eXpresivos 1 S11 !li.i-‘ !!1;1‘\" I¥e -“\ a"iﬁl Se

i la maestra y la comia con

los ojos, de modo tal, qne era una verdadera
inconveniencia.

—iAbajo Bauman! —dijo por fin, por decir
aleo.

Pero cuando le tocaban & Bauman , la Pe-
dani no admitia bromas. Se fue encima.

Banman era un benémérito de la patrid,
era el funidador de unanudvajgimnasia qie
daria inmensos resultados, un gran talento,
un x;i}’lin. 1 x*l‘r_\ailarl' de caracteres.

Rlla le habia conocida en el Congreso: era
una ficura de hombra predestinado & gran-
des cosas: proximo ya 4 los sesenta afios pa=
recia un joven; tenia una frente soberbias el
sosto fulmineo, la palabra escultorica, una
elocuencia avasalladora de soldado vy de
apostol. Banman, dandole medios, hubiera
rehecho nnw nacidn. Solu por la reformsa que
queria llevar & cabo, de la gimnasia feme-
nina, las mnjeres de Italia debieran haberle
levantado noa estatna,

Bl ingeniero hizo una pirneta. La seiiora

tomo entonces la palabra y con su indolente
voz, dijo:

Y sin embargo, querida maes
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gimnasia, para los maestros, tieng también
sus ineonvenientes, [Los maestros de baile,

ebservan que quita gracia y habitiia

vimientos descompuestes; Asi también

profesores: de) plano, ass

vuelven del gimnasio las sefiorifas, no pue-
den toecar. Lids mismos profesores de dibujo
se lamentan de esto.

—Son celos del oficio—contesto la maes-
tra;—créame usted, |seiora. s imposible
gue haga dano al baile ¢ a (;'-L:d.lllh-:‘ arteel
ejerciclo gimndastico, porque (por efecto dé
este ejercicio la sinovia se vierte con rias
abundancia en-las articulaciones movibles
de los hmesos, y-hace todos los movimientos
mas faciles “y mas libres... ;Ve usted? Su
hijo'me/da también1a razon en esto. ;Ver-
dad...? Aproposito—afiadié, volviéndose al
estudiante,—tengo que darle 4 usted gracias
por su lindo regalo.

Il joven did un salto; pero no se inmutd;
ipues no faltaba mas!

Sin embargo, hubiera preferido el silencio.
Y con mucha desenvollura dijo &4 su madre
que habia enviado a la maestra‘suponiendo
que le gustaria, el plano de un gimnasio
griego, que él mismo habia copiado en la

biblioteca.
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Lia seiiora dejo asomar la sonrisa 4 sus la-
bios, diciendo 4 la Ped:

El domingo pasado, Alfredo gané un
premio en las corri ias de velocipedos.

" La Pedani pidio detalles de la victoria: se
ocupaba siempre con interés de estas luchas,
conocia los nombres de los mas reputados
vencedores,; iba alguna que otra vez a4 la
1'»;::-"'. \ ann ‘:“.li‘.!lziu no iillirl(‘}"' ““‘ﬂltil‘}‘)
nunca en un velocipedo, hablaba de biciclos,
triciclos y bigielebas con-pleno conoeimiento
del asunto.

BEsta vez, sin embargo, al contarle las vi-
cisitudes de sn carrera, en la cual él habia
esperado caballerescamente 4 que su compe-
tidor, gue habia caido 4 tierra, se levantase,
se echo tan encima de ella, acosandola con
miradas y gestos provocatiyos, que su padre
no pudo menos de'llamarie la atenciéon con
ademan severo, que el no vio.

Lo ve nsted—dijo la maestra al inge-
niero, echando hacia atrassu silla,—también
su estudiante estd con nosotros. Estamos,
pues, en mayoria en esta casa los partida-
rios de la  gimuasia. Fassi; mi amiga y yo,
el seitor Borsetti que hace gimnasia pul-
monar, su hijo de usted, el comendador Cel-

zani.,,
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Al oir el nombre del comendador Celzani,

el ingeniero se echd 4 reir.
—-;‘\ h' }“')5' ]4) ‘i’lH Loca :![ l‘nu_Av!_'I:'-].u" 1f(v ]u_

eruzde...sefior Celzani—repuso déjelo estar.

—sComo?— pregnnto-Ja Pedani.— Pues
que, no va atodas las funciones dé gimnasia
que.se dan, desde la primera a la @ltima, en

la Palestra, en las escuelas.\en los institu-

)
tos?... Su aprobaciéon quiere deecir mucho. No
podra usted negarme la seriedad del comen-
dador Gelzani.

—iNO, no la miegzo; al contrario!—contesto
Ginoni ¢on brio:—tanto/ mas, cuanto que es
un bunen amigomio. Y lejoside esto, digo que
es.una de las mas venerables ancianidades
de Tarin. Solamente qite...

~Y echd una mirada furtiva 3 las mifas,
rascandose-1a barba como &1 tratase de
buscar modo de explicarse sin que éstas
comprendieran. Pero las muchachas, ocupa-
das en repartirseconfifes; ni siquieraisefija-
ban en lo qué decia.

—>Solamente que...—volvio & decir,—snu
culto por la gimnasia es demasiado parcial.
Y s1mo0, vea usted/a ven si ¢l se cuida; en
ignal medida dela gimnéstica masenlina, 'Y
luego que da mucha mas importancia a la

segunda edad que 4 la primera. Esto, sin
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embargo, es admirable la puntualidad con
que asiste a tales es ectaculos y la atencion
que les presta. No cabe duda, encuentra ele-
vados goces... intelectuales Y sale de alli
grave, con sus dulees ojos azules entorna-
dos, sumergido en profundos pensamientos,

)

{Ah! s1 se pudiera escribir. Yo lo econozco. Y
no es el tinico. Bl no es mis que un tipo. La
gimnasia femenina ha sido un hallazgo in-
comparable para estos sefiores, un verdadero
consuelo_para su vejez, una fuente de deli-
eadisimas delicias cerebrales, de las que nos-
okros los profanos apenas si podemos formar-
nos una remotisitma idea. Kl eomendador
(lelzani, nada tiene que ver con la gimnasia
cientifica, eréamelo usted. Cite, si quiers
otras antoridades.

Dia Nepara en que le cite & wusted—
contestd la maestra, para cortar la conversa-
cién,—porque llegaré 4 persuadirle 4 usted,
v 3o suscmbira, no lo dude, en.la Palestra.

Tod6s se echaron’d reir.

(Jamais de la pie!—exclamo el ingeniero.
—Y silleco a ir & la Palestra, no serd mas
que para verla & usted en las paralelas.

—Pues tendra que ver—repuso la mu-
chacha:—;sabe usted que solam>nte en las
paralelas hay quinientos movimientos?
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2l ingeniero iba 4 contestar con nna bro-
ma algo tuera de Ingar

& ' cuando se U‘\W'r la
campanilla § alipoco rato entré el secretario.
Fué un verdadero golpe escénico,
Venia 4 esensar a sudio, a quien un eons-
tipado impedia/'salir de ‘casa, Al entrar sin
presumir 'gue-estuyiesa alli 1a maestra, no

pudo-hibratrse de una fuerte sacgudida, como

.\i hllilit’l"i T:‘:,'i}li.ll'l una 1}:4\‘.' area (v]ﬂ--;gi.-‘ i 2

por grande que fhese el temor de ser
bierto, no pando vencer en al pruner momnien-
to la/imperiosa necesidad de-escudrifiar en
el semblante de ella la impresion de su carta,
¥ sequedo mirdndola con fifeza, dilatando
desmesuradamente’ sns ajillos, y. pouiendo
una cara rarisima. temblorosa y tan encen-
dida, que fud \méas marcads la palidez cada-
veérica-que-vino Tuego,

Aquel rostro revel6 en un segnndo todo,
al senor Ginoni; mird este en el acto 4 la
maestray y widjqne nna indefinible sonrisa,
no de sus 0jos, 'nide'su boca / sino-de todo
su semblante se dibujaba por todo él como
si se difundiera el reflejo exterior de una
1magen comica.

[l secretario cumplié su encargo, movien-
o con dificultad los labios, como si los tu-

viera pegados con cola.
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—iToma, toma, foma!—dijo para si el in-
geniero, saboreando su descubrimiento; y
presentindole una silla, en la que se sentd
como sobre un raonton de espinas, le ofrecic
un vaso de Malvasia, que aceptd poniéndole

egado contra el pecho con ademén verda-
nente <'ix:!': ".Ic‘s‘z'ﬂ‘

Ein el momento coneibid y comenzo a po-
ner por obra el ingeniero Ginoni un plan de

¢10n.

—Precisamente, secretario amado —le dijo
—ha caido usted en mediode una diseusion
pimnastica. Lia diseusion era con la maestra.
Tiene usted que dedirnos también & qué es-
cnela pertenece. :Es de la escuela de Ban-
man? Bs de la escuela de... que ofras escue-
las hay, sefiorita Pedani.. jOberman! ; Es us-
ted dela escuela. de Oberman? pQuérideas
tiene sobre los efectos de la gimnasia en las
tuneciones del corazon?

Lia. maestrase puso & mirar alitecho.

Elsecretario, aterrado, se gunitd precipita-
damente el vaso de los labios y mird fija-
mente al ingeniero. Liuego se tragd el vino
de un sorbo, v, levantandose‘confuso, con-
testd al ingeniero:

-Usted, sefior ingeniero, qniere gnasear-

se. Siento mucho no poderme detener; tengo
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qne subir mmediatamente al lado de mi tio..

— ;Oh no, sefior mi'u.—dx.;f' Ginoni.—No
consiento que-se marche usted de este mo-
do. Ademas que:..no puede usted irse ahora
poique como la puertaide casa esta abierta
hasta las onee; no se sabe‘con quién 1 puede
tropezarseano en las escales ras, y usted, com-
plido caballero y cortés admimistrador. tiene
la obligacion th acompaiar hasta 1a puerta
de su.cuarto a la sefiorta Pedani.

A S SE ARSI 0 B 1Y

Bl seeretario volvid a senta rse de repente:
pero’el estudiante hizo un gesto de fastidio
porque’esperaba ser &l gqnien la acompafiase.

~— Yo no tengo’miedo 4 nadie;—dijo eoa
varonil entondcionda maesira.

—No basta~Lcontestd Ginoni,—no tener
m1-~in,~v.< pn-e:h‘(') que-los demas lo tengan,
Yy usted... no esta-en el caso...

El estudiante eambid de conversacion in-
terrogando 4 la Pedani sobre Tos orandes

Foatarras A : ' 1
JP.\{VV:H).\ que se ]z:ﬂ:.‘;n' anunciado eon motivo

del Congreso gimnastico de Franc fort, y ella

lo'did noticia.

Serian quizas los festejos mas espléndidos
que se hayan celebrado i Jamas en Alemania-
interyendrian representantes ‘de todos los
pais:s de Europa, entre ellos muchos 1ta-
ltanos.
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Ella énvidiaba & aquellos afortunados co-
legas snyos gue tendrian ocasion de ver un
espectaculo 1inico en el muando, entrando en
relacién con 1os mas ilustres “gimnasiarcas..
de los estados alemanes, Kloss, Niggeler,
Danneberg, el famoso padrede la gimnastica,
Jahn Turn Vater, y btantos otres; crando
ella quiza no podria procurarse sas retratos.

Mientras asi hablaba el secretario la ase
diaba con miradas laterales, mortalmente
celoso por ladfamiliaridad . aparente-con quse
conservaban ambos, v desconsolado al mis-
mo tiempo al ver todos sus pensamientos y
sentimientos dirigidos 4 la gimnasia y con
tanto ardor, que no era pos'l;.n mper'n' ‘lnr:
ofra pasion le cupiera éu el pecho. Brillaba
4 pesar de todo esto en sus ojos pequeiine-
los un rayo de esperanza, la espera temblo-
rosa & impaeiente 4 la vez del momento de
irse, para acompailarla.

Saltd de su silla cuando vi6 fus la Pedani
se levantaba para salir.

Pero el ingeniero fué feroz.

— Ahora que pienso—dijo mientras todos
se levantaban. —el sefior secretario es tan
timido con las sefioras que es muy capaz de
dejar 4 la maestra en el piso segundo. Ixé

yo también 4 acompafiarles.
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iDios wfinito! Fué aquello para don Cel-
zanieomo una vofetada con mano de hiele;
PEro no oso; ni respirar siguiera.

Y mientras los demas se despedian, y el
estudiante apretaba la mano & la maestra,
observo él un movimiento fugaz en ¢l rostro
de ella, como si él le hubiera dado un apre-

ton demasiado fuerte: ¥y tué esfto una se-

cunda bofetada que recibid en el corazon el

pobre hiombre.

Salieron log tres juntos y subieron las es-
caleras casi & obscuras.

Elmngeniero signio diciendo thanzas y el

secretariosconoran dolor suyve. no encontrd

bajo deteniendose cnando Ginoni y la maes-
tva se-defenian, y qnedandose un poco atras
de cuando en cuando, para devorar con sus
n‘i\:\ :‘.«l!h‘”.t llr_-}‘!:h"r.\‘;i ﬁf_f-‘]“:lT cOmo (|HP!‘it"!L"10
easl recabar una respuesta de sus formas; o
para asestar terribles miragdas & la lespalda
de su verdugo.

Cuando llegarcn delante de la puerta,
donde no era perceptible, ya la Inz del gas,
el Ingeniero encendio  una cerilla y'la ‘pnso
para recoger 6 interpretar la mirada del sa-
Indo; y en efecto, al entrar, ella la miro.

Pero, su mirada no dijo nada. Y en el mis-
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mo momento en que se apagaba la cerilla, se
apagd también sn esperanza.

El ingéniero adiviné por su silencio la
tristeza de una desilusion, y, prevalido de la
obseuridad, le dijo & quema ropa:

—Queride secrefario, usted esta enamora-
do de la maestra.

Fl secretario, primero con fuerza, luego
flojo, negd, se aird, se mostro sorprendido y
ofendido por aquella broma. '

—aY por qué? jquiza seria una deshonra —
pregunté Ginont entre serio ¥ descarado,—
si fuise asi? B una hermosa y honrada mu-
chacha, eriginalisima y.de cufio bien distin-
to de lo ordinario. ;Por quéno me dice usted
la verdad? Soy buen amigo de usted, . po-
dria darle buenoes consejos, Soy un.caballero
y s6 respetar los afectos.

Don Celzani permanecid un momento en
silencio. enmedio de. la obscuridad: laego,;
eon voz conmovida, respondio:

—Pues bien; es cierto... si, jes cierto!

—Que sea enhorabnena,—dijo el ingenie-
vo—y viva lasinceridad. Ya comprendo que
por ahora, usted ha tenido un desengaiio.
Pero no pierda los animos. Yo conozeo a las
majeres, Conozes también el caracter de la

maestra. Iis una de esas minas qus tienen la
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mecha larga y escondida, que esta ardiendo
Jargo tiempo sin dar sefiales ostensibles de
ello: luego, sin embargo, estallan de repen-
te cuando uno menos lo-esperaba. Tenga una
constancia de hierro y una paciencia‘de san-
ta; g dia Hegara.. Porque es claro que usted

le hace la corte, con buen fin; ino es ver-

dad?

—~:Claro esta!—contestd don Celzani;—yo
tengo honradas intenciones, y me sorprende
la/ pregunta.

_Esto es lo que yo guiero decir;—repuso
el ingeniero, volviendo & su gire desenvuelto,
graeias alequivoco.—Pues bien; oiga usted
un consejo. Mujeres come ésta no se conguis-
tan asaltando directamente; es preciso dar
vueltas en derredor. Ella tiene una pasion: la
gimnasia. Hay que apoderarse de ella por el
asidero de esta pasion. Debe usted hacerse
sacio de la_ Palastra, hacer ejercicios, estu-
diar la materia en Jlos libros, hablarle de
ello, caerle en gracia por este camino. Hste
es el primer consejo que le doy; luego, irdn
viniendo lotros. Por ahora) ;& los aparatos!
Y wvalor.

Don Oelzani, incierto scbre si el ingeniero
hablaba en broma 6 con seriedad, nada con-

testo.
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Habian llegado ya a la puerta del comen-
dador entre tanto.

—Bnenas noches,—dijo Ginoni.—Guar-
daré el secreto como un ecaballero.

El secretario le correspondié con unas
buenas moches en voz baja y con tono algo
desconfiado, y se entrd en su ecasa arrepen-

tidisimo de haber hablado.
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Arrepentido y descorazonado:

Una esperanza- cruzé por su mente, sin
embargo, al entrar en su cuarto y encender
la vela.

;Quién sabe! Quizis ella le habia escrito
aquel dia, ¥ 4 la majiana siguiente recibiria
la parta.

Es verdad que por desgracia podia muy
bien presagiar qué ¢arta seria; perc, cual-
quiera que fuese, pareceriale menos dura
que aquella muda indiferencia que le abrn-
maba.

(lon estos pensamientos se desnudo, po-
niendo el oido alerta; porgue su habitacion
estaba debajo de la que ocupaba la Pedani,
y no habiendo entre las des mds que un. piso
muy delgado, ¢l oia hasta los més peguenos
ruidos. Pero al poco rato ya no oyd nada:
debia estar estudiando sentada & su mesa.

Tavo una sospscha en aguel punto y con
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la sospecha una nueva esperanza; habia qui-
z4 hecho mal en no exponer con toda preci-
sion en sn carta su proposito de easarse:
quiza ella creyera que no se trataba mas que
de una correspondencia amorosa. |Qué error
tan grande habia cometido!... ;Y sin embar-
go, le parecia & ¢l fan clarol.. {Dios santo,
qué hermosa estaba! Jamas la habia visto
tan bien como aquella noche, sentada, con
su talle erguido como una emperafriz en su
trono, con aquel amplio-pecho henchido de
vida, sobre el enal hubiera recostado él su
cabeza aun 4 trueque de quemarss €omo
un brasero.

Lalaz de la lampara daba 4 sucnfis esplen-
dor da juventud, que hacia pensar si todos
e rejuveneceria nno al estampar un

los afios
e
1<

s

beso. Habia observado puesta sobre la mesa
sumano; un poco llena de carnes por los ejer-
cicios gimnasticos, pero larga y hermosa;
lena 'defuerza y deigracia, |y se hubiera
echado sobre ella con mas violencia gue el
buitre sobre la tortola.

{Ah! no, ciertamente: él no era de su
agrado; otra tenia que (ser/la forma del
hombre ideal que acariciase su imaginacion.

Y 4 pesar de todo, ¢l sentia en su pecho
tan poderosa pasion, que bastaba a colmar
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todos los vacies. 4 izualar todos los defectos
¥y & desafiar todas las competencias.

Le ardia toda Tarcabeza como una girin-
dula encendida, \

Al oir el primer ramor, en la habitacién
de encima, se senté sobre la cama v fij6 sus
ojos‘mflamados-en el techn, conteniendo la
respiracién) Nunca aguellos ramores habian
agifado tanto su sangre como agquella noche,
Los conotiatodos, y seguia por ellos todos
los pasos dela vecina. Mugve la silla, va de
un lado & otro echando la ropa aqui y alla,
abrae y cierra el armario, pone el candelero
sobre lamesa denoche, deja caerun zapato,
lnegorel otre... j Al miseria de la vida!

Este era precisamente sl momento en que
el‘pobre /don) Celzanisentia mas fuerte el
rencor contra-la naturaleza, que parecia ha-
berlo.esculpido, de intento para el ministerio
eclesiastico; y hubiera dado con gusto vein-
tetanos de vida con tal de cambiar de sem-
blante:

Mas luego poco & poco, con prolongar-
se tanto la vigilia, la exasperaciéon de los
deseos se amerfiguaban dulcificandose en un
sentimiento de tristeza atactnosa y humilde,
durante el cnal, abandonando la persona

adorada, se contentaba con la fantasia de los
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objetos de ella que habia oido caer uno &
uno; pareciéndole que le bastaria con poseer
estos, toearlos, besarlos, morderlos para te-
ner un desahogo.

No durmié casi nada aquella noche, des-
pertdndose antes del amanecer para esperar
el rumor acostnmbrado que solia despertar
en ¢l toda la violencia de los descos aguie-
tados por el cansancio.

Y en efecto, & la hora preeisa en que la
Pedani solia echarse al.sueloy 0y sobre el
pavimento el'ruido sordo de los pies desnu-
dos, que le prodijo tremenda sacudida; 0yo6
el roce usual de las ropas al vestirse, luego
el ramor sordn de las pesas al sacarlas ro-
dando de debajo de la eama, pues todos los
dias, apenas se levantaba, hacia un poco de
ejercieio.

Esta imagen ultima de sus brazos. gallar-

dos que se sacudian en &l aire sobre su cabe-

za 1o di6 aleabo el impuldo para una resolu-
ci6n atrevida. Queria abreviar el marfirio de
la incertidumbre, esperarla & la salida de
las ocho y media y exigirle una respuesta.
Lia esperd en efecto, ¥ por fortuna suya,
bajé sdla.
Se fué & su encuentro, la saludd y con

trémula voz:
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¢No tiene usted nada que decirme?...
La maestra lo contestd tranquilamente:

o

o1, una ¢osa Sola. Debo darle &4 u tfed

las gracias por sus buenos sentimientos.

—7 Nada mas?

—No, sefior administrador; afiadié con
desenvoitura;-—nada mas.

Y siguio bajando.
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Desde entonces comenzd para él una serie
de dias tristisimos; porque habia decidido
volver 4 intentarotra prueba con una tormal
peticién de matrimonio; pero se le ocurria
que inmediatamente despues de aquellas ca-
labazas, sin preparar ¢l terreno, hubiera sido
una logura. Y entre tante cayeron sobre él

disgrstos sobre disgustos.

Fué el primero gus la maestra Zibelli, de

la noche & la mafiana le negd el saludo. Hua-
biérase aflipido menos por este suceso s1 hu-
biese sabido que habia entrado entonces en
una de sus fases, en la que, desengaiiada del
mundo, se uncerraba en una especie de for-
zado entnsiasnio por suoficiv/de‘maestra, le-
yendo libros de escuela hasta por la calle
para no ver la juventud y el amor gue pa-
saban & su lado, pedantemente celosa de sus
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biese sabido que habia entrado entonces en
una de sus fases, en la que, desengaiiada del
mundo, se uncerraba en una especie de for-
zado entnsiasnio por suoficiv/de‘maestra, le-
yendo libros de escuela hasta por la calle
para no ver la juventud y el amor gue pa-
saban & su lado, pedantemente celosa de sus
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deberes, rigida con las alumnas, con los pa-
dres, con sus companeras, «_’:nﬁ el mundo
entero.

_ Pero don Celzani, que no sabia esto &
ignoraba la causa yverdadera del desaire
l_nl-,-zu:-..\ﬁ atento eomo era para‘con todos, nf;
stiponiendo en ella, sino un movimiento re-
penting de anfipatia, se sintio herido en lo
mas vive del corazon. V

Ademasenconird también extrafia 1a con-
ducta dél maestro Fassi, con quien tropes
z0 en las esgaleras enseiiindoles las pr;ze-
bas de un articulo intitulads Berlin .//ils'fll,
medzio millon al uio” en yimnasia, en el que
hacia nna comparacion con toda ITtalia, que
gastabg la mitad; y luego, cambiando brus-
camente la conversacién sebre la Pedani:

— i Hermosa mujer! exclamé. —E s digna
d'c casarse. con ‘el-hombre mas hermoso de
Italia. Apostaria cualquier cosa 4 que no
puede usted sostener las dos pesas que ella
sostiene ton una sola mano. Kl que haya de
casarse con ella, tiene gue echar zll:t:}; muy
bien sus cuentas. )

¢A qué venian tales conversaciones? El
no se sentia ofendido de la comparacion de
sus fuerzas: su pensamiento inico, era la
disparidad de la belleza; por lo demés, tenia
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la conciencig tranquila. Pero le inguietaba
1 i

la sospecha de que el maestro conociera sus
mtenciones.

Otro dia volvid a tocarle el mismo asanto.

— Arriba he dejado & la Pedani, que esta
estudiando una nueva combinacién con el
bastén Jiger, para las muchachas. Esta con-
sagrada por cempleto al estudio; no fiene
distracciones amorosas. Quiza porque no en-
cuentre quien le convenga. En el amor tam-
bién ocurre; gimilia cune similthiuss usted que
sabe latin. zPero donde ir 4 busear uno gue
le haga pareja? Ella desprecia alos hombres
de mediana estatura. Y si tiene la tonteria
de casarse con uno deestos... jpobre de €l

Y miro6 fijamente al'seeretario.

También esta vez se turbé por temor de
que el maestro leyese en su alma, no por las
palabras que le dijo; las cuales, al contrario,
exacerbaban todos sus deseos, y las mascu-
llaba desptés con cierto sentido de volup-
tuosidad.

Y hubo algo peor.

Dos 6 tres veces, mientras segniaa la Pe-
dani a1 hajar las escaleras, vi6 que salia al
descansillo el estudiante Ginoni, con un
semblante en el que se leia bien 4 las claras
el proposito- de “un asalto; y siempre, al
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verlo, no podia reprimir un movimiento de
ira, volviéndose & enlrar en e

Le encentr nea maiiana que iba sicuien-
do“de lejos & la maestra por la calle de San
Francisco de Asis. Lie producia verdadero
dolor.

La juventud, la graeia y el desenfado de
anuel rubille le descorazonaban.

Sea propuso vigilarlo todus los dias,

El disgusto mayor lo recibié de_la mujer
del maestro Fasst. |

lista le andaba buscando haeia va varios

dias; lelencontrd una tarde en el portal y le
paro. ‘ ~

—:Qné tal el senor Fassi? le pregunts &1,

Con 51 voz quejnibrosa, cemo si saliera
de un’pecho oprimido por-€l peso de ciertos
apendices, le respondié como siempre glori-
ficando las grandes ocupaciones de su ma-
rido,

— Arriba esia trabajando, ereo, en hacer
un cuadro (‘t)!ll!):t]‘i'.'i\‘(') entre l(')a‘ suneld s de
los maestros de gimnasia de Suecia ylos de
Italia. Porque es una vergiienza que debe
canclair; pensar gue con losg estudios que se
exigen, 10s maestros de gimnasia son paga-
dos como empleadillos, y ni siguiera tienen

el titulo de profesores que-llevan todos los
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que ensehan a emborronar papel! ;jCuando
pienso en ellol.. Consu ingenio y ¢on su pre-
sencia podia haber hecho muy otra carrera!
Porque no puede usted formarse una idea
de los estudios de ese hombre. Y todavia
trabaja, 4 pesar de lo que le perturban los
gunehaceres y las visitas! iAlli estd la maes-
tra Pedani, que a cada paso sube, pidien-
dole aynda y consejos! Digame usted si una
muchacha joven, con un hombre en la flor
de su edad todavia, es decente gune entre y
salga con esa libertad; y sabiendo que estoy
yo de por medio, jquesi no estuvierdh.. Vaya
usted ahora 4 juzgar de las muchachas por
el aire gue se dan. Cnalquiera diria que esta
era la dignidad en persgna. Ya, una sefio-
rita que en plena clase, como hizo él afio pa-
sado en‘el conenrso de analomia, se levanta
con el pretexto de que no habia entendido,
para preguntar al profesor: ; Senor profésor,
donde esti el nervio de la sympatia?.s estd
Juzoada:

Y observando con una mirada rdpida el
efecto que producia en don Celzani, signid
adelante como l& gue dice cosas'que para
nada se refieren al mmterlocutor:

— Por lo demds, muchas mas cosas habria

(e contar. Estas meaestras jfl's'vm-»‘ que an-
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tes de venir 4 Turin han corride media do-
cena da puseblos... Todo el mundo sabe las
aventuray de las maestras en los pueblos!
Cuentan una historiade una compaiiia de
cazadores, qie hizo ruide. Lio que mas me
maravilla-es que la hayamos aceptado aqui
en Turin. Lo ciertoes que ya la conocen en
la ciudad; y que esta inscrita en el Libro ne-
gro. Basta; mi parecer es que no pasara nmu-
cho/tiempo sin que 'veamos y Sepamos cosas
buenas.

Después de esto, murmnrd-de los deméas
vecinos, pero el secretario ne joyo mas,y
por cuanto desconfiase de sulengua, cuando
ella le abandond se guedd completamente
perturbado.

Laidea deque aquella muchacha tuviers
un feo pasado le daba una amargura indeci-
ble, celos.terribles, era upa tortura gue le
destrozaba el alma. Sobre todo aguella com-
paiia de cazadores le acosd eon Sus bayone-
tas, una semana entera. Y ain sufriatodavia
més porque habian transcarrido varios dias
sin que pudiera verla, y, ansioso por saber
algo, por librarse de aquella duda horrible,
no veia & quién dirigirse, ni sabia edmo il-
tentar sus pesquisas,

Una mafiana al fin, la encontré... y gran
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parte de sus sospechas se desvanecieron al
verla.

No, Dios santo, no era posible: toda su
persona, de la cabeza a los piés, desmentia
aquella calummnia; todo su cuerpo hermoso
respiraba la altaneria de una virginidad vi-
gorosa y tranquila. Pero una hora después
las sospechas renacieron, y se apoderd de él
el afan de antes. .

Pero ocnrrié un hecho por aguellos dias
que le lanzbd & una resolncién umprevista y
repenting.

Una maiana encontrd sl maestro Fassi,
que exabrupto, le dijo, como s continuase
una gonversacion suspendida:

—Qué espartana es la Pedani. Lo he visto
desde mt habitacion: hay una pobre mucha-
cha que viene 4 aprender los pasos ritmicos,
v ella se pone a darle la leceitn con las ven-
taras abiertas de par en par, jcon esta tem-
peratura tan, deligiosa!| Es nnalidea fija;
siempre afirma que es preciso hacerla gim-
nasia. al aire libre.

El secretario liizo para sus adentros un ra-
pidisimorazonamiento: si desde el'cuarto del
maestro se veia el de la Pedani, tanto mejor

se debia ver desde la tronera del desyan,que

cae encima dela ventana de aguel cuarto.
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Apenas se encontré solo, volvid a entrar
en casa de prisa, cogio la llave del desvan,
subid" a saltos lajescalera, abrio la puerta y
avanzo encorvado, porqne daba c¢on la cabe-
za en las vigas del tejado, por entre la lena,
trastos viejos, montones, y hoyos hasta lle-
gar a.la tronera,.trepo y echdndose 4 la lar-
ga pudo-asomar-la cabeza lanzando una ex-
clamacion de placer.

Lia ventana del euarto, ~ituada en la pa-
red de /enfrente | estaba abierta de par en
par, y la Pedani puesta de-espaldas se apo-
yaba contra la ventana, impidiendo ver 4 la
alnmna, Su voz senoras de contralto llegaba
con'toda clartdad hasta el tejado.

—Perosinoes ast—decia,—de este modo
usted no hace el medio paso simple saltando;
le haceusted lurgo saliado. No nos entende-
mos. Repita.

Kl secretario oyo bien el paso de la alwm-
ng invisible.

—No-—repitid la-maestra,—todavia sale

dem siado '-?(:1:-'-"1‘;'1'11’1.

i1Oh, qué voz tan hermosa, profunda, llena

del calor, wvibrante, que hubiera hechowma-
gitiar un cuerpo admirable a quien la hubie-
se oido con los 4')j0.\‘ cerrados!

La Pedani parecia descontenia del segnn-
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do ensayo, porque sacudid la cabeza con
energia. Y cogiendo con impaciencia con
ambas manos la falda negra para dejar al
descubierto los pies y que pudieran verse
bien los movimientos:

—jEsté atenta!—dijo, y se puso ella & ha-
cerlo.

—jSanto Dios!—suspiro el secretario.

Vislumbré sobre sus zapatitos una blaneu-
ra que le deslumbré como un rayo de sol que
reflejase en _un espejo y fuera.d herir sus
0j0s, y la sangre subid preecipitada i la ca-
beza como si lg habieran puesto con los pies
para arriba. Fgé solo un momento; pero bas-
to. Ya no pudooir las otras voces de mando,
se bajo, se sacndid con las manos tembloro-
sas el polyo y las hojas seeas, y siempre con
aquella vision blanquecina en 105 6jos, atra-
veso, casi corriendo el desyan, descendien-
do con paso resuelto.

Una vez en su cnarto se'sénto a la mesa y
eon 1a ‘eabeza entre sus manos, tratd do
recoger sus pensamientos. Habia decidido
irrevocablemente intentar el golpe supremo
con-una abierta y explicita petioién de su

mano,
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Tenia, sin embargo, un deber, al cual no
podia faltar: dirigirse primero.d su tio, para
obtener su aprobacion y Su consgjo; aum por
la mistma razon , de que la pefieién hecha ¢on

su consentimiento y quiza por ¢l mismo en

persona; resulfaria con muy.otra eficacia. Lia

pasidn. le cegaba hasta el punto de que én
aquel momento: tal consentimiento no se le
presentaba ni siquiera dadoso. En el peor
de los casos, no llegaria a decir gue no, re-
sueitamente; titubearia, pensaria en ello; en
suma, le daria una esperanza, y lnego, no
tendria corazon para arrancarsela.

Prepard, pues, su discurso, y cunando tuvo
bien seguro enla memoria el primer periodo
v la urdimbre general, con aspectdo grave,
v con lds manos cogidas ywpuestas 'sobre el
iic‘c‘.in, se encamino a4 la habitacion del co-
mendador, sentose trente & ¢l, y después de

pedir y obtener permiso para hablar, lenta-
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mente, con voz trémula, fijando sns ojos en
las rodillas de él, le reveld sn secreto.

El comendador Celzani era hombre que
no se asustaba de nada, y daba muy poca
importancia & las cosas de este mundo. Pero
cnando oyo de lo que se trataba, no pudo
menes de lsvantar de la I)n]{rnna la 1];-,‘i,-..<-
tnosa cabeza blanca, para mirar en los ojos
i sn sobrino: Inezo volvid & abandonarse so-
bre el raspaldo, envolviéndose en su bata, y
se dispuso 4 oir lo demds con la vista errante
por el techo.

El secretario habia tenido la snerte de co-
garlo en un momento de éptima disposicion
de dnimo, porque tenia que ir aquel dia con
un inspector de Milan & wver nil ensayo de
cimnasia femenina al Iastituto del Soco-
rro.-Por otra parte, arrebatado como casi
siempre estaba por las delicias de un mundo
fantastico, en el cual tenia impaciencia por
entrar cada vez que s& yeia forzado & salir
de él, jamés contradecia & nadie, yreservin-
dose el no hacer lnego nada, ¢ el hacer todo
lo contrario de lo que los demas esperaban,
no rehusaba nanea ni nn consentimiento ni
TR Promesa,

Cuando el sebrino termind, €l se puso pri-
mero & mirarse las uifas limpisimas, lnego
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las pantuflas bordadas, y murmuro algunas
palabras vagas que no eran un consenti-
miento explicito, pero tampoco una desapro-
bacion. Lo que queria decir, es que habia que
proceder con cantela, y no con precipitacion.

Sin duda, la sefiorita inspiraba simpatia y
tenia todo el aspecto y el aire de wna perso-
na digna de estima, Pero (y 4 .esfo tendian
todos sus _circunloquios), antes de dar un
paso, creia conveuiente ir en busea de cier-
tos informes;..

Y, /mientras el sobrino lo miraba en ada-
man interrogativo é inquieto, €l; mastican=
do Jas palabras y mirando al e§pacio, le ocu-
rri6 recurrir 4 su amigo, el eaballero Pruzz,
director. general de las escuélas municipales;
el ¢ual, seguramente estaria al tanto para
dar noticias circunstanciadas y seguras sobre
cnul-mior asunto.del })ul'a‘\,xlm} docente,

El (‘C-n.ﬁt"jl) le pmw,n:id excelente a don Cel-
Zani, .

El comendador contd por los dedos; fijan-
dole el sabado préximo como el dia mas
oportuno: hubiérale bastado para presentar-
se una tarjeta’sunya.

Bl caballero Pruzzi era un hombre de
quien se podia estar seguro que, enalguiera

que fuese el resultado de este asunto, sabria
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mantener el secreto con la mas escrupulosa
delicadeza.

Después de decir esto y como si se habie-

ra hablado de una cosa de secundaria impor-

tancia, pasd & otra conversacion.

La alegria que tuvo don Celzani por agnel
consentimiento, fué amargada profunda-
mente en los dias sucesivos en que se des-
pertaron las sospechas que la sefiora Fassi
habia susecitado en su corazén; poco & poco
funeron estas agrandandose hasta hacerse tan
terribles en s imaginacion, que, eldia fija-
do, subié las escaleras intermicables del pa-
lacioimunicipal con el 4nimo de un entermo
(ue Vai oir su senteneia de muerte. Ademas
de que, aun cuando conociera al ‘eaballero
Pruzzi, eomo hombre buenisimo, y éste a su
vez también e conociese & €1, le.repugnaba
tener que confesarle su pasién y sus propo-
sitos; porque de otro modo, no era posible
consultarle los puntos idelicados que eran
HEecesarios.

Entré con timidez en la modesta oficina
del director, que era una pequeiia habitacion
ilaminada por una spla venlana eon estantes
todo alrededor, con los nombres de todas las
escuelas de Turin eseritos en grandes carac-

Lares.

¢
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Histaba el director sentado & su mesa, en-
corvado sobre un montén de papeles, atu-
sandose la peluca negra.

Bl secretario se reanimd un poco al verlo
fan pegueno y tan gorde, con su cara imber-
be. mofletuda v bonaehona, sobre la cual
velasa perfectamente el pensamiento inguie-
to de suenerme responsabilidard.

Recibid & don/Celzani con nna sonrisa ce-
remoniosa, ue cubrié de arrugas su rostro,
asemejandose por un momento & una masca-
ra de/territ eotta que seresqnebrajase, Lo hi-
zo 'sentar delante de él, tomd la tarjeta del
tio, y-le invito a-hablar.

El secretario se/quedo algo atomito, al ex-
ponerle con palabras premiosas y confusas
el objeto de su wvisita, sin que diera sefiales
de sorpresa.

No hizo més que mover la cabeza y dis-
poner su cara con esa particnlar expresion
de seriedad queiquieredecir:

—Sefor; en este-momento entro en fun-
c10nes.

Cuando Celzani concluy6, paso su mano
por el mechon de deélantesde su peluea, y
dijo gravemente:

—Lia cosa es delicada.

Luego pregunto el nombre y apellido de
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la maestra, y a qué seccion pertenecia.

Oida toda la relaeion, con las manos pues-
tas sobre los ¢jos, estnvo reflexionando un
momento, como s1 procurara recordar las no-
tas especiales morales y fisicas de la sefiori-
ta en cuestion en medio de aquel pequeiio
ejército femenino que llevaba retratada cara
por cara en su lucidisima memoris.

—;Qué diablo! — exclamd de pronto des-
cubriéndose el rostro, ¥ sorprendido de no
haber tropszado en seguida con una fignra
tan original; y fijando con lentitud su mira-
da en el secratario, como si quisieéra compa-
rap sn figura con la de ella.... rasedse luego

lijeramente la punta de Ja nariz con el indice

v ‘dijo inclinando algo su cabeza:— Me ale-

or0...—Pero demasiado tarde: donCelzaniha-
bia ecomprendido el resultado de'la eontron-
tacién y esperaba con ansiedad sus palabras.

—Pues bien —comenzd por decir el direc-
tor; cogiendo una hoja de papel que habia
sobre la mesa, y poniéndose 4'doblarla y des-
doblarla de mil modos caprichosos y sin mi-
rar al secretario, — usted quiere informes;
como ésmatural.., dé orden,, como suele de-
cirse, privado. Pero... no es 'cosafacil darse-
los como usted supone: Piense un pico con

quinientos maestros... como va uno 4 saber...




AMOR ¥ GIMNASTICA

y luego que tiene uno siempre en la cabeza
un monte de cosas, de jaquecas y de fasti-
dios. Precisamente, tenemos un invierno de
los mas desgraciados, nn run-run de aunsen-
cias en fodas las seceiones. Diriase que to-
das las maestras casadas se han convenido
para acrecentar la’ poblacion en este mes.
lstas benditas familias de los maestros...
cuando no estd enferma la maestra lo esta el
maestro, cuande no falta el nno falta el otro,
¥ cuando esta enfermo el nifio, faltan los dos.
No hablemos de las sefioritas que cojen un
resfriado con un hilo/de aire,y luego vienen
las imposibilidades & plazo-fijo. Mire usted
la seecion Saboya (y le puso /delante nn es-
tado de faltas dé asistenciaf: es un hospital.
;/Qué va nsted a hacer? Enviar siemprs el
médico para-cereiorarse.. jImposible! Ade-
mis de qne no siempre es convenients. De-

bia estar establecida la multa para toda an-

genciar abusiva: Pero... ;qué hacer? O hay

dudas, 0 se eseucha'la voz del corazon, o
se... Lie aseguro a usted, querido sefior Cel-
zanl, que es un asunto serio, serio, bastante
serio.
Bl secretario quiso llamar al director con
una respetuosa indicacién, al asunto.
—iAh!—dijo éste,—usted ha venido por
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intormes. Precisamente como le iba dicien-
do 4 usted, figiirese si es posible vigilar a
cientos de sefioritas, la mayor parte de las
cuales son jovenes, muchas... demasiado sin
duda... bellas, vivarachas, muchisimas in-
dependientes, desparramadas por una gran
ciudad, en los arrabales, 4 dos 0 tres millas
fuera del recinto. Se hace lo gue se puede,
seguramente, como. el decoro exije. Pero
r]es[-)n."-\- de todo, no podemos tener un cuer-
po de policia para los que cortejan 4 las
maestras . N1 se pueden vielar sigquiera los
confines... de una libertad racional. Es una
¢uestion sumamente delicada. No pnede us-
ted 1maginarse las denuneias, las venganzas
encubilertas, lag intrigas. Recibimos monto-
nes de eartas anénimas. Hay muchachitas
fjue nos desesperan, sin tener ellas'la eulpa;
por culoa de la madre naturaleza que las ha
hecho como son y que atraen lasmiradas, Y
no tengo para que hablar delas lamentacio-
nes sin euento que nos llueven por parte de
las familids, ya por una volacién injusta,
por una reprension no merecida, porque la
escugla esta muy fria ¢ muy caliente, por
las toses, por las enfermedades de los ojos 6
de los oidos. Afiada usted, las sefioras ofen-

didas por una palabra, maestras que se
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crecn persegnidas, directoras... jestas bendi-
tas directoras, que son como las madres
abadesas de tiemipos pasados! Ponga tam-
bién el enredode euestiones que produce ca-
da conetrso que se abre, las transferencias,
las distinciones) los ecastigos. Tmaginese las
dificultades;miquerido amigo, la delicadeza,
el tacto gne se necesita...

—Senor mio,—observa con-timidez el se-
cretario, —1los infornies...,

—Voy ahora a los informes, —contesto el
director. — Ciertamente seria mucho mas fa-
cil dar informes de un maestro. En este caso
no habria mas que decir: E§ un hombre de
bien 6 no,€s monarquico 6 es republicano,
tien= O no tiene deudas, bebe 6 no bebe. To-
dos'los tengo en la cabeza, pregunte usted.
;Pero comopuede hacerse esto paralasmaes-
tras? ;Como! Es un asunto complicadisimo,
en una maleria... indeterminada. Y aun sa-

biéndoloy hay gne irse con pies de plomo;

tienen padres, hermanos, relaciones. A veees
acaba uno de dictar una resoluecion justa, y
a los dos dias se encuentra uno a un desco-
noecido de lnenga barba, que Je echa a nno
los ojos encima haciendo el molinete con su
garrote. ;Hay peligro también de dar un mal
paso! Note por ejemplo que poruna nada re-
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curren 4 los periddicos. Y los periodicos son
una calamidad en estas cuestiones: jtanto es
el dafio que hacen! los periddicos me dan
miedo, sa lo digo con franqueza, no por mi,
sino por interés de la administracién y de la
disciplina; me causan terror. Vea pues, qué
oficio el mio; querido amigo, vea quée res-
ponsabilidad llevo sobre mis hombros; vea la
clase de cuentas que tengo que rendir al pi-
blico y & mi conciencia.

[Tna sospecha siniestra pasé por el animo
del secretario; qune el director no quisiera
hablar por no verse obligado 4 deeirle cosas
gravisimas, de aquellas que no se pueden ni
excusar, ni atenuar. ¥ poniéndose en pie
para obligarle & que le diera el golpe de
gracia; :

—HEn snama, —le dijo con voz emoéciona-
da, pero resuelta; — dizame si sabe algo,
sea lo que sea. ;Qué informes pnede usted
darme de la maestra Pedani? Sin ambajes ni
medias palabras; se lo suplico también en
nombre de mi tio.

—Yo...—contestdel director,—no sé nada.
Una’excelente maestra.  Esto/si‘puedo ga-
rantizarlo. Por 1o demas...

Don Celzani hizo de toda su persona un

punto interrogante.
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—No hay nada que decir,—repitié el di-
rector,—que yo-sepa. Habria.. pero no lo
hay: Es decir, habria gque decir lo que se
puede decis de todas las muchachas gua-
pas... Que tiene gente-al retortero.. quiza
ilusos. Ya me entiende asted.

Don Celzani insistid, preguuntandole si
sabia algo, positive, si habia' dado motivo
4 censuras-en su vida privada, sile consta-
ba algo 4 la Autoridad sobre sneonductaen
los munieipios rurales donde habia servido.

—Pero st ya le he dicho ayusted que no
lo sé, que no constamada,—respondio el ea-
ballero.~~Si me-constara,.. tratandose como
en el caso }yr-'.\‘r";lﬂ’, de un asunto grave y de
un amieo ., hablaria... Pero... no dispongo de
tanta.. mas bien...

_; Mas bien, qué?..—pregunto el secre-
taro.

__Mas bien—continud el director,—yo
daria, s1 gnoJo permitiera, unconsejo 4l
amigo; los informes negativos de las anlo-
ridades wvalen poco en estas cosas; rigen
obros caminos; busque noticias de la fami-
lis, que es lombarda, de Bresdia; si no me
equivoco; proceda con cantela, que en estos
asuntos no se camina nunca demasiado des-

1*'.2~'i-». Al confrario...
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—:Al contrario?...—repifiéo don Celzani.

—Si, al contrario,—dijo el director eon
brnsca sinceridad;—si1 he de revelarle mi
animo... jqué guiere? Una maestra.. Las
maestras, segiin mi modo de pensar, hay
que dejarlas que sigan siendo maestras. Tie-
nen una mision, debe dejarselas 4 ellas como
4 lasmonjas. Cada cual porsu camino. Y lue-
20... que no se sabe nuncs... Perdone’ s1 le
expongo mi pensamiento con libertad... Pero

esto esta fuera de toda discusién. Repito,

que no consta nada. () mas bien... Repito

comg antes: informese en ofras partes.. y
vaya con prudeneia. Se lo agonsejo & usted
por lo muctio que quisroal apellido Celzani.
Y... nada mas tengo que decir.

[na nueva sespecha cruzo por la mente
de don-@elzani; algnna maniobra-secretade
su tio indujo al director & tenerlo en sus-
penso con palabras vagas, para quitarse de
enmedio| el fastidio) de una megatival § el
enojo de'tenerlo que persuadir 4 que 'diera
12‘11‘1::1.\' al asunto. A pesar de todo, imtento
una prueba iiltima.

—TJsted’ gonoce mi situacion—dijo,—y
puede imaginar el estado de miespiritu: jme
da usted palabra de honor de que me ha di-

} $~da faen bha®
Chno toao 10 que sabey
1
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En este momento entrd un ugIier Com ni
fajo de cartas y de impresos.

—¢ Pero, 4 qué quiere que le dé mi pala-
bra de honor—le  contesté el director, re-
volviendo los papeles,—¢on este farrago de
negoeios? Ya lo ve usted, qne no tengo ni
un momento. de respiro y no.sé ni de qué
lado moyerme. ;Santo Dios! Todo lo que
podia decir.. he 'tratado de deeirlo... y ya
sabe nsted que tengo afecto asu tio. Hasta
la vista; pues, y... siga mi consejo.

Liuego, para compensar, le dijo en voz
baja:

—Una hermosisima sefiorita, después de
tode. ;Ohy verdaderamente hermosa!

—Y To empujd con cortesia hacia el pa-
sillo,

Enconclusion, el pobre don Celzani se
quedo6 con nuevas dudas y los antignos te-
mores, y volvio 4 su casa tan descontento.
afligido y ileno de ansiedad; que ni siquiera
se cuidd de ir & dar cuenta de su visita al
comendador.

El hecho de que aquella misma noche no
se la-pidiera su tio; le confitmoé en'la SOSp-
cha de que habia trabajado por debajo da
cuerda en contra suya. Esto le indignd y le
llen6 de angustia. Pero aquella divina blan-
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cura que habia visto desde el tejado, brilla-

ba siempre delante de sus ojes como un foco
de luz eléetriea; y a despecho de todo y de
todos, su amor, ante aquella vision, crecia

mas obstinado y mas ardiente que nunca.
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Con estos waecios informes del director,
comprendia hien gue el tio teniawn pretexto
mas que racional para negarle el consenti-
miento que necesitaba,

Hl tuvo que convenir en ello, aungue ne
perdio pcr.completo la'sospeeha de una ma
quinacion, cuande al dia-signiente hablaron

del asnnto. Y entonces, no sabiendo 4 qué

otro hilo/agarrarse, eoncibio la idea arries-
gada de confiarse al ingeniero Ginoni; fué 4
busearlo y'le conto todo, pidiéndole comnsejo.

Elingeniero le contesté primero llena de
sorpresa. ;Qué necesidad tenia de informes?
No se veian eseritos los mejores, sobre su
mismosemblante. Por su parte hubiera pues-
to la-mano. en el fuego, Sabia algo: que era
de Breseciay huérfana, hija de un médico mi-
litar, muerto hacia muchos afios; tenia un
hermano, honrado comerciante establecido
en Nneva Granada.
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Estas noticias agradaron mucho 4 don
Celzani.

—:Y qué otros informes necesita usted ?—
continué diciendo Ginoni.—;Quiere enviar
una circular & todos los alcaldes de los mnu-
nicipios donde ha sido maestra? jCosa de
risa! Una muchacha es siempre un misterio;
10 hay mas gune confiar en-su cara y en la
il,s‘pi[‘in_'i(."ll de snu l)l'nlriu corazon. é AT r“g&_
me, querido secrefario, a qué altura estamos
de ¢orrespon fencia?

Don Celzani puso uaa cara tan desanima-
da, bajando los ojos al modo como el eura lo
hace ante el altar, que el ingeniero no pudo
menos de echarse 4 reir, y de tenerle lasti-
ma 4 la vez. Asi es que le dijo:

—Qiga usted... ;y si dijese alguua cosita
en favor suyel.. ;Eh?.. ;Qué diré?... e
puede dar nna prueba mejor de amistad?
251 yo escrutase un poco el corazén de ella?

Si, indague, — murmurd! tristemente el
secretario.

—Lo haré —le prometi6 el ingeniero.—
;Quidn sabe! En el corazon de lasmujeres
no ve claro nadie mas gue el examinador
desinteresado. Déjeme usted & mi y esté con-
tento.

Y en su interior formé propésito de cum-
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plirlo, no s6lo por curiosidad del easo psi-
cologico, tan singular por la singularidad
de ambas personas, come_ porque hacia al-
gunos dias que sospechaba que su hijo dete-
nia en la escalera a Ia maestra, y que ésta
se hubiera abstenido.hasta entonces de darle
sSus c'“l(‘jas, por no =.iis};usr.zu~l(s, [,);n‘<'vir'-n«1(,\lu
un recurso de buena politica paterna el po-
ner entre el hijo y ella un impedimento.

A la matfiana siguiente, al salir de casa,
encontrd en el descansillo & la Pedani, pa-
rada con la eamarera. 4 la cual/ls estaba in-
dicando ciertos ejercicios gimmnasticos para
curarse los sabafiones.

Bauman fué el primero gue encontré que
la gimnasia entre los bancos podia prevenir
este malestar. Ella sabia muchas cosas sobrs
el asanto.

A Ta vista de su amo la camarera Sé entro
en la casa; y aquel-la salud6é con sn broma
habitual:

—iAbajo la gimnasia!

Ella le contestd con el mismo tono:

=i Abajo/los fautoreg del linfatismo,y, de
la raquitis!

El ingeniero se echd & reir, y se encaminé
con ella por las escaleras abajo.

Lunego, deteniéndose, le pregunté:
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— Pero como es posible que se esté usted
tan tranquila habiendo desgraciados que su-
fren muerte y pasion por nsted?

Ella se le qued6é mirando con fijeza, y le
pregunto:

—:Quién se lo ha dicho?

__El mismo gque 4 usted se lo ha
crito.

__Fn ese caso—dijo con indiferencia la
maestra— hablemos de otra cosa.

—;ComolyNi siquiera puede.oir hablar de

ello? —preguntd el ingeniero. - Ni siquiera

por lastima? §a tal punto endurece los cora-
zones la gimnasia ?

—No,—replicé ella—No tenia el corazon
duro: lo tenfa ocnpado. Estaba dominada
por una pasion unica, y habia deeidido con-
sagrar a ella toda su juventud. De todos mo-
dos: no habria unido sa vida si no a4 un
hombre que quisiera dedicar la suya al miis-
mo objeto. ¥ anadio con/sendillez:

_EI que se casé conmigo, tiene gue ha-
cer gimnasia por todo lo alto.

El irgeniero tnvo que reprimir la risa, y
mirando con fijeza 4 la maestra; le dijo:

—TLo creo.— Luego le pregantd:—g Por
consiguiente, el destino del desventurado

esta irrevocablemente decidido?
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—De mi—replicé ella-—no depende el

destino de nadie. Y basta asi.

— i Amer!—murmnro Ginoni.

Acabareon de bajar la escalera en sileneio.

= 3 .

—¥ sin embargo,—dijo el 1ngeniero, ya
en el portal.~—Usted signe pensando en ello.

— ;Oh santo Dios!—contesto la Pedani—
pensaba en muy otra cosa. Pensaba que &
lasinifias se les otorga demasiado-pocos mo-
vimientos ‘de las articnlaciones ‘inferiores.
i Mire!

Ell ingeniero se echo & reir, v se/despidid,
exclamando:

— A]uljo l‘}ﬁ[i;u‘h‘:f

Y ella, wolviéndoese, le respondio:

—{Abajo Sibaris!—y enfild la acera &

grandes pasos.

Don Celzani se sintié herido en lo mas
profundo de su alma con la respuesta, que
U poco suavizada le refirid el ingeniero, y
nolereanimé nadaabsolutamentela exhorta-
¢ion que este le hizo para que insistiera, re-
pitisndole la comparaeion de la mina con la
mecha larga, que el dia menos pensado lle-
oaria & estallar.

Volvid entonces & caer en un estado
tormentoso y digno de compasion. Siguio
espiando & la maesira cuando bajaba o vol-
via &4 casa, y uUnas veces, dandole mayor
valor '1a  desesperacion, lanzabale miradas
I-rulungmias,in(hgaw,]oms. suplicantes, acom-
pafiadas de un saludo interminable qune mas
bien parecia el saludo de nn mendigo que
pidiera por amor de Dios una /sonxisa.

Ella gn:zrdal_:a la misma actitnd con él,
salud4ndole con cortesia, indiferente, sin oS-
tentacion y sin darle & entender que sabia
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que se apostaba detras de la puerta, de las
pilastras;en losrincones 6 en la porteria,y
que se quedaba parado luego un rato con-
templdndola. Adivinaba, sin.embargo, que la
pasion del pobre hombre seiba de dia en dia
inflamando) mas, y habia para ello un nue-
VO motivo.

La reputacién de la maestra-Pedani iba
l:l'wfiwll',h).

Un articulo ‘snyo sobre Pedro Enrique
Ling, fundador de la gimnasia suéca, publi-
cado en La Nuweva Liza, curiosopor el asun-
to y por nna cierta brusca vivacidad y por
sn estilo elarisimo, especialmente en la des-
eripcion+de los ejercicios sobre la escalera de
ondultciom, y-la espaldera, habialo repraduci-
do un'periodico politico de Tarin, y causo
cierto ruido.

Una noche dié también wuna contferencia
en la Filotécnica sobre la creaecidon de una
gimnastica especial curativa de ciertas de-
formidades de los muchachos, desplegando,
sin presuncion pedantesca alguna, conoci-
mientos bastante raros en anatomia; y los
peritdicos hablaron de ella, dando & conoecen
su figura con palabras delicadas, su voz her-

mosa v extrana, el modo singular con que

prc-senmlm las cuestiones, sus vigorososa la
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vez que armonicos ademanes que arrancaron
unanimes aplansos.

Todo esto le daba notoriedad, era muy
buscada para lecciones privadas, venian 4 su
casa maestras aspirantes para seguir cursos
especiales de gimnasia, que ya en aquellos
meses no habia en la Palestra: muchachas
que teniendo defectos no querian hacer ejer-
cicios con las dem#s maestras ya tituladas.
y que buscaban explicaciones y consejos.

Don Celzani encontraba. & cada paso a
unas 1 otras por las escaleras, y oia repetir
s nombre con admiracién, dentro y fuera
de ecasa.

Esta naciente celebridad serviala de nue-
vo ineentivo 4 su amor, un estimulo nuevo
y mortificante y esquisito para sus deseos.
Sentia aun mas refinada voluptuosidad ima-
ginandose poseedor seguro de una mujer co-
nocida y admirada, pensaba que llegaria &
ser doblemente felizen su obscuridad, po-
seyendola enando volviera de una conferen-
cia aplaudida, apoderandose de aguellas
formas que tantos otros habian deseado y
acariciado con ' sus 0jos; pargciale mis bien
que aquella felicidad seria tanto mas dulce
y profunda, cuanto mas se anulara €l empe-
queiieciéndose & su lado, sin ser otra cosa
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que marido 4 eiertas horas, olvidado des-

pues en todo-el-resto del dia; tenido como
nn servidor, un instrnmento, un solaz, un
buen animal de la casa.

iAh, santo Dios! Estas ideasle enardecian
aun mas el corazon: pues con su cabezota
solida dehombrs meditabundo,. dotado de
una cierta finnra clerical, habia leido 4 fon-
doen el interior de ella, y comprendia bien,
que una. vez dado el paso, era mujer que le
permaneceria rigidamente fiel, por el senti-
miento de la propia dignidad, por la foerza
de la vazon, aun cuando hubiera estado por
debajo de-ella en todo. Tio principal era lle-
gar, que.luego no leimportarian nada las
bromas y las asechanzas, ; Estaria seguro de
si, sabria custodiar su tesoro en las barbas
del mando entero. Se reia de las sitiras del
maestro Fassi!

Este, precisamente siempre que le encon-
traba se entretenia en darle estocadas, pero
aliora con un Sentimiento nuevo de acrimo-
nia contra la Pedani, quien apareciendo mas
iluminada, le dejaba 4 él en la sombra, res-
tringiéndole 4 lalvez la colaboracitn;de que
habia menester, por las mayores ocupa-
clones.

En aquellos dias precisamente se habia
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coneitado con los arficulos provocativos de
la I/iza una nube de enemigos.

Asaltando 4 todoslosadversariosdela gim-
nasia, habia dicho que los bailarines no ejer-
citando mas que los miembros infericres,
tenian piernas atléticas pero pechos de po-
llo; habia acusado 4 los maestros de esgrima
de provocar un desarrollo excesivo en las
piernas y en el hombro derecho con menos-
cabo de las justas proporciones de todo el
euerpo; se habia enredado _con los maestros
de piano porque eran la causa prineipal de
la vida demasiado sedentaria de las mucha-
chas y con los ortopédicos que hostilizaban
4 la gimnastica porque .desacreditaba sus
mstrumentos de tortura; hasta habia moles-
tado & los drogneros y farmacéuticos dicien-
do qune calumniaban & la “ciencia nueva,
porque habia hecho disminuir la venta del
aceite de higado de bacalao, y por todos
lados le venian acerbas respuestas que &/él
solo 16 embarazaban, no podia contéstarlas
y precisamente en esta dificil situacion era
cuando la Pedani lo abandonaba.

Fassi desahogaba su despecho con el se-
cretario, sin decirle la causa verdadera, acu-
sando a la maestra de ambicion y de ingra-
titnd, aun cuando por iuterés propio gnar-
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dase con ella las mejores relaciones, y si el
secratario-la-defendia, él la atacaba mas
tnerte.

Un dia, por iltimo, Hezaron & decirse
palabras fuertes. :

Extremando el maestro Ta maledicencia
;xlgu mas allade 1o ;u-usl111111,-1‘&'1('», don Cel-
zani le(respondid resentido:

—La seftorita Pedani es mnna muchacha
honrada.

—; Ol —dijo Fassi.—; St hubiese querido!

—; Al No es verdad!—exelamd don Cel-
zani, indignado.

Estuve.aquel #punto de contestarle una
insoleneia, pero lasidea de la rebaja en el
algniler que lé tenfa pedido, 1a contuvo en-
tre los dientes.

— e deseo—se contentd con decirle,
que no-haga usted la experiencia a.sn costa.

El secretario replicd, se separaron de mal

D
"

talaute, y desde entonces ya se saludaron

. 1 o A ¥
con mucha trialdad.
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Esta misma disputa avivo el tuego de su
amor.

Estaban todos, por consigniente, de acuer-
do, para calumniarla y para hacerle la gue-
rra, el tio, el maestro y sumujer, el inspec-
tor, la Zibelli, todos mentian; y él la ama-
ia 3 despecho de todos. ¥ la amaba mas que
nunca, encontrando en la'severa ignaldad de
su conducta hacia él, y hasta’en todos sus
ademanes:O-nueyos moyimientos gue descu-
briera en ella, nuevas pruebas mas de la
honradez de su vida.

Otra excitacion vino & agregarse.

Habiendo los albaiiiles que estaban com-
poniendo el embaldosado del descanso de la
escalera; puesto una tabla sobrela parte ya
removida para que los inquilinos pudieran
pasar comodamente, era para é] ana \‘«»ln;:-_
tnosidad, ver pasar por la tabla a la Pedani
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y ver lo gue cedia aquella & su paso, lo cual
le daba casi la sensacion de su peso.

Y tina maiana tuvo la_ gran fortuna de
que, habiendo quitado la tabla & un lado,
salio €l tan & punto, que llegd 4 tiempo de
colocarla en su sitio cnando I8 maestra iba
a pasar, haciéndolo con brusco movimiento
para probar sn fuerza.

Ella no se sirvio de la tabla; de un salto
salvé la'distancia, y ‘al saltar, rezé con el
vestido la cara del seeretario, que estaba
encorvado, produciéndole el efecto de un
latigazo volaptuoso, didndole al par las gra-
cias eon una sonrisa que-le hizo feliz duran-
te varios dias.

¢ Fué realidad, 6 una ilusion?

Desde aquel dia creyd él ver en sus ojos
algo nuevo; un vislumbre de beneyolencia
que le parecia el principio de un cambio du-
radero, y comenzé a escrutar aquel sem-
blante/con ardor inusitado como eseruta un
astronomo la faz del sol, anngue dudando:
tan ligero habia sido el cambio.

¢Podia arriesgarse & hacer su pregunta?
Era demasiato pronto.... ;Qné otra cosd po-
dia esperar?

Vino entonces en su .ayuda el ingeniero

Ginoni, con una idea-luminosa,
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Encontrandole una noche en la calle de

San Francisco, le dijo:

—Querido secretario, si usted es un hom-
bre fino, debe hacer una cosa. Hay en el es-
caparate de Berry una fotografia del bardn
Maignolt, el que venci6 4 pie 4 un velocipe-
dista famoso, yendo desde Paris & Versalles.
[.a sefiorita Pedani es gran admiradora del
barén. Debe usted ir, comprar el retrato y
regalarselo. ;Qué le parece? Dara usted un
buen golpe. Pero, no lo.olvide; no basta
regalar fotografias; es preciso emular 4 los
fotografiados. Haga usted una carrera de
resistencia de Turin & Monealieri, que dé
cuenta de ella la Gaceta del puello y ha-
bra hecho mas que con diez afios/ de sus-
PIros.

Don" Celzani no dijo ni que si 1l que no;
pero aquella misima noche compré la fotogra-
fia enviandola por la criada de las maestras.

Bl esperaba .muy poco deeste hecho.’Y
sin embargo, 4 la mafiana siguiente esperd
& la Pedani para recibir de ella, aun ecnando
no fuera mas que frias palabras de agradeci-
miento.

Bajaban las dos, la Zibelli y ella. La pri-
mera, al verle, siguid adelante sin saludsr,
1

. e e
La Pedani'se detuvo y le dijo con desuisada
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viyacidad, y con la mas hermosa sonrisa que
él hubiera visto en su semblante:

—j Al sefior administrador; ;qué amable
ha sido usted conmigo! (( 60mo ha podido adi-
vinar mi deseo?

Don 'Celzani se sintid lleno de £0Z0.

La maestra aun afiadié alegremente al se-
Zuir su eanino:

—No sé& ¢oémo corresponder & su atencidn,
Méandeme usted, sipnedo servirle en algo.

iAh! jcruel! El administrader, sin embar-
80, se crey(: transportado al quinto cielo, Y
alucinado y como beatificado ¥ pareciendole
haber dado un paso gigantesco, juzgd veni-
do ya el momento oportuno.

Tio 6 ne tio; informes 6 no informes. &l
no podia sostenerse ya mds asi; tenia que
hacer su peticién formal lo mas pronto posi-
ble, estando como estaba el hierro caliente,
Solamente le ocurria la duda de si debia ha-
c¢erlo’de palabra & por escrito; y dejd en'suss
penso la-decision:

Entretanto, pisose 4 elaborar con profun-
do enidado la formula de que habria de ser-
virse en cualquiera de los'dos casos... Paro,
cuando la estaba elaborando, fué advertids

cia varios dias que la Zibelli habi he-
cho las paces con su amiga, v un nuevo

cambto habia ocurrido también-enssu vida.
Lin dia se eneontrd en el portal de la casa
& ua joven maestro de gimnasia, ex-sarper

|
de Tngenieros, rubio y elegante, que ‘I a

habia oido hablar una vez con muecha dis-
tincion, en nna junta de la Sociedad de la
Caja delos maestros. Tha L4 casa del maes-
, st amigo. Lm habia saludado con
grandes demostraciones, acompaitindola por
la escalera y hablandole con una particular
..)u—wm dewespeto y de/sin 1patia.
A-los dbs dias volviéron a eneont
casa de Fassi, estando éste ausente, 3
mujer viendo que ya se conocian exensé la
prasentaecton; y como el joven era maestro
i ' reneralie, S conversacion
tué tomando un cierto caracter sentimental,

explicandole é1 de qué manera habian cesado
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en aguella casa las rifias sangrientas, las re-
beliones- y demas_violencias, gracias a la
gimnasia, que servia de desahogo 4 la exu-
herancia de yviday al orgallo de los mas fuer-
tes; que después de la yictoria piiblica de
los ejercicios, tenian & menos oprimir a los
reconocidos como mas débiles. Y, enfrascan-
dose en la conversacion, &l le habia pedido
explicaciones y-consejos, oyéndola con una
atencion tancortés'y tan viva,que le llegd
al corazon.
Desde este punto, con la rapidez acostum-
rada, habia renacido la ilusién de un amor,
y con ella, la alegria, la cordialidad y la
amistad: habiase réconciliado con la Pedani,
sofocando la-envidia, quecomenzaba & mor-
derla, por sus glorias gimnast icas; era buena
en la escuela, habiase despojado de la capa
necra-dela pedagogia, en la cual estaba en-
vuelta, reanudando sus lecturas de literatu-
ra, vy & escondidas los' ensayos de wversos,
abandonando la administracién de la casa,
cuyos c nidados tenia sobre si.
A esta nueva disposicion de animo deb16
. Pedani ol ‘'ser ella ] encargada de [levar
nl primer dia del mes el importe del alqui-
ler al secretario , que hasta entonces entraba

on las inecambencias de su amig
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Esta se quedé algo sorprendida, precisa-

mente porque se trataba de ir a casa de don
Celzani. La Zibelli, sin embargo, por mas
que siempre estuviera mal dispuesta hacia
€l, no sentia celos.

— Vete,—ledijobromeando, después deen-
tregarle el dineroen un sobre—Ile harasfeliz.

La Pedani tomé del estante la Gimndstica
médica de Schreber, que habia prometido al
sefior Borsetti, y salié. Llamé 4 la puerta
de éste, qne la recibid con muchos cumpli-
dos, y recogiendo el libro, le expuso cémo
ereia sentir algnnamejoria desde que hacia
ejeraicios de Inspiracion y expiracion, y en-
tonces la maestra le aconsejé que hiciera la
rotacion de los brazos, explicindole anato-
micamente la accion espeecial del ejercicio
gimnastico de las extremidades superiores,
sobre las funciones de los 6rganos del pecho.

Mientras ella le daba estas esplicaciones,
el secratarioy solo en casa, séntado 4 la mesa
en el despacho del comendador, buseaba ha-
cia rato, con la pluma en la mano, las fra-
ses mas importantes de su solemne peticidn,
fuese hablada & por eserito. Y tropezaba con
serias dificultades. porque se trataba de ar-
monizar bellamente una declaracién de amor

apasionado con la gravedad de una demanda
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de matrimonio, qne demostrase haber sido
precedida de prolija meditacion y decidide
conentera y trangnila.conciencia; y no de-
jaba de|ser oportuno a la vez; el que entrase
gna delicada alusion & Sus: c¢ondiciones de
fortund; no despreciables; ¥ an togue & la
esperanza en la herencia de su\fio; si bien
contaba éste con una falange de sobrinos en
AMilan y (Génova,

[l tanteaba, escribia, borraba, sin darse

por satisfecho, v algo turbado-también, con

I
la idea do que, stendo el dia primero del tri-

mestre, vendria la Zibelli, que era el facto-
tumy; & traer el arriendo, lo cnal no dejaba
de embarazirle desde que aguella le negaba
el saludo.

La primera frase, & pesar de tantas dudas;
quedaba ya firme é inmuftable. Comenza-
ba asi:

“Seitorita, voy @ dur un pasp decisivo en I
vidd de o Tiomly 2 .. v/ estaba precisamente
acabando de redondear el primer periodo,
cnando se oy la campanilla.

—Ahi esta la '/,i\w“i.—‘}l_f't para si con
despechoy vy prepars tin. semblante réspe-
tuoso para recibirla,

En el mismo momento, asomaba la vieja

enada), dicténdola:

Sefior, ahi esta la maestra sefiorita Pe-
dani, que viene & pagar el arriendo.

Don Celzani se puso en pie, con el rostro
encendido. No pudo articular palabra, limi-
tandose & decir con un gesto, que entrase.

Entr¢ la Pedani y la muchacha cerrd la
puerta.

La aparicion de la maestra le produjo el

efecto de nna repentina mutacién en todo lo
que le rodeaba; la habitacidn cambié de luz.
los muehbles de sitio, Jos-contornes-de los
objefos se borraron, todo se alterd a sus
0jos, como geurre a los miedosos en lus due-
los. Corri6 de un lado 4 otro, en busca de
una silla, balbuceande:

—ientese usted, siénfese ,—y se dirigid
4 la que estaba mas distante; pisola pegada
4 la mesa, le parecié que estaba muy pega-
da, la separd, le parecié que estaba de me-
dio lado; le dido la vuelta, indicando & la
rmaastra; sin mirarla, que se sentara, se sen-
t6 €l también de medio lado, y cogiendo de
sus manos sl sobre, no le ocurrio cosa mejor
que ganar tlempo para rehacerse, ponién-
dose & eontar los billefes, ‘con grandisima
aftencion, como si le asaltase la idea de ser
encafado.

Luégo, con los labios trémules, dijo:
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—Fsta bien;—y tomé una hoja de papel
sellado para extender el recibo.

Mas al comenzar 4 eseribir, con tal impeta
chaearon en su cabeza la‘tentacion de apro-
yechar agmel momento, para hacer la peti-
cion y el temor [de que ol momento fuera
inoportuno y peligroso, que en lugar de es-
cribir en el papel las palabras de uso, es-
enbid:

—Seiiorita, voy & dar un paso decisivo...

Lo notd, se puso rojo, rasgo el papel, tomo
ofro. volyio & escribir, siempre/con aquella
tempestad en la cabeza: la vista/se le vela-
ba, no podia snjetar el pulso, mo encontra-
ba palabras, y sentia que sudrente se cnbria
de sndor,

La maestra le miraba tranguila y seria.
Nada le excitaba la risa, porque no tenia el
sentimiento de 1o comico.

Si - él-la-hubiera observado en aquel mo-
mento, solo hubiera advertido ¢ sus 0jos
nna ligera expresion de lastimosa ecuriosi-
dad . idéntica & la que se experimenta ante
un enfermo de pnajenacion mental,

(wando ‘al fin logrd poner la firma, su ve-
solueion estaba ya tomada.

Dobld el papel, y reteniéndolo en sus ma-

nos para detenerla 4 ella, se puso en pie, ¥
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de rojo se volvio palido. Luego comenzi:

—Senorital... »

:Qué ss lo que entonces paso en simente?

Quiza un sincope del valor, quiza la idea
repentina de que hubiera sido mejor encau-
zar antes el dialogo sobre otro asunto para
que la declaracion no pareciera demasiado
repentina y atrevida. Claro estd, que en lu-
gar de decir lo que tenia preparado, cam-
biando de pronto de tono, tragando saliva
por la reseca garganta, murmuré humilde-
mente:

—— Sefiorita... S1 tiene necesidad de algn-
na reparaeion,,. )

[ia muchacha no pudo en esta 0easion re-
primir una sonrisa. Conlesté que no, que
todo estaba bien en su emarto, y le did las
gracias por su cortesia. Y, levantindose,
alargé la mano para coger el recibo.

— Habia llegado el momento: ¢ en segni-
da &, nunca.

[l secretario retird‘el papel, y renancian-

do a decir las palabras prep: radas porque

la confusion le impedia dar con ellas, se
lanzd 'con desesperado waler contra el pe-
ligro.

— -‘;x'ﬁﬂl’it.:l! repi!id...

QOcurre & veces a4 los menns timidos, cuan-




do hablan poseidos por una fuerte emocion,
Yy tanto mas s1 deben valerse de una lencua
quelees poco familiar, que su lenguaje, el

tono, el gesto, todo se aparta involuntaria-

mente del sentimiento (que. quieren expre-

sar, de-modo que, mientras- oste es sincery,
sencillos-himilde;-la expresion sals enfitica,
atormentada, dogmitica, fuera de fono,
falsa, como'si otro hablara e sn lugar, sin
cox: r{'t"!\!ic'l'hm‘ v Iirt.\i con t‘] lni'(vI‘lil)ii{ti tlr’
hacerlos fracasar.

Eisto le pasd-al pobre don- Celzani, gol-
peandose el pecho con nna mano, ahuecan-
do muchola voz.dando vuelta con su mi-
Ia ;."x en torno 'ief‘ la massira, como S1 tratara
de perseguir el vuelo circdlar de una mari-
posa, v meviendo  de-mil modos extrafios
los gruesos Iabios, como si los estuviera en-
torpecidos por el frio:

-i>eiorital —exclamo —t oo que decir
& usted nna dofa. [Ustedume permitiva. Pers
dénerme: Sé bien que’ éste no‘es el-lugar.
Pero ]lll.\' mMomentos, hd}’ sem»iz‘uivm‘-l\, que
el hombre honrado, cnaudo es nun afecto
pm'w. aun coando: sea d(.‘[:l!.lt‘.‘ de l’inﬁ. es
i]upusil*l«’. todo se debe de deecir. todo se
puede perdonar, es un deber el decirlo todo.

Yo ya me he explicado. Usted conoce nii
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sentimieuto. Jamas, jamas ha sido una lice-
reza, desde el primer dia. Jamis, Slempre
he cultivado aquella idea primera. Siempre
en N1 conciencia, si me he atrevido, y Dios
es testigo de ello, la intencién més pura, el
fininds sagrado, el afecto de toda mi vida,
aun cuando no lo haya escrito, aqui estoy
para decirlo; sefiorita.  Aspiro 4 su manol...
(Quiza no es esta la manera; pero hablo 4 nn
alma hermosa. El fruto estd maduro. Lo he
medifado. Es un ¢aballero el que habla. Mi
tio esta coutorme. Crea en mi corazon. No

Una palabra

puedo vivir asi. Pido su mano. ;
Q

4
tan selo! Pronuncia mi sentencia.

( Eronuncea: foé un lapsus lingue).

Diglendo ésto, anhelante, le plantd los
ojos en el rostro casi con expresion de te-
ITor.

Lia maestra, que al oir las primeras pala-
bras sonreis, acabé por oirle con seriedad,
arrugd) la frente nna vez términado el dis-
curso, tefiida. con ligero color sonrosado,
que luego desaparecio. Luego, fijando la
vista en un almanaque que habia colgado
en la pared; ¢on maturalisima, entonacion,
que hacia singular contraste con la del se-
cretario, y con una voz que, bajindose, lle-

gaba-a parecer de baritono:
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—Mire, seiior secretario,—respondio. —
Yo no se-manejar giros de palabras para de-
eir ciertas eosas.. como se debian decir.
Digo con franqueza mi pensamiento: usted
me perdonara. Ante todo, 16 agradezco sus
buenas intenciones. Mas ann,une considero
honrada. Pero... si hubiera tenido algnna
1dea hubiérala manifestado en el acto, des-
pués de su carta, porque comprendi todo lo
que encerraba: Le repito que me tengo por
honrada,sinceramente. Pero, he-aqui la cosa:
yo no tengo vocacion alguna al matrimonio.
Por. razdn de mis dcupaciones, tengo preei-
sién deestar libre; he decidido ser libre. ¥,
ademas... Tengo veintisieteanios: si hubiers
tenido otras inclinaciones, tiempo hace que
las‘hubiera secundado. Asi que... En suma,
no sé hablar frases oportunas. Lo siento, y
se “lo agradezeo. Hagame el favor del re-
¢ibo.

Al oir tales palabras, el amor heride gri-
t6 , y la naturaleza recobrd sus fueros.

—;Oh, no, seiiorita, no!—exclam¢é don
Celzani— Usted me dice eso porque 1no sabe.
No soy como los demas: que crés usted. L
quiero 4 usted con toda formalidad; tiempo
hace que vengo penando; no veo otra cosa.
¢qué hacer? Dice usted: quiero ser libre.
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;Qué me importa? Nunca pretenderia ser un
amo. jAh, me comprende usted! ;seria su
siervo, no pretenderia nada, no soy nada,
estaria bajo sus pies, seria demasiado feliz,
loco! No me conoce usted, como estoy, que
pierdo la cabeza, que daria por usted mi
sangre, la salud de mi alma .. ;Santo Dies!
{No me diga que no! Tenga piedad de un
hombre de bien.

Y al decir esto alargaba los brazos, incli-
nandose delante de ella, alzando-su cara su-
plicante, como el San Antonio de Murillo
dr:lun'u- del Nifo.

: T . .
L.a maestra, marayillada de tanfa pasion

en fal hombre, 1o miré un momento, echo
una ojeada & la puerta y wolvié 4 posar en
¢l sus. 0jos, con vaga expresion de pena,
Parecia pensar en su interior.

—jQué lastima que nosea ofro!

— Pero comprendiendo con rapidez que
su sileneio podria ser mal interpretado sa
apresurd 4 decir, en el tono mas amistcso
que le fué posible:

— Basta, sefior Celzani. Ya le he dicho 4
usted mis'sentimientos. Usted tiene buen co-
razoni. Encontrara otra gue corresponda &
su afecto, como merece. [Usted se ha enga-

iado en lo que & mi se refiere: no soy como
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quiza usted se imagzina. No soy delicada.
Tengo.el corazén de nun hombre. No seria
buenaesposa. Vea usted si soy sincera. Pien-
Se un poeod... y i»um el favor de entregarme
ese papel. No es conveniente que me deten-
ga niun momento mas.

Pon Celzant s¢ guedd como pretrificado.
Pero el temor de permanecer solo en casa,
con la desesperacién de aquella negativa en
su alma, le eonmoyid de nuevo, arrastran-
dole A imtentar un ultimo esfuerzo descon-
splade de siiplica:

i Témese fiempo al menos para pensar-

- . T » ¥
lo! jPiense aun-én ello! ;No me deje asi para

siempre!

La Pedani se sintié enojada ¢ impaciente,
dando nun paso hacia adelante y alargande
el brazo para recoger el recibo.

Por instinto el seeretariole cogid la.mano,
y tué, comoun vértigo: cayd arrodillado &
sus plantas, y, eciego, suplicando, se agarro
furiosamente 4 sus rodillas, rozando su ros-
tro conyvulso contra el vestido. Fué un re-
lampago; dos gallardas manos desunieron
sus dedos cruzados, iy con un esfuerzo va-
ronilmente impetuoso le pusieron en pie,
aturdido.

—Sefior Celzani — dijo severamente la
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maestra, mas bien eon acento de fastidio.
gue de desprecio — estas cosas no se hacen
conmigo.—Y al cabo de una ligera pausa,
replicé: estd dicho de una vez para siempre.

l ero e ] Sec I“t‘»(’l'lw no U\h

I‘,l inmenso 11".1'1. (?t} la !'1"v‘\i!\'zt. l;l ver-
giienza, el terror del porvenir eran sofoca-
dos en él por la sensacidén protfunda y vio-
lenta de aguel abrazo, misterioso revelador
de tesoros que esperaban suns fantasias, y
que le dejaban con el estnpprdeun contacto
sobrehnmano.

Yolvio en si viendo que la Pedanise acer-
caba & la puerta, y eon pasos vacilantes &
impetuosos llegd hasta ella; se detnvo un
poco antes.

Ella tenia cogida la manilla de la puerta:
le mir6 con indalgente sonrvisa retirando su
manoyy otfreciéndosela con enérgica-aetitud
de amistad . para quitar 4 aquella concesién
todo sentimiento de ternura. Kl secretario lo
comprendi6 y le dié la suya, muerta.

Ella volvid 4 su ademén severo y le dijo:

—Estamos, pues, conformes. ;Jamas!

El'repitio maquinalmente,/ como un es-
t"“!-i‘i".

—Jamas!

Y ne la a ompaic
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Al atravesar el recibimiento, la maestra
ové-un Jamento sordo y prolongado, como
- X . 05 “w e o ankrs.
an gemido sofocad) entre los puilos, y estre
o

pLto precipitado de pisadas, semejante al
pataleo de nn jumento airado; y salid mo-

viendo piadosamente la cabeza,
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XVIII

Desde este dia don Celzani fué otro. Ya no
se puso & esperar a la maestra en las escale-
ras; se lanzé & famar cigarros Virginia, iba
al café inmediato de Monviso, freguentaba
el teatro Alfieri, tomd un aire mas desen-
vuelto para andar, se entregé a su trabajo
de secretario con nna diligencia nunea vista,
como si las propiedades del comendador se
hubieran triplicado de pronto, y Ilevo sn
osadia hasta cambiar su corbatilla negra por
una corbata de eolor {urqui, que le daba un
aire enteramente jovial

Todos los inquilinos notaron aquella trans-
formacién. Veianle algunas veces subir las
escaleras tarareando, veianle.subir y bajar
saltando, le encontraban por la calle en com-
paiiia de jovenes de su edad, con quienes
nuneca le habian visto, gesticulando, con otra

cara, con movimientos y posturas de cura
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renegado, que gulere disimular su anfiguo
earaeter.

Sélo el mgeniero Ginoni sabia el por qué
de este cambio, y se.hvertia corf él: decia al
secretario, cuando‘lo endontraba.

~Cayolel encanto y esparcido en tierra,
el yugo esta .; 0 bien.

| fin respiro, joh Nice!

—iBravo, secretario!

Y ‘este le respondia con un. gesto .cémico,
como dando & entender.

—Todo ha. p:l.\'{‘t\lﬂ.

Y asi sicwid todo al mes'de Marzo, Des-
pués del cual....cayé mas perdidamente ena-
morado gué antes.

i Perolque hacer; gran Dios!

En los primeros dias de la nueva estacion
la Pedani-habia-estrenado un vestido da la-
nilla color castafia, sencillisimo; una miseria

que podia costar treinca pesetas con la he-

chura, y que quiza tenia defectos de corte:
pero ];1~m-'w,ii.\ita verdadera y maravillosa era
la persona que 1o lleyaba, y qune lo llevaba
informandolo con los contornes mas gednc-
tores que hubiera jamas hallado un escultor
1_}1- ~“ll.\'.'l\'.

} S o 11 a1 as
Habia ahora horas y dias en que saliendo
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de la gimnasia, el aire, el sol, el ejercicio da-
ban & su3 carnes como un esplendor fogoso
de madura jnventud, la frescura de un cuer-
po de nadadora que sale del agua, algo que
en derredor se difundia como la fragancia
embriagadora de un arbol en flor. Y pasan-
do al lado de don Celzani con paso ligero le
decia:

Buenos dias, —econ una nota de ohde
limpia y profunda, que semejaba un grito
1nvoluntario. de voluptuoesidad; truncado &
la mitad.

El pobre don Gelzani resistié tres & cuatro
encnentros da estos, lnego perdid la cabeza,
abandoné el caté Monyiso, el teatro, los ami-
gos, los cigarros Virgiuia, las carreras por
Turin g los ademanes desenvueltos: y de sa
audaz rebelion de un mes, no le quedé mas
selial gue la corbata color turqui.

Pero durante aquel mes habia meditado,
y frubo de sus meditaciones fué que, entran-
do en el nuevo periodo cambid de Lactica
amorosa y se esforzo por dar & sn pasion la
apariencia de una tranquila amistad. Nada
de apostarse, N1 miradas suplicantes, ni tré-
mulos saludos, ni silencios de adorador:.

Se paseaba con la maestra en las escale-

ras, la acompaitaba, trabando conversaecién
)
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sobre cualquier cosa, hablando del tiempo,
de los horarios escolares, de alguna separa-
ci6n: necesaria; de-un. inquilino, de alguna
tonteria, con tal de hablar y de entretener-
Ja, de habituarla 4 su compaiiia, de llegar &
persnadirla’ de ‘que podia estar con r'-.l1 sin
volver.4 las declaraciones pasadas. Y lo
l();_'f,r('). )

Ella no dejé de sospechar que bajo aque-
lla nueva apariencia se escoadia un pensa-
miento, un lejano proposito; pero, en suma,
habiase aquietado, y se podia_discurrir con
&, tanto mas, cuanto que curado de aquel
loco amor, era_una persona educada, y on

: : S adshs
pobre.diablo quemo le desagradaba.
De este modo eomenzo a establecerse en-

{re ellos mina cierta familiaridad.
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Y iué condicion favorable para esto, una
nueva declaracién de gnerra de la maestra
Zibelli, que yolvié i dejar salic sola & sn
amiga, como antes.

Habia ocurrido el signiente graeiosisimo
h:cho: habiéndose encontrado ambas amigas
Jjuntas en la plaza de Solferino con el maes-
tro ruble de La Generala, que las detuvo, 4
las pocas palabras aclarose el equivoco; ha-
bia confundido & 1a Zibelli con 1a Pedani,
conocida de €l tinicamente por su fama,y
admirada por sus articulos; asi que la Zibe-
l1i vi6\como inmediatamente, los obsequios
y la'admiracion de que primeramente habia
sido cbjeto, se convirtieron redoblados hacia
la Pedani.

Toda descompuesta con este descubri-
miento, después de pasar dias horribles has-
tiando 4 su amiga de Ja mafiana & la noche.
se habia entregado con gran ardor & la reli-
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gion; todas las maifianas iba & la iglesia, ha-
bia estrechado amistades con las sefioras de-
votas| del piso segundo, usaba velo negro,
comia de vigilia viernes y sabados, dedican-
do todos los ratos desocupados 4 la lectura
de libros ascéticos, que leia en alia voz aun
de noche.

Con esto, fué recrndeciéndose aguellos
dias, 4 caunsa de un suceso extraordinario: la
envidia que comenzaba & sentir hacia algin
tiempo por los triuntos gimnastico-literarios
de swamiga.

Estaba entonces en Tarin él ministro de
Instraecion Publica,/Gaide Bacelli.

[Jna mafiana Se presenté de improyiso,
con el alcalde y con el inspector, seguido de
numeroso acompaiiamiento, en la escuela
“Margarita,, cuando la Pedani daba su clase
de. Gimnasia..Otra hubiera. perdido la brii-

jula. BElla no se turbd; y, formando & todas

sus 'alummuas, hizo ejecutan lcs pasos ritmi-
cos con tal variedad, precision y vigor en

sus ordenes, que un poco por esto,y otro
poco por efecto de su hermosa presencia, cl
ministro le prodigd los més entusiastas elo-
gios, entablando con ella una CONVErsacion
sobie los métodos gimnasticos ingleses, que-

dando ann mas admirado que de los ejerci-
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cios, de la ilustracion en la materia, de la
maesira.

El hecho lo refirieron los periédicos, que
publicaron sm nombre como una verdadera
gloria. ¥ no solamente produjo celos & la
Zibelli; el maestro Fassi se puso fuera de si.

En aqnellos dias precisamente, la Pedani
habia sido nombrada maestra de Gimnasia
de las monjas de San Vicente de Cottolen-
go. Una serie tan continuada de trinnfos
comenzaba & hacerse insoportable, y no te-
nia explicacion suficiente mas que con algu-
na secreta proteccion.

Ahora bien: al maestro se le antojo que de
quien obtenia todes aquellos fayores era del
comendador Celzani, por excitacion del so-
brino. Y no pudo contenerse de huscar des-
ahogo con éste.

— Bs una vergiienza— le dijo un_dia sin
mas preambulos—que mientras hay profe-
sores de (Gimmasia que no cesan de estudiar
en veinte afios-sin haber conseguidoobtener
el favor mas pequefio, y ni siquiera la com-
pensacion de la notoriedad, haya guien se
haga camino y obtenga todos. los honores
con el solo prestigio de sus faldas. Es un tra-
fico ilicito, repugnante, que denunciaré en
los periédicos.
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El secretario fingié no entender. Mas aque-
lla ficcién. no. hizo méas que reafirmar al
maestro en su 1idea, tanto que, aun conser-
vando por propio interés una apariencia de
amisfad con la Pedani, le privé del saludo, y
su mujer hizo 1o nismo.

Y deeste modo eran ya treslos que por
causa de la) maestra le habian declarado la

guerra.
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Don Celzani sin embargo, obstinado é in-
trépido, continuaba dando vida y color & su
designio, buscando manera de ganarse la
buena amistad de ella.

Un dia le proearé un verdadero placer
presentandole un nimero de El Gimnasta
triestino, que por casualidad habia llegado &
sus manos, que “traia un articulo sobre la
danza pirrica.

Otra vez le ofrecid un niimero.de Lo ¥yi-
buna, que su tio recibia, en la eunal se refe-
ria la respuesta negativa que la seccién de

higiene del municipio de ;JRoma, daba & to-

das las direcciones de las escuelas, que ha-

bian pedido informe sobre la mayor 6 menor
conveniencia de tener & los alumnos en la
postitra de brazos cruzados.

Lia’ maestra le agradecid mucho el ofreci-
miento, diciéndole, que ella habia tratado

ya el asunto en su articulo.
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El secretario le preparaba otras sorpresas
muy distintas.

Hacia algiin tiempo que sentia inclinacion
a trabar con ella ciertas conversaciones para
las que se estaba preparando; pero no se
atrevia. Un 'dia se atrevio. Habiéndole dicho
ella que asistia 4 un curso ‘de. anatomia, &l
le respondio timidamente:

—La anatomia... Usted hace divinamente,
porquessin ese estudio, no se puede conocer
el valor... fisiologico de cadauno de los ejer-
ciclos, y, sin esto los gjercicios no se pueden
clastficar... fisiolégicamente; que es la clasi-
ficacion mas atil.

Lia. maestra se 1¢ quedd mirando llena de
estupor, y aproho sus palabras.

Era un primer paso. Otro dia tuvo algiin
mas valory-le pregunté qué pensaba sobre
la cnestion de los aparatos.

También esta pregunta le sorprendi agra-
dablemente. Y contesto:

—Que noestaba con losque querian abn-
sar de ellos, atendiendo & convertir los gim-
nastas en artistas acrobaticos, lo cual espan-
taba a las familiss y constituia un verdade-
ro peligro: pero comnsideraba injusta asimis-
mo las exageraciones del partido contrario
que pretendian abolirlos en absoluto ,\ don-
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de se llegaria por este camino? A una gim-

néstica infantil, en la cual no podria educar
en las muchachas, la facultad especial de-
nominada valor fisico, necesaria 4 todos: sin
la cual no se consigne mas tarde hacer nin-
gun ejercicio viril y arriesgado, sino 4 pre-
cio de penosos esfuerzos y de figuras ri-
diculas.

Don Celzani iba aprobando eon repetidos
movimientos de cabeza,

— Yo también estoy persuadido— dijo,
buscando palabras—que el completo desa-
rrollo de todos los miembros no se puede ob-
tener sino con ayuda de losaparates. Puneden
dejarse 4 un lado aquellos cuya utilidad
pueda parecer dudosa; pero los realmente
utiles... antropolégicamente hablando... que
tengan utilidad demostrada, & 'mi juieio son
indispensables.

—; Perfectamente! — exclamé la maestra,
mirandolo eon curiosidad. ;¥ no le parece &
usted bien, que respecto al nimero y al modo
de los aparatos, convendria dejar en libertad
4 cada maestro para seguir sn propio inge-
nig y su personal conviceion?

—No puede caber duda — contesté don
Celzani, con gravedad.—Si no se hace esto,
se guita al maestro todo incentivo para es-
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tudiar nuevas combinaciones por si mismo
en relacion con las varias clasificaciones...—
y~las (fué enumerando por la punta de los
dedos—anatomica, pedagdgica, colectiva,
individual y asi sucesivamente; y entdénces,
squien se peaparia de hacer mas experiencias
é imvestigaciones?..

L:a maestra volvid 4 mirarlo con maravilla
y con gusto juntamente, y movida por una
mayor curiosidad, deteniéndose en las esca-
leras, le pregunto:

— ;Cuales son los aparatos-que usted juz-
ga indispensables?

— Lios aparatos que yo creo indispensables

_contestodon Celzani con’ entonacidén de
muchacho catequizado, volviendo 4 contar
por los dedos—son... las barras de ascen-
sion... los maderos de equilibrios, sin estar
muy- elevados del suelo porgue es iniitil... la

barra fija... las paralelas, por de contado, y el

plano inclinado... A lo\sumo, dejaria 4 un
lado algin ejercicio... como la eseala de sal-
vamento.,

—:C6mo? —pregunto con vivacidad la
maestra? —;Es usted también de los que
encuentran peligrosa la escala de salva-
mento?

__No; me he equivocado,—respondid el
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secretario;—la escala de salvamento, ver-
daderamente, debe conservarse. En efecto;
squé peligro puede haber?... Alguna Ligera
torcedura & lo sumo. Estamos de acn;_!rfin
también sobre este punto.

—iEntonces, estamos de acnerdo en todo!
—exclamé la maestra satisfecha.—Digo que
no es posible tener buen sentido y pensar de
otra manera,—Luego, punzada otra vez por
la curiosidad, cuando estaban ya en el por-
tal, le preguntd con singular sonrisa:—
¢Hace mucho gue se ha dedicado a estos
estudios?

Kl secretario se puso como la grana, &
hizo'un gesto indeterminado, sin decir una
palabra.

Pero al dia siguierte volvié sobre el mis-
rio asunto, y siempre que la encontraba.

El comendador poseia libros de gimunasia,
regalo de los antores, durante el tiempo que
fuél vice-inspector ' de Tnstrnceidén piitblics,
tajos-de ntimeros viejos del Gimnasta areti-
no, que afios atras le habia enviado un ami-
o toscano.

Don Celzani lo leia todo, para prepararse
ciertas preguntas y respunestas, y asi podia
sostener la conversacién. Habia, finalmente,
encontrado el gancho, y admiraba la perspi-
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cacia del mgeniero. Ahora, cuando trataban
de tales materias, la maestra se detenia
cada cuatro peldaiios, y tenia asi una oca-
sion deliciosa para admirarla, como nunea
lo habia hecho, y aprendia de memoria to-
dos los pliegnes, todos los botones, todos
los detalles de aquel terrible vestido marrén;
descubria los mas pequefios movimientos,
habitnales en ella, que nunca habia obser-
vado, estudiaba sus blancos dientes, uno por
uno, hacia con sus ojos verdaderos viajes
de exploracion, en torno de sus formas, tan
profundamente absorto & veces, en estas
amorosas indagaciones; que se olvidaba de
contestar; 0 respondia 4 la aventura.

—Ea este juego, sin embargo, perdio él
bien pronto aguel dominio de si mismo, que
era tan necesario 4 sus fines.

Poco 4 poco comenzé & pensar que fuese
dirigida & él la simpatia que ella mostraba
por el asunto de sus conversaciones; pare-
ciale que'le saludaba, que le miraba y que
le escuchaba muy de otra manera que an-
tes; se sentia convulso bajo la mirada que
ella fijaba en sus ojos, al exponerle sus.ra-
zones; dos 6 tres veces estuvo a punto de
venderse, de cogerle su hermoso brazo,
extendido por el aire, cuando hablaba de
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los moyimientos en la barra de suspension.

Pudo contenerse, sin embargo. Pero re-
cobrd tanto valor, que se decidié 4 una nue-
va prueba, preparada con méis intelizencia
que la otra, en el dia primero de Mayo, cuan-
do volviera a su casa a llevarle el alquiler.

Creia que al menos esta vez no podria
darle una repulsa absoluta, Algin lazo de
unién habia entre ellos. La idea de que, ca-
sindose con él, tendria 4 su lado una perso-
na inteligente para sus conversaciones pre-
dilectas, un perpetno espejo reflector de su
pasion dominante, una especie de secretario
intelectnal, creia él que debia pesar mucho
en sit determinacion, Guardaba en secreto,
para darle el ultimo avance, la revelacion
de un secretillo que, por vergiienza, tenia
cuidadosamente escondido, hacia algiin tiem-
po, 4 toda la casa.

Mas, jay de mi! ya no era tal secreto para
todos.

Kl dia'antes del fijado porél, para hacer
su declaracidn tercera, el estudiante Gino-
ni, al entrar en casa & la hora de comer, dio
una noticia, que hizo prarrumpir.é todos en
riidosas careajadas.

-Papa,—exclané cruzando los brazos so%

bre el pecho;—;quieres saber una cosa Jte
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parece increible?... jDon Celzani va al gim-

lmsinf

A lasrisotadas, sucedieron exclamaciones
de incredulidad. Y, sin smbargo, ¢l estaba
segaro de haberle visto entrar en el gimna-
sio de'la Carrera de Humberto, & la hora en
(que-eoneurren los demas socios. No lLabia

Ingar & duda.
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Las esperanzas fundadas por don Celzani
para el dia primerode Mayo, se frustraron
por un suceso inesperado.

El comendador, que, para evitar las visi-
tas de sus inquilinos, solia todos los dias
primeros de mes, pasar el dia fuera, se que-
dé6 en easa aquél, arrellanado como siempre
en su poltrona como si los estuviera espe-
rando.

Don@elzani, que habia hecho todos los
preparativos para el asalto, se mordia los pu-
fios de rabia.

Esper6 hasta las once & que se decidiera 4
marehar; luego perdi6’las esperanzas;’y se
puso 4 dar vueltas por su cuarto como una
fiera.

Una iden consoladora, vino sin embargo 4
iluminarle: quiza su tio tuviera curiosidad
de ver un poco de cerca & la Pedani, y ha-
blar con ella, porque entre ellos apenas ha-
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liado mas que los saludos de corte-

bian mec
quiza

sia-al encontrarse en la escalera; ¥
esto fuera un indicio de buenas intenciones.

Después de la yisita al inspector, el tio 10
lé habfa vuelto a hablar del asunto; pero don
no ignoraba la persis-

Celzani sabia que ¢l
i Quién sabe!

tencia resuelta de su pasion.

Quiza tenia él diche proposito. Y entonces
el despecho se cambio en impaciencia. Ven-
dria comd la vez anterior a.Ja una y media.
A la una, el comendador estaba_sentado
en su despacho, con 1
blanca abandonada en el respaldo de la pol-
tronas.y los0jos azules claxados en el techo.

Fuese politica @ otra cosa, cuando la eria-
a Pedani, ¢l hizo ademan de

a majestuosa cabeza

da anuncio &1
v de ceder el puesto & su sobrino: luego

rse
\:11n\l»i~"| de i~iu‘d..
Lia maestra entro;

da al encontrarse con e
hacia imposible una nuevi de-

y no parecio conlraria-
I amo de la casa, quiza

porque éste
claracion que ella temia.

El comendador se portaba con sus ingui-
linos. con una. rara’finura, y usaba con el

bello'sexo, formas extraordinariamente: res-

petnosas y llenas de dignidad.

Qo levantd, se inelind con los 0]0S cerra-

dos ante la muechacka, y volviendo & su
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asiento, 1nsistis para ] :
8 lil.i* (’“;1 & 54 vez se

Sentase
R seor s
il secretario reco <7 .
ol ranibo palte el dinero y extendis
. H 'O CON mMano inseonra 11'(yl )
tnas mi ] 5, IdARZando con-
nas miradas de ?l]!:i:‘; g ows fi
l'.""li : 4 { R 4 arriba a los 1iH'
Ustae yoseido de S.
I‘ = } de una conmocion inf -
como sy ta Pedani liio: ) : - infanfil,
aIllJliciera ia primers e
en la familia v s 5 nera entrada
L familia y se debiera coneluir el matri
monio en aguella sesidn g
—Y bien . g&h > ;
I, Seflorita . — preo ,
g = reguanto l YN T
dador o e 33 preg el comen-
o n digaidad, templada por nna cer
10N1058 SO na cere-
11058 sonmisa, euando el secretario. hil
S et =Y = | i L SCAT'LIO Nl
ensregado el recibod la mae tr a
'S 3 - : aestrg, —
esg gimnasia?
A\l .
h[ll i-'\'l'i:f“t,. 'i,“A

largamente.

2COMO va
queria hacerla hablar

La maestra le contests ue si
0 (ue siempre-estaba

en el misH .
- DISMmo I'IHIL"" s
A 10 una gran cantids )
e i antidad de
premicios que vencer en los - i ] : ¥
s M Ares de ac
. 3 148

alumnas. v tambis
vy tambien.en las autoridades- por

]

10 que los maestros debian ‘s¢

=4 4 1 L 'SOsStener nns

( l);t continua, en pery - T l”‘
i ["-J""“"" €S ('];:TH 11' 1
ensenanza. i B

—Bn la i : ’

DD gimpasia-temening, sobire to 1
ren v > . 3 L5, S0OT8 100, —
2l 1610 Ia edant, animandosé — hor i
Br-da resneto ] - 2 POT un sin

S... Ittundados. Usted
hic - . ans. sted lo sa {
bien. \” no l“:,l) que y v .A}nr,i.
s | Se pueda e 1l ]
mento, con las ides = & €Il 1N mo-
as 1deas de afiora, realizar l
5 14Q1L e

10
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] .
15t avanzados, deno-ess
plan-de losbammanistas avanz 1do
o mna enbre la gamnasia
fablocer diferencia atgnna enbra 4 g |
fi ’ ‘aro, al extremo a
masculina y la femenind. Pero, al ex me.
— e est g demasiado
que §e, quiere reducir ésta.. es dem
ciertamente. ' W
) roaer hizo un signo de asenti-
]l comenaaaor ila L 'L
. 0ot
miento condos parpaaos. s
ElLmal, seeiin él, 8ra qne se SNSENADE 2S
Glmal, segll - s
] Senlos e movLyo
oiminasia para dar espectal i1los eon
Ll 131 G 1 - nor esto 88 1‘.7'\':1‘:.\]1
de las visitas oHCLALIEs; PO 3 e
» 1 3 . 1s QeTl nlos:-
hasta el exeeso 1a medida y-la eserup |
FL R R EE D,
dad de movimientos:

o ¥ apstra
N « verdad? pregunio la maest
/:‘- R 9 1 5 4 L e D T]~
iveza.—Bs 1o que stempre estoy diecien
Con NMlVEeZa. ) ‘A =°
» > nil n | convarsacion,
10 Y enfrascanioss e n i 1Ver
. . ) (283

nrestar te:a lo que el 1n-

s acordarse o s
1

\ r idad de
i 1 fich con Ia ‘.!1'_'"1!7‘.“11-‘
geniero ie ‘L?{‘!I.l aicno,

; I io-sobre el punto pre-
Hn mongmano; diseurrio Sobie el pu1 I
Ll | 1 .

- las muchachas

i ] T Dicen:
i i 1 -4
(ul(.y;u) ‘n)] ex-a : : ‘ : e
leben haeer los’ OVIENIENntos que hacen
no A8pPDell ac :

oo contesto: 0 €508 0=
los varones, A e =y

i craicos. O no lo son. Sl 1o
vimientos son higiel 33

. g por €0 1sidera-
SOy QMmO S¢ len On

e NN 0a ta-
ciones q ROPLR

muchachas no tienen
; jelant o
mas que delante de

!\_ n tanfo,

mnaares.
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lus que todo lo estropean, no gueda va difi-
cultad alenna.

El comendador aprobé estas ideas. Real-
Imente, segnn. su opinidn, los espectaculos
debian cesar: pero no lo dijo. Se limitd &
hacer una observacién general spbre la ne-
cesidad imperiosa que habia, especialmente
para las muchachas, de una giuin

nastica mas

con la que en Ale-
mapia estabaen boga. La.nueva géneraeion.
segiin él, dejaba muclio que= desear
Habia tocado la enerd

1 mas sensible de la

energica, mas conforme

maesfra.

—;'2“” 4(', que de

\ ] y ¥
searl-—exclamd ésta,
L 8350 gae nstesd

, Senor eomendador, no esta
3 : d v :
el el caso de furmarse una idea precisa.
Pero mosotros. que vemos bi

€n a nnestras
muchar 11.15, gque

tenemos el deber de examis

tocarlas. vemos la

l.!'a‘_x‘.'"/ I\;mj”“ ia atencio

S1 usted viera ontinno la maestra —
. 5, ] - v \ 3 } 3
e pobreza de sangre! No' hablo dailas que

Organicos. [Las
M oran. namero 1ia constitucion
taiite !,;~1..]]1..":1.x no tienen vi

VICIOS Orgiani-

aons

A_qn,!,_.' v sin
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embarco-dan lastima, Han crecido rapid:

Loumt i Al
mente; s b'x‘t{‘«lvl-”h'b aumento <Glo en lon
situd: el sistérna musenlar no se ha desen-
gitna; siste

vitelto en lxrurmrx:ia'm. No tienen hombros,

ni brazos, ni pecho (ertamente no hay
motivo para temer las presiones... en la parte
anterior, eomo temen lagnadres. Con el es-
fuerzo mas pequeilo se ponen anhelantes;
sndan.las ‘hay que llegan 4 desvanecerse.
Parecen 1iias convalecientes. iDa goraje A\'m‘
que le ponen 4 Tinal restriceiones monjiles
en la enseitanza de tales munchachas, gque no
deberian hater ofra [cOsa/INAs que gimnasia
de.la pianians a la nochie!
__iQué restriceiones se les pone geperal
mented — ]".'\"_L:‘.H]M‘» ol comendador. 1
De todas clases— ontinud la Pedani=—
Quieren que los. movimientos en 1as 1»:10;':\.:'\‘
gean limitadisimos... |y que 86 yo que mas!

Tineco en las paralelas jen las wndltas, enld

barra Hia también, ningun ejercielo en (que

1 i v 3 ) | 3 A ‘\" S -r? 'x‘!‘j'
sea precizo levantal los miembros inierio-
LoS.. Para l;'(< H'x;l._‘\'-'!‘l:)’.'.vi.\'. 'kllr' no S!lbf-’;l %
porlas cuerdas mi poros palos...

con 1os 0]05 azZi-

) TR e D e
Bl comendador escuchaba

5 : A CHINET 0O en ues
les f1j0S en el techo, CcOMO S "-»:l‘]“” "

g > ~AdAa lantamente
’:;rth[]wq.-v-'yl t-,'l ste, movienao len nent
contemplacion - D

3 w1 3
tak Q_‘.“r‘:/,’-i en .\‘--".'1]. de asentimiento.
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Y con esto—signié dieiendo la maess

ada vez mas por
{1e progresos se

obfienen con I-) [.".‘-' flue 3S& nos L'()];g:';]’v,

Usted no puede creer el cambio (que se nota

al eabo'de un’ mes de simnasia en las mu-

chachas de doce anos para arriba ., v mucho

as s leloadas v 16 |
mas si son o .’_{.l\h{b Y anemicas POor enier-

medades que nayan suirido en la fljfi:ilu‘i:x, O

por linfatismo adquirido. En_nn mes. el

¢olor de la mejilla se extiende, los brazos se
yedondean, el dorso

- ] . \4
se endereza, los miiseu-
. ;

3. 8¢ levantan... A veces, mirandolas por
cetrds, no se las reconoce: parecen mojerci-

tas; han adquirido aquella elecancia v esbel-

tez de movimientos que forman la verdaders
belleza estéticas especialmente @n 10s mieu-

bros inferiores.,. un desarrollo que le.daja 4

uno confundido. Es ciertamente una cosa
(‘«)]]\'()I;Lxl'ul'.l.

Si;‘también era-consolador para el comen-
dador, que seguia el curso de sus pensa-
mientos. Hizole una pregunta que parecia
brétar da'una profunda meditacibn.

—:Ademis de esto—dijo— tendra ustea
particulares satisfacciones de parte de las
}NlL'llS

personas que tienen por la gimnasia

fma aptibud fisica excepeional, ¢ un ardor
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igual al de usted ; porque, entre un gran nu-
inero. 1as ha de haber seguramenie.

Y volviendo & entornar sus 0j0s, los fijo
otra vez en alto, cOMo para saborear la res

l'-nen\‘f.ll.

‘Al sit—le contestd execitada la maes-

. 3 R
tra.—Las hay. ¥ por mi parite las conozeo
on cuanto les/echo la vista encima, lo cual
no es rl».-l Lt:du fuwil. [-mﬂple no son si-xm.}»x'v
las mis enjutas, las mas esbeltas en ‘d[b‘.‘trh,‘i‘x-
cia, 1as qune tienen mejores ;{il‘i‘.'.'lillt'ﬁ. Estas
se derivan de la estrnctura.mas O enos ar-
11;"r11i«;;n de los miembros: Hay muechachas
griesas, por wif-m}_.lu. que sg creerian pesa-
:lus & ineapaces da moyerse, y (;y"'ljl-"-!l por €l
conftrario nna agilidad, una elasticidad que

1
>

B oo D/
sorprende.Seria preciso que viera nsted

nor 1'\)Uki‘}h];1‘1ul', en las horas de recreo, en

las Hijas de melitares...

}‘-:l ('l’]!i‘fil‘]il\,l\.ﬂ‘ 1'&‘:‘1%') 14‘;,\' nj(_,;.

— Porque- afadio la-maeshra —-«l 1"-‘*;_;1:-\-
mento de la glmnasia pue |s restringir los

movimientos todo lo que quiera; pero la ver-
dad es que, fuera de la lv:wl-"m..lmrsen lo que
les place. Tepgo en Santo Domingo una do-
('\v_:!‘m‘ enfra catorce y (H\it('i(?(_:h(i ailos, que
p(.n'liun presentarse en un teatro; \"--rf.l‘zulr:;lr.:fs
aerobatas; que dan vueltas en la barra ija,
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saltos en el trampolin de metro v medic de

altura, volteretas. .

-Y..., atadid sonriendo— gracias 4 que
no h 1y esped ]s_)!’v"\‘, I)r'l'u S€ ven l)l'.(V‘H \'4
plernas de acero, cinfuras que

saltan eomo
sl fueran muelles:

una hermosura, se lo ase

guro, ; Y decir qne todas podrian llegar &
3 iL..;jSeria una bendicidn de Dios!
Si, seria una bendicién. y mas que nin-
guno estaba convencido da ello e

; comen-
dador.

Al cabo de an momento, como 81 todo sn

ser hubiera sofrido ‘una sacudida dijo su
pensamiento:

= Igslwr‘p‘.nfm‘ sefiora maestra, gque poco 4

poco Se llegara. Las ideas buenas acaban

siempra por trunfar. Poco a poco van ce-

diendo las resistencias por todas ps

artes. Pro-

TR T T s e
siga usted con constancia su apostolado,

que-haee-usted una obra santa por el 'bien
de nuestras pobres nifias; todos le

debemos
gratitud.

La maestra se levantd, dandole gracias

El comendador también se puso_en pie, y
previniendo al 'sobrino, la acompand u)rt,.c;-
mente hasta la puerta, donde le hizo una
proifunda reverencia.

Kl secretario, que habia permanecido de
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pie, ~u!w:u;l<iu. inmovil todo el rato, sin per-
der una staba.de la conversacion; y espian-
do. teuando uno, eudndo otro, ambos sem-
blantes, estallaba de goze, pensando que la
maestra debis haber tiecha en sua tio 1una
gxcelonbempresion.

[iste, volyvicndose, quedd parado en medio
de la'\habitacion, )y ;»:134:}11'1")5(* In& MAano por
la blanca majestuosa cabeza, dijo con pater-
nal acento;y como si hablase para si:

L Tina simpatica seforita.

Y se quedd como absorto.en su pensa-
miento.

—;Por consigunieate —pregunto temblo-
roso don Oelzani’—nada tendria usted gue
objetarz..

El tio no parecid-edmprender lo que decia
en el primer momento.

Luego, penetrandose de ello, contesto con
;1\"—1!;(]“]51)2

. Por.mi-parfe.. ninguna. Solamente—
afiadi6é mirando asu sobrino de pies a cabes
74— b1l flenes su consentil nento?

[ste tomd su actitud de clérigo, con una

mano puesta sobre 1a otra’ y bajande sus ojos

chispeantes al suelo, respondid cou volunta-

ria humildad:
—Tio espero.

—Veremos —dijo el tio mirandole una vez
mas; y volviendo a sentarse en su poltrona

I
0108 t"‘J:ﬂ]’('ilh](‘l"l"\f‘ se hundié en sus medita-

3
con la cabeza art - . ) 1 -
con la cab Z8& apoy ada en el respaldo v los

clones.
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Don Celzani fuéfeliz.
El camino estaba, pited, enteramente libre,
y despnés de aquella visita, la maestra debia

estar mejor dispuesta que antes.

Elpensaba hacer primaro nna pregunta de

ensayoeon las precanciones debidas, y luego
la proposicién-suprema, si la anterior fuere
bien acogida. Ksta podia_hacerla en eual-
quiera parte; ¥, por consiguients, buseo la
m‘;l.\‘;«"ll en I;IS G.\'t'aln‘l':!@‘

Pero no fué afortunado.

Lia Zibelli habia hecho con sa amiga la
centeésimareconciliaciony provocada poruna
de Ias causas ya sabidas.

El estudiante Ginoni, viendo rechazados
sus asaltos sucesivos a la Pedani, en parte
por represalias y en parte también por ci
ta burda malicia de muchacho, con la cual
creia 6l sacar amor del despecho, se habia

lanzado 4 la conquista de la Zibelli; ne era
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una corte descarada, sino algo asi ‘de wmar-
telamiento semiserio, conversaciones amisto-
sas, algtin ramito de flores, expresivos apre-
tones de manos cnando la encontraba sola. Y
sin embargo, sin dar gran valor 4 tales de-
mostraciones, la Zibelli, sin sospechar por
qué, le agradaba como nna caricia 4 sn amor
Iyl‘u[ri”. cOmo una 'iiﬁ‘.vr‘m'\‘.‘*"rlr COomo ]m,\tv;
acradable 4 sn fantasia.

Por esto, volviéndose & bnenas con la Pe-
dani, siempre gue estaba segura de no en-
coutrar al joven) se acompaiaba de ella, sa-
liendo y entrando como antes.

Don Celzani falld, pues, en varias tenta-
tivas:

TTna vez, en el momento en que esperaba
cogerla sola, salié de casa el caballero Bor-
setti'y la'detuvd para quejarsele de la acos-
turabrada dificultad en la respiracion y de lo
mucho que le fatigaba el movimiento de ro-
tacion de los brazos que ella 1e habia suge-
rido.

Despnés de pensar un momento, la maestra
le aconsejo la lectura en alta voz, explican-
dole que la respiracion se aceleraba con este
ejercicio en 1,26: gue cnidara de leer con
una corbata ancha, y que indudablemente

sentiria mejoria,
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El secretario esperd 4 que concluyera; pero
el terrible viejy le pi1dio explicaciones sobre
los -moyimienfos /dg Hlexion de la gimnasia
Sehreber, y entonces tuyo que renunciar 4
sil lxz'nfn')si!u_

Otra vez ¢asi legd a aleanzarla, sola. al
pie de la-escaleray-al-entrar en easa, cuando
aparece por detras el ingeniero Ginoni, que
\'i.!]\‘i;l & casa

Después gue don Celzani habia recaide
en su pasiony gquél habia tomado sobre si
Sil parte de Prulm LOr, engre yenenosoy bro-
raista. Pero esta vez le dio un-disgusto.

~—Sefiarita  Pedatii — dijo con la mayor
seriedad poniendo una mano sebre el hombro
del secretario—Ile presento 4 usted a uno de
los‘inds asidups y mejores gimnastas de la
Palestra de-Tuarin.

Don Celzani temblo, negd, rojo de ira,
encendido de despecho; hubiera querido
ocultarlo, ¥y augurd una gran desgracia en
st interior al impertuiente.

I:a maestra, sin embargo, recibio la noti-

cia conjovialidad y sorpresa,mirandolo como

si quisiera mvestigar los cambios (ue la gim-

nasia debia haber producido en su figura.
Kn aquel mismo momento estaba en Ja

actitud de cura tantas veces notada; mas sin
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embargo ereyd ver en sus ojosextraiia vive-
za. Dudo, a pesar de todo, ¥ creyd que serin
una broma.

— Vea como no pnede negarlo dos veces
dijo el ingeniero,— Créame, seéilora maestra,
que el hecho de haber enviado & don C¥lza-
ni al gimnasio, serd.una de sus mayores
pru(‘:’.:h‘.

Aquel don hiridle nuevamente en lo vivo.
Pero noté en el semblante de la muchachs
nna sonvisas tan sineerasde-eomplacencia,
Sill SHH)‘)Z'& Si',]lii(‘r& t)f* I-l]l'l.t, a{u:- S8 CcOl-
80l0. Si; habia llegado el momento, y haria
muy bien en no refrasarlo ni signiera un dia

En efecto; aquella misma tarde, antes de
anochecer, 4 hora en que sabia bien que 1
Zibelli no estaba en casa; tomando el pre-
texto deir 4 ver si habia cierto desperfecto
en.el-tubo del-agua potable; subié acasade
]‘.l }’v'iillji.

Esperaba ser reeibido en su cuartol, y ella
‘(l retavo en e'l x“xl'l?!“i”-r, de i!ilu ’l"‘l]i:l
puesta la blusa de ;";m!;:i\‘in. de tela Ta
de azul, que le dibujaba admirablemante
hombros, y' nna falda blanéa, con una man-
chita de finta sobre una rodilla,

Por primera vez, y con sorpresa de don
iin embarazo.

Celzani, notd éste en ella alg
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Pero este no derivaba tanto de su visita,
cuyo objeto adivinaba, como de la certidum-
bre-absoluta que ella tenia, como si la estn-
viefa viendo, de que la muchacha, colocada
detras de la puerta, 1o perderia ni una sola
de sus palabras: De aqui que se\ viera obli-
gada & ser breve y cast dura jen-la conver-
sieion, tratando ‘de’ templar aquella dureza
con la expresién del rostro.

- ~.\'1'f'|u1‘ird.,—(“‘iu bajo don Celzani, tem-
blando, después de haber hablade del tube
en voz alta;—vengo... por iltima vez 4 pre-
auntdrle... si sigue siendo de 1a misma idea,

Ella le'mird con beséyolencia, echd una
ojeada &.la piterta,ry repitic Con ligera en=
tonacién 'desentimiento sus mismas pala-
bras:

—*u\‘,it‘i!ll)l’t} de la misma idea...

Don Celzani- pahidecio: Y. atun mas - bajo
pregunto:

— Irrevocablemente,

Lia maestra volvio a mirar a la puerta, é
inclinando un pocc el rostro con ademan
piadoso, respondio:

—Si.

El secretario se pasd una mane por la
frente, y abrid desmesuradamente los Hju\‘.

Aquella respuesta le habia paralizado; no
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encontraba palabras. El silencio se prolon-
gaba. No se podia segnir asi.

La maestra, que tarnpoco sabia qué deeir,
hizo un movimiento de imguietud, que él
advirtio.

—Enftonces...—dijo

Ella no respondid. Echd 4 andar, v cunando
estaba proxime 4 la puerta, volviendo haeia
atras la cara. consterna
perado, que hubiera
& un espectador indiferente;

—No hay, pues,—dijo,—nada que hacer
en el tubo del agoa,

Aquel ridiculo contraste, entre la yoz v la
palabra; toco en el corazon de la muehacha,
mucho mas gue cualgniera st plica; tave in-

1 - 1

tencionas de detirls algo para consolarle. Lia
con ‘ile“‘:m. <iu el YO0, 16 1 enga-

parle. Y solamente dijo conafectuosa v coms=

} asiva s v’.z!'i.\.: " vlil-‘ '.'! na lleeo

-No, seiior'Celzant. Nada '_.::" guae hacer.

El secretario respondié con nn Sollozo
"'].H_::t io en la

iMis !'mgw.‘
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Deésde aquel momento fné atin mayor sno
desesperaeion, /porque entonces la amaba
con‘toda el alina, con una mezela de ardien-
te sensnalidad vy de ternnra infantil, aviva-
das confinnamente con el reeuerdo de aguel
abrazo embriagador, de sus coloquios fami-
liares; de tanfos sohresaltos,de tantas espe-
ranzas, détantoslesengaiios, que parecignle
1a mitad de l1a historia de su vida. Y no seiio
ninn momento en rebelarse contra su pa-
sion, enNmo 1 vez !x;:ﬁ'.:‘h, porque eonoeia
bien.que. le era imposible.

No, 4 costa de ecualquier tormento, debia
eontinnar viéndala; hablandola, randancdela
eomo un perra, ¢ interponiéntose enfre sus
ples, aspirando su perfumne de juventud, go-
zando de su voz profunda y de su piedad,
torturandosella imaginacion, el coTazZOn v 1a
carne, ante sus 0jos. ‘

Y los tormentos se exacerbaron, y él mis-

mo fue en busea suva.

1110} i

: e :
Como el verano se venia a mas andar, elia

} ystidos lm!!iz-ﬂ-li:!w mas dema-

sus formas, que an deli-

Volvid & encaramarse en en-
ore "i I:»'rt‘-u h I:h ‘i";fi‘- Secas

asomada en la tronera, ¥
que daba entonces sus leed 10Nes con cuerpo
espotado, enseniando sus hombros amplios
v sus estupendos brazos, le marsiriz

aun enando no pudlera verla, Se aba una
hora ovendo su voz y sus ordenes.—jAbajo,
4rriba . manos adelante, mManos atras. mo-

vimiento simultaneo de log brazos!

resona-

l':i.l‘l £l SUs ()‘;?l;‘,,\' como "Iillilil(fi"'-)‘\' 'i"

amor. No podia coneiliar ol snefio de noche,
para poder recoger todos los ‘rumores de

arribas el mas leve le |

iubiera sentido-que sus plec
-

ban sobre su cuerj sit cerebro sa fatigaba

en aquells especie de febril sonolencia, 1Ma-
sifiando; asticias y recursos temMeratios para
soderla ver; acujeros enel'snelodel desyan,
aclones tiw n‘«'!l! -

] }x':l]‘w'li" X CItaCion a fque habia lle-
se cnidaba para nada de los vecinos

3 >‘vi:|;‘l - r"'l:'l'lh'}_ Vi ‘ 14 a su-

la calleg

ras, la perssguia por
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la esperaba em el patio, con los pretextos
mas tbiles se ponia 4 hablarle, le ofrecia to-
da clase de Servicies extraios en presencia
te cudlquiera, no ya con el aire de nn pre-
tendiente sino de un esclayvo,cansandola con
las miradas humildes pero llenas de fuego,
en las\que no pedia amor, sino compasion,
repitiendo como un eco todas sus palabras,
aicanzando en un solo sentimiento de des-
medida admiracion su figura, suingenio, su
su fama creciente, la mas comun y mas ya-
oia de sus frases.

En su presencia se contenia; en el momen-
to en que habia pasado cesaba su dominio:
llevabase nna mano 4 la boca, mirandola por
detras, y.de este-modo sofocaba el grito de
amor y de deseo, gue salia en un suspiro
sordo y lamentoso. No osaba ya como ofras
veces parar su imaginacién, contemplando
ladelicidad de nna poesesiin completa, por-
que, apenas arrancado el tltimo velo 4 sa
idolo vivo, abriase en su mente tal abismo
de voluptuosidad, que/huia de este proposi-
o' por terror'a-la locura:

Recurria enfonees, para ;i‘l'liil‘i,&TH", 4 las
ideas afectuosas, imaginaba la casa nueva de
esposo, colocaba los muebles, se representa-

ba carifiosas escenas, veia ana cuna blanca...

Pero de nuevo volviz 4 asiltarle rapenti-
uamente la pasion en aguel refngio: veia
otra cuna, diez, veinte, un pusblo entero
salir de su unién, y todavia no le bastaba,
atormentando su fantasia eon aquella fizura
que siempre fresca y potente se le ponia de-
lante como la imagen de la juventud inmor-
tal y de la yoluptuosidad eterna.

Asi 1ba eregiendo de diaen diaesteardor,
nmedio de la amistosa familiaridad que
ella 18 otorgaba; creyéndole resignadocon su
negativa.

No le bastaba el dia entero para forjar
aquella varia y vertiginosa sucesion de fan-
tasias, da subidas al desvan, de conyersacio-
nes de“cmco minutos después demedia hora
de espera, de impetus inesperados y solita-

y
tia, en los cuales

103 de ternura y de angu
sufrin'y gozaba casi en' el /'snfrimiento. Su
utente hwia del trabajo; su memoria seofus-
caba para todos sus negocios, su vida se

lesordenaba, su salnd ibase alterando: su

fizonomia poco & poco adqtiiria \una ex pre-

S10n nueva, extraia, original, infantil, asuos-
tadiza, nnida 4 ana grands é ingenua bon-
lad, como hombre arrebatado enla adora-

tantasma que haye por los aires
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,\'f_\:l\,' Jjercicio del sistema mus alar sobrel

El ingeniero Ginoni que segnia con curio-
sidad y 0J0 avizor este (reseit eundo, encot- la las posesions
trandose un dia con la maestra Padanien el n la suma'y perjudicind
patio se detuvo cinco pasos antes de Hlegar £8 pesotas y.setenta

:’\ lf“‘d. V ]' hi}'g) en l-y‘(’\;n;l an y;l.\-\-j;,;;,p);f‘t: Ggonial ';. Y '~ i.d’

amenazador con el baston. Luego se a proxi- estaba fuera
md y tradujo el movimiento en palabras: 7§ 16 hacia alg
7‘\1.‘ ;'i“,\'}\in«'lwi:i. St""!f\l‘;.i\lf {.\"- sabe varlo Lpso Ja {ode sug servi \
nsted que el [>.~'4‘1I~ﬁ doit Celzani se va per- 3 Gue Se.enamorara en casa de ote. Y ustodl
diendo por su causa? ; ulneradora. tenia valor para
J,;-l nmaesira no "U“il.ll’!‘l‘l’ilxln e mo II ;_.l. un !‘.-.]»!‘e‘\ !lf\!lﬂ‘rr.
~Pero positivimente — continud el mge-
niero—va }X(‘!"‘lit}y-{:l" el ecaletre. I.a Pedani no se onrid: la cosa le 'z“tﬂ"!iz'.‘.‘-.'\
Y le refirio lo que sabia por ¢ onducto del de veras. Y ijo asi, fijando su mirada. en

ecomendador. srra. como absorta en un pensamiento:

Hace aleun tiempo que la secrebaria Lo —Meapena:- Lmego afadid:— Yo no ten-
anda. la administracion iba manga por hom- o0, sin embargo, culpa alguna,
bro, los inguilines de la otra casa de Van- jEisto es lo malo!— contestd el ingenie-
chiolia habian venido 4 quejarse al ame ro, riéndose.—Porque si ti

porque 1no recibian contestacio
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ria obligada # la reparacion. Y entonces...
ivea usted, euanfos bienes! El secretario no
perderia la cabeza, el comendador no perde-
ria el 3ecretario... jPobre secretario! Un co-
razon deoroen el fondo; un hombre honra
do, la mejor pasta de curita, extraviado que
Dios haya echado 4 este mundo. Solamenie
tiene la desgracia de aspirar'd la perfeccion

de las lineas, y la perfeccion; ya se sabe, no

12,“ logran mas que los arbistas privilegiados

~iAh! ;qué

A este punto echise a reir
prodigio! ¥ decir que usted ha enviado &
don Celzani al potro!

Iia maestra reflexjonaba.

—Ra; basta,—cantinud &l sefior l.;ixmui"—
jeon tal de qae del.salto del potro no pasa al
del puente del-Pd!

~;0h, sefior ingeniero!-—dijo la Pedani
con una-sonrisa; pero no sin inquietnd.—El
sefior Celzanl no es capaz de tales cosas.

—iI£h! sefiorita, —repuso Ginoni — el
hombre massnave y mas racional del mun-
do, por/ si.mismo, es como’ el agnaen un
vaso: que se derrame 0 no, sélo depende del
grado de fuerza del polyo efervescente gue
lapasion’echa’ dentro.

Dicho esto, 1a saludd; y ella se encaminé

pensativa hacia su casa.
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Pronto, sin embargo, salio de aquel esta-

do, porque sm pasion soberana recibia en

agquellos dias un alimento poderosisimo con

las noticias que de hora en hora llegaban de
las grandes fiestas del Congreso gimnastico
de Franecfort.

Cada {;p]’i/r“:-n que referia nuevos deta-
lles, enardecia su entusiasmno.

Ella veia la llegada de:las representantes
a la cindad, reeibidas povel burgomaestre y
una multitad inmensa de gindadanosywveia
la gran procesion triunfal de catorce mil
gimnastas de todos los paises del mundo;
jovencillos, shombres encaneecidos; hombres
en laflor de sus ahos, llévando centenares
de estandartes acompaiiados por dos mil
canfantes de las sociedades n‘f‘lr.llvs, que
avanzaban por las ealles cubiertas de bande-
ras; bajo” arcos trinnfales; por entre casas

decoradas de coronas y guirnaldas, bajo ana
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sintiera, nna idea de ambicidn que ella no
queria confesarse & si misma, v ademas otro
sentimiento nuevo, la turbacion que produ-
ce la primera eonciencia del renombre, una
elertaiamargura de/no saber en que verter
el'exceso de su vitalidad intelectual y mo-
ral, que la agitaba, vencia 1a fuerza nativa
de sn temple, y hacia que se-sinfiera mis
mujer de lo-que nunca se habia sentido.
Para ella; que jamfs sofi6 signiera salir

de la modesta obseuridad aquel ligero ru-

mor que se levantaba en un angulo del mun-

ao entero por sunombre, era la gloria, v la
,{;‘ll"l‘iu es nna soledad. Y cuande, esta sole

]

1e S1

dad sealis, durantelas interrapéiones ¢

trabajo, en-los-dias en que su amiga no ls

hablaba. sa pensamiento iba 4 parar a don

Celzani, no como 4 un amante, sino como i

un amigo,.y entonees se quedaba pOT un mao-
mento con el mango de Ia pluma apoyado
en el labio inferior, con licera sonrisa de

benevolencia dirigida. 4)su imagen; Bl 1a

.
amaba , sin duda . v ella’ comprend

3¢

. ifl fue su
pasion era de esas que tienen combustible
para toda la vida.

Solamente que...
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Di6 la conferencia sobre las lomberas vo-
lnniarias.

Klieié mal la noche para ella; habia poca
u-:m-:. unas treinta seiioras y un Zrupo de
.o}:!ntii‘:c_z;:w.\‘. pero alcanzérentraraguelios po-
cos, por la originalidad del asnnto y por la
\'ing__(n'lnr viveza'de,exposicién , un éxito ca-
Jnroso. TTno de los primeros qud 8¢ acerca-
ron & apretar su mane ide el joven Ginoni,
tan fresco, como si nada hublera o urrido

entre ellos: antes bien, con clerta chispeans

te sonrisa en la -qgue pudo ella leer con hon-
da pena 1a resurreceion de sueapricho.

Fn efecto; al verla por vez primera en
publico, admirada v aplaudida, su pasion -
cilla volvié & prender fuego por la mecha
de la vanidad. La idea de los exquisitos go-
ces e amorn l)‘(‘(l}}iu que &l hubiera saborea-
do, cuando lograra vencerla, cada vez que

la viera v overa en analogas circunstancias
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le produjo nna comezin irresistible. ¥, no
conociéndola a fondo, se decsidid por 1.‘.1.
Pl 1§11

nuevo ataque,de joyvenzuelo impetuoso v 1i-
£ero, que creein en la 'r‘ll'“??’i‘--‘-"-;;. ‘2 del ‘““.
que & la bayoneta. a
Al| dia Sigiients, & laHora en que solia

salir sola 1; X anaWa ¢ :
SOia, 18 l»,“g.}& en el l,{r_f\‘.-;ﬂ;l\-l“” !l’!

sgalera | estaba” obscura:
consigniente, propieia para el asalto
Ir,l,-, tal o : ] i |
ara tener manera de trabarcony
habia comprado, un retrato de Meller, el

vencedor del primer premio ‘en F'rancforf
del cual, en pocos'dias, se habian difundido
o § P e - :
& millares JasTofografias por toda Huropa

Cudndo laovo bajar
clientro.

Tk A\

staba rara Yaramron

Kstaba ;..tu.w‘! !»l.'l!'.:‘.t‘ hermosa aquel

- Jtada todavia por el pequeio
trianfo de la noche anterior, toda vestida d
abseuro, con gran sombrero. negro quercoro-
naba admirablemente su eshelta persona

' !

| 51.3_;};;‘.'-]'.. .-\' con iu\'.{:i}

El joven se guité e
1086 H\')lflll‘(l‘ lnwlllv‘ll\lulﬁ l]«"l:i!l?" la 1050~
orafia:

. L R . < ¢ 4 L
;Seforita —le dijo —permitame ofrecer-
le un retrato que gquiza vera usted con cu-

riosidad?

Ella adelantd la car

fianza,
Apenas leyd el nomt
macion de placer:
i Meller!
Y, cogiendo el retra
para verlo mejor por i

por la ventanita de I

“1 ;,"\t'i'L Se lu-f_'n a 81

X

ra ver @l también, y ¢

sobre el hombro de &l

plicaciones en voz baj

dice de lamano derec

. __Tiste es un yerda
1a es‘ructara de
boea. Y sin em
que 1no.es el prime

;No parece mas bien
L

literatura? ¢NO (qUErTd

aan ana ;m}:aln‘;k con
sternamente indifers
usted siemj

Kl paso de unsa
tan natural; gae la.:
momento atencion
ho mejor

lel eraneo, fijese 1
baroo si no se supier

r oimnasta de Ale

3 con gran descon

yre, lanzo uns excla-

to se acerco 4 la p;uw;ui
poca luz que entraba
escalera.

a lado, como si (uisie-

delantando la barba

ayecomenszo & dar ex-
a Sel {ll"\nfll: con l in-

ha:

lero tipo aleman.

sted en la

Mire

era., "&irms.u
1A NI
Ui I)A\\‘i?‘i"»; [.‘I'u{'f“'ﬂ' (I"-
nsted deelrme. N~
agladora? ¢Serd usted

Ante conmigo? fendra

Jre TN COrAZon...

pnaestra _no !H'&\'-‘

nerd pronto \H :\'1""11':{"1

al sentir que la megilia

on la suya, y que le

{e la emmtura.
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oe Librd-con un-brusco

S ; movimiento & in-
argnada le dijo:

—TiDenor Ginoni, estd es una mnol

ble ase-
chanza!
El Joveniselecho hacial atfas, para darle

ana respuesta conie !
espuesta comea, Pero §8 contovo v 86

anublé semblan 7l
nublo'sn semblante viendo aparacer en lo

alto de la escalera la cara deseticajada del
ajada del

pecretario, que bajaba deprisa, tambidn con
un retrato de; Meller. Sin embaroo
5V,

st no le
contrario el encontrar nna escapatoria pard

st fea situacion.
N0k e o
cue quiere usted aqui?—prepunts al
sSecretario. que se -habia detenido, v le fulmi-
“.ahd COR| SHS O]0S, — Seguramente que no
viens a cobrarse el alguiler

: El secretario no supo decir otra cosa me-
Jorquerepefir trémulo las palabras de Ia
maesfra:

yEs unatinnoble asechanza!

Y S anitat > - -

iLaspital —replico el joven, mientras
la’ maestra se iba lentamente,— Ks un eco
pertecto., Selamente que; enidados porque

aq alabraa 1
fas palabras dichas por ella las tomo ahora

on muy otro sentido,

-¢ Y atn se atreve?.. exelamd el secreta-

rio
3

y €ast tnera de si. Si no fners por el re

—

peto jue tenco por sn f"l(h"‘...
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:Oh, por caridad!—interrampio el estu-
iOh,
VL

diante. En estas cosas ni entra el seiior pa
‘."?i!"?—’ ainos

dre ni la sefiora madre. Hace

que me guitaron el pecho. Aqui no hay mas
i

que dos hombres... Mas... para no astar sa

{ de los administrado-

liva, digame: zes usted

res que se baten?...

Si—respondio en alta voz don Celzani,
tomando una apostura demasiado tragica

W
2 !

la ocasien presentej=soy-uno-de los
que se baten.

__Eatonces no hablemes mag,—dijo el
ioven resueltamente— tendréa el honor de

verme.~—Y volviendo las espaldas se entro

en St casa.
Una hora después el ingeniero Ginoni, 1n-
Pedani, cogia el

formado de todo por la

sombrero, 1.2'1:?';1'“21'!."‘ > Y subia‘la g-;ra]erzl en

busca.del secretario, con objeto de prevenir

cnalgaier pasode su hijo.
En el fondo, aunque estaba disgustadisi-

mo por la ofensa erida & la seftorita, con-

sideraba la p:'u\‘u-:zv;s-‘-!1 cOoMmo una .:hlr!u:lln-

da’ pero como hembre de mundo gne €ono-

cia bien las-exigencias a que obliga el amor

propio de jovenzuelo vivo, capaz de empe-
| : 5
narse en llevar el asanbo hasta su wlimo
punto, (queria modarlo en términos auwis-
punto, (queria
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tosos, no ya refractando la proveeacion en
nombre de é1. sino proponiendo una gonci-
Lacian por medio. de la cnal se diera un Paso
haecia adelante per ambas part

BSe presento, puesal secretatio, & gnien
encontrd sold, gon las maneras eors ;
un anmigo: mas aqnél, siempre exeitado por
SiL pasion, exeitadisimo entonces por los ce-
losy 1o recibid con tan orave continente.
qixe con gran’trabajo pudo eliingeniero con-
tener 1a risa.

Afablementd loldijo éste como habia sido
informade por la maesira: gue habia venido
para arreglar la-confienda-entre buenosami-
&as. l’vp]/)l'n]w el hechio de su hijo, pero el
duelothabia sido nna locara. un absurde Ti-
dictilo, que ui siquiera cabia discutir. Bra
precisolahogar-ta cosa inmediatamente.

—Ea, querido secretario —dijo, —la maes-
tra Pedani, queda fuera de cuestion; yo pue-
do hacer en mombre de mi hijo, por/loique 4
la sehorita respecta, todo/género de exeusas
como es de mi deber, Pero por lo que a4 usted
toca... no hubo mas que algo de vivacidad
por ambas partes.' No tiene usted ofra c¢osa
que  hacer ‘sfnmo mostrar un poco de buena
volrntad, y la cosa terminard sin consecuen-

(‘itl,\‘_ Vi ]_u r'/:<i\->1-~?.

Pero don Celzani no era el don Celzani de
antes. Se mantuvo firme.
-He sido ofendido
\»;‘““ S — ]»‘ 1841

pé labras madas graves pronun

eron
“innoble asechanza, y las dijo ella. Quien
mas juicio, que ponga mas de su par-
tiene (nince afios mas que &l. No
- !::H'J A,;?‘."‘ .v‘~'-"f ;‘im, n!i&t')!l':
Pero el secretario estaba a matar por lo
del brazo.rodeando la cintura, Aqui. estaba
el punto, noenila provocacién; por esto era
de dificil arvegd
— Pretende, gquiza, que yo me hnmille?
pragunté alzando la cabeza.
—sPero qué humillaelones son esas? —
exclamo, el mageniero.

N0 se tratade esto, ;Sv' trata de salvar
]
(

A

amor px'u:»i-; de. un i'.-'.'(f‘u'/:x:e lo (jue ha lan-

'ﬂil" una [H',"."%". 1, S1 !i.\fl'-l ‘li?li"l" enten-

cerlo! Se tratialde buosear ina manera para

no se vea cbligado 4 sepuir la cusstion.

ta con que diga que siente habér pronun-

dos palabras. v le respondo
] ;

qae tods ha doncluido. ;0h, santo.Dios! ;Pero

es por ofensa de su honer 6 por eelos; por lo

que tan

Don Cel
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— Por lo uno y por lo otro.

El ingeniero se le qued6 mirando... y lle-
g6'a perder la paciencia.

—_No crefa—dijo, conteniéndose con fra-
bajo, que el amor le hubiera vaciado la ca-
beza hastaeste punto. Por consiguiente,
susted busca un duelo?

Alzoaquél la cabeza, y con tono verdade-
ramente herodico, respondio:

—No.lo busce, pero tampeeo lo temo.

—_Fntonces no tengo otra cosa que-deeirle
SiNo que es-loco, enteramente loco—grito
el'ingeniero exasperado—y que suya sea la
responsabilidad, si-asi lo desea.

Y salio, cerrando con violencia la puerta.

AMOR Y GIMNASTICA

XX VII

Otra escena del mismo cardcler de tragi-
comedia ocurria pocas horas después en el
piso superiorgeausada per el.mismo hecho.

Iia Pedani, volvid & su casa, & la hora
de sentarse 4 la mesa, con el rostro algo tur-
badoysu amiga gue entoncesestaba en buena
relaciénicon ella, le pregunt amablemente
el por qué.

Algin Biempo antes no s6 hubiera atrevi-
do aresollar; pero ahora que comenzaba a
sentir la necesidad de-abrir su espiritn; sin

v\-"-."-\'ll""‘!.’.ﬂ" h;(:’i(;A |'ll!‘7ll' ¢ por h ]n; .7-.-!11‘]"1‘10_

expresando lainquietud por las conssenen-
I 1 I

cias que pudieran surgir.

A las primeras palabras, la Zibelli sintio-
52 herida en el gorazdn, pero disimuld y oyo
hasta @l fin, No pudo responder ni una pala-
bra; sin embargo, 1a rabia la sefocaba. {Tam-
bién el estudiante! ;Pero habia nacido ];AU'J

mdenacion aqueltla desventurada criato-
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ra!l (Y quién sabe desde cudntos meses vivia
aquel amor al-que hacia algunss semanas
Servia de «?1)7,1'\"{'%315ill)iv‘tl'u ¥ -:]ui/_f' de estimn-
ol No acabd deécomer;dijo que no se sentia
11'1‘?(1. }’l"l'O S1 110 Sé l,@t‘.\"'t!l',t:_';l.[: - Ee'i}m--—‘u es-
talladaé. | ¥/ 'mo pudiéndose, desahogar, por
dignidad, sobre aguel asunto, busco otro con
febril impaeiencia.

Acabando’de cenar de prisa, la Pedam
abri6 sobre la-mesa, puestaaun, un atlas de
Bauman, ¥ se puso & examinar las~fignras

Lia Zibelli se paseaba por la habitacion

lllCll‘-.iirl-Iuﬁ:l13»: los labios.

Dé-pronto, pasa por detras de su amiga

y eéehando una ojea laa lag Mamings, ex-
clama:
—-Qué actitudes de payasos, santo Dios!
Molestada en esfe punto,la Pedani se s
{12 Harida siempre en elactor e contestos

—i¥a es hora de que hagais alguna etra

= . \ v 3N
critica mds nueva si 6s quepo leig! jen atez

anos he oido repetir siempre las
diez ]va'mlxr;i.\f
~=Porque siempre son juste
Zibelli.— ;¥ luego, hasta gnando 0s hareg
los .:m‘-lr.: y estareis en adoracion d

i*‘i“ acrobats . como los artistas pagh

iy )
una companias

AMOR ¥ GIMNASTICA 181

Era nna impertinencia; pero la Pedani
j;u:l{t: se Llpu-.iz-ﬂ':\iul de lo i;lh: a ella ).»ﬁi"ii'f:‘it
molestarla, no veia mas que el argumento
contrario.

—;Gran .i"'{“ acrobata!—exclamoé con ird-
nica sonrisa—Mas talento y mejor sentido
tiene Bauman en nn dedo mefiique, del que
encierran las eabezas de todos los partida-
108 de Oberman pasados, presentes y futu-
‘0s. Lia cuestion esta ya juzgada.

iAh;todavia no! ~respondio la Zibelli,
volviéndose de espal las.— Bauman es un
oran desordenado que no tiene base fija;
que hace, deshacte, sin tener siguiera una
idea clara, definida del propio método, y
alarma al mundo enterc para meter ruido.
;No hay mas!
Banman—dijo sumisamente la Pedani
ha dado 4 Ttalia nna gimnasia que antes
no tenia.

—~ ;06mo. se puede decir eso—replicd 1a
Zibelli—ecnando no ha hecho mas que exa-
gerar todo lo que ya habia y poner el mo-
delo en caricatura, gue es la cosa mas facil
de este mundo?

—:0h, eso es una indignidad!—exelamo
la Pedani—; Y quién, entre otras cosas, ha

enseitade antes que nadie & wvuestro Ober-
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man la gimnasia en los bancos? ;Como po-

deis hablar vosotros en nombre de Ober-

man, que era progresista, que ahora seria

baumanista st viviese), 'sin duda alguna,
porque teniw talento, mientras vosotros no
sois ni'siquiera conservadores de lo suyo, si-
no gue Sois su degeneracion?

La Zibelli se puso livida;y dejo de ra-
ZOonar.

—Pues bien ,—respondio—ann cuando asi
fuese, todo es preferible & marchar adelante
can vosotros, con yuestra comuasia de Alei-
des-de plazuela, peligrosa.para los nifios,
indecente para las muchliachas y charlata-
nesca para tedos.

Cuandolaamigadaba eniras instantineas,
la, Pedani volvia & ser dueiia de si.

— Pues bien,—respondi6 con abandono—
dejadnos romper la cabeza, y guarddos
vuestra gimnasia-de chices. No os haré eLb

y salvareis el pudor.

Esto hizo salir de sus casillas & la Zabelli.

—No quiero que nadie se burle de mi...
ieal—gritt—Estoy cansada de que me inju=
rien! Hace ya rato... jOh; no puedo mas! ;No
puedo mas!

Y se fué cerrando con todas sus fuerzas la
puerta, y dejando 4 la Pedani con su atlas
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abierto, mas sorprendida que molesta. Pero
{ambién mas cansada que nunca de todos
aquellos cambios, de todos aquellos enfure-
cimientos, cuya causa solo vagamente sospe-
chaba, pero que haciéndose mas irecuentes
cada vez, le hacian insoportable aquella con-

vivencia.
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XXVIN

"Podo fueé de mal en peor en aquellos dias
incluso para don Celzani. I3l no recibié-los
padrinos del estudiante porque. el ingeniero
habia prohibido rignrosamente al hijo que
diera enrso al asanto;.pero encontrandose
dos "dias después & la seiiora Ginoni, que
siemipre 'se habia mostrado atenta com él,
hasta el punto de aceptar algnna vez su bra-
zo para. transportar suindolente naturaleza
por las “esealeras arriba, tuve el dolor de
que no correspondiera & su saludo. ;Y hu-
hiérale ofendide aun mas la ‘afrenta si hu-
biese sabido que aquella buena sefiora no la
habia dirigido al ofensor de su hijo, sino al
enamorado de la-maestra; porqne era quien
estorbaba 4 su adorado Alfredo nna con-
quista galante, sobre la cual hubiera gozado
haciendo la vista gorda!

Recibié también aquel mismo dia el golpe
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de gracia; el mismo ingeniero Ginoni le lan-
z6 1déntica afrenta, al pasar a su lado porla
calle de San Franecisco, sin volverse siquiera
a mirario. ‘

Quedaban , pues, rotas las relaciones, con
toda la familia, y esto hizo crecer aun mas el
estado de excitacién morbosa de su pasion.

Nuevos disgustos vinieron & morfificarle
al dia siguiente.

Entre las muchachas que venian & dar
leccion fparficular de gimnasiacal piso ter-
gero, habia nna especie de gitanilla, con los
pelos cortos, rizados, hija de una yendedora
da pomadasy cosméticos, también maestra
de gimnasia, que iba & casa de la Pedam
para aprender “combinaciones., de pasos rit-
micos, que luego daba por suyos; y siendo
muy apasionada por el arte, y un poco es-
trambotica, hacia experimentos continuos;
fuese donde fuese, con las faldas en la mane,
como si tnviese el baile de San Vito.

Ahora, las sefioritas devotas del primer
piso, habiéndola sorprendido dos veces so-
bre el descansillo, dando lecciones & pierna
descubierta & otra discipnla, de la Pedani,
escandalizadas y furiosas, mandaron & lla-
mar al secretario para que impidiera ague-
llas indecencias, diciéndole que “no se sabia
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en lo que habia venido 4 parar la casa, por

ecausa de la Pedani. .

Bl gecretario; herido en su amor, v va

aal dispuesto, contestd con malas palabras,

ellas trataron de probar los hechos, él le-
vantolaivoz y entonces le\ pusieron en la
puerta, amenazandole con-acndir al amo v
exigiéndole que no las saludara jamas. .

Axn le pasaron cosas peores en los dias
signienies;

El caballero Borsetti le encargd fue st~
plicara en su nombre al maestro Fassi que,
a una cierta horay no saltaran ni jugaran eon
las pesas sus-hijos; porgue le molestaban.

Elsecretario, irritado.ya, no enmplio el
encargo eon la debida cortesia Y |It{it") es-
capar la' palabra temuldio.

El maestro se puso fuera de si. Lilamar
tumulto a'las experiencias ‘cientificas, & 1as
preparaciones practicas y razonadas que ¢l
hacia de sus propiaslectiones; torturandose
el cerebro en bien de la humanidad, le P&-
recia el “non plus ultra, de la audacia, y
apoyado por sumujer; piseted al secretario
en toda regla, aludiendo con impertinencia
4 la Pedani, luego lo puso en la puerta,
amenazandolo, y fué en son de queja 4 casa
de Borsetti; el cual, acusando & don Celzani,
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de haber cumplido mal su encargo, y com-
prometido & un caballero como & nn marra-
no, lo inerepo, se ofendid con sus respues-
tas, v no volvidé & mirarlo mas 4 la cara.

Estaba, pues, en guerra con todos; en
aquella escalera. Pero ann habia més.

De sus distraceiones y de su irritabilidad,
tenian motivo de queja, tiempo hacia, los
inquilines de la otra parte de la casa; y como
la noticia de sus amores, causa de aquel
gran cambio se habia difundido entre todos,
todos hablaban alto y bajo de él, sin mira-
miento algnno.

En suma, la obstinacién de aquel curilla
exiraviado, de querer & una muchacha que
no le gueria, parecia una petulante preten-
sion, eon indicio de ridieulo orgullo, 6 de
imbecilidad completa. Y ni siqniera le ha-
cian el honor de llamar -amor a-su pasion;
debia ser una fea inclinacion de seminarista,
envaejecida, y se leia en/ los pjos; referianse
hasta brutales tentativas que habia hecho
con la sefiorita al snbir las escaleras, le lla-
maban puerco, mirabanle de re0jo; comen-
zaron mas tarde por hacerle desaires, 4 los
que €l respondia con otros mayores, exacer-
bandole hasta el punto de ser ¢l mismo el
provocador,
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Varios vecinos se l]lh{i:il‘v-u por carta en-
tonces. al.comendador, aleunos de ellos alu-
diendo al escandaleso amor, a4 la descarada
persecucion @ la maestra, 4 escenas que ocu-
rrian en la escalera.y en'el [“l!-dl. tales, que
fas madres de familia no podian ya salir con
sus hijas sin correr el peligro de tenerse que
tapar la card con él abanico,

Tanto hicieron entre todos, que un dia el
comendador. perdid al fin. la paciencia, y
decidid intimar a su sobrino- por 1iltima yez
& la hora en gue volviera# comer. Sin em-
L;-u‘:_‘:n. no estaba «'iis!musm a usar las p;l]a-
bras.mas graves, porque.lée habia puesto de
buen humor una carbita de la Pedani, la
¢nal le invitaba, para” dos dias después, &
una funcidn de gimnasia de las Hijus de los
militares, én la cunal se prometia hacer pro-
fundas ebservaciones.

Paro se incomodo al ver comparecer al se-
crefario con la cabeza vendada, palido iy
empolvado. Lie pregunté qué tenia, y &l seé lo
dijo.

En la Palestra, donde sesuia yendo,aun
después de\perder toda esperanza, para do-
mar sus nervios, habiéndose lanzado por
desesperacion 4 un ejercicio en demasia
arriesgado sobre la barra de equilibrios, le
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falté un pie, v cayo al suelo, pegandose con

la cabeza en un madero.

El comendador se irritd alin mas con esto,
ific

\ :
ealificaindolo de payasada.

Después, con severidad nunca nsada para

con'éel, le (Iiin que estaba can 1sado de su ne

gligencia, de su vida desordenada é indeco-
rosa, “ v]n l9~ 'i“' |A< rph‘ N~ ].H\ 1an t.]f‘ l.l'ni::.\‘
partes; que el escandalo debia terminar, y
que si en el espacio de una semana 1o ¢am-
biaba radicalmente toda su conducta, lo
arrojaria fuera de la casa. Ya habia puesto
los ojos en alto. Dic lm esto, y participando-

le gue (ueria comer so , lo dejo.




Totlo esto le arrastrd & la tiltima desespe-
racion, eén-la cual'sélo una duda quedaba en
su perturbada mente: si debia partir para
Génova y embarcarse para /AAmérica, 0 gue-
darse en Purin y consumir'su pequeiio pa-
trimonio en francachelas ¥ locuras, hasta
ponerse estiipide y peder olvidar.

De | todos modaos, tenia que marcharse
pronto de agnella casa, donde la vida leera
intolerable. Prepard muy en silencio sus co-
sas hasta muy entrada la. noche. Liuego se

tendié vestido en la cama, pere no ;»Wlu

dormir. Arrebatado por la fiebre; agnzo/su
oido por iltima vez para percibir los acos-

tumbrados ruidos, y aquella noche preei

mente no eesaron los rumores.

Blitan esperado Congreso de maestros se
habia abierto hacia una semana; el dia si
gliiente era precisamente el destinado a

discusién del tema' de gimnasia, sobre

o
=
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cual la Pedani debia pronunciar su discurso.
istaba agitada, 4 cada paso se bajaba del
lecho, volvia & acostarse, tornaba & bajar, y
se ponia a dar vueltas por la habitacion. kl
oia perfectamente sus pies desnudos, y era
para sus sentidos un tormento atroz; pero
dominado por un gran sentimiento de fer-
nura, por un dolor profundo de tener gue
abandonar para siempre aquel cuarto, y no
volver & oir jamas aquellos ruidos familiares
& sus oidos, que amaba mas que nunca por-
qie le recordaban tantas nnches de 1nsom-
nio, tantos deseos; tantas fantasias, tantas
iristezas, y que no pedria olvidar....

Reeorrio en. su mente el pasade, S0 puso
en pie en su lecho para oir mejor sus pasos
v sus suspiros; la invoed, la habld; llors, se
mordio los-puiios, y pasé una-noche como
un condenado 4 muerte.

Al alba se levantd cansado y sin fuerzas.
La hervida de lajcabezatle dolia, | Estuvo m-
cierto toda la maiiana sobre si debia despe-
dirse de ella por carla, 6 ir €l en persona.
Decididse por esto nltimo, y & la una y me-
dia subid.

La maestra estaba sola én sn casa, un
:,"-l,‘H ‘!'iﬁ{t’.

Después de la escena del estudiante, la
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verla una vez mas en'la plenitud de su be-
lleza.y de-su gloria, y laego se marchariy
con'su ultima) imagen ante los ojos. Pero
nada de esto le dijo;/tmicamente le di6 las
gracias por la invitacion que ella le pre-
sentd,

—Parto...— anadid con voz conmovida.
He venido-4 despedirme... para siempre.

La maestra/le mird, y pronto 1o compren-
dio todo: ¢ Mas qué p\yiiiﬂ. decirle? Veia bien
que la exhortacion mas leye para que procu-
rara quedarse, la traduciria por una ilusion,
casi por una promesa, y su franca naturaleza
no le-consentia hacerla,. porque solo la hu-
biera hecho con lg firme intencion de man-
tenerla. Byvitd sus miradas, volvid la vista
hacia la ventana, un tanto cortada. Limego
volvio 4 mirarlo; estaba con la cabeza baja
v eomo meditabundo. Ella lo sabia tedo.y
todo se le agolpd a su mente en aquel punto.

Hahiale. encontrado en aquella casa tra-
bajador, trangnilo, bueno, querido de tados.
Por ella habia comenzado & perder la tran-
guilidad . Y todo se habia derivado de aqui.

e maestra Zibelli se habia enemistado
con 6l: el maestro Fassi le habia cogido odio;
los Ginoni le habian vuelto las espaldas; el

1

ostiidiante queria desafiarlo; Borsetti no I
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saludaba ya; 1as seforitas del primer piso le

habian arrojado de la casa; todos los 1nquoi-
linos le habian declarado la cuerra: el co-
mendador le queria ex pulsar de casa, quiza
le habia expulsado ¥a, y él se iba solo y des-
ferrado.

i Y cuanto no habria suspirado antes de
que ella se diera cuenta: cadntos desengaiios
y humillaciones no habria experimsantado, y
cuanto debia amarla para obstinarse hasta
ese punto,‘después de tantas negabivas su-
¥as y a despecho.de todo y con tanto per-
juigio para é1! Hasta por ella se habia roto
Ia cabeza.

Al mirarlo vendado, .como ocarre muchas
veces, el accidente comico de aquella pobre
cabeza fajada, asi como la imagen Gue se
le representd, viéndole rodar por el suelo
desde- el aparato de equilibrios, fud 1o que
dij el filtimo impulso 4 sn compasion , v la
arrastro por wez primerd & un sentimiento
de ternura. Pero el pobre don Celzani, que
no leia en su alma, no vié mas que la sonrisa
que expresaba el penitltimo de sus pensa-
mientos y lo icreyd luna burla) Fué éste el
iltimo golpa.

—jaht—exclamd ¢on acento de desespe-
rady angustia

i v P ! - ‘NS > -
levantando los 0Jos y alar-
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cando los br..zos.—;No, esto no deberial...
;Por qué me causa usted tanto dolor en este
momentos

—:0Oh, sefior Celzani! ;Qué es 1o que ha
creido?-—preguntd en un arranque la maes-
bra lanzandose hacia él.

Una misica de alegres-yvoces resond en
aquel ‘momento en la antesala, y un grupo
de niaestras vestidas de gala y sonrientes,
penelro en el saloncillo, yfijandose apenas
e1i/el secretario, roded a laPeédani, formando
alegre coro de saludos y de'éxclamaciones.

Eran sus compaiieras que venian a huscar-
la para llevarla al Congreso; era su pasion,
¢l mundo, la'gloria, que la arrancaban para
siempre, al Administrador, que hasta el con-
snelo del tiltimo adios le arrebataban.

Don Celzani eché la ultima mirada de ado-
racion, pura en aquel momento,a aquelia
hermosa eriatura &, quien jamis volveria a
hablar, y tragindoselas ligrimas, sali6 sin

ser visto.

Y GIMNASTICA

Celebraba sus reuniones el Congreso en el
Palacio Carignano, en el aula todavia intac-
ta del antiguo Parlamento subalpino.

Habia quiza aquel dia ma= de trescientos
eongresistas; entre maestras y maestros, es-
parcidos sin orden por los escafios revestidos
de terciopelo, poces de los cuales estaban

‘\'il(.‘i‘ S .

Un nuevo espectaculo ofrecia aquel lugar

ilustre, donde habia resonado la voz de los
mis grandes campeones de la reyolucién de
Italia en los momentos mas terribles y mas
gloriosos de nuestra historia, ncupado aliera
por nna multitnd de maestros’elementales
que en sn aspecto y en sus trajes representa-
ban también todas las clases de la sociedad.
No se prestaba, sin éembargo, 4 la satira la
confrontacion, porque hacia pensar que el
Parlamento italiano se hallaba entonces muy
dsjano, en una cindad donde pocos afios antes
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tura, finalmente la encontrd, sufriendo una
sacudida, en uno de los bancos mas altos de
la derecha donde solian sentarse los Massari,
los' Bogzgio v los Lianza la patrulla mas fiel
del gran ministro, Ocupaba un sitio préximo
a la 'zran ventana, enmedio de la bandada
inquieta de maestras que habian 1do & bus-
carla & sn casa y que formaban en torno su-
yo noa escolta de honor.

Laduz del sol qua entraba por la ventana
iluminaba toda la parte derecha de su her-
moso cuerpo-apretado en el vestido negro.
Tenia papeles delante, hablaba con las del
lado, parecia-dalgo agitada.

Il seeretarieapoyo un/puiio sobre otre en
el antepeeho, puso. sobre elios la barba, y
asi/se quedd inmowil, mirandola, confortado
por nna iltima esperanza: que siquiera una
vez,.al levantar los ojos hacia aguella parte
se encontrase eon su mirada. Huobiera sido
ol tiltimo adios. Luego, todo se hubierasaca-
bado. No se cuidaba de nada mas:

(Como, al entrar, no habia mirado sigunie-
ra aquella anla histérica que nunea habia
visto; asimo oyo ni‘nna palabra siqhiera de
los discursos que se pronunciaban.

La discusién giraba todavia sobre el tema

que habia sido tratado el dia antes; sobre la
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oportunidad de introducir en las escuelas
los ejercicios del trabajo mannal. Habia La-
blado primero, con gran dulzura una maes-
trilla veneciaua, exponiendo c6mo se ingenio
parainventarla manera de hacercestitos con
lazos de papel; y un ensayo de su trabajo
circulaba de mano en mano por los bancos
donde las maestras probaban a rehacer el
l-l'(lil;lj(:-.

Después hablo un maestro calabrés, con
nna voz cantanie y lamenfosa, mostrando
una gran cestallena de trabajos hechos en
sm escuela, entrelos que se veiatambién un
par.de zapatos.

Despunés, habiendo hablado algunos ora-
dores disidentes, la diseusién se habia aca-
lorade y exacerbado,

Una hérmosa maestra que hacia de secre-
tario, tivo que leer una parte del acta de la
sesion anterior.

Veiase en un bancode la extrema izjuier-
da unaserie de jovenes maestros lombardos,
atrevidos y batalladores, que el presidente,
con toda su paciencia sacerdotal, no logra-
ba aquietar.

Dos maestros de la parte opuesta del aula
cambiaron entre si palabras acres:

Fn suma: una gran parte del tiempo se
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iba en cuestiones de régimen parlamentario,
los oradores sentian el influjo del anra poli-
f1cd de laisala, hablaban con demasiado én-
iasis, y mostraban unamor propio exagera-
A = S
damente excitable.
2 2 2 R Rl - y

Pon. Celzani' se distrajo, un momento al
OITNNA gruesa voz, que gritd solemmemente:

—iLios representantes de Milan no tienen
ningiin manddto 1mperativo!

Luego 16 sacd de su coatemplacion una

salva de aplausos! tributada & una maestra.,

que,-con voz de soprano, habia dicho que si

se hubiera adopfade el trabajo manual en
]

as escuelas, hublera sido muy justo un an-
mento proporcional en los sueldos.

Vino-luego nuevo desorden, y por tltimo,
un maestro chiquito y gordo, con pocas. pa-
labras; lugidas y llenas-de buen sentido.
puso. paz.en los. espiritns;y el presidente
pudo poner a votacion una orden del dia.

Doscientos brazos se levantaron. entre
losque velanse muchisimos ouantes de mn-
jer abotonados hasta el codn. Un aplauso
siguio 4 la votacién, 'y se pasd a otro. tema
(que era: _‘/m//,'(‘1'114‘/'4.'7@'.\‘ que deliern propoucrse
en la ensenanza de la gimnasia.

El anuncio del tema hizo dar 4 don Cel-

zanl un salto n»‘l\"insu‘ porque crela que la
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Pedari hablaria en segnida. ¥ al velverla
vista a aquel lado, vié comparecer en la tri-
buna de frente, encima precisamente de Ja
cabeza de la maestra, la cara sonrients del
ingeniero Ginoni.

St espectacion sufrié un desencanto.

Hablaron antes otros maestros y maes-
tras.

La discusion, desde el principio, se llevo
con mucho descrden sobre la parte téenica
del asunto, a cuyo fin_se despilfarrd una
fraseologia téenica, que los profanos no en-
tendieron absolulamente nada, sintiéndose
el choque de las dosiescnelas, y 105 nombres
de Bauman y de Oberman proferides en me-
dio de. eran tumnlto, dominado momenta-
neamente por cavernosa yoz, qua gritaba:

—;Turin, que tué la cuna deé la gin
serd su tumba!l

Un maestro reclamé la atenciéon del Con-
grase sobre, la oportunidad de reformar al
lenguaje, no bastante’italiano, del réglamen-
to de gimnasia, exponiendo el parecer de
que se propusieran clertas cuestiones a la
Academia de la Crusea.

Don Celzani creia que el maestro Fassi
hablaria, y en efecto, €l se agitaba, aproba-

ba y desaprobaba violentamente, gritando:
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—iNo! jJamas! [Esta si que es gorda!jUn
poco de buen sentido! Pero no pidid la pa-
labra.

Un maestro de gimnasia demostrd la ne-
cesidad de mejorar las condiciones da sus
colegas gne eran pagados por el Gobierno;
pero sintener ninguno de los: derechcs de
los demas empleados, gue se encontraban
en un-estade precario, s
tores de \los liceos y de (los gimnasios, los
cualesabrian el curso tarde, y no les admi-

i, como-hublera sido de justicia, en las
Comisiones para las exenciones, congedidas
casi siempre 4 capricho, yno les apoyaba en
punto a disciplina.

Por consigniente, ta discusion se embro-
116, enardeciéndose otra vez en una contro-
versia de método, en la cual se oyeron acen-
tos de todos los rincones de Italia.

El secretario comenzaba & temer que la
Pedani ‘no hablase ya, y se preparaba con
grande amargura a renunciar al voluptuoso
placer de oir su voz, de ver aplaudido y
honrado su idolo, de llevarse consigo su
propia desesperacion, easi dorada. por un
rayo de su gloria.

Cada maestro nuevo que hablaba, le apu-
raba que no terminase cuanto antes, pare-

AMOR Y GIMNASTICA 25

ciale que prolongaba de intento su martirio,
y eontaba sus palabras temblando.

Finalmente, después de un breve discurso
de una maestra toscana, fque se hizo alplun-
dir citando para vergiienza nuestra la pe-
queiia Béleica, donde se ofrecian veinficinco
mil pesetas de premio al autor de un buen
libro sobre la gimnasia, el presidente dijo en
alta voz:

—Tiene la palabra la sefiorita Maria Pe-
(,inni.

Don Celzanidié un salto, como sise viera
envuelto en las Hamas.

JOrrio primero un sordo murmullo, prodii-

jose luego un graa silencio, el eunal signifi-

caba que la maestra era conocida por su
fama, y el diseurso, esperado; todos los sem-
blantes volviéronse hacia ella.

Alwerla en pie; erguida; con todo el busto
sobre el banco de delante, alta y poderosa,
con hermosa fisonomia oval, palida, pero re-
suelta, se oyonuevo murmullo, como eomen-
to favorable a su fizura, que pronto cesd. Un
seoundo movimiento de estupor despertaron
las primeras notas de su voz bella y extraiia,

si varonil, pero armoniosa, que correspon-
diaperfectamente & su cnerpo vigoroso y es-

belto.
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Comenzd por deeir qie ningnna mejora se

consezairia, bien en la aplicacion de la gim-
nasia ) bien en'la condicion de los maesiros,
st al Gobierno; alos Municipios; 4 todas las
autoridades no se les” hiciera sentir antes:
Como en otros paises, la fushrza imperiosa de
la-vez de la nacién, profundamente persua-
dida de los beneficios de aquella ensefianza
y firmemente resuelta 4 quererlas. HEl pri-
mer deber. de todos, y en particular de los
maestros, era \por consiguiente hacer pro-
pagania de ajuella idea, ineulcarlaen 1a ra-
zbn, en la conciencia, en eleorazon del pue-
blo, de todas las clases,

Hablaba™ al principio ¢on lentitud, arrn-
gando la_frente en senal de impaciencia
enando la palabra no se presentaba, y ha-
ciendo ademanes airados cuando se embro-
llaba en un. periodo, como siquisiera-romper
la red que la envolviera, y expresar su pen-
samiento 4.toda eosta.

“¥nla gimnasia tambidn —s812010 dicien-
dp,—Italia lia hecho como en tantas otras
C03as;, por (“ji‘llf}"!"; en la ir:.ﬁ’l‘ll‘,‘v"i':vll Luilltul‘
de los eseolares: al principiol mucho \entu-
siasmo, del cnal poco a4 poco se ha ido ca-
.\'}.‘:1-1’\_! en el mas Vergonzoso u}‘.'ixiu, hasta
1

. i . -3
arrojar el ridieulo sobre la 1'lea v sohre sus
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devotos, A Ia gimnasia le ocurria algo peor.
sHabiase levantado contra ella & ibase
engrosando un ejército de enemigos, de los
cuales las autoridades escolares sufrian el
influjo, de modo que la ensefianza tendia a
Ser una vana muestra, una miserable impos-
tira, mas aun, una abierta irrisién. La 1gn0-
rancia, un vil miedo de peligros imaginarios,
la indolencia nacional; la perfidia de cierfas
clasesinteresadas, que con inaudita desfacha-
tez achacan a la gimnasia las enfermedades
¥ los defectos organicos de la juventud que
alla. debia corregiripor deber de su insiituto,
todos se conjuraban 4 una. Y pareeeria cosa
mncreibie sl no se vieratodos los dias.—Ene-
migas de la gimnasia—dijo,—son eultos pro-
tesores, achaeosos 4 los enarenta afios como
octogenarios, precisamente por haber traba-
Jado demasiado el sistema cerebral con dafio

de los miusculos. Enemigas de la gimnasia

son las madves de nifias sin sangre y sin ner-
l](

vios, faturas madres-ellas de'una prole infe-
liz, por no haber ejercitado nunca las fuer-
zas de su cuerpo. Enemigos de la gimnasia
los.padres de los muchachos/que. por exceso
de trabajo mental, caen en la consunciém,

cerenrales,

rmeditan el
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iEnemigos y escarnecedores de la

gimnasia.a miles, mientras la creciente faci-

- =i
SNICIAal0.

lidad de la locomocion y las redobladas co-
modidades de 1a vida tienden ya & hacernos
inertes y flojos; mientras se recrudece la lu-
cha por la existencia 'y.se requiere a todos
un mayor gasto de fuerza y de salud; ene-
miges dela gimnasia, enando somos una ge-
neracion misera, sin fibra y consumida, que
llena los hospitales y los hospicios de defor-
midades y de dolores! jQué ceguera! ;Qué
insensatez! jQué vergiienzal,

Las iltimas palabras fueron acogidas con
una salva de aplausos.

La Pedani recobrd #nimos, y comenzo a
hacer-una comparaeién entre el deserédito
y la frivolidad. de la gimnasia en Ttalia con
el honor en que era tenida en ofras naciones.

Aqui cometio el error de extenderse-algo
demasiado en citas estadisticas, y en algu-
nas partes se manifesto un prineipio de opo:
sicion.

Dos 6 tres grupes de maestras se pusieron
4 cuchichear entressi para distraer al aundi-
torio.

Don Celzani oyd al maestro Fassi. que no
miraba nunca & la oradora, exclamar dos 0

tres veces eon rabia:
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—iFsta fuera del asunto! iSon cosas ya
sabidas!—Una vez exclamé fuerte : ;\.‘Jl‘\'a
nna novedad! ;

Tanto que muchos se volvieron.

Peronla Pedani sali6 4 tiempo del mal paso,
indicando las recientes fiestas de Franc-
fort, con un periodo verdaderamente feliz,
en el cual el auditorio vio [or un momento
la gran Palestra llena de la flor de la javen-
tud germénica, y sintid que una racha de
aquel gallardo entusiasmo-pasaba por cima
de sus cabezag, _

A la maestra se le encendia el rostro, des-
plegaba su yoz con una sonoridad poderosa,
cortaba los aires con sns ademanes. sin salir-
se de lo justo, con el vigor de una sacerdo-
tisa inspirada.

Y se sentia toda su alma en aquella sin-
cera elocuencia, se adivinaba toda su vida
consagrada 4 una idea, una junventud que era
gomo una Jarga adolescencia severa, libre
de los sentidos, refractaria & todo género de
afectacion sentimental & escolistica. senci-
lla de costumbres v, de maneras, fortificada
por el ejercicio continne de las fuerzas fisi-

cas, cuayo etecto manifiesto eran su fore-=

ciente saluad, la mente N npida y el alpg
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Y cuando para terminar en su altimo pa-
rrafo-hize pasar por el anla la fignra del

1

anciano Augusto Ravenstein, fundador del

primer gimnasio en’su pueblo, seguido del

cortejo de los grandes maestros alemanes,
bienhechores de millones de nifios y bene-
meéritos del poder y de la_gloria de Alema-
nia, estallé’ nna fragorosa aclamacion, que
conmevio 4 la asamblea y & ella, interrnm-
piéndola un momento, en el cual se apreta-
ron & su lado, cogiéndole log vestidos y cn-
briéndola. de congratulaciones.
Desde este punto camind con creeiente
fortuna hasta termivar.
Yolviendo-sobre el punto fundamental de
s diseurso, insistio.en la necesidad de que
todos los maestros se dedicasen 4 persmadir
4 las familias tanto como & ensefiar & 108
alumnos. A las maestras; mas que & ningun
ofro, correspondia esta funei6n; porque ejer-
cida por las mujeres, ten Aria mayor eficacia
la propagant da en favor de una disciplina,
en la cual no pueden sobresalir, y que re-
mueve la sospecha de la ambielon.
“Pirijamonos 4 las madres, h g'zmmlw
ver. tocar eon la mano los efectos mar avi-
llnsr-<,'le la educacion fisica, que son eviden-

tes ¢ infalibles como los resultados de una
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‘."‘ o1 o g « AP
1encia exacta; persuaddamoslas con los ejem-

)los' vivos
plos vivos, con la ciencia, con el afecto, gue

l.!. .L;Hlllhx.\ld. es ]LL “1%‘1'2". v ]a -“ﬂ]llr'i v 'l[ll’
r orrn I, » » va]”r
¥ grandeza de dvimo. Y 'si no bastan el ra

ra-

salud 'y fuerza son serenidad, bondad

zonamiento y el ejemplo, suphquémosles,
quitémosles de sus manos. con amorosa vio-
lencia, las nifias ¥ los nifics débiles Yy ané-
micos, exhortémoslas porque nos los dejen
salvar de las enfermedades. de 14 infelicidad
¥ de la muerte. ;Oh! ;SP'4 todas pudiéramos
infundirles el mdnnml le ardor « que en nos-
abros existe! ¥ ‘ante todo, tengamos fe ‘c-n
no0sotros mismos, fe ardiente & ix.wencihle- (ie
que nuestra idea llegara un dia & ser idea de
t(-N’]US, ¥y que un nuevo sistema de educa-
clon, ‘rehard el mundo. Si. Lo creo, cor-no
creo en la existencia del sol que nos ilomi-
na. [Una nveva edncacién. fandada sobre un
ejercicio perfeccionado rle las fuerzas-fisicas
de la infancia y de la'juveniud, ha de preca-
ver mnumerables miserias. economizara a
].\j l}:nuumri:ld infinitos dolores, cortara mil
vicios de raiz, facilitara & las "'m-vra« 10168
el gue sean mas buenas porque-seran mas
fuertes l\ mMas justas, porque serin mas bue-
nas; ?.n.-i itard la solucién de los ors e
blemas en torno de los r-u:x]et :(T-:‘il"nfih 123
y se afanan inu-
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tilmente ahora nuestras mentes enfermas y
nnestray agotadas fnerzas. Yo creo, iohcole-
gas! enesta nueva humanidad, que elevara
4 los grandes apostoles de la gimnasia, €0-
lumnas ‘de bronce; .creo en ella, la veo, la
salado,la adoro, ¥y quisiera que todos con-
siderasen como la gloria \mas santa de la
humanidad, la de wivir y-miorir por ella!,

Al oir este final se desencadent una tem-
pestad; {odos se pusieron en pie batiendo
palmas y gritando; la Pedani, palida y eon-
movida, tavo que leyantarse tres veces para
dar gracias;

Tias alfimas-palabras/foeron dichas wver-
daderamente con un’ vigor de entnsiasmo
16/ visto munca, sacudiendo las fibras de
todos.

Cuando parecia que la aclamacion habia
ferminado, se reprodujo; todos los amantes
de la gimnasia femenina de Ja. asamblea ¥y
de Tas tribunas estaban en conmocion.

Dos 6 tres oradores que hablaron después,
apenas si fueron oidos.

Guando concluyd la sesion; estallé muevo
aplauso, y la Pedani bajo de su baneo. entre
dos alas de gente que le gonreian y estre-
chaban su mano, en medio de una oriteria

ensordecedora de vivas y congratul: ciones.
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La imagen de una criatnra humana que

2 al nn al de 1y :
en el umbral de un palacio encantado gozase
i — o - =S

de la tdtima hora dedicha antesde ser pre-

cipitada porescofillénien eterna carcel, ape-
nas basta para dar una idea del estado ds
animo con que el pobre secretario oy6 aquel
discurso y los aplausos, y vig ascender poco
a poco la figura de lamaestra hasta m»x;\‘ r-
tirse en verdadero gizante.

s~ LT

A ‘-‘.(ln'ln ¥e~!'!zi!zv‘) .I niisw arso;, I_H'I,\".):{x_" e"l i
mirar en derredor suyo, como si despertara

,
un sintiose tan angustiado por

la tristeza y lastima yue por si miSmo sen-

o

ia, que tuvo que hacer grande esfuerzo para
contener el llanto,

En .1~i’.1';] ousmo momsanto. ovo que una
YOZ <':t'.-1!-)(‘i']~x ]é‘ H;ihmlmi

—Seiior Celzani! —y volviéndose se en-
contro con u] ]Y'.'v;‘h‘f’if’ _\' 1‘:"41(’]";'10 l"L'.}_"(LH(‘I'U

) v e s = . L -
Pruzzi, vibrando aiin de entusiasmo.
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-sHa oido usted, eh,—le dijo—qué maes-
tras tenemos en Turin? ; No se puede decir
que el Municipio malgaste su dinero!

Y hien fuese por pure efecto del entusias-
mo, O que  entrase por algo, el arrepenti-
miento 'de reticencias meditadas, con las
gue, en aguella memorable oeasién, habia
tenido.en sobresalto al secretario y arrojado
un velo misteringo sabre la maestra, el he-
choles qua volco el saco de alabanzas, dete-
niendo por lasolapa a don Celzani que ques=
ria salir.

Elano habia sido.anformado-—siguio —del
pasado de la Pedani, hasta-hacia muy poce
tiempor Contabaeon nna larga lista de me-
ritos. Habia' prestado mn servieio al pre-
veedor de estudios de Milin, resistiendo con
intrepidez & la poblacién de un pueblo que
no'la queria porque la-habian mandadeds
oficio, y obligandola 4 salir, habia yuelio
con’ la escolta'de una compaiia del cazado-
res, quedandose después sola y sosteniéndo-
se con una firmeza admirable.

Habiase distingnido en la extincion de un
ineendio, en el municipio de Camina. Habhia,
en el mismo ayuntamiento, salvado a un
muchacho en un torrente, ganindose la
menecion honorifica del valor eivico.
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—¢Qué le parece & usted? —dijo por 1ilti-
mo.—Ahora ha honrado & Turin, frente &
toda Italia. (Es verdad gque sufrimos mil im-
pertinencias, y tenemos grandes responsabi-
lidades; pero al menos alguna vez, somos re-
compensados! | Brava, brava, brava!

El seeretario,; sin’ embargo, no le hizo
caso, y se largé en seguida. Bajo las escale-
ras medio entontecido.

Fn el atrio encontrose con una multitud
en cireulo)y pensando'qae en el eéntro es-
faria la Pedani, se acercd.
in efectoy era ella rodeada 'y festejada;
bien prounto reconoeio las plumas verdes de
s sum brerito.

Cuando se alzaba sobre las puntas de los
pies para poder ver su cara, oy0 detrasde
st la voz del maestro Fas v, volviéndose
1

levidque estaba declamando én un grupo

con la cara livida, retoreiéndosa rabiosa-
enfelos largos bigotes.

—En conelusion — decia no ha hecho
otra cosa que seguir el camino trillado.
Grandes citas; gran retorica: ipero como
ciencial—Yla acusaba de plagio! —Vaya por
las ideas;—gritaba pero si aun las mismas
frases; hasta las palabras me las ha arreba-

tado, sin dignarse pronuneciar mi nombre




AMOR ¥ GIRMNASTICA

soy capaz de deciros una por una las pala-
bras.como st las-hubiese im[vi'vsu... i Diablo!
i Vaya una desenvoltura! Fidos de las con-
versaciones familiares. A'hora si que estoy
seguro de que, se:abrird camino. {Ya vereis
el ruido gue hacen esos eretinos de periodis-
tas! jOh!;qué mundo de charlatanes!

[.a Pedanientretantd con gran trabajo 1iba
logrando abrirse paso.

Coando la multitnd de admiradores se iné
aclarandomnn-poco, el ingeniero Ginoni ayan-
z0 con impetu, y le dijo apretando sn mano:

—;Sublime! ;Casi me bha_convertido, mo
le :ligvi mas!

lmego se acerco para felieitarla, arras-
trando suspies, el caballero Borsetti. Luego
aparecio el director; No a ababan nanca. Por
altimo quedaron solo en torno suyo una\y eln-
tena de maestras, mientras muchos ofros se
guedaban mirandola desde lejos; y entonces
el searetario, sin ser/visto, pudo! contem-
}:lixl"l‘.i.

Nunca le parecio tan ~hermosa, tan res-
plandeciente y tan soberbia! Parecia. gne to-
do st cuerpo vibrase dentro de.aguel senei-
H"' h' “()I]i:l-) v n\\'[i:h: negro, como \\ i;’k él'__:i‘L-i'i.-

- 1 - . . Sy
S nnag continud 1 1 de 10S pies a la

cabeza; el color sonrosado habia vuelto & te-
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fiir sus megillas, aguel bello color de rosa

lir
delicado y difuso que sucede 4 la palidez de

las grandes conmociones agradables y que es
como el gozoso pudor de la gloria; su rostro
expresaba la graciosa bondad femenina, que
Celzani nunca habia observado. en ella, y
que daba & sus ojos y 4 su boca y 4 toda su
persona nueva fuerza de sednceion.

Kl la mird, estatico, sobrecogido por ex-
traiio y doloroso sentimiento, como si ella
estuviera‘yaalejadisima de é1, mas alla de
un inmenso X'iu, sobre 1a ¢ '.'l\']!id(: de una co-
hina, detris de la cual debiera desaparecer
Para siempre.

Cuando ella eché & andar con su peloton
de maestras, el sscrelario se escondid detras
de una pilastra.

Y desde alli pudo apreciar una escena
inesperada.

Cuando la Pedani iba & poner el pie fuera
del portal \apareciosele delante la ‘maestra
;/‘i!r\-lll, ecnandole los brazos al cuello, llo-
rando y besandola muchas veces con ardor.
Don Celzani 1no oy6 sus palabras, pero com-
prendio entre nieblas que habiasido vencida
y que venia, movida por un impulso del co
razén & rendir las armas y & pedirle perdén

de algo. La Pedani la abrazé y aguella se
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alejo ensegnida, volviéndose para enviarle
un saludo apasionado con ia mano.

La) Pedani salié ala calle, y €l la siguié 4
mucha distancia,

Tba andando lentamente, precedida, flan-
queada, segnida de una nube de ma:stras
jovenes, los/satélites acostumbrados de los
trinnfadores, que/le hacian en derredor con
murmullo festivo; llamandole la atencidn de
los cochesigue se venian encima y lanzando
miradas aguiy alla, como para atraer Sobre
ella la ateneion de los transeantes.

De.vez en cuando iban despidiéndose nna
& una y legaban otras que’se unian al gra-
po. Dieron vuelta hacia la calle de Santa
Teresa ystguieron adelante, & la derecha: el
pobre /Celzani siempre detras.

Si, queria verla hasta el 1ltimo momento:
lnego iria & recoger su ropay partiria de
Torin.

¢Para donde? No lo'sabia. Para Génova,
quizé para embarcarse. Dios le gniaria. Con
tal de irse lejos 4 sofocar su pasion en una
vida dura de trabajo; é&-olvidar, silefuere
posible, & cuando-menos; a no sufrir tanto.
Porque, ciertamente, para la vida desespe-
rada 4 que se veia reducido, no le bastaban

ya las fuerzas del espiritu.
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Y después de aquel triunfo, se sentis ann
mas indigno y, por decirlo asi, mas baja-
mente infeliz que nunca, porque anfes solo
habia reconoecido la diferencia exterior que
entre ellos habia; pero ahora Ia reconocia
demasiado superior por su espiritu: ella, no
solo habiase elevado & si misma 4 la eloria;
habiale también precipitado4 él en el polvo.

[ia veia dentro de pocos aiios célebre, bus-
cada por todos, amada, easada qUiZa con un
hombre gnapo, ilustrey poderoso. Le pare-
eia enfonces una insensatez ridieula el ha-
ber, osado pedir sn mano, impartanarla,
arvodillarse ante ella,y abrazarse é sus ro-
dillas. Y precisamente este recuerdo, la sen-
sacion gue de aquel abrazo se le despertaba,
le quemaba la sangre y ol cerebro.

Entre tanto, la devoraba con los ojos de
lejosT Ora tin"coche; "ora in gripo de pente
la ocultaban al pasar, y al_volver & ;;I'L«mu-
tarse ante sn visia, le reaparecia més grau-
de, mas bella, mis triunfante cada vez, para
que la punta de la desesperacion fuera en-
trando cada vez mas adentro en su corazon
ILICEI‘L{(IH.

Sus amigas la acompaiiaron hasta ‘el
portal.

El se detuvo en la esquina de la ecalle de
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de San Francisco. Desde alli esperaba ver-

la desaparecer. para siempre ¢omo en un
abismo.

Pero cuando vio que sus amigas la dejaban
y-que ella entraba en casa, una resolucion
atrevida le lanzd, una negesidad irresistible
de decirle adidos una vez umas.

Se echd & correr, entro en el patio, se co-
logo detras de una pilastra, y la vid encami-
narse hacig la puerta interier y subir con
paso Jlento, volviéndose de vez en caando
para miraratris, como si creyera haber per-

3

dido i‘.l‘-_:v', 0 se lamentase de haber E)P:"“‘lu
la_compaiiia, y sintiera repugnancia, des-
puesde aquel rmdoso trinnfo entre tanta
gente, volver a casa tan’sola por aquella es-
calera obscura y solitaria.

Se fué detras de ella de puntillas, may
despaclo:

Cnando llego al segundo deseansillo, no
pudo-conbenerse; sé acered con impebu,

La Pedani se volvid, encontrandose uno
frente a otro: ella e un escalén mds ele-
vado.

—sSefior Celzani?—preganto la maestra.

Bl secretario prorrumpié en sollozos, y
murmuro:

———;H.-..' \'-_‘ni'}f) a R1;~L'il‘1t' u'ii‘:').s.'
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Mas antes de que acabase de decirlo, sin-
ti6 una mano vigoresa en la nuca y dos la-
bios de fuego en la boca; y el goce delirante
que en aquel inmenso paraiso obscuro de
donde se sintio redimido como de un torbe-
llino, invadid todo su ser, é hizo gue no
pudiese arficular méas que un grito ahogado:

h!... jGran Dios!
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s=»AL se puede llamar en Italia al mes de

Junios-alunes en eleual,-hace eerca de
diez afios, durante la esplendidez de una
noche azul y serena. en su solitaria isla del
mar Tirreno, moria José Garibald:.

m - - 7. ] < < . “, ~ |

Podos los afios, en \los primeros dias de
Junio, Garibaldi sarge entre nosotros, gran-
1 1 1¢ .
de, bello. y' amado, como en los dias mas
fualgurantes de su gloria.

Desciibrense en-eindades v aldesas lapidas

grabadas en su honor 6 monumentos erigi-

dos 4 sn memoria.<En/lds teatrosy en 'las
escuelas se verifican solemnes conmemora-
ciones de su vida; y sus hijos y sus devotos
antignos partidarios, dirigense en amorosa
peregrinaciéon &'Caprera para amontonar so-

bre su tumba coronas, alrededor de la que
H 3




nombre y el nombre de sus victorias: Vare-
s¢, San Kermo; Villa Panfili, Marsala, Ca-
latafimi, Palermo; Milazzo, Volturno, Bez-
zecea, Monterotondo, vy por doguiera, alli
donde aparecen ‘vestidos, con su legendaria
guribaldina encarnada, lossupervivientes de
susdegiones, de ano en ano INAS raros y mas
venerados, se/ les acoge eon entusiasmo,
siendo’ salindados, abrazados), como vivas
imagenes de 1os mas gloriosos § caros dias
de nuestra revolueion.

Cerca de diez afies han ‘transcurride, y
la figura del libértador de-Sicilia, mas bien
gque empequeiiecerse ante el jnicio de la
historia, haido agrandéndose y ereciendo
circundada de purisima laz.

Oh; ~hermosos dias de 1860!;Con que
fuerza resucitais ahora en nuestro corazon!

La paz de Villatranea que detenia los
gjdreitos victoriosostante los maros de Ve-
rona’ habia helado’ Ja sangre de la naélon;
las incertidumbres v los temores del Go
bierno de Tarin en 1w cuestion de 1as anexio
nes: la cesion/de Nizi y Saboya a Francia;
Jas voees que corrian de ulteriores designios

de Na;oledon con respecto a otras provin-

cias de la alta Ttalia, mantenian mnguieto.y
S

Susplcaz al pa

las pasiones el lnz\l‘tiliu se
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agriaban; aquella misma grande idea de la
causa :'aliana parecia quese iba empobre-
ciendo enfre aquellas continuas tergiversa-
ciones de la rixin‘.u:n:zvifi.
un periodo de ebullicion de mil ele-
mentos contusos y hostiles, de. faerzas sin
direccién y sin objetivo: el cual, 4 haberse
prolongado, habria podido conduecir 4 Ttalia
& tristisimas circunstancias.

Se requeria algo graude que hiciese er-
guir la frentey el anumo al pueblo, a 14 ju-
ventud, inflamando de nuevo el entusiasmo
por la patria que en aqnel instante se halla-
ban 4 punto de extinguirse por falta de ali-
mento y de ilii‘t‘l”i\'“....

Y entonces :t{mr-'-'i‘f' Garibaldi.

Y digo que-aparecié entonces, porque su
verdadera y grande popuiaridad no empe-
z0 para tres cuartas partes de Italia has-
ta 15360,

Entonces' se percibid su’ magica-voz, 4
través del mar, llamando & la juventud ita-
liana a la santa eruzada de la Trinacria: v
fodaviano se habia p‘:l'i]i-,i(' el eco de su lla-
mamiento; cuando doS victorias inespera-

das; una tras otra. como dos estampidos de

troene, produjeron inmensa resonancia 4

Sti VOzZ,
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;Quién era este Garibaldi?

Muchas gentes del pueblo no lo sabian
todavia. sino confusamente. Un soldado, un
hijo de Niza, que habiacombatido en \mé
vica v en Roma;—era aquél que capitaneara
los_voluntarios lombardos en 1859, —un
hombre rubio, vestido con blusa encarnada,
bueno, intrépido, pobre, con una voz y unos
ojos que fascinaban; un paladin de todos los
que’ sufriat vejamenes; un vengador de to-
das _las injusiicias; uno que/ con una Imano
lanzaba rayos delante de'si'y con la obra re-
IJ'J.[’IZ’:'L (_:r,'ns:wh;s y (!Slu?'.‘;tuz{l*...

Entonces se wieron milagros. Su nombre
pasaba porel pais como soplo de fuego. Por
&) los ‘obreros abandonaban los talleres; los
estudiantes emigraban de las clases; los ri-
cos dejaban los palacios’y quintas de recreo,
y las mujeres decian & sSus esposos: e =
'1;1s madres no-se atrevian a Uorar; los ancia-
nos bendetian y'los niiios temblaban.

Partir. unirse & ¢l, aleanzarlo, atraer una
mirada saya combatiendo 4 su lado, y una
paldbra suya cayendo, al morie, pero; vién-
dolo de 1éjos victorieso, era-el saeilo de mi-
les de jovenes. El entusiasmo que pre ducia,

3 3 . A - A
31,_1;;&[._{ todo germen de DajAS pasiones, e

1.3 -\ + 4
innobles !l'.‘i..\\':il‘." NLos; I
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()s\,‘v"lxri('x‘ns y w\'[»il‘i:lls de 'k-;e»sl_)wl'al]«,)s; pro-
duciendo como nimbos de brillantez, viriles
ambiciones y propdsitos de saerificio en to-
das las clases sociales. Y... jhasta fuera de la
socledad! Si, porqae se vié en aparfados y
solitarios conventos, a frailes inactives, 4
inertes monjes que jamas comprendieron ni
amaron lapatria, amarla y comprenderla por

vez primera en el

nombre de Garibaldi, v

meditar el proyecto de ir 4 combatir bajo
sus ordenes y relizarlo euantos pudieron ma-
durar su proposito; si, porque hasta en las
carceles y presidios donde padece el homi-
cida no arrepentide, meditande nuevos cri-
nenes, jhasta en aquel triste fango! tocados
por el calido rayo de su gloma, se vieron
abrirse las flores de senfimientos generoses,
alli donde se creia apagado hasfa el senti-
miento-de humanidad!

Y si no hubiera hecho Garibaldi mas que
esto; aiun por esto solo, seria acreedor 4 la
gratitud eterna de la pafria, y 4 1a bendi-
eién perpetua del mundo.

Nosotros pensamos ahora con admiracion
en esta historia de ayer, que ya parece le-
yenda, y con no menor maravilla enla mul
titnd de gente que durante su vida, 6 cega-
dos por la pasién politica 6 incapaces de
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todo sentimiento poético y de toda idea nue-

va -y atrevida, no lo comprendieron, no lo

amaron, |y lo' calomniaron. Para ellos, que

lovjnzgaban al nivel de los acontecimientos
y de los hombres vulgares, era Garibaldi
gomo mma'violaeion 'encarnada de la l6gica
de la historia,era-nn aventurero sin esemi-
pulos, qune debia sn enorme poderio 4 una
milagrosa fortuna, y nada méas que 4 eso.

Confundian' sus) desconsideraciones de
chico sublime, con errores de estrechez de
cerebro nublado por' el orgullo. Juzgaban
al coloso coun pedanteria. Juzgaban hasta
eomo: melodramatica y ridicula su manera
original de wvestir, convertida ahora en im-
borrable divisa, comao el uniforme de Bona-
parie.

Hacianecomo los académicos que se com-
placen en sefialar las equivocaciones geogra-
ficas de Ariosto y los errores de buen gnsto
de Shakespeare. Miraban & Garibaldi eon
falsos ojos y 'veian un falso Garibaldi, un
grande hombre equivocado, no idolatrado
sino del espiritn de partido y secta y de la
1gnorancia.

i Perddn y olvido para ellos!

i Pero cudn pronto se ha hecho justicia!
Decir que ahora sus antignos enemigos.
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aquellos que lo acusaban de‘insensato, de
rebelde, de héroe de guardarropia, se ven
oblizados & reconocer en alta voz que, no
obstante 1a gran desproporcién qmne habia
en el entre las facultades del raciocinio, las
de la imaginacion y del corazén: a pesar de
esto, una de sus més admirables’ virtudes fué
el bnen sentido, la templanza, el dominio
que siempre demostré sobre sus propias pa-
siones en los momento supremos!

iRebelde, si! Garibaldi lo era por instinto:
su fuerza, su imanera peculiar de ser, era
egencialmente revolucionaria: enearnaba en
si todas las aspiraciones hostiles a la Mo-
narquia: era (le corazén, por coneiencia, por
su vida, un purisimo' republicano. Y preci-
samente por eso, es tanto mas de admirar el
sacrificio que él-hizo de su espiritn republi-
cano ante las exigencias de la gran mayoria
monarquica de su pais, sin la cnal ¢ contra
la cual, no habria side posible Hevar acabo
nuestra ravolucion.. St Gartbaldi iy /Victor
Manuel chocaban , todo se embrollaba. Lins
destinos de la nacion estuyvieron en mas de
una, ocasion pendientes de tennisimo hile.
Otro hombre lo habria roto quizas: Garibal-
di, no. Empleaban un lengnaje vehemente
sus mas audaces partidarios; ¢l mismo ame-




nazaba a veces, cuando estaba descontento
6 irritado,especialmente en los (iltimos afios
de s vida; pero todo el mundo estaba per-
snadido en el fondo dasu corazon, de gue
mientras ¢l viviese. no se habria dado la se-
ital de mna guerra civil,

Y asi creemos nosotros que\Garibaldi ha
sido tan grande por aguello que hizo, como
por aquelio.que'dej6 de hacer; ereemos gue
el punto eulminante de su grandeza no esta
en el campo de batalla de la revoluciéngsino
en el 26 de Octnbre dg 1860, "en la humilde
aldea de ”:_fj:ti%nf”a.v. donde se ancontraron la
vanguardia de” sus legiones victoriosas wi-
niendo de Capua; y los primeros batallones
del ‘.(]"‘I‘L'i?") }'t;.'&] . )m‘i;tllvl“» de \'4'1111['1‘.|,

Recordemos, queridos compatriotas, agne-
lla escena épicamente grande y solemne, Pie
4 tierra, al lade de sn caballo; en medio de
su Estado Mayor, inmévil, Garibaldi callaba
¥ e*pm‘ﬂbn. Kl alba blanqueaba las cimas de
los Apeninos, el viejo Castillo de Teano y
todo aquel hermoso paisaje austero de la
Campania,sobre el cnal hacia paocos dias,
despueés de muchos siglos, soplaba el aire da
la libertad. Aqui y alla, por los campos,
entre los vapores de la aurora, brillaban los
rojos colores de los uniformes de los vo-
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juntarios; agitandese al viento por otra par-
te los tornasolados penachos delos cazadores.
De un lado, la revoluacion: del otro, la mo-
narquia: ambas eoronadas por la vieto:

ambas desconfiadas, llepnas de inerza, de

:xﬂ'*‘\'i!:li"‘]li"'. 'l l"'il)\'. "j'* 'Il_‘l'l' "Unj .\‘-~l)“|-

uno y otro ejército imperaba el silencio de

las grandes espectaciones.

Y Garibaldi, encerrado en sus propios pen-
samientos, esperaba y callaba.

De prouto estallaronslos sonesde las cha-
rangas, anuneiando la llegada del rey. Por
todo el campo corrid un estremegimien
neral de parte a parte.

¢Qué paso, en la brevisima duracion de
un relampago, por el eorazén de Garibaldiy
al sonido de aquellas miisicas? Acaso ‘el
anuncio que sefialaba el final de su mando
supremo, que le arrancaba la alegria -y el
Lionor de continuar combafiendo en primera
livea| quéiera como un bruseas jalto ahil gri-
tado & sus oidos, en medio de sn carrera de
triunfador, de sus esperanzas y de su forta-
na; quizds 4 aquel annncio sintié levantarse
ensu alma todo su pasado, y Jlas tentacio-
nes republicanas que de todas partes le ems )
pujaban, y el rencor por su Niza perdida;y
la ira por la clausura del camino de Roma ¥
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la conciencia de tener toduvia en sn mano
media Italia; todo esto, tal vez, confundido
en un-tmpetu dejorgiillo v de ambicidn, le

arrebatd la sangre, le efused la razon, y en-

Entonees dijo:

i Nol} Maldita-sea la querra civil! [ La
\4,!,’;'(“-,)]71 de ,H Iull'/'.'vl st 1 N L CONCoOr=-
dia! —Y montando’a caballo v i's!'u')lr;‘f{](l“}(r‘
arito, (con’ la. mano extendida:— - Salud al
Rey de Italia!

Y aquelacto, fué el acto mas sabio de su
vida: fué nno de los 'dias mas benditos de
nuestra historia.

81, Ja justieia seha hecho pronto!

Hasta aguellos que censutraron mds cere-
mente,  que’ maldijeron casi horrorizados
aquellas dos infortunadas tenfativas sobre
Roma, las cuales terminaron en Aspromonte
y en Mentana, aun ellos comprenden hoy
que, sin aguellas dos'grandesisacndidas que
dio ¢l 4 la eunestién romana, sin aguellos
sacrificios y sin aquella sangre no habria
quizas osado, el Gobierno italiano, apode-
rarse de Roma ni aun en 1870,

Todos comprenden ahora, con efecto, que
;hln»rl mﬁv": Suyo contra el yugo ds ln teocra-

¢is, no se originaba, como tanta gente creyo
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o fingid ereer en furor de incredulidad de-
magogica, sino en nn altisimo sentido, acer-
ca de lo sobrenatural, heredado de la reli-
oion de sn madre y vigorizado por un pro-
fundo sentimiento de la miseria y las injus-
ticias humanas; todo lo enal le haeia odiar.
logicamente, toda forma de institueidn reli
giosa que, en lugar de combatir tradiciones,
gohiernos, monarcas, clases sociales opre-
soras y explotadores de pueblos, servia & to-
das esas inignidades de puntal .y de escudo,
a . cambio de obtener de los tiranos sostén v
detensa.

Todos comprenden ahora que aquella
amargura desdeiiosa gque dominé en él du-
rante el idltimo periodo de su yida, y que
a menudo la hacia prorrmmpir en amenazas

siniestras ¥ en “acerbas murmuraciones, no

se deriyaba de otra causa que.del dolox Pro-

dueido por el f-"w'xlh':‘?_z‘lt’.i]() que le ofreecia

nnestra gran revolucion, detenidndose y cons
tentandose con la nunidad y la Hbertad dela
patria; dejando cual estaba la miseria de las
muechedumbres, intactos miles de prejuicios
y privilegios, mil restos funestos y mons-
truosos del pasado, que ¢l creia posible des-
truir de un dia para otro, 4 fuerza de leyes

v decretos.




{Que no se remediara tanto mal, le parecia
una-cobardia ymoa culpa de todos!

Todos, comprenden que su'ira dolorosa no
era sinb deseontento da idealista -desilusio-
nado. herido en, su foy burlado en su sueno
dé nnal amanidad faliz, é/1nspirado en la
concordia de una renovacion en la vida so-
cial v del mundo entero; sneno ('rl)].-'-!l lido v
ac A'-i;ulﬂ, con‘el anal habia wvivido cnaren-
ta anos, “‘\1"3!':1!}-34- 41&*:'(\[)1'1-. que se -.-n'vIz'-.ix‘-
tiese en realiflad antes de su muerte.

Todos eomprenden también, finalmente,
que-no era verdad que su mente no esbtu-

viera a‘la altira de su corazon, que fuese
nna especie de'héroe burdo y primitive, en
quienes’ los | instintos sustitnyeran & las
ideas y las pasiones obrasen sin luz alguna
v sin freno de cultura.

’ No: su cultura era incompleta y confusa;
pero-vasta ¥y varia; abarcaba la Aj._;"r-,,»nl;fmiu ¥
las Matematicas, la grandeza de la Historia
oreco-romana, y las obras maestras de la

Y

Poesia elisica; adoraba a “ll_[{w Foseolo, a
Victor Hugo, & Cuerrazzl;y amaba protun-
damente i Alejandro Manzoni; era um Ora-
dor sin arte pero potentisimo, como lo ates-
ticua su falminea alocucion, hecha célebre,

dirigida 4 sus legionarios romanos de 1849;
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era un. escritor designal é incorrecto, pero
lleno deimpetu y de vigor, v nos ha dejado

pacinas de prosa improvisada, que hieren y

relampagnean eomo erapciones de volean y
ie Garibaldi como ca-

Que ¢l no tuviera otras facultades que las
del pequeiio gnerrillero; que no fuese capaz
de condueir un grande ejército, eso ningnno
lo dird ya después de que grandes autorida-
des militares de varios paises, estudiando
sus campaiias, ann las menos afortunadas,
han eonsignade que sus facultades litcidas

y poderosas de general se agrandaban & me-

dida que se ensanchaba la amplitud de Sus

campos.de accin, pareciendo que se agigan-
taban al compas de sa gloria.

1Y pensar que a este hombre, que ha vivi-
do-pobre. por espacio de sesenta afios; 4 este
hombre, que después de la guerra de 1860
rechazd honores, grados, riquezas, para ir &
eultivar la tierra en una isla desierta; a este
hombre, qure se vid re lucide-a eseribir nove-
las para ganar alguuos’ cientos de pesetas,
se le censuréd haber aceptado un donativo
nacional, ni siquiera para si,

i
h1j08, pocos meses antes de




Szria ofender su memoria defenderlo de
tal ACNSACION. Pobre li.l?’frl vivido antes del
donativo; pobre siznid.yiviendo después de
¢l. No mudd ni una sdla vez si juiera de sus
costumbres sobrias; modestas, casi humildes:
y sus ultimos afios fueron trabajosos é infe-
“‘._:PS.

Este es un recuerdo doloroso para nos-
otros. Habiamos sofiado para-Garibaldi una
vejez serena-y saladable, qune fuera como
largo deseanso, declinando lenta ¥y casl in-
sensiblemente hacia la decrepitud. Y por el
contrario, lo hemos visto tortarado por crael
enfermedad que aleerd poco a poco, vield,
estoy por decir, hasta log/dineamentos, con-
verfidos en sagrados para nosotros, de su
rostro, extendisndo el velo de la muerte por
s1 cara, antes que se escapase de ajuella
figara el rayo de la vida.

Todos los milaneges y miles de otros ita-
ltanos, reecuerdan como una dé las mas fuer-
tes conmoeiones experimentadas, la sensa-
cion que les produjo la dltima entrada del
gran guervero enqla eapital  lombarda, para
mangarar el ‘monumento & sus eaidos ‘de
Mentana. El pueblo, que hacia afios nolo
vela, esperaba volver a ver sino al Garibaldi

antigno, al menos una imagen iR, eon-
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soladora de él. Lo vid por el contrario avan-
zar lentamente en un gran carrnaje, exten-
dido sobre un lecho, como un herido de
muerte, con el semblante consnmido y del
color de la cera, con las manos contraidas,
con Ln,!u e'l rllf‘l'ln,) iul:l"»‘.'i], }' .]ll.? eon gran-
de dificultad podia de vez en cuando volver
la cabeza y-girar la vista 4 uno 1t otro lado.
Parecia mas bien,—ecomo dice uno de sus
bidgrafos,—los despojos de un santo llevado
en procesion por un pueblo de devotos, que
¢l cuerpode un hombre vivo.

iNo era ya Garibaldi!

Lia multitnd inmensa que se habia prepa-
rado para festejarlo elamorosamente, calla-
bay consternada, y lomiraba ¢on sentimien-
to.de triste estupor. Nadie podia ereer que
¢l no se volveria & levantar de aquel & ma-
nera de féretro en que se presentaba al pu-
blico. Quelas leyes:de la vida hiriesen ane-
xorablemante 'a fodos los demas hombres,
que la enfermedad, la vejez acabasen con los
mas poderosos organismos, se comprendia:
pero gue encadenasen hasta aquel brazo, que

>
.:11!;:1-

dpagasen hasta :lriuunu lzxn‘;‘uizi, que ¢

sen aquella frente, parecia un error y una in-

justicia de la naturaleza. Parecia ver la ju

ventud misma de Italia, y todes nuestros
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pasados entusiasmos extendidos alla, mori-

bundos bajo-aquella especie de paiio fitnebre
que envolvia el ¢nerpo del héroe.

Las frentes se deseubrian, las manos se
dirigian hacia ¢l. los ojos lo acompaifiaban,
velados por el llanto; pero las bocas perma-
necian mudas: solamente no murmullo con-
fuso v daleisimo de'la muehedumbre como
rumt,;r de- snmisa oracion, lo precedia y lo
seguia.

Era los jovenes de la nueva generaeidn,
que degian: ;

—4“Nosotros, que no hemos combatido,
no eombatiremos ya a-su lado!,

Era las mujeres del pueblo, que decian a
sus hijes:

7“:.\“[‘&1” bien, porque dentro de poco,
moriral,

Erasus antignos compaiieros de-armas-que
suspiraban:

—%No lo yolveremos & ver!,

Ese murmullo era en fin, la ciudad de las
cinco jornadas, que daba el iiltimo adids al
Capitan de Jas cien’ victorias!

Y desde entonces ach hemos contado con
trepidacién todos los dias de su vida, ale-

: | a cada vez
grandonos y adqni Catil Z
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lia todavia con alguna manifestacion inespe-
rada como en el momento del conflicto entre
Francia & Ttalia, por el asunto de Tinez,
cuando desde su orgallo lacerado de italiano,
salieron aquellas palabras terribles que hi-
cleron extremecerse la patria ¢omo al esen-
char el grito «le un sepulero...

Pero la obra de la Naturaleza proseguia
sin tregua.

Después de tal cnal arranque, se replega-
ba su cansada, hermosa cabéza. sobre la
almv)lgzlvl:l, ¥ st alma sobre el pasado.

¢A qué segnirlo con la palabra hasta su
ltimo instante? Las dos avecillas que vie-
nen & colocarse en el alféizar de la ventana,
en las cuales, con apagada voz, dice que re-
conoce el alma de sus dos hijas, que-vienen
a deecirle adids: el postrer esfuerzo de la voz,
con el'caal'llama & su pequenio Manlio, el
ultimo gesto convalse con el (qne so enjuga
la frente, la postrimera sonrisa que pasea
por los eircunstantes, aquella habitacién
desnuda, aquel cielo sereno, aquel mar in-
moyil.., todo esto es: un enadro vivo en la
memoria del mundo. Hasta en'sn muerte.—
como dice Thiers, del prisionero de Santa
Elena—todo fué grande, solemne, sencillo.

iDescansa en paz, Garibaldi! i Descansa
i6




242 Bl MES DE LUTO
en paz, gran soldado, gran patriota, grande
libertador, tribuno generoso de todos los
pueblos, caballero andante de todas las no-
bles causas! Cada afio, en este dia, mientras
alumbre el sol; Italia cubrira de flores tu
tumba [golitaria, asi como16s mil monumen-
tos de;marmol 6 de bronce y las innumera-
bles lapidas que desde Venecia & Siracusa
recuerdan todos tus actos, todos tus pasos,
todas tus palabras, todos fns dolores y tus
trinnfos todos.

Reposa en paz y olvida las injustieias y
las ingratitudes, cuyo reemerdo hace hcy
mis bella y mis Santa tu gloria. Recuerda
unicamente en el mundo sobrehumano en
que te has recogido, 4 la madre que ado-
raste, 4 los millares de corazones gue te
amaron, y 4 los diez ejércitos que comba-
tieron valerosamente en nombre tuyo. Ttalia
los-vuelve 4 verda tu alrededor, cada yez que
evoca tn fantasma, como inmenso ¢ortejo;
ve la bella legion de Montevideo, que ondea
la bandera negra con el Vesubio en erup-
eion; el ejército de 1848, quelleva entre sus
filas & José Mazzini; los ejéreifios defensores
de Roma, en los cnales levanftan la cerviz
Hugo Bassi, el mirtir, y el angélico Luis

a0y

Montaldi. el gemelo de
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los bravos cazadores de los Alpes de 1859,

los treinta mil vencedores de 1860, con Nino
Bixio, con Benedicto Cairoli, con Deodato
Schiaftino, con Pilades Bronzetti, con Fe-
lipe Migliavacea, con Nullo: los vencidos
gloriosos de Aspromonte y de Mentana; los
veinte regimientos rojos de 1866: los bata-
llones cosmopolitas de la guerra de Francia:
y saluda con igual admiracién y con ignai
amor todas las divisas, todas las [azm'l-ﬁ‘ms,
todas las espadas que se recogieron al grito
de tu grande alma. -

Descansa en paz; Italia te vera siempre
mmévil, en el horizonte, hermoso, rubio,
soberbio, como en los mas florecientes aftos
de tu juventnd, levantando el rostro dulee
y espléndido de redentor, con-los heretiléos
brazos cruzados sobre el purpiireo. pecho y
Ios ¢abellos de oro y 1a capa gris, agitandose
al vierto, y & sus; pies pasari eternamente
reflejando tu grande hmagen, el rio. respe-
tuosa de la posteridad!




CONFESIONES DB UN' CONFERENCIANTE




_ayNrIQUE Heine compara imgeniosamente

&( el estado de animo de un eondenado ¢

muerte con el de uno que va & sacarse una
muela.

A mi me parece gue la rnmpm’mri"m pue
de ‘subsistir y aplicarse al de un conferen-
eiante, sobre todo, si ha de hablar en un tea-
tro, donde también el orador ha de subir A
nn tablado, acercandose 4 una_especie. de
p;u{l;u]«_;_ cubierto con un tapete verde,
arriesgando asimismo, lapérdida de la ) ca-
beza.

Por esto, tiene razén un amigo mio que
llama Capilla al vestuario del tenor & la ti-
ple, en el cual el orador esperado, espera 4
sn vez, disimulando su temblor, el momen-
to fatal. ;Qué tremendos cuartos de hora he
pasado en semejante lugar! jAhora me ad-
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miro de haberme dejado arrastrar a aquel
mstante-y-me roe las entrafias el despecho!

—Pero, te has yuelto loco?

—;Pero, se necestta. tupé!

—iPero, merecias que te silbaran!

Y de losinfinitos temores-que me asaltan,
el mds fuerte es el de equivocarme, sobre
tado, desde que en un banquete que se dié
en mi honor en el ofre mundo por querer
decir:

—“Seilores, no puedo dirigiros otras pa-
labras..., se me escapd deecir:—*“Selores,
no puedo digeriros..., Ay, de mi, triste re-
cuerdo!

Siempre gue viene 4 /mi memoria Serie-
jante caso, me repongo de mis temores; por-
que sea como quiera, y digase lo que sediga,
el miedo al publico es una bellaqueria sm

perdon de Dios, y sin tener siquiera la dis-
culpa de la modestia. Puesto que no viéndose
nadis obligado a hablar, si se atreve & poner-
se delante de mil personas para charlar co-

mo un orador, demuestra un senfimiento de
si propio que le quifa todo derecho 4 la in-
dulgeneia.

iAdelante, pues, animo! He ahi los mil
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rostros y el gran silencio. Y de nuevo se apo-
dera de mi nun maldito tic-tac que haria co-
rrer la pluma de un cartdgrafo econ tal ra-
pidez que daria miedo. Pero es cosa de po-
cos segundos. La vista de una cara burlona
6/ malévola (nunca hay necesidad de busecar-
la), sobre la cunal lea yo el vivo deseo y la
esperanza de verme fracasar, basta para en-
cender en 1ai de pronto un valor lleno de or-
gullo y puntilloso, capaz de afrontar nn tro-
pel de eriticos armados. de-tremendos pu-
nales.

Y por aquel desconocido del momento,
casl me olyido del piblico en general, 6 me-
jor dicho, €l solo se. convierte en todo mi
auditorio, eén mi juez, en indicador vivo de
mi bueno 6 mal éxito; de tal modo que mis
propositos se reducen 4 obligar & que cese
aquél de sonreir; que atienda, que muestre
emocion y benevolencia, 6 al menos, ya que
no otra cesa, despecho por sentirss conmo-
vido & su pesar y victima de la adhesién que
pretendia negarme.

Pero como quiera que mirar & una sola
persona seria ridiculo, y vagar con la vista
distrae, me fijo desde las primeras palabras
en cuatro semblantes de oyentes, distribui-
dous en alto, en bajo, 4 derecha y & izquier-
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da, sobre los cuales divigiré alternativamen-
te la_mirada, dandome aires de cierta des-
envoltura propia de un arengador popular.
Pero, algunas veces elijo mal.

Una noche tomé por, uno de los punios
cardinales, en ‘el patio,a wn seiior gordo,
que, vencido por la fascinacion de mi pala-
bra, se durmid. Otra vez (en un teafro de
Montevideo), elegi un vejete elegante, el
cual ,‘azarade desde el principio por verse
mirado '@ cada terminaciin-de clansunla, ma-
nifesté marcadas! muestras.de impaciencia,
hasta que tomo, el sombrero y sé marcho
bruscamente,4 la_mitad de nn periode pa-
triotico. ¥ hasta me ocurrié un caso mas sin-
gular, en el mismo sitio: miraba & una her-
mosa senora como-de cunarenta aiios, atenbi-
sima, pero que pareciame que se reia, y lo
gne es peor, que se reia en los momentoss8o-
lemines 6 en los rasgos méas conmovedores. (4
mi juicio).de mi oracion; y esto, me tnrbaba
y Henaba de despecho. Y estuve & punto de
cortarme y perder los estribos al verla reir
con metivo de la muerte de José Mazzini...
cuando de repente, con gran asembro mio,
saco el paiinelo y se lo llevd 4 los ojos. Era
uno de esos rostros extrafios en los que la
expresion de la risa y la del llanto, se pare-
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cen de tal modo, que, vistos de lejos no se
distinguen las lagrimas de las sonrisas.
Aquel paiinelo me conforts. Pero la distrac-
cion desagradable me habia hecho desper-
diciar precisamente el mejor paso de la con-

ferencia,

Por lo demas, durante toda la charla, me
encuentro_en un estado parecido al de un
hipnotizado parlante; fuera de los cuatro
rostros cardinales y de el del enemigo des-
conocido, casl no veo nada. Ya es mucho
(que se me aparezean en el espacio de una
hora, como’ ilnminades. por un relampago
enatro 0 cinco semblanbtes mas, dentro de
aquella especie de densa nube que me en-
vaelye y confunde todo. Y cosa curiosa: 10s

aparecidos, son, por lo comiin, oyentes leja-

nos, figuras nunca vistas que, sin embargo,
se me gunedan impresas para siempre; mien-
tras que hileras de rostros conocidisimos, &
cinco pasos de mi, amigos que tengo 4 mi
altededor, qneé casi tocan con mi cuerpo, no
los veo; y si los veo, no los reconozco, cual
si fueran cuerpos sin cabeza. Tanto puede

an nosotros el miedo 4 nuestros semejantes!
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Asi, no sabré decir si en esta ¢ en la otra
parbe deqmni diseurso siguificaron muestras
de aprobaeién veinte 1 ochocientas manos,
y rieron de todo corazon mil oyentes 6 se
burlaron diez. Para mi la medida del efecto
esté en la mirada: cuando mis cinco elegidos
mantienen sus ojos fijos en los mios, dilata-
das y encendidas las pupilas como si cada
uno de ellos escuchase nn discurso apasio-
nado-dirigido a él solo; 6 cuando al final de
una frase veo, asi, confusamente que mu-
chos en un momento dado se mueven ¢omo
en acto ‘casi instintive, volviéndose & bus-
car reflejada enla cara del vecino la expre-
sion; del sentimento propio, entonces, solo
entonces estoy seguro de haber puesto el
dsdo enla Haga. Y entonces también, como
hace el que ha superado un peligro después
de haber experimentado una gran opresion,
nme abandono por un momento a4 una; tan inm-
prudente 'petulancia, gue me lleyva hasta

I alguna vez & hacer conmigo
mismo pequeias baladronadas, & anadir, &
eambiar, 4 echaria la ligera palas y medias
suelas lustrosas en las roturas del calzado

oratorio.
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—iHola, congue recitas de memoria, im-

postor!

No.

Si.

Es deeir, no, no lo sé 4 punto fijo.

Cierfo que la pluma ha trabajado prime-
ro; pero en el momento de hablar me pareca
que la memoria no toma siquiéra una mini-
ma parte; y que es otra facultad, que no sa-
bré clasificar, la que me ayuda, Parécems
concebir la oracion una segunda vez, no re-
teniendo del primer discurso otra cosa que
lejanas reminiseencias; no pudiéndome ser-
vir ni valer de ningin artificio mneménico.
Si terminada una frase no viene A mis l4-
bios la signiente como llevada por la mano,
es'intitil que la busyne; antes por el'contra-
rio, si_la busco, estoy perdido; porgue se
produce. inmediatamente en el pensamento
una confusion fempestiosa en Ja cual \no
solo se' me escapa aguella frase; sino todo
lo demds, andando a eiegas ya para lo que
me resta por deeir, perdida la razdén, en la
obscaridad y como nn ndufrago.

Y... Dios os libre, sefiores. Cnando tropie-
z0, no me (ueda mas remedio que saltar &
pie juntillas por encima del periodo 6 el

});}1‘[‘;‘1{u cava ,:ri!:wm palabra Se me f'.\‘l‘i\})(".
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Muchas veces me encnentro asi, al borde del
abismo, con un-sentimiento de terror que me
hiela la sangre en las venas; mas, desafian-
do 4 mi enemigo que me desafia, hallo fuer-
zas para vencer mi turbacion, y antes que
los oyentes lo adyiertan be realizado el salto
mortal y estoy sano y salvo @ la otra orilla.
(Casi siempre, ademds, sucede 4 una de eslas
instantaneas obscuridades de la memoria,
una-lucidez extraordinaria, producida acaso
por la alegria de la salvacion; un sentimien-
to de triunfo, de seguridad y libertad, que
me causa el efeeto de ver todo eserito delan-
te de mis ojos en gigantescas letras de fue-
20, ¥.como st 0o tuviese mas que leer en me-
dio del ambiente.

Entonces comienza la lucha con la Furia.
Se podrian dividir los hombres, respecto al
temperamento, en dos grandes elases: los
gue-hablan despacio y-los gue hablan de
]srisai.

Pertenezco a4 los segundos y siento ver-
dadera aversion hacia los que hablan lenta-
mente; mo s6lo porque jme consumen la pa-
¢iencis, sine porquene parece e la embro-
cacion 6 derrame oratorio, cuando nacede di-
ficuliades, se deriva de nna soberbia estima-

cion de si mismo y del valor que se trata de

DE UN CONFERENCIANTH

dar & cada palabra. Prefiero también la ra-
pidez porque veo que la pasién, que siempre
es eloeuente, habla siempre presto, y siempre
claro sin embargo. Claro estd gue hablo de
correr, pero no deiraromperse la erisma. Yo
acostumbro tener en la mano una hoja, en
la cnal cree la gente que hay notas, mien-
tras que no se encuentran escritas mas pala-
bras que: “Ve despacio, repetido diez ve-
Ces.

Y también encargp & mn amigo_que Se
siente alli delante, para que yolo vea bien
v que de vez en c¢uando me haga el efecto
del cochero que tira de las riendas al cua-
dritpedo 4 fin de que no se deshoque. Pero,
todo inutil: las palabras y los periodos sa-
len en. monton atropellandose y precipitén-
dose como torrente por una cascada abropta
de piedras punfingudas. Bernardino Grimal-
di se.me quedaris atrds; los taquigrafos me
mandarian al diable; y' cuanto més ramdo
voy, mientras la lengua y los miisculos de la
cara y los nervios y la sangre me parece que
me obligan 4 precipitarme mis y mas, aun-
que no me abandone nna cierta claridad de

inteligencia para comprender gue aguello

- $ o = | - H
va mal, siento, sin embargo, aguda velup-

tnosidad en aquella furia, como en carrera
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verbiginosa y sin esfuerzo, semejaute & nn
vilelo en que-arrastrase tras de mi & eompac-
ta muchedumbre, ébria ella también y feliz
en la aérea excursion...

Después... después vendrin los amigos 4
censurarme acremente, y me arrepentirve, de
fijo; pero, entre tanto; [qiié placer!

Esto, sin embargo, no es mas que bn pla-
cerisico. Lia alegria suprema y sublime, al-
gunas veces violenta hasta el dolor, se ex-
perimenta cuando-en la exposicién de un
grande acontecimiento 6 de una serie de
sentimientos nobles y afectnosos, se levanta
el énimo fulgurante, logrando apoderarse
del auditorio, aungue no sea sino por breves
momentos. Y he ebservado que cmalquiera
que sea el arie del que habla, si suoratoria es
clara y profunda, su emoci6n se transfunde
4 los oyentes: basta que el auditorio vea y
sienita. que el orador palpita, tiembla, sufre,
llora por denfro: no es la palabra, en tales
instantes la que dice mas: es la musica de la

voz, la luz de los ojos, la transfiguracion del

.\'r’?ll";d!”:'j @f
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tarme, y el miedo de que nna conmocion in-
esperada no confunda mi mente y sofoque
ml VOZ.

Adivino esta inyuietnd en los ojos de
14 ‘amigo que estd en primera fila y hago
un asto de vigorosa resistenciasobre mis ner-
vios. ; Seria una cosa tan triste , con efecto!

Pero la voz se asegura, la, inteligencia se
aclara, resurgen las fuerzas nerviosas, redo-
blandolas sibitsmente la idea de que en bre-
vea setoeara al final del discurso, la meta an-
siada, el término de aquella enorme fatiga
de todas las pefencias vitales. ;Sis, un im-
petuoso esfuerzo mas pafra no dejar que se
escapen de nuestra mano todas aquellas al-
mas sntes de pronunciar la tltima palabral...
jun esfuerzo; aunque sea preciso para ¢l caer
seco y aniquilado en el ultimo instante, tem-
blando la palabra final en nuestros labios!

Se acabd! jAh, guien es capaz de perci-
bir las'muestras'de aprobacion en aguel ym-
menso suspiro del alma libertada! Y sin em-

bargo, me acuerdo siempre de que en aquel

punto, he/buscadoafanoso la cara malévola

del oyente entre mi anditorio, para decirle
eon una mirada:—; Y bien?... Serd ofra vez...

D '
jBuenas noches!.

DE UN CONFE INCUIANTE

l'\:ru entonces principia una nueva praeba.

Mientras salgo rendido, todayia temblan-
do, he aqui un Tal en los pasillos, que rom-
pe el circulo de mis amigos, y aferrandome
por el cuello, exelama:—:Pero usted no me
reconoce? ;JNo se acuerda que comimos jun-
tos con Fulano ¥ Zutano hace diez v ocho
aftosen Florencia unatarde de 'emm‘:;’;l,on I
fonda de los Resucitados, en la sala segunda,
Ia del comedor, a la derecha? ‘.‘_.\1) |8 :-Lull-"rvf;l
usted? cerca de la ventana; haga memoria; es
imposible querhaya olyvidado la fechs del 29
de Eneroide 1869, cnando cantaban ¢l Ruy
Blas en el teatro Pagliano, uns noche llu.«,
nevaba... que comimos filetes de ternera,
iqué diantre! acuérdese usted... fijese un po-
COL.. gR0LLL.

Y no bien libre de este majadero, se apro-
xima obro con lapiz en ristre y unas cuarbi-
llas pequeiias en la mano; insinuando con to-
no amistosamento imperativo:—Hagame us-
ted el favor de repetirme exactamente aque-
lla frase que ha dicho sobre el cardcter del
conde de Cavour, porque la necesito, por esto
ylo otra... No, no dijo usted eso, dipame
ias mismas jalabras; usted me cambia las

palabras, yo necesito que me diga absn-lu-

ia-men-te las mis-mi-si-mas palabras.
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Y hay otro que todavia en caliente, se apo-
derade ung para emprenderla a diseutir:—
Usted ha dicho que Garibaldi se embarco
Nueva-York pana

mes v de talafio, vse

da ¥ "lni.»rv. '!:{'H}x;li' que la* verdadera fe:ha

del/embarque, erronga en todas sus hiogra-

NAas...
etnsidén que
Jue hermosa
a & usted: tie-

- :
a4 del ampniaco
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tanto corazon, bien podia darme einco pe-
S(‘Hl\'!

Se me olvidaban los 1:;o‘-fli«‘--a|1‘1i;_;nx que,
exaltados por tal 6 cual apreciacion politica
%) ilit‘l'hl‘id Iicl ‘li\‘x‘t;l':u, vienen a I)rl’]»xivsi{,u a
colocérsele & uno al paso, para gozar expre-
samente del placer de volverse de espaldas.

jSuavissimi mores!

n resumen: una late aboniinable como di-
cen ahora los espaiioles, y un gran wiesgo
siempre aun para los conferenciantes mas
atrevidos. Porque el éxito, entre otras cosas,
depende también en gran parterde la entra-
da; es decir, de la primera acogida del piibli-
co, la cual & su vez, ademas de la previa dis-
posicién de Animo en que se encuentra con
respecto & da persona del orador, y con res-
pecto al asnnto que ' brata, depende también
de la cara que Dios hadado al conferenciante
y del singular aspecto con gue l4 presenta al

auditorio. jAh, qué amena seria la historia




262 CONFPESIONES
de las enfradas, si altas razones no me impi-
diesen contavla por entero!

Me acuerdo, por ejemplo, de una sala lle-
na hasta los topes donde no habiendo mas
puerta que la del publico, tuve necesidad de
penetrar a fuerza de codazos en medio de la
multitnd, entre cuya gente nadie me cono-
¢fa; y uno de los incomodados me grité:—
,\ dénde quiere nsted meterse; vayase a sno
puesto;supongo que no habra usted pagado
mas que los otros?

Recuerdo también nna conferencia impro-
visada, al airelibre, en la-caal hice mi entra
dw subiéndome & naa tribuna que semovia
como mn barco, dejando ver entre los tablo-
nes mal nuidos un tondo amenazador debajo
de mis-plantas; y jlo que son las cosas! mx
tenacidad en mirar & mis pies sospechosa-
mente, fué interpretada por sintoma de ex-
fraordinaria modestia, yine valio unecaluro=
sisimo ;-11.1;11151» con (e enten lia el [n'kl.'liu)
que me animaria: y & la verdad, que sin él y
con mi preocupacion, habria hecho la triste
figura durante la perorata.

Tanbién recuerdo haber llegado un poco
tarde 4un vasto Circo tumultuoso, ecnpado
por una compaiiia ecuestre, en el cual, para

ir hasta el escenario, me vi obligado & atra-
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VEeSar por lil\ |'H(ll1|!‘:-1.s‘, a Uh»’('lll';tx‘. F!Y':H]"l\‘ﬂ—
mente, pisando aca y alla todo género de in-
mundieias, entre dos hileras de eaballos. ele-
fantes, patos, perros, que me saludaron con
un eoncierto infernal.

Pero lo mas digno de recordarse, fué la
entradae en la gran sala de una sociedad Fi-
larménica, cayo nombre no viene # mi me-
moria en este momento. Desde una habita-
eion contigna percibia vo,antes de entrar,
el murmullo intenso'de’la ‘muchedumbre.

Un gueridisimo amizo, me dijo al oido:—
Tén cuidado, sé que eres muy %o:ro, pero...
& pesar de todo, ve preparade para un chn-
basco, porque... aprovechardn la ocasién,
ceomprendes? Yo senrei seiiglando mis ea-
nas.

Pero cunando me presenté & aquellos dos
mil oyentes entre los enales brillaba cuan-
to hay de mas hermoso, de mds noble, de
mas generoso |y genuinamente italianowen
aquella cindad italianisima:; cuando reci-
bi en la frente el soplo cdlido y sonoro que
surgio de aquellas almas, no. pude resistir:
sentl como una conmoecion eléctrica que hi-
zo bajar mi cerviz, y una voz que me gri-
t6:—jArriba, dlzate, que no es & ti, eso es

4 la patria que represent —iAh, si;




264 QONFESIONES DE UN' CONFERENCIANTE

oracias en su nombre, hermanos mios, san-

gre de 11 sangre, bendito suspiro v espe-

ranza nuestra! ;Vive el cielo que habra de

llegar aquel dia bendecido y suspirado! (1

(1) El autor deba aludiv sin duda 4 is eiudad de Trieste

DISCURSO. A LOS ESTUDIANTES
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s VOSOTROS, (¥)estudiantes, 4 los ilustres
ﬁ invitados que sgencuentran-enfre vos-
otros, }.i/]o [)t'!"l"»fl por no haber sido bas-
tante modesto para rechazar el inmerecido
honor qua se me  hizo, negandome 4 inau-
gurar este (Cirenlo éon nn brewve discurso.

Pero sirvame de exensa 1o que en voestra
invitacion habia: una elerta significacion que
acariciaba irresistiblemente aquel singular

#) Los estudiantes de la Universidad constita-
yeron noha mucho un'Cirenlo, y rogaron & Kdwmun-

do De Amicis gue pronunciase’ el dis¢urse mangn-

ral. Bl eminente escritor; que en varias ocasiones

.‘.wn;'-\i;x':\!.z:- al propio fiempo es un ora

como habia probado ser un poeta, se prestd gustoso
d'dirigir la palabra & 16s alumnes del renombra-
do Céntrs. Sus palabras constitiiyen un pequeno
poema, lleno de pasion, de fantasia y de elocuen-
cia, cuya lectura estamos seguros que interesard y

conmovera & los léctores espanoles.
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amor propin suspicaz, qne se prodnce enan-

do comienza-a blanquear. lu cabeza; vnestra

vl]
invitacion, queria. decir que, & pesar de la
desigualdad de los #fios, no me creeis toda-
via tan)lejano de vosotres por el calor de
1ag ‘afectos v por la fo'en los bellog ideales
delajuventnd, que nopueda ser fiel intér-
preterdel pensamiento y el animo de una
Asamblea de estudiantes: ¥ no supe vencer
Ja ‘tentacién de mostrar publicamente el
testimonio' de juyentnd del espirita; con
cuyo titulo me honrasteis.

Otra razon me impnlsd también: dos sen-
cillas palabras que leten el segundo articu-
lo.de vuestros estatntos.

Cunando en lostiempos que corren,inmen-
so. tropel -de furiosos perseguidores de la
fortuna trata de extender las leyes biolégi-
cas de la lucha por 1a existencia, desde los
reinos -inferiores de la naturaleza hasta la
sociedad humana, con objeto de dedueirde
ellas el pretexto para desprenderse de todo
elevado deber de generosidad y nobleza, es
consolador-este vuestro intento; con el cual
renegals formalmente por: vuestra parte de
Ja primera y mas dura de aquellas leyes que
o denomina el egoismo; intento con el cual

procurais atender y realizar entre vosotros
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ron ciertas arrogancias peligrosas de su
orgullo; donde se aprendieron el respeto al
pensamiento ajeno, la sabia desconfianza del
juieio propio; el noble ejercicio del mmgeaio
en la critica, halla el comienzo de todo esto
en el periodo/'de sus ardientes discusiones
con los compafieros de velite aitos; porque,
en ﬁn, el entrecruzamiento Yy compenetra-
cion delos diversos oOrdenes de la cultura,
la accion reciproca dela virtnalidad opuesta
de'los caracteres; la educacion de las facul-
tades agiles y batalladoras de la intieligen-
cia; el conocimiento de los hombres; que es
guia practica’y escolta-amparadora de las
demas.facultades; la generacion espontinea
de las amistades que duran lnego cuanto
durala yida, como estrechadas por lazo in-
disoluble de recnerdos sin amargura, nada
de esto es casi posible sin vuestras reunio-
nes y fuera de vuestra edad: afios que colo-
¢an en vaesiras controversias un kllﬂ(»x’_, una
frangneza, una fe en la fecundidad de la
lucha, que con el tiempo se amengua, si es
que 1o desaparece del todo.

Sea, pues, hasta por.esto felizmente inau-
_‘_'_11111(]«,) vuestro Ciréulo. Haced «-huutr, colmo
dice el poeta, vuestros pensaniient |

lado sonoro. para que resusnen; di

A LOB ESTUDIANTES

putad, pelead, recorred por todos los ambi-
tos vuesiro indeterminado campo en busca
de aventuras y de peligros para el espirity;
wfrontad audazmente todos los problemas
con esta envidiable facaltad de relampaguneo
de la inteligencia, por la cunal se os aparece
de improviso lo que encuentra & fuerza de
afanes la experiencia y la meditacion; haced
flamear y retumbar sin reposo la gran fra-
gna de las pasiones y de las ideas, y bien
venidos sean vuestros (lc“r)ilt(‘\‘, aun los més
tempestnosos, aun aquellos que os encoleri-
cen y os agrien, si han de ser seguidus por
los arranques generosos, con los cuales los
eaballerosde la idea se alargan la mano des-
pués de los duelos de la palabra, rezonocien-
do'que 4 los ojos luminosos de la Cienciay
del Arte no.debe subir el humo impuro de
nuestros rencores. (Estrepitosos aplausos.)
Pero, perdonadme, si me he separado un
tanto del propésito-de mi- discurso: tenden-
cia' de quien 'habla /& ‘personas’ cuyo bien
desea ardientemente. Y de esto no dudais,
estoy seguro. No dais erédito & lo que dice
un gran poeta melancdlico:(Gue el espec-

tacalo de la juventud es odioso 4 los hom-

1 } L 6 ) ] h ] ]
bres maduros. No, no es verdad para la

a v piensa. Puede tambié
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un - -hambre de corazon e mtelig

en medio de vosotros agquella sombra

1€ Uris-

tézaque sasle produeirnos la contemplaeion

de un retrafo de veinte afios atras,

el cnalnos recnerda afectos muertos
siones' perdidas.) Pero, de este
miente de amarsurase il

nnasLro lr‘ILm-.'\.!ir-

e ti

sSta -‘-»jl'i o en
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resoluciones mas audaces.*( Nueva explosion
de aplausos prolongados. [Viva De Aniicis!)

Eisos recnerdos nos despierta yuesbra pre-
sencia. Habeis consolado con vuestra gala-
na admiracion los ultimos aios trabajados
de los grandes ancianos; habeis vengado con
el grito juvenil memorables injusticias; ha-
beis sacudido culpables inercias a clases
cindadanas demasiado medrosas de todo;
habeis ofrecido cabezas herdicas a los pati-
bulos, pechos de hierro 4 las barricadas,
reguerosde sangreardiente entre el Tessino
y el Adige, sobre los montes de Sicilia y so-
bre los mures de Roma. ;Y la alegria infini-
ta gne encontramos en estos recuerdos, vie-
ne en gran parte desde la profunda; incon-
cnsa, soberbia certidumbre, de que si la his-
toria sp empezase de nuevo, ella no tendria
por vuestra causa, ni un dolor méas ni una
gloria menos! (Aclamaciones; aplawsos prolon-
gadisimos.)

Mas'bhay atn otra razon: todavia mas po-
aerosa de nuestro afecto hacia vosotros.

Cuando nosotros nos detenemos descora-
zonados ante las wmiltiples y atropelladas
dificultades, contra las cuales en el campo
de la -,:slH}(,‘!ll:-t*.'i(i!l Yy de la accidn se estrella

la generacion 4 que pertenezeo y la que me

18
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precede, recurrimos con la mente & la ju-
ventmd universitaria, como en una grande
guerra dudosa, el ejército de vanguardia
vuelye el pensamiento al segundo ejército
que se ordena y adiestra en los eampos,
esperando su hora. ¥ ‘con inmensa conforta-
ci6n nos figuramos nuevas formas del arte,
mas alta sabiduria de la ley, nuevas enfer-
medades vencidas, nuevos y maravillosos co-
opéredores de los brazos humanos, y alguna
idea espléndida y sencilla; hoy todavia ve-
lada, que couspira para dar soluciéna aquel
enorme problema social (que nos atormen-
ta'la razén y mos tiene el alma en anhe-
lo; y como-los contornos inciertos de una
hermosa tierra lejana, vemos las lineas pro-
minentes de una sociedad mas justa,mas
fraternal, mas feliz que la nuestra: que, en
sl fondo es el mas sagrado voto de todos.
Ahi, en medio de vosotros, todo esto se
anida, ‘despunta,se bosqueja, hierve—sois
vosotros el porvenir en que tenemos puesta
nuestra fe,—las esperanzas que nos ayudan
4 vivir con vuestras ambiciones—y la lnz
mAs viya qhe animas niestrojocasg @3 agues
lla que os circunda y que irradia a nuestra
espalda la aurora de vuestra javentud. (Fra

(JOYOS0S l'["‘"”#"" ints rrunpen al ”‘”‘/r"l‘,
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Y éntonces jecuanto os amamos! Entonces,
aquel sentimiento de orgullo eerrado que
mantiene, poeo ¢ mucho, cada generacion
madura, se arranca como escoria vil de nues-
tro animo; entonces; no r_'v'}l.'l!l:lf!l'irflnl;_\‘ pur
qué, eada yno de nosotros no ha de desear
como una fortuna {q«8 VOSOLTros jm:‘(*i.\‘ s«')trre
nuestros cuerpos para subir un escalén mas
alto en la escala del arte y de la ciencia: en-
tonces, bendecimos vuestros estudios, vaes-
tras alegrias, vuoestras irrnpciones con un
entusiasmo en el cual se halla todavia toda
Ia frescurs de vuestra: edad, eon un afecto
del que no puedo presentaros otra 1magen
que la del abrazo paternal. (Aplausos.)

Si, os amuinos como al porvenir vive y
‘ln:rs-'.-l:iziceuf 2. Hv;,;:iilu-.,s VIEeSEros pasos cL»;i
el sentimiento de curiesidad pensativa, con
Ix cnal se mira & quien parte para un pais
desconocido y admirable, como si taviese ya
sobre sa persona un reflejo de las maravillas
haeia las que se dirije. Y, con efecto; quién
puede decir qué cosa va a ser en el futuro,
esta, mole deforme de la sociedad presente
enya cima fulgara y enyoifundamento vaci-

Ia; qué va-a nacer de l&s condiciones actuales

del viejo mundo, arrinconado en la sombra,

S : ;
y Jos opuestos crepuseunlos de los
!
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astros que se hundieron en sus occidentes y
de aquellos-gie alin no surgieron & su orio
todavia, combatidos d=l flujo y reflujo de
muchedunbres irritadas, enya colera crece &
medida, de su propia cultura y aplastadas

- Tt ! T ¥
con el peso de inmensos; ejerciios lestinados

<

2
4 Yos enales rechaza la razdn y el corazon de

enflictos que aniquilan la imaginacion, y

1os pueblos cada dia con Signos mas amendi-
zadores... No, ni nosotros lo sabemos ni hay
ciencia que lo pueda prever.

Lio ciorto es que ol mundo se prapara con
vastios y lentos estnerzos 4 una profunda mu-
taeion,y que‘en la-edad que se abre, ten-
drets gue luchar comd cinladangs y como
hombres. con dificultades distintas en gran
parte de .aquellas que nos conbrastaron y
contrastan & nosotros; que otras virtudes se
0S presentar in; que otros §acTificios oS Seran
pedidos, 4 los cuales no fuimos llamados.
Poro al encuentro de tado ireis con animo
esforzado, econfortados, no solamente por ja
fo en la victoria tltima de la justicia y del
bien, st que &, la vez, anumados. por '.:'4'“8
p-‘nsuni-::mu. a saber: ‘que por maravillo-
sas que sean las novedades que percibils &
vuestro alrededer, no seran menores las

gue surgirin dentro de vosotros mismos, uo
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tanto por efecto natural del tiempo, cuanto
por virtud del cambio de las cosas exterio-
res. Filigranas improvisadas y estupendas
de facultades latentes fecundadas por nuevas
pasiones, nacidas & su vez de inesperados
aconfecimientos, stbitas revneltas y carre-
ras conquistadoras del ingenio por vias, no
s6lo no buscadas, sino ain ignoradas hasta
poco antes; fuerzas impravistas del dnimo,
suscitadas por peligros y dolores comunes y
apasionadas consagraciones de todas las po-
tencias de la inteligencia y de la voluntad
hacia l")l"!il!'l"-!S de Me:a\". a las «'Hfi!ﬁ\', por es-
pacio de veiute afios o se habia jamas aso-
mado la mente, sino para eombatirlas ¢ es-
carnecerlas: todo esto sobrevendra para vos-
obros,y tanto cambiardn algunos, gue bus-
candose 4 ellos mismos alld en el arsenal de
Ias'memorias de 1os dias presentas; se asom-
braran de la propia antigua imagen. Todo
esfo sucedera, y acaso entre aquellos gue me
escuchan existan ya novios inconscientes de
la Nueva Era, campeones afortunados de
1deas benéfieas; victimas 1lustres 11 obscuras,
pero igualmente nobles:de las grandes pa-
siones, frenfes que se alzardin sobre las otras
<Omo enseiias, nombres que serdn amados y
bendecidos. Nosotros saludamos con reve
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rencia en vosotros 4 este cimaly de prome-
sas; de predestinaciones, de misterios; y st
algo nos turba al daros el grito de los vivas
al partir, es el temor de no haber trabajado
bastante, pensado bastante, sufrido bastan-
te pararallanaros el caming sobre el cual os
lanzais, Ja via en que 0s.acompaiiarenios al
menos con el alma, hasta que desaparezeais
en el horizonte. (Extrasydinarios aplausos.)

Y ahora jgqué mas os podré decir?

Acabada esta bslla sesitn,; quedareis:solos
el vuestras alegres reuniones; pero nosotros,
en medio de las fafigas v de los cuidades co-
tidianos, volveremos cor frecuencia la men-
ta& las poeas horas de juventud que nos
habeis hecho vivir en esta noche, entre es-
tas paredes donde también os vendra & en-
contrar el deseo de tantos que desde lejos 0s
aman, donde vendrdn a-apretaros la mano co-
l:gas de otras provincias y de otros puebles,
donde tanta alegria, tanta vida, tanta prima-
vera de pensamiento y de afectos, promete
dar flores y fratos en el porvenir.

{Rue ten-

oa, pues, larga existencia vuestro Circulo!
Y que no.sea solamente el lagar donde se
cimenten las buenas amistades; sea al pro-
pio tiempo el sitio donde vencidds por la

fuerza de la cordialidad al préjimo; se recon-
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cilisn los enemigos, donde los celos del in-
genio se limen la punta, donde las opiniones
de los partidos contrarios se cambien mutua-

mente el homenaje de la cortesia, de modo

que pueda decir:— Emulos en los estudios,

rivales en la vida, desligados de todo yvincu-
lo en la politica; pero aqui, somos herma-
nos. jEso deseo y augnro 4 vuestro Cirenlo!
A vosotros, vangnardia intelectnal de vues-
tra generacién, a los que venceran en la
batalla.de la vida, A los vencidos, 4 los que
caizan, & los que, acribillades de heridas,
seguiran combatiendo mientras alienten, &
todos vosotros, sangre nueva y generosa de
la patria, hijos predilectos de nuestro pen-
samiento y esperanzas sagradas de nuestro
corazon, jsalud, fortana, gleria! (Prolonga-

disimos aplausos).
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_aar1UR0 (Ghigheri es nn nombre que cons-
ﬁ titnye en mi mente nmosde-los recuer-
dos mas amenos de mi jnventnd; ameno,
hasta tal punto, que en los dias tristes, me
lo resucite en el pensamiento, como si se
tratase de un personaje de comedia; y rari-
sima vez la imagen de la persona no logra
ponerme de buen humor.

No recnerdo bien como entro en nnestra
alegre brigada Florentina, compuesta de
precoces delincunentes literarios; ély si, se

colaba con ciertas mafias de galopin gbsé-

quieso, y era tan bueno, agradable y seryi-

cial, que acababa por hacerse querer hasta
de aquellos que lo trataban desde el prinei-
pio como un Infruso inoportuno.

Era parmesano, si mal no recuerdo, y
empleado en una Soeiedad de Seguros con-

tra el granizo, Tenia veinticinco afios y una
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figura chistosa; bajito de estatura y magri-
o5 cara rédonda & imberbe, que parecia
un poeo hinehada; los ojos, un tanto salto-
nes y la boca redonda y sienpre abierta; que
le! daba 4 su fisonomia cierto aive con la de
un pez; vestido no sin‘elegancia, pero con un
corte de prendas, que’ parecia siempre esca-
so, dejandole al descubierto determinadas
rotundidades posteriores; los zapatos tampo-
co-eseapaban 4 esta ley ae la escasez, puesto
que los nsaba descotados por punto general,
vy las’ mangas cortas, dejando asomar dos
grandes puiios de camisa limpisimos y que se
veian-blanguear de uno 4 otro exfremo de
una calle, por larga que fuera. Llevaba una
eterna chistera -y una flor perpetna en el
ojal; andaba & pasitos cortos, menudos y
rapidisimos, y con frecnencia, cuando le
apremiaban obligaciones de premura en sns
negocios, la-emprendia 4 escape aun por los
sitios. mas concurrideés, provoeando las mi-
radas de los transenntes que lo tomarian en
mis de una oeasion por un timador perse-
gnido.

Bajo aquella honesta guvina perenne ‘de
empleado, habia despuntado un dia, creo
que de repente; el tumorcillo de la ambicicn
literaria. Y no se comprendia por donde ni
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de qué manera le hubiese podido nacer;

puesto que era rigurosamente virgen.de todo
estudio antiguo O reciente, y parecia que la
nataraleza le habia negado hasta el mas
lejano pretexto para buscar la gloria en el
tintero. Y aun mas extraia resultaba la
cosa, en fin, porque en su oficina de Segu-
ros pasaba por un empleado muy discreto y
Sensato.

Su pasion era la poesia lirica.

Debia- haberse .despertado una manana
con una estrofa en la cabeza, llovida sin sa-
ber de donde, y haberse dicho:—Pues se-
fior, emprendo la via de las Lietras.—Lio
mismo que habria podidoldecir: —Pues se-
fior, me abono al teauro.

Cuando entro en nuestracompaiiia, habia
va sacado del horno naa docena de poesias
patridticas y amorosas. Kran todas brevisi-
mas. &4 lo mas de cualro o seis cnartetas de
versos de siete silabas; porque (lus poesias,
S:.‘,l_”'lll vl delen ser oo /‘e'/:;:u[zlh/‘h'. Pero es
imposible decir todo lo gque las suyas eran
de candidas, de deslavazadas, de pobres,
de il:h‘J]le, de Ht‘l'i(l:i. Era ul:;llve:l'i;l que es-
tnxpahn a la eritica , COMO SOpa de sémola al
tenedor, y gne apenas se p ydian comparar

con ciertos versos da libretos de opera, he-
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chos célebres & fuerza de estipidos, tanto
comn Ja miisica divina, para la cnal sirvieron
indignamente de falsa-regla. Y las habia es-
crito todas con caracteres microseopleos en
un coadernite de papel unuy fino, furmado
por tres hojas cosidas con una pasada de
seda y tan grande comortina mano, que cun
un soplo'se le podia hacer volar.

Bajo una de estas poesias, habia eserito
el caracieres mayores:

Declamada por la joven filodrantitice Fu-
tana de Tal, en wno comida dadwe en easa de
Zutuno de Cual, la noche del 3 de Septiembre
de ]ﬁﬂ,‘:, e 1‘!1»‘!/1"’)’((.

Y debajo de otra seleia:

erenganito, prinay en: se-

Enconriada por
'/_/l!ltulu (}7‘4_!;[1,,. de _\',‘.('u[,h '['4,,-,,),/51,-»/'1;, T(\(l() S
lugaje literario se contenia en aquellas tres
liojas de papel transparente. Sa persona, su
vestido ,; todo-estaba. en armonias-todo. era
mintusculo, ligero; aéreo, volatil,

An4dase A esto nna singularidad edmica:
que no se reia jamas.

Naturalmente; enando entro en nuestra
bricada, no despertando celos d&-ninguno, se

Je daban buenos jabones de elogios lisonje-

ros. Y eutonces cobro animos para pulsar la

77 L 1

Z pri-
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mera.—*Si salgo bien de la prueba,—ana-
dia,—como espero, dejo el destino y me de-
dico por completo al arte. Pero antes; quiero
tentar la opinién, con un psendonmimo. En
estas cosas, es preciso proceder con cauntela.,
Ciertanoche buscamos juntos el pseudénimo,
al cual daba grande importancia; y después
de largas y prolijas investigaciones y discu-
siones, aceptd con calor el gue le sugirié uno
de nosofiros.

— Algo-hay-aqui ;—porque‘en los momen-
tos de entusiasmo solia repetir, sin darse
euenta, las palabras pronunciadas por An-
drés Chénier, yendo & la guilletina; se gol-
peaba con una mano la frente y exclamaba:
.Y sin embargo, algo hay aqui dentro!—Con
este estrafulario pseudonimo envio la mejor
de sus poesias amorosas al periodico litera-
rio Las Veladas Florentinas, y se quedd es-
perandy la respuesta con grandisimo anhelo.

B director, joven sagag, amigo nuestro,
& quien rogamos que fuese benévolo, le de-
volvio la poesia con dos lineas atentas, di-
cisndole que su publicacién tenia costumbre
no guebrantada, de no wsertar poesias amo-
TOSAS.

Arturo Ghicheri se consolo de la negativa

| :

as hinas ifrases

con
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de la misiva, y le manddé una poesia politica
con el titulo de Francia ¢ Ttalia.

Bl director. le respondid alabandola, pero
diciéndolé que s periddico no publicaba
poesias-que pudiesen suscitar odios 0. provocar
conflictos entre las naciories.

La idea-de que ‘su' poesia foese juzgada
gomo peligrosa para Europa, le acaricio tan
duleemente sn amor propio, que trago hasta
sin.pena la segunda negativa, y remitid in-
mediatamente nna tercera poesia, intitulada:
Al Muw! en versos libres, segurisimo esta
vez de verla publicada

Le respondié entonces en nombre del di-
réetor el seoretario de la redaccion; dicién-
doles % Nuestro director no publica versos
libres: es und  idea fija, una mania, hace
mal; pero, ;qué quiers usted? Y 10 hay re-
medio, odia los versos sueltos desde la 1n-
fancia, implacablemente, por instinto. Le

devnelvo el origingl, con pena.
A esta tercera negativa, el ‘poeta sospe-

cho, pero con una sospecha que ul).i("llt“!ifi‘"'
por un mowmento su jlusion. Penso que habia
en la poesia alguna pequena imperfeecion e
terior de aguellas (ue se escapan en el im-
petu de la inspiracion, algung palabra o

frase “no bastante clasica, que el }7-'1'z(>4hst&

A LITERARIA 289

y ann nosotros mismos,; por delicadeza, no
le queriamos sefialar. Sacd su telaraia de
euadernillo, y colocandolo, abierto en me-
dio de la mesa de la cerveceria, nos rogd
que fuésemos sinceros y le indicasemos los
lunares, si los habia. Pero casi no puso aten-
cidn & las pocas observaciones que por mera
tormula le hizo alguno que ofro. Parecia
absorto en un pensamiento que expreso
media voz. como hablando consigo mismo,
con ana locucion de reciente conquistu:—
iYa! “;me falta el lenocinio de la forma!,

Y un momento después, dejando caer el
puiio sobre el velador; gritd:—*; Vive Cris-
to; quiero hacerme un estiloly

A aquaella salida de tono, todos soltamos
el trapo & reir. Pero ¢l, sin parar miientes,
afiadi6 que comprendia perfectamente que
le faltaban los estudios; y ecomo quiera que
reconoeia la necesidad de familiarizarse con
108 autores, uno le pregunté:—:Ha leido a
Parini?— 2] contesté con suméa desenvoltu-
ra:—No.

Otro le interrogd:—Ha leido & Foscolo?

Un poco,—réspondid;—pero, lo confieso,
muy a la ligera.

Un tercero le msinué:—;Y & Carducei?

—No, pero... lo he oido nombrar mucho.
19
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Esta vez faltdé poco parague rodasemos con

sillas y todo, por el suelo, & fuerza de reir.
Mas ni entonces se desconcertd por nv
sino/ue se contento con gritar:
;quién lo duda?

1estras

carcajadas,

—Wh,si, tengo vAacios...
Pero, ahora, me cojo tados estos autores, y
el primer dia que tenga de asueto, me los
todos de rabo & cabo, de un tirén. En
horas, se puede uno tragar mu-

En tin, al-

leo
veinticuatro
con un poeo de memoria...

cho, ¥
dentro. Todo esta en

ouna cosa hay aqui
romper el hielo. :Tios principlos, ya se sabe;
So1 duros para todos!
Y volvio a-enfilar poesias mintseunlas, co-
DI 4 nadernill
pmn‘:-»lz\.‘ en su cuadernillo.
Haré tantas;—decia,—jqué diablo! que
aloguna gue’se imponga, prw‘-i.\n sera que ten-
oa éxito, necesariamente.

Tiraba 4 la olra maestra como s tira al

blanco; profundamente persuadido de que

sin asomos de-cultura,

abstinandgse emn lan-
zar. como flecha del arco, verso tras verso,

» 1
se podia dar de hoz y de coz, en una oda

lo mismo que aguel que se figura

inmortal;
un/ fu-

habiendo tomadolen su vida
arar bala tras bala, un
1-

que 1o
sil. & fuerza de disj

1ido, se puede dar en el blanco &

mes segl

gil(i& VezZ.
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or » rt0 5

Pero cuanto méas lo conociamos, mas nos

asombraba. No s& en qué ocasiones, ni Col.l

qué motivo, por intervencién de un tercer
LEeTCero,

habia cons ido 1
habia conseguido cambiar alounas palabras
]1 la (d“t,7 al paso, delante de un caféd. con
el célebre moet: £ . <o -
lebre poeta Prati, con Aleardi. con
e

) O e ~

Dall’Ongaro v aun con otros: después de lg
7 g Ry N ! € 8
cual, no dejaba nunca de pararlos donde

tropezaba, deshaciendo la chistera
L 1stera:

]l]S
traia religiosamente noticia de :~Ilu<'~.‘l’1il«';§
esté constipado; Aleardi se lia tul‘('il'i.a un : ioi
antes de ayer por la mafiana, al S&l}"l'ltlf‘]'l'
Academia de Bellas Artes... : Esto [‘»arl“ "lllv
era estar al corriente de la ]ailﬂl‘é;i‘lr:l\4'(:'1-

5

temporianea. Lo mas oraciose del casc
. L8 { € CAS0O es
q 1es a3 e 1 T
Jue, después de cierto tiempo, para darse
USHE ospTgs de , para dars
aires de familiaridad con aguellos sefiofbs
el jue senores,
0S 108 unml'rnlm nunea sino [Or sus nom
h L 7 1001 -
res'de pila, loenal daba Tnear & equivocos
O( iy 1 3 .‘ 3 = I. .
).mmn s.—Esta noche llega nuestro Do-
mingo.— Qué Domi ; 7
o Qne oMminoe ?— nre b
b S0 00?2 pre guntabamos.
¢ rancisco Domingo Guerrazzi Me
he enccntrs i i et
» encenirado & Andresito : 1to
e Andresito.— ; Andresito?—
i y diablo, pues al traductor del Fausto:
Andrés Maffei. :
‘[ero estas vanidades ridiculas que en
otros, nos habrian estomagado, en él resul
18aao0 ., 2 eShi-

tn ): - P -~ - 1 3
aban agradables: tanta era la ingenua fran-
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queza-cON que nos Jas mostraba. Y era tan
bueno en el fondo, tan sencillo, que no sélo
toleraba la broma, sino que ni siquiera la
comprendia & wenudo. Sucedia algunas ve-
ces que, ent ontrandonos siete 1 ocho jun-
tos en upa esqming charlando; por la noche,
&1 saltaba ex—abrupto:—0id una poesia que...
& aguellas paiabras fodos deciamos & una
vOZi—; Yaya, con permiso, sefiores, buenas

cada uno. tiraba por su lado,
comg para huir al estallido de la metralla,
sin dejarnos yer mas. Y cuando al dia si-
gulente cresamos’ éncontrarlo ofendido, 110
manifestaba la mas minima sehal de ren-
cor: como st hubiese creido de verdad que
aquella deshandada obedecié & la simulta-
neidad de guehaceres en los siete @ 0eilo
presuntos oyentes.

Andando el tiempo, habiase entregado—
como ¢l decia—a astudios enornies de)len-
guaje poético;esto es, qextraerde los poemas
que leia ciertas frases para vestir con ellas
S11 CONVersacion, exornandola, y como st le
brotasen espontineamente de los labios; sur-
giendo naturales, y para hacer gala de ellas

de su elegante diccion en nuestro circulo.

y
Nosotros en euanto 1o advertimos , nos pusi-

mes de acuerdo para no dejarle nunca aca-
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bar semejantes desahogos poéticos. Fm-
pezaba, por ejemplo, en una discusion. 4
deeir:

— ('nando snree en el Animo exeitado...

Apenas reconocida la frase estereotipada,
nos dirigiamos la palabra nnos & ot r‘:s‘inte‘-
rrurapiéndole & la vez, sobre otros asunfos,
todos en coro, enbriéndole la voz y ahogan-
do en su garganta su bien :x!,anrl.i'lu frase.
Y se repetia tres 6 cunatro veces el coro,
cada vez que intentaba embocarnos la fra-
secilla; hasta que renunciaba i exponer su
perla, mirando alrededor eonfuso y anona-
dado, eon losojos saliéndosele de las Grbitas,
pero sin dar sefiales de que advirtiera nues-
tro p:}rﬁ&l-,- intento.

Serfa imposible eontar todo, y serian in-
creiblesila mayor parte de las cosas. Para
citar todavia nna. Su manera predilecta de
hacer creer qne conocia a fondo & un prosis-
ta & un poetajeralamentar-el queno se le
hiciera ‘justicia.’ Hablando ‘una noche de
Lord Byron, exclamd con acento de ardien-
te conviceién: —Qué poetal... jEs tan poeo
conocido!

(')' bien, de un -escriter que admiraba,
decia:—;Esel... {Bah, dejémoslo estar!l.. —
Dejemos tranquilo 4 Ariosto, tened la bon-
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P ) o+ 137 71 > 3
dad!—:Guerrazzi? ; Oh, en cuanto 4 Guerra-

3’

zz1, dejémeslo tranguilo!

Y se encerraba en efecto, para suerte de
los antores admicados, en un silencio admi-
rable;

e bt g bl o 4L 3 :

Entratanto, seguia deseargando poesias'y
mandandolas 4 todos los periddicos, sin des-
corazonarse jamas por lasrepulsas, d las ena-
les atribuia siempre otra-cansa que la ver-
.ia 1(-.,’1‘1»\ dacada negativa,después de haberla
Justificado con nosotros, exclamabai=—¥%" sin
embargo... hay algo aqui dentro!

l}@ Vez e "Y1 ’ 5 :

ez en _euando, no obstante, le nacia
ana. duda, aungue fugitiva. Cogia del brazo
auno o aetro preguntando con acento afec-

fR0S0— )i a o et ol stk Al 3
; 050, [ e Iv). Vel L’.'.i. ¢ CECES ii]l@ ll\?g({f"‘
a hacerme nm nombre?

—i Ya lo tienes! —Ile replicod uno de nos-

. nos
otros'sin reir, en cierta ocasion.

Y él, repuso, con franquez: —Si, compren-
do...en un peyneiio ¢irenlo. Pero la verdade-
ra fama es muy otra cosa. ;Oh, queri

a fama es muy otra cosa. jOh, querido, el
camino es largo y dificil; no me hago iln-

: v ? L=
siones!

. Ifm verdaderamente de nnaingenuidad sin
limites. Lo estudiabamos con curiosidad easi
aQr Qr B T ] -
amorosa. Buscando la manera de descubrirc
como habia podido sargir y eomo podia man-
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tenerse en el un concepto tan disparatado
de sus facultades, lo pulsibamos acerea de
mil materias, nos asomabamos & su imagi-
nacion y no veiamos mas que estrechos eorre-
dores desnudos, una casa absolntamente des-
amueblada, en la cnal las ilusiones literarias
bailaban perpetua danza en absolnta liber-
tad, eantando un himno que en el edificio
vacio resonaba con tanta sonoridad que no
dejaba percibir ninguna voz ni eco de fnera.
Dno da muestros ‘amigos “definfa admira-
blemente su cerebro:— Un asilo infantl de
ideas.

Las negativas de 10s periddicos se signie-
ron acumulando de fal manera, que ‘aguijo-
neado hasta por Nosotros, acabd por erger
que se le hacia una guerra seoreta & insidio-
sa, por ('Unim‘;uins p-}ﬂi.l.’,s que le im[nm]{nn
hacerse un nombre; y entonces, habiéndele
nosotros-sujerido la idea de fundar un perio-
diquillo literario semanal, que le serviria de
bandera y de espada, descubrimos que. €l
abrigaba este I)rupt'rsim hacia tiempo. Ha-
bia, caleulado que con trescientas pesetas
tendria suficiente para /los. gastos de anun-
eios y px'up:xg:m'i;’t y para los dos primeros
nimeros; poseia algunos ahorrillos y algoe

obtendria entre los conocidos. Nuestras ex-
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hortaciones lo decidieron. Encontré el ti-

tulo del; periédico: ;Quizis! que constituia
como una alusion & sus esperanzas. Galopd
una semana por Florencia con su chistera y
sus' zapafitos, en busca de un impresor y de
secretario. ¢ administrador, y se didé por
muerto , eazando epistolarmente un corres-
ponsal en'cada nna de las partes de Italia.

Y en esto se revelo toda su prodigiosa fe-
cundidad en punto 4 ilusiones.

Se habia imaginado (jy no se engainiaba el
picaro!) que el periddizo se habria autorizado
bien y pronto,si hubiese contado eomo cri-
tice_musical’a Verdi, por corresponsal en
Paris & Victor Hago, por colaberador en
Tiondres 4 Carlos Dickens, y otros de igual
renombre en ofros paises. Y no hay que ex=
traflar que acogiese en serio esta idea, por-
que ¢l era en el mundo intelectual, lo que el
nino cen: el muundo fisico, gue mno teniendo
concepto exacto de tamahos ni distancias,
alarga Ja mano para coger la luna. Y eon
efecto, eseribié & todos... Bl proceso de su
ilusion era admirable: Decia 4 cualquiera de
nosotros tocandonos con el codo, asi como
en secrelo y como quien dice una novedad
y una cosa muy atrevida:—;Si se pudiese
contar con la colaboracién de Hugo! ;Eh?
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2Qué dices? ;Qué golpe, eh!—El dia siguien-
te decia 4 otro amigo eomo la cosa mas na-
tural del mundo; —;Sabes? He escrito para
la colaboracion 4 Vietor Hugo.—'I'res dias
despues decia & un tercero:—;Una buenamno-
ticia: conftamos con la colaboracidn de Vie-
tor Hago!—Y esperando la respuesta de Pa-
ris, ya creia tenerla y afirmativa.

Ni Verdi, ni Hugo, ni Dickens, no sé por-
qué aceptaron el ofrecimiento. Pero al Qui-

»

zds no la importo.

Recnerdo con placer indecible la noche
gqne nosinvito 4 los amigos para solemnizar
la inniinente salida del perigdico: jdosfrascos
de vino de Chianti y dos doeenas de anchoas!
Las oficinas del Quizds se reducian & un/cuar-
to desnudo y poco limpio, que.élalquilaba
por horas 4 la direccién de otro periddico
politico popnlar instalado en un cnarto piso.
i1 mobiliario ¢onsistia, en una lareca mesa de
madera en brato, hecha de dos tablasy dos
caballefes & pies de catre, y cuatro sillas da-
rrengadas de paja. Dos § tres, nos sentamos
en viejos, cestos de papeles, vueltos boea
abajo.

Ghigheri. nos presentd como secrefario,
administrador, corrector, escribiente de las
fajas y encargado de los repartos y envios,
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& un pegueilo jorobado, paisano suyo, que

habia desenterrado Dios sabe de donde, v

enya deformidad diena de ¢ IMPasion no nos
impidi6 de prorrumpir en una gran carcaja-
da cnando nos ofrecid sn tarjeta, donde se
leia: Fulano de Tal, antigno profesor de len-
guas ocerdentales. (Qué diahlos! Estd bien el
respeto & la desoracia: pero hay ciertas pro-
VOCACIONes. .,

iGhighericon sn c¢ternaflor en el ojal, era
feliz! Sn. cara de pescado fosforecia. Penia
sobre la eabaza como nn nimbo laminoso de
esperanza. ; Y_que esperanzas! Estalia segu-
r0 del €xito; nos pregunto qué se deeia del
Quizds porlas calles de Florencia. Qontaba
con un primer nimero espléndido: un sereto
ingdito de Prati; nna poesia suya nominada
jInfelices! dirigida contra sns adversarios; se
habian pegado por las'esquinas ciento cin-
cuenta annncios; se habia asegurado lacola-
boraeion dé una falanje de seiioritas. Las
suseripciones erecerian por docenas... Nos hi-
zo vaciar los dos frascos: recito versos: habld
de su padre y de su madre; emborraché aljo-
robadillo, llord, nos retuvo hasta que se con-
sumieron las dos velas de sebo, y desde lo
alto de la puerta, cuando bajamos nos grito:

—“jAlguna cosa hay aqui dentro!, con un
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acento tan caluroso y alegre, con tal tono de
persuasion, que casi salimos a la calle con-
movidos.

Pero... jay de mi! El periédico, que salio
al dia signiente, un pedazo ¢nadrado de pa-
pel que parecia un pafnuoelo, era un tal mi-
sero conjunto de migajas de quincalleriaar-
cadica y de lngares comunes escolarescos,
que superaba las previsiones mas vitupera-
bles. Fignraos después, que se habia impreso
el soneto de Prati, con un solo terceto, co-
miéndole el otro, y que el jorobadillo borra-
cho, habia heeho tal pastel enla paginacion,
que era preciso andar buscando de aqui para
alla los miembros esparcidos de los articulos
eomo haeen los chicosicon 13§ eubos pintados
para recomponer el ecnadro/del rompeeabe-
zas de la caja. Salido el segundo nimero, el
(Quizas espird; pero no sin haber producido
un-clerto ramer & causa de la originalidad
de su | Correspondencia. particular 4 la caal
Ghigheri habia concedide grande amplitads
Aquel pobrecillo tenia la desgracia de no po-
der dirigir enatropalabras & una sefiorita
sin-ineurrir en las mds deplorables equivo-
caciones. Algunas de estas que aparecieron
en el segundo yiltimo niimero recorrieron
media Florencia. “Sefiorita L. L.—Sassuolog
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—Mandadnos alguna de vuestra poesias. Lia
publicaremos. en primera pagina. Ya S018 co-
nocida hasta agni mismo: ;Se sabe gue ha-
heis hecho de las buenas!,,—“Sefiora A. R. D.
L Mbsdena.—Bnena la'novela. Pero hay que
ennendar. ;Esta dispuesta 4 dejirsela reto-
car?. —4Seiorita Z,—Liorna.— ;Cuando se
publicara el poemita?{Si quisiera conceder-
nos sus primicias! Tendriamos mucho placer
nosotros y ganaria mucho con ello, proba-
blemente, su velumen. ,

Por esto, la muerte del “periddies fneé sin-
ceramente lamentada por muchos.

Pero Ghicheri no se amiland. Hablo de
enemigos, de la coninracidn del silencio; pero
confest que se habia arriesgado 4 tan ardua
empresa con fondos insuficien{es.—;Sihabie-
sp podido durar hasta el décimo numero!...
Todo habria cambiado. Me habia prometido
un artieulo Francisquito.

—Qué Franeisquito?

—;Sanctis! (*). Verdi, parecia bien dis-
puesto. Guardaba yo ya en mi gaveta un
monte de manunseritos! En fin; volverd ain:
{entar mis adelante... jNo es un camino cu-

(®) Francisco de Sanctis, ctlebre eseritor de. eri-
tica, ministro que ha sido de Instruecién pablica.
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bierto de rosas, ya lo sabiayo perfectamente!

Y se engolfé nuevamente en la lirica. Lo
veiamos alguna vez por la noche, tarde, dar
vueltas con pasitos rapidos por ciertas plazas
opaseos, chistera en mano... sin duda ¢rean-
do algnna poesia... Una noche lo encontré
completamente solo, plantado en una esqui-
na, sumido en sus pensamientos. Me acerqué
4 ¢l de puntillas sin que me viese, y dandole
de improviso una palmada en el hombro, le
dije: —¢Qué haces?—Y él, volviéndose, me
contesto, me hago un esfalete propio.

—:X a quién quieres matar? le repliqué.

El ereia que yo le habia querido interro-
gar en qué se ocupaba en aguellos dias. Es
taba haciendo precisamente una recoleccidén
de frases de la prosa de'Pédro Giordani, por-
que despu¢s de haber pensado bienenello, ha-
bia reconocido la necesidad de hacerse foerte
también en/la prosa.—Mi gran dificultad ,—
dijo—estd en la liga de los periodos. Se ha-
bia enamorado de esta palabra cuyo senfido
no comprendia con claridad. Hablaba & cada
instante de ligas de las ‘frases.—Bella liga!
—exclamaba al oir leer un parrafo de un pe-
riddico.

Después desaparecié algunos dias. Supi-
mos que se habia prendado de una dama y
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que.Je habia inspirado igual pasién. Se tra-
taba de ‘una Jiterata un poco fame. con un
largo enellode pajarraco desplumado, mujer
de un empleado en el ministerio de la Gue-
rra, la cual 1e habia mandado un grueso pa-
quete de versos alejandrines rimados parea-
dos; para-€l segundo niimero del Quizds. Se
la yvimos llevar del brazo uta noche. ¥l lle-
vaba rostro de triunfo con tal conquista.
Acaso esperaba de aquel amor un soplo.nue-
vo-de nueva y poderosa inspiracion; tal vez
pensaba que cuadraba bien 4 su corona de
poeta aquel'poco’ de anreola de Don Juan.
Vaolvio ciertodia 4 nuestra tertuliay aludié &
aquella su pasién con frases extraordinarias
y misteriosas,; las cuales, naturalmente le cor-
tamos en los labios de repente segiin cos-
tumbre, con Ja habitual estratagema, y en
cuanto advertimos que habian sido pescadas
én Giordani.

Pero la mtriguilla amorosa no durd mu-
cho. Nos dijeron que el marido, habiendo
adivinado la l7ga, pa1a pasar desde el minis
1erio de'la Guerra al Parnaso, habia planta-
do al poeta en mitad del arroyo. Una ncche
nos leyd él una poesia satirica de dos estro-
fillas aludiendo al marido, cuyo tltimo verso
me acuerdo que decia:
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“iNaci poeta, y guay del que me togue!,,

Pero se comprendia que no habo guay en
el marido para fm:a&!'lt'; porgne ademas ¢l lle-
vaba una seiial roja debajo de la oreja... Nos
asegnrd que aquello era la seiial de un beso;
a nosotros nos hizo el efecto de que era un
tolondrén hecho con otra cosa mAas contun-
dente que los labios. Pero no logramos saber
maAas.

Liceneiado el amor, volvid entre nosotros

con toda lafeescura de sus primeras esperan-

zas. A decirwerdad habia alguno en nuestra

partida & guien aquella obsfinada alucina-
¢ion comenzaba & poner nervioso, y al cnal
se le pasaban buenas ganas de decirle el'me-
jor dia cara a cara la verdad pnra'y desnu-
da. Pero los demas 1o convencimos de gue
debia callar. ; Era tan buen chico! Y porotra
partelzd qué pro herirlo brutdlmeénte'en sn
amor pr'yl\i'). “'.l'lll‘ll) totos iv-‘n“:lll recrearse
a su costa? En una sola ocasion lo vi tomar
4 mal nna broma. Fué nna noche en que uno
de nosotros que tenia en la.mano el famoso
enadernito lo coloct sobre un platillo de ca-
e y soplidndolo 1o mando como un volante &
los vecinos de otra mesa: (Fhigheri corrio a

8
recojerlo, se lo gnmardd y exelamé con tono
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de resentimiento:—;jCon los manusecritos no
se Juegal

Hago caso omiso de las burlas innumera-
bles que se lo-hacian: Cartas suplicantes de
editores; tarjetas dejadas en su casa de gran-
des escritores extranjeros, y ofras cosas por
eliestilo , de cuyas bromas él sonreia mansa-
mente {después de breve incertidumbre, por
snpuesto); y como s1-todas estas chanzas
fuesen anticipaciones de cosas que en el por-
venirle ocurririan seguramente. Entre una y
otra guasay proseguia disparando poesias
copiadas en el cnadernillo, el cual sin em-
bargo, no'sé por que cualidad milagrosa, las
contenia todas sin crecer de volamen y con-
servando siempre algunas hojas em blanco,

Pero bajo el furor poético seguia perenne
la idea del periédico. Y -después de muchos
esfuerzos, con efecto, consignit por- iltimo
sacarlo otra vez a luz./Salieron en esta se-
gunda época cnatro NUmeros, y la Correspon-
dencia particular continud dando que hablar;
pero-la hoja murid al cabo de un mes, 1o mis-
mo gque el ailo anterior. 7

Pero jay! las consecuencias fueron muy
otras en esta ocasion. No supimos por que,
Ghigheri vivié en otro circulo y alejado del
nuestro. Dos meses pasados, volvil & nos-
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otros como hijo prdadige. Se habia operado

unga randanza en él. Parecia cansado y preo-

capado. Pedimos noticias por varios lados, y

nos informamos de que, 4 cansa de sus fre-
cuentes y prolongadas distracciones litera-
rias . habia sido despedido de las oficinas de
lIa Sociedad de Seguros; que se encontraba
en la calle y con el dia y la noche, y que
intitilmente buscaba ocupacién Hamando de
puerta en pueria. Desu situacién pronto nos
dieron muestra el estado de su sombrero de
copa, que perdia su brillo, su chaqué que lo
adquiria por los codos, la blancura de sus
grandes puios gne sombreaba con tonos azn-
les y grises. Laego empezamos 4 verlo pali-
decer y con los 0jos cargados, lo cual nos
hizo sospechar que no comia ni-bien i bas-
tante; y entonces, hasta aquellos que le ha-
bian fomado hasfa mania, acabaron por te-
nerle compasion,

Y debe deeir que ocnlté y soportd la po-
breza herdicaniente no pidiendo nada 4 na-
die, aceptando sélo alguna que otra comida;
cast 4 lafnerza; constantemente méas y mas
enroscado en' sus esperanzds y mas amorosa-
mente perdido detras de las musas, mas ann:
mientras mads se entristecian sus asantos,

tanto m4as parecia que floreciesen sus ilusio-

20
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nes. Lie venian haeia arriba de las profandi-
dades del estomaco vacio las mas audaces
ideas. Cada dig echaba fuera unanueya. Cier-
to dia; vista la dificultad de abrirse camino
en Ttalid se proponiair 4 Franecia, hacerse i
aombre-alli, y con el bautismo de la oloria
parisiense volyer & la patria, donde sin aso-
mo de duda se le abririat de par en par so-
das las puectas. Otra vez penso una estupen-
da - esembir una novela, con clave,—en ver-
50, —por supuesto, de la caal nadie enten-
diese nna palabra, que atormeniase A todos
los cersbros, como un-enigma sobrenatural;
y luego publicaria un librefillo, la elave, don-
de-todos los misterios se revelasen, de¢ mane-
ra que, su literatura provocase una continua
exelamacion de asombro y de estupor; un
nueve genero de placer artistico, agudisimo,
ingeniosisimo, casi msoportable como el de
i homibrel que 4 cada tic:tae de su reld, tu-

viese una vision de unmundo puevo. iro dia,
nna idea falourante.. Una fabula en oetavas
con ilustraciones de Domingn...—¢Qué Do-
mingo?—jEh! (qué diablo? Domingo More-
Ili. el antor de las Tentaciones de San ‘Anto-
720, el primer pintor de Ttalia. Ellibro habria

tenido 1in &xito Inmenso. INo se pres ntaba

otra dificnltad que la pequeis de convencer
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& Morells; pero él decia, que, letda la fabula,

no le habrin a! artista rehusado su COOpers-

m. Y asi, sofiando, esperando, enflague-
ciendo; repitiendo stempre sn Algo hay wqui
dentra, eorriendo tras un empleo que corria
mis que el comiendo Dios sabe qué 7 de qué
manera, y mostrando eada dia an ;';n'u mas
latrama de sus vesfidos, pero sin quitarse
jamis su flor del ojal, signié tirando por es-
IH-':'? de casi un aiio.

Lunegodesparecio del modo mas raro.

Estabamosisentados delante de cierto eafé
seis & siebe amigos. Bl estaba mas triste que
de costumbre. Parecia ser queds alzin tiem-
po.a aguellos dias log eamararos lo molesta-
ban con miradas desdeiiosas, habiendo hus-
meado.sn hambre. Ena nn momentodadb, ex-
citado nn poco por la cerveza que habia
bebido, quizas en ayunas, sacd del bolsillo
swenaderno y prineipio-a leer versos dedi-
cados a4 sn madre, en los/‘cuales, bajo la ha-
bitual mezquindad de Ia forma, habia, sin
embargo nna cieria dilzura de sentimiento:
¥ leyendp sewconmovicl, x se'le saltaron las
Igamas) yestaba pretisamente en el ins-

tanfe en que iba a obtener un éxito media-

] I‘?f{::i'”{'rr :11’» S11 Carre-
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terpuso. Ternia el cnadernito z.l‘yit?l‘(‘n sobra
la palma de la mano; hacia wiento, y una
rataga se lo arrebaté, tirandoselo al suelo.
.\lien'frms s lanzo & recuperarlo, otra racha
de aire lo llexd méas lejos, como hoja seca.
Alouno de/ nosotrosse echo a reir. Lios ca-
mareros del café soliaron el trapo.a grandes
carcajadas. FErearnado como la grana por el
despecho, contanua }:»6_‘-1‘.\‘1;:'.nv‘n-'io el cnader
no, que I»‘.‘usiguit'x -.-smp:uw’m. '\"'lle“li‘(‘ﬂ por
ol viente, bailando en ol remolino, Era ana
cosa bnfa y triste 4 la vez; nunea se ha=
hia visto una tan sincera imagen del hombre
que corre-detras de npa ilusién. j¥ parecia
(que ol viento arreciaba anie su desespera-
cion s las hojas se descosieron, se desparra-
faaron, revolotearon mas ligeras,y ¢l siem-

l'r"‘ detras de nnas y otras, con una MANnG

sujetandose el sombrero de copa, acndiendo

con la otra para apresar ésta o aquéila hrﬂa,
hasta que desa parecio alla trasde la ;‘z.\:llmn&
cercana delaiglesia de enfrente. 2 Qné suce-
did en sn animo después? gSe ofendid por las
risotadas de los mozos? ;Se le cambid el co-
razon v/losisentimientos eon respecko 4 nos-
obtros de repente? Quién es wcapaz de sa-
berlo!

El hecho es que no volvid mas desds agque-
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lla noche gue mo tornamos & verlo al dia si-
guiente, ni en 108 sucesivos, y que nadie ds
cuantos lo conoeian le echd la vista encima
en Florencia desde entonces hasta hoy. Y
nosotros nos quedamos con aquella iltima
impresion comica y compasiva a la vez del
pobre Ghigheri, arrebatado con todo su pa-
trimonio poético, todas sus esperanzas de
gloria por una rafaga de viento.

No lo volvi & ver mas que una vez sola,
diez afios después, en Milan, donde nos en-
contramos cara f'cara, dandonos un encon-
tron al deblar una esjuind; nos reconoeimos
inmedigtamente, HEl me saludo cou cieita
cordialidad eontenida y un tanlo melancoli-
ci. No habia eambiado mucho. Solo en las
sienes tenia alganas canas, y dela boea de
pescado abierta le eolgaban los labios;eaidos
en las comisuras, Ya no llevaba la flor en el
ojaly- nada de sombrero «de-copa; nada de
puiios: iba vestido como artesano hmpio. Al
primer saludo‘reconoci la nota'buena €/insi-
nuante de su voz. Lie pregunté:—; ¥ ia poe-
sia?— Ahora estoy en la prosa,—me respon-
did. Y me explico su contestacion, ensefidn-
dome una mano, en la cual llevaba an papel
con una muestra de trigo. Era agente de

£1AN0S,
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Después de esto, un poco embarazados am-
bos.-sin-saber qué deeirnos, nos despe-
‘ii“il)\‘.

— Hasta la vistal—Jle. dife.

— Adiés—me respondio.

Pero ccomo ocurre jcon frecuencia erntre
ln..y\'nlni\i que see: guentrain de nuevo., pasa-
dos muchos anos, dados apenas diez pasos
en direccion opuesta; nos volyimos |ino y

jbra para mirarnos mutuamente la faclia por

y
la espalda, fartivamente.

Yofingi haberme vuelfo para volvera sa-
ladarle, y él/con sontisa triste se 0€o con la
mano ladrents’y pronuncié sin dunda algunas
palabrass‘que no of, pero gue adiviné de-~
hian<de SL‘IZ—-\,‘ SIn i'l::ll.-l!"_(tl... ;u];u 1{:1:\'
aqui dentro!

Y desaparecio.

-Pobre (higheriy todavia le_duraban. las
1lusiones.

¢ Pobre { Thighen ?

iAh, Dios mio, si bien se reflexional.
Todos rnos sefalamos 6 golpeamos la frente
con la mano diciendo: jAlgo hay aqui! El ereia
que datras de su freute habia poesia, mien-
tras o habia sino granos de trigo. Clerto;
Kaoa

LS

pero otros ereen que hay mucho de muc

cosas, mientras que no hay sino muy poco
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y de una sola cosa: otros ereen gue todo lo
que tienen denfro es cosa de ellos, en tanto
que es materia de otros; otros, en fin, cre-
vendo haber sacado# luz de su parto durante
veinte aios pensamientos libres y geneyrosos,
advierten un diz con amargura que no han
dado 4 Inz sino nonadas, mentiras heredadas
: adulaciones H('}';(["l"‘,‘ fundadas en el con-
tubernio social en que han nacido. Y para to-
dos llega mas tarde la ratuga de vienfo que
nos arraneca el cuaderno de las manes, y to-
dos hagemos la triste figura corriendo tras
de ¢, hasta desaparecer como Ghigheri de-
iras de una Iglesia.

{Ah, rie de nosotros & tu vez, pobre Ghi-
gheri, y en gracia, & la sinceridad con la
enal me declaro de tu familia, si un dia re-
conoees tu refrato en esras pﬁi{init;, acepta
la broma, como veinte anos ha, y perdona a

tu viejo amigo.
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LA CUESTION SOCIAL




g3 UANDO poOT segunda vez me hicisteis la
C;\'v!'::l[‘n.iu honra de invitarfne®4 hablar
sobre-el asunto que yo-eligiese-libremente,
vinome el deseo de oeuparme de la cuestion
socid

Peroal pnnto recapacité gune no era hon-
rado el venir aqui, & disenreir acerca de un
tan arduo problema, exponiendo juicios y
opiniones que acaso no todes admitivén co-
mo buenos, sin hallarme convenientemento
preparado - para-discutirlo. Y dije- paraani:
no entraré esta vez en el fondo de la enes-
tion; 1o énuneiard ni uno sclo de los princi-
pios del socialismo, los cuales por olra parte

son suficientemente conocidos. Me limitarsé

a hablara mis j6venes amigos del deber que

Nora Oonferencia pronunciada por el anfor enla

noche del 11 de Febrero de 15892, en la Asociacidon

niversitaria de Turin,
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en mi sentir correspoade é ellos mejor que &
fiadis, de-ocuparse en el asunto, y hasta yo
mismo cwnpliré mi parte de deber dando el
ejemplo.

Debo anticipar gue no tengo la osadia de
difigirimis palabras & aquellos de entre vos-
otros que siguen los estudios sociales y eco-
némicos en el curso universitario, porque

ellos podrian muy bien venir 4 ocupar mi

puesto y hablar en mi lugar. No me dirijo

sino & aquellos de vosotros que-ne cultivai
esas ensenanzas, y que suponga constit nyen
13 mayoria. Y el hecho' de que yo presmno
que son lil m:.t_\w_nria ny es extrano: [mr‘lliln es
racional; natural y comin, que en la vida
agitada de pasiones y de pensamientos que
a todos alcanza, ('ll;tliln'le.r:t que sea la edad,
nos vemos obligados, la mayor parte hoy en
d%a, & dejar que se nos' escapen: por esSpacio
de mucho tiempo fases, aspectos completos
de la'sactedad, ordenes enteros de idess ), y
hasta sucesos clarisimos, periodicos, que para
ol observador atento equivalen 4 signos in-
dudables de una gran transformacion social.

Me preguntareis ante todo: sBerd que en-
tiendes tit por cuestion social?

Hé ahi una pregunta cuya mejor manera

]

3 \
de ser ¢cuntestada es hacer oira.
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Y hé aqui ahora mi respuesta interroga-
tivas: :

HEste hecho de la vida miserable y del des-
contento justificado de los mas, hecho comiim
4 pueblos ricos y pobres, cualquiera que sea
su grado de civilizacion, ses efecto de una
ley natural 6 de las leyes humanas?

Esta fnerza que acumula en un polo de la
sociedad la rijueza y la cultura, y en el otro
el pauperismo y la ignorancia, que restituye
casi para una sola clase los beneficios de la
civilizagidn y de la ciencia, que cierra casi
por completo 4 las muchedumbres la educa-
cibn y la vida del espiritu; que mantiene
frente &4 frente tantos tesoros supérfluos y
tantas necesidades sin satisgpeccién, fantos
ocios felices y tantos trabajos desesperados,
ses el destino de la hnmamdad Gise deri-
va de viciosas institueiones sociales? Que
la civilizacion que avanza aplaste bajo sus
plantasia millares de oriafuras humanas; que
bajo los-pies de'esta sociedad incivil esté
abierta como una amenaza para todos la es-
pantosa voracidad de la miseria; que cada
dia tome formas mis salvajes esta lucha por
lasexistencia, (e absorbe lo mejor de las
fuerzas de todos, pervierte la coneiencia y

hace fieros los eorazones, enterrando alrede-
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dor de cada vencedor acien vencidos; que
millones de hombres que trabajan se encuen-
{ren veducidos & temer y maldecit todo nue-
%0 invento del ingenio humano, eomo cas-
{joo tremendo, cnyo nbjeto es disminuir }a
necesidad de sus sudores; que el pan, que la
Shbsistencia-de innumerables familias, de-
pendan, dun en cirennstancias normales y
ardinarias /de las multiples vivisitudes de
una desordenada y furiosa guerra mercantil,
da la ecual no tienen ni ealpa ni coneciencia,
os todo eso' una necesidad ineluctable 6 una
consecnencia de larga serie de errores? Que,
por tltimo, cadd nacionabricue en su seno
dos pueblas; de los cuales nno deseontia y
teme. y ofro s& gstremece O AMenaza; que
parg contener, Mo unos pocoes rebeldes. sino
muchedumbres enteras, sean Necesarios ol
terror de las leyes.y la fuerza de las armas;
que los c¢lamores alegres de mnos cnantos
qte, entonan himnes &l progreso, s hallen
constantementé cubiertos por el lamento
iamenso . ereciente, implacable, de una mul-
titnd infinita, zes eso prodncto de misteriosa
ley <oeial donfra la que nada puedelel homs
\-I:~'. O efecko del "’_’-“V‘;V‘:L y hnmano « ompenae-
trado con las insfiticiones.y con los uses, o

enorme que
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reside en el organisamo de la sociedad, remo-
vido el enal, civenlaria normalmente la san-
gre por todes sas miembros. devolviendo la
salud y la paz? En una palabra: ;hay o no
i!}i\\" remedio alenno supremo, O "”'!l_i"l‘.i""
de remedios para tamafio acumulo de males?

A esta pregunta contesta el socialismo:—
Si. Y millones de voces responden:—No.

Y bien; yo no he venido. aqni 4 sostener
la afirmacién. He venido (porgue supongo
que en la clase en que vivis, 0s oculre con
mas freeuencia oir la segunda contestacion
a decirog: No acepteis come. buena la res-
puesia que o8 sugieran; buscad vosotros
mismos la contestacion: he venido & comba-
tir las razones de zuinn]'ms_ que ((rieren (ui-
taros dela cabeza el buscar enal de aquellas
respuestas.es mas justa y razonable; fandan-
dose su pretensién en que acapteis & pies
juntillas la que ellos prefieren y que es la
que esperan infundiroes:

Eistas‘razones/son varas y.de muy diver-
sa indole, y creo que & casi todos os habrg
ocurrido oirlas todas.

Ea mis obvia es ésta.0s diee

Racogeos en viuestros propios estndios,

1 en terminar vuestra carrera para ser

] } ] : 1:4
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vnestro deber; que ofros se dediquen 4 pen-
sar en enderezar el munde. No hagais caso
4 éstos. No es honrado creer que se sirve &
la sociedad limitandose a seguir los estu-
dics. sirviendo- 4 Jlos intereses propios.y
egoistas. Tas condiciones del tiempo en que
vivimos-son tales, qué conviene corregir la
definieién antigua del hombre lmnm"ln‘ tli?
ciendo que para serlo mo basta & nadie ni
siquiera el ejercicio de las mas preeminentes
virtudes privadas, si cierra los oidos ¥y «:'!
corazon al grito de los dolores humanos, st
no se dedica directamente 4 la regeneracion
de sus semejantes y/al triunfo 'de la justi-
‘ciaz’si nordedica al/‘menos una parte de su
actividad & buscdr concienzudamente & qué
doctrina social , para el bien de tedos, debe
dirigir sus fuerzas.

No deis 0idos_tampoco & los que os acon-
sejan la abstencion, dieciéndoos que os ocu-
pareis mas tarde de las caestiones 5")L’12’l.1(—'.’<;
porque los mismes que ahora os récomien-

dan que os atengais a vuestros t*stzuth-ns, se-
ran los que maiiana 0s recomendaran que
o3 ‘atengais & vuestros propios asuntos, o
negocios & profesiones respectivas, y s que-

! X 2 Ty o e Tl
rran relegar a la fortaleza de la casa ¢ de la

oficina 6 del despacho o del taller; como

LA CUESTION SOCIAL

ahora os quieren encerrar en el santuario de
la literatura ¢ de la ciencia.

Ocapaos ahora da la cuestidn social . aho-
ra que teneis la inteligencia y el i'uzim )
ablertos 4 todas las grandes ideas: ahora
que podeis experimentar en vosotros la ver-
dad de lo que l“.['vj un -liw‘fi\?il:'lu v,'«'()tlclxjii\‘i-._i,
que para entender la eiencia social es preci-
so que el corazén intervenga mas bien que
el pensamiento; ahora que la dureza de la
lucha por la existencia ¥ la experiencia de
las ‘miserias humanas, 11605 han enduracido
todavia el sentido de la cenerosidad v de la
compasion. Millares de hermanos vuestros,
& los enalesda fortuna ha negado las '._-«-nfnr;
taciones y los henores del estudio v cerrado
la via de toda comodidad Y i:!é’!h‘>"¥-‘:tl', COl-
fian en la obra de la Juventud.- estudiosa,
esperando que, al menos vosotros, os pre-
ocuparels desapasionadamente de la c¢ausa
de ellos; y 4 ello mismo, nosotros os exhor-
varemes 4 la vez,/ aun. cuando  de 'woestras
meditaciones hayais de ser llevados & lafe
opuesta & nuestra fe: puesto que nosotros
también, 4 semejanza de aquel fogoso flage-
lador de la Indiferencia religiosa, prefer:mos
los ‘adversarios declarados que combatién-

donos soplan en la hoguera de nnestrosenfu-
21




22 LA CURSTION SOUTAL

' . 3% lear:

mos,alos ind {iferentes qnm«?hn\.l'x}n § i
513\ i ’ ‘l .

te-los. cuales se nos caen las armas

ant Os A1 ¢ gl

af SN NUes

yanos, y Seapage el fueco sagrado en I
A0S, S

tros corazones. . :

tos dela ¢ qrestion social de sde ahora,

”t'llp, l ]
L]" Inn‘f'lll ul”“') conses "‘Hl( l\ ev llJr

porque
1a en el porv enir, cuak

erecha 6 &
ayento, & la d :
e ara por doquiera en

111\. ra (ue sea vuestiro
la 1z lmnrtla

¢
porque € 1la se os levant

1103 4”‘“,(‘“1"- , en ',]

S > 10 | S .

n“‘ll L) ll\" vaes SLros es GILG = l
en 1‘\ eall-

e \\l|‘\\(d\ ])‘ H"\llhl* ~

{ ]() -V Stros l QS, £ L 1 cur )1 191 0
s H l ue 1\] ).ll 1m 1
e

de \mdd«hnos: porque
ahora por entre todos los

(*]r"f'('l( 10 d

dv vuestros deberes

ella penetra desde

rama de
. la intrincada
ln\ S «l‘lp Se d i en l

de
: l\L\‘ ]’L‘-h(l\,lu l“.\ (
se asoma & todos
la wida, y Se

nt g das las eues i‘ n
3 LOG4AS 14 e yes
]'\ '“1 &"l' ene L\ ll(‘]‘ J 1€ L 2 {

ar-
¢ las luchas de los. p
de [m.)'ul\ enropea ¥

3 S fiestas
tidos plrlduxandllUs las esplén didas :
las industnas, y {as grandes

de las artes ¥ BT
olemnidades p.*.tnuh»o», hasta las
S0.1© ae

no SONn 1
tan por breves lapsos de

; ionales, Sino el»hﬂ(hu% de la
internacionales

la ocul
storia que i y
& los cunales, ella aparece en

3 0. H\‘.'l\)\ . 5
th mp 1 Hl‘)li.')\‘ll, eterns, como

el horizonte altisima,

so sosiega el
ide de Cheops, cuando se sosiega
e u - IS,

lﬂ puwun :
vieuto del Sahara y se
de 1a arena.

aquietan los inmen-

q0s remolinos

LA CUESTION SOCIAL 308

Ni aun deberia rebatir & los (que os acon-

sejen que echeis & un lado la cuestion soc 1al,
porgue no se refiere sino a una clase
ciertas clases, pero

sola o
no a la vuoestra: ¥ no
deberia rebatirlos, porque estoy convencido
de que en vosotros el eg0ismo no ha abierto
brecha para que considereis con m

(> VIII\I re-
cto & una elase social tan importante I

)or Sul

niumero, tan necesaria por las funciones 1]119

dwmn[u:ﬁ; , tan henemérita por sus fatigs
clase sin la cual la nacidn no. tie ne funt l.l-
mento, la patria no tiene defensa, el mundo
no tiene ni vivienda, ni vestidos. ni utensi-
lios, ni pan.

El argumento ademis considerado intrin-
Secamente carece de valor, esabsolutamenta
falso. Lia cuestidon social hoy en el dia alcan-
za 4 todas las clases. porgue hasta las clases
medias, si bien con menor.intensidad por el
momento y con efectos menos dolorosos & la
simple vista), todas,/ mas ¢ menaosise) rasien-
ten de los dafios de que se quejan las clases
inferiores. Ya hay nna gran parfe de la bur-
guesia, para qnien la existencia va siendo
tan precaria como para/lastclases llamadas
con gran propiedad trabajadoras; en todas las
esferas del comercio y de la industria, las
pequenas fortunas ¢ las medianas, se encuen-
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tran oprimidas en la lucha desesperada con
Jos grantdes capitales; hay un pueblo de_pru-
piwt.arins que mendiga; nna coneurrenca de
cien pirias para cada jornal qae :\p.»."-nas bas-
ta @ cubrir las primeras necesidades de la
vida: miles de jovenes de ingenio y de cul-
tlll‘zl.:'l quiedesino es pnsihlc ganay lo que un
bracero. antes de tener treinta afos; hay la
Ve]o pnus‘umml;t que.dispuba e..l puesto ala
juventad que se estrena, Ja mujer que se lo
disputa al heombre qu& recela del nmrh;u:h‘u
que comienza a trabajar una tal luchia de
Ilz'nllruf_;us:1ll'w]~.‘-'i\‘»r de cada tabla 1|n-:f st’»bt'»._--
nada; que enandouno por negligencia 0 por
« fuerzadeja de aferrar la snya, no le queda
va casl esperanza de agarrarse a otra, 21AH(.‘-
;«;{uniusv las mas de las veees en las proinns
didades de la miseria. -
Bl puesto humildisimoe que por la mfera-
ridad forzada de su eLucaAcion y por la fal-
sedad vanidosa de la naestra se asignaen la
sociedad al trabajador que vive de la manos,
enva obra sehonra en abstracto, y se despre-
(:ia{ personmificaday y la escasa y mudable, y
amenudo hamillante merced con que aguella
chra es retribuida, prodnce el efecto de que

todos huyan 6 busquen la manera de huir de

cualquier manera del foso de las elases infe-
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riores. De aqui se sigus, one haya un exceso
de produccion hasta en el campo de la inte-
ligencia; que exista una soperabundancia
enorme de juventnd enlta, & la cual la ilus-
tracion no sirvs para nada, como el oro seria
inntil al hambriento en medio del desierto:
un ejéreito de reserva intelectual, que, como
el de la clase obrera, ofrece su trabajo con
rebaja y acepta toda condicion con tal de
Vivir, y ni ann a este precio encuentra me-
dios de subsistencia. Y el torrente crece ca=
da dia, y el desbordamiento ya se percibe
por todas sefiales y en todos lados, hasta el
punto que, ann en el pais que debe & su
grande instruccién llevar la supremacia po-
litica y militar en Europa, se ve el Gobierno
obligado 4 negar sn asentimiento 4 la crea-
ci6n de nuevos institutos de ensefianza por-
que los que existen se consideran ya no solo
suficientes sino sobrados para la necesidad
deicandidatos que la sociedad reclama.
Dejad ahora que a'la ‘mujer (puesto que
también para ella existe la cuestién social),
se le ofrezean francos todes los caminos, co-
mo sucedera, por fuerzadnvencible de las co-
sas; suponed que'se cumpla la aspiracion so-
nada por todos, de nn licenciamiento gene-
ral de los ejéreitos que arrojaria en la con-
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currenecia del mercado millares de jovenes,

los gue, por.la indole de su edncacion pecu-

liar'y por/las preocupaciones naturales de la

soviedad acknal, rehusarian dedicarse 4 los

trabajos mecanieps, y entonces, veremos un

proletariado de clase media no menos temi-
ble (aunque mencs NUMeEroso Mas poderoso
- mas activo) que el de la\plebe, por lo mis-
hm que es.mas culto. Y en realidad; ese pro-
Jetariado ya puedp decirse que existe y que
solo esta contenido por un tenue vinculo de
tradicion y de intereses con la clase supe-
rior; y en algin  pais se ha convertido en
una r'iu las fuerzas mas/vivas del sogialismo,
eomo un foco peligroso de descontento y de
rebalion. encendido en el seno mismo de la
burgnesia. Que si por el mumento y‘ entre
nosetros especialmente se deja percibir me-
nog, porque se halla esparcido y vacilante,vy
porque encontrandose sus clemont«_»:-; en Mas
directa dependencia de los privilegiados de
la fortuna corren mayor peligro de ser sefa-
Jados con el dedo y arrojades & la calle, de-
jad que cesen.sus temores, que se ;s;;r;lxlu‘l?u
S0S esPeranzas con ¢l ensanche.del socialis-
mo en la muchedumbre, en el parlamento,
en la prensa, y lo vereis entonces levantar
el grito de la reivindicacién sin que se le
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pueda negar el derecho a levantarlo. No deis,
pues, oido 4 quien os cuente que la cuestion
social no es més que unas cuestion agricola
y obrera (lo cual me parece que ya con esto
solo bastaba para ser algo), no, la cuestion
soecial es la cuestion de todos, excepto de un
puitado de sordos y de ciegos.

Otros os llire'm:*;'.-& qué. ocuparos de la
cuestion social?

Ella existe desde que el mundo es mundo.
No+han.cambiade simo los nombres: en lu-
gar de eselavos, siervos; en lugar de sierves,
asalarindos: los vencidos de la lucha darwi-
niana han llenado siempra los ambitos del
mundo con sus guerellas. El socialismo per-
manecers en el estado permanente de espan-
tajo y de freno al individualismo prevarica-
dor, y el efecto serd bueno, pero nada mas
La miseria de la mayoria esta—como- dijo
Thiers—en los planes de la Providencia.

Preguntad antes' de todo a (los que tal
afirman, 81 la Providencia enseiio a Thiers
6 & algin otro que se sepa,su plan. En cuan-
to 4 la teoria de Darwin, contentémonos
con preguntar si las leyeside la Incha entre

las razas inferiores se han de referir a la

humanidad, donde los vencidos que, en vez

de desaparecer se multiplican, no tendrian
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mas que unirse, y pueden hacerlo, para que
los. vencedores se desvanecieran como nube
de polvo al impetu del huracan.

iQuela: cuestion es tan an igua como el
mundo!' Concedamoslo. Pero lo que no es
tan antigno como el mundo es el gradn &
gne ha legado el desarrollo del prineipio
dela ignaldad, que es‘el liecho méas gene-
ral, més constante, mas rebelde 4 toda opo-
sieton humana gue se conoce en la historia.
Tio que no es tan antiguo ¢omo el mundo es
la conciencia adquirida’da esa misma igual-
dad de paturaleza y-la conquista consolida-
da.de la ignaldad civil y politica que hace
sentirmas que nunea las desigualdades eco-
némicas: es Ja cultura mayor que hace pre-
cisamente mas agudos en el 4nimo de las
muchedumbres los sufrimientos que causa
el espectaculo de la inmensa disparidad
de ¥ida en'las. clases socialesj es la. miseria
relativa aerecentada desmesuradamente, con
la multiplicacién de las riquezasy Jos refi-
namientos sensnales de la existencia, en un
pequeilq nimMero; es el decaimiento progre-
sivo de aquel espiritn religioso de resigna-
¢ién que hacia soportar los males presentes
con la esperanza de una recompensa futura;

es. en fin, un clero de todas las iglesias, que,
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solicitando reformas sociales, 6 sea; reco-
nociendo que hay remedio posible & los ma-
les de la tierra, hace comprender & los des-
graciados, si no con las palabras con los he-
chos, que no se puede pretender de los infe-
lices la antigua resignacion.

Si, la cuestion social serd tan antigua
como el mundo; pero lo que es nuevo -.:: el
gigantesco poderio que ha acamulado el oro
en manos de dichos particulares, que se le-
vantan como-soberanes enmedio de pue-
blos libres, que poseen vastisimas propieda-
des, grandes porciones: de la pafria como
Estados propics, que tienen en su bolsa la
suerte de ecientos de miles de hombres y
gue pueden turbar en provecho privado los

iniereses de una nacion entera y eorromper

cinicamente muechedumbres 6 poderes pii-
blicos: Lio que es nuevo es qne enfrente a
estos monarcas de la rigqueza y- & sus omni-
potentes federdciones que emsanchan & su
alrededor como siniestra banda la servidum-
bre moral y el mercenarismo, hayan sahdo
sociedades de setecientos mil trabajadores,
Uniones de oficios, numerosas como pueblos,
orgaunizadas como ejércitos; y que en todas
las cindades de los paises civilizados, llama-

dos & reunirse por la grande industria, se
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vayan itg‘l'lllj"l'-l}‘:‘l" l0s [n‘ulet!‘x,\‘iv.:-s en bata-
llones y{ regimientos que se entienden, se
diseiplinan y braternizan. Lo gque es nuevo
fambiénes que se reunan Coneresos de obre-
ros. en los cusles inftervienen flele};:mlof de
diecinneve -naclones que representan (“.}’;n'(‘i
millones de-trabajadores; que haya 1);‘\1.\'03
donde’veinte ciudades se declaran en !:u‘rjr
de 1a socializacion. de la trerra; que en el pais
nias enltoy mis poderoso de Enropa se man-
den al Parlamento treinta [y ¢inco campeo-
nes de la nueva idea con/mayor na'm.\(-ro de
votos que 108 obtenides,/ por cualquiera de

:dos militantes de la Bacion;
los otros p;u‘wi'm militantes de la maci

]l'\ Il'!l" es nuevo es un '.).\‘Hlf’rlil) 111!-41’11:&01"1‘.41

de aocitadores gue con und palabra de con-
sivrn;i tanzada desde Paris a Sidney ¥ desde
B;rlin 4 Nueva York. hace desertar 'v--n el
mismo dia del afo, de: los i;nllr-re-.\'.. 4 nue-
ve millones de operarios y "i')l‘lu.lr 5012.)!‘('.
las avmas & diez ejéreitos, eomo bajo la 1n-
minencia de una colision de Batados. Lo
que es enteramente nuevo, es, que esparcen
cada dia, por todas partes, hu_rin t,.f..'lt')s: l-)i
sitlos, por toda la haz de la tierra; mﬂlm‘«_?a
de hojas que predican H‘,‘Aii.i‘.\"ve‘l'iiil’ﬁ‘.k ("«.l-
min v animan noa sola pasion, ;1(_-\‘.mnlafn-
dose en las buhardillas y en Jos tugurios
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¢omo provisiones de polvora y de guerra.

Y hay otra cosa nueva: gque millares de
trabajadores pobres de distintos paises, aca-
badas las diez horas de fatiga, estennados,
se'someten a unanueva faena, para instroir-
se en las primeras horas de la noche, acerca
de las cuestiones sociales; se quifan el pan
de la boca para mantener el periddico que
les protege, y consagran los viltimes restos
de fuerza, de energia y de actividad 4 la
propaganda de sus.ideas & intereses, & la
organizaeion de su partido, permaneeiendo
en esta obra con tanto atan y ahineo, que 4
algunoes, consumidos por esta fiebre de en-
tusiasmo sorde,cuesta la vida,su propia cau-
sa y la propagaeidn de sus principios.

Y 110 es ni mengs Nuevo Il menos grave
que esfa gran muchedumbre inculta é hir-
vienle,tenga y sepamantenen a su.cabeza, &
un estado mayor intrépido de hombres de es-
tudioy hombres de Estado, portacestandartes
de todo arte y de toda ciencia, que defienden
la causa de ellos en todas la regiones del pen-
samiento y en todas las proebas. de la vida.

Por fin, la cuestion social serid antigna,
cuanto antiguo es el mundo; pero aquello
que [)L’I‘Lellv'ru enteramente a nuestro tiem-

po,-creo yo, que ni siquiera existio en los
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poco hagais caso de estos. Bajo las mavyores

altimos afios que precedieron & la revolu-

y—— ] 1 1 agas ante z’xpm-i(fnt:iu.\' de 1r1‘:illl]l1i|inl:1:), “.“,.]"-.)r di(:h('v,
eion francesa, en los cunales las clases ame-

i T ec bajo éstas precisamente, el movimiento pro
‘nazadas iban|contra el porvenir con una

- : =% e cede con una celeridad no esperada, ni aun
asi alrevida distraeeidn; es esta turbacion

por quien lo secunda. El socialismo germé-

—-
Sy —

que todosisentimos; cualquiera que sea la

3 ; nico did sus mas grandes pasos en el periodo
condicion de nuestra fortuna, cualesgurera

- 3 < ar de las leyes excepcionales, por los cuales
que sean nuestras ideas sociologicas ante el

. 4:__"-:1‘

: parecia haber quedado destrozado ¢ inutil.
anbtis aFa 3 eO8asIes ste descontento - :
actual estado de cosas;es e T La mayor parte de sus conquistas se reali-
< cenbimosie 1 corazo 7 en la inteli- 5 s : g -

que sentimos en el corazén y ¢ ) zan en el silencio y estriba en su misma con-
cencia; es esta lucha sorda y continua entre

tinuidad el fendmeno de que no nos con-

ssfra concienecis indadanos ¥ nuestros : . : o
nRegrgconcienpla if (‘,111(1 l hm.\ ? X sienta advertir su progresion, exactamenie
intereses privados; es este s miento con- SO, s
ke psas pr“d‘h) 0 \P.Hf.l ”. ! lo mismo gque ng sabemos ]n'-l'x_li’ll' nL ;ipl‘r}-
fuso de culpa; es este presentimiento vago

e ot e R e i

ciar la pregresion en la erecida de las agnas

sloo orande v faf 8 NOS ¢e Iirar . ot :
deslgo grande y fafal, que nos hac = de un rio. Por la parte donde fué combatido,
= i 1P AR : 1 18 00 viajeros . . : 1
alrededor con ojo 1nquieto, con J & la ira que habia sido precedida. por la
e 18 AVAa NZs a la ventura por tierra . if ¥ g
sin guia, que avanzan & la venturapor tic mofa, ha sucedido ahora ana discusién uni-

inexplorad.i. ) p versal'y casi continud, en la cual 4 los eul-
Hay también quien trata de alejarnos de tos paladines de la burguesiaocurre bastan-
estos pensamientos, afirmando que es ne- te frecuentemente, con gran estupor de ellos
Cemri«'» no tiwj',lrﬁ(% arrastrar por ilusiones de lni.\'mus. qiie Kru]nit:'/.un con adversarios de
ciertas sacudidas, engrandecidas por la apa- taller y menestrales, que’en punto 4 mate-
riencia que le prestan determinados acon- rias econdmiecas, no les van en zaca. Poco 4
tecimientos; que en realidad, el movimiento poco, el socialismo invade el [.wrri-'u]iu), el
es lentisino, interrumpido 6 entremezelado

libro, el teatro, penetra.en las academias de
por inconciliables discordias; que h“.‘.' s los doctes y en Ios gabinetes de los monar-
des periodos de sosiego, y que ni siquiera cas, se levaunta sobre los pergaminos, asalia
seran los hijos de nuestros hijos los gue ve- una tras otra las catedras, las cuales, en

ran 4 la sociedad en grave peligro. Tam-
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mis de un Estado, con mayor ¢ menor res-
triceidn de-ideas, son en grandisima parte
ya suyas. Paede asegurarse, casi, que mien-
tras menos se difunde en la superficie, tanto
méas se propaga de abaje 4 arriba. Nila vasta
polémica cientifica que el socialismo pro-
mueve sobre todas las cpestiones, que la
social provoca y a ella sé ligan (y se ligan
todasi, cada dia drranca 4 sus adyersarios
ung conmcesion, desarma nna resistencia.
hace aceptar una idea. (ada dia,en el ejér-
cito formidable que tieme enfrente; en el
campo de la politica, en ¢l de la ciencia, en
ol'de 1a literatura, un.combatiente se detiene
incierto, 0 arroja las armas, O hastalas vuel-
Ve cortra Sus mismos amigos; y muehos que
contintian cembatiendo, se sienten ya des-

puntar en ol alma el amor, hacia el enemigo

y ya son desertores: de su causa alld en el
fondo del corazén, y sing desertan de hecho,
s por razones de interés personal, 6 porite-
mor, 6 por miramienios socidles, O porque
1o tienen feen el triunfo de una causa justa;
que ¢reen muy lejano. Y de semejante mez-
Jla de conciencia y yacilaciones se notan mil
sefnales y efectos on toda la escala de les
ciudadanos, desde el maestro de escuela que
se ve embarazado para dar la razon 4 la in-
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fancia de tantas monstruosas anomalias se-
ciales que no se pneden paliar con los anti-
guos sofismas, al jnez, que ne sabe cortar la
palabra en los labios ael acusado vulgar que
es una declaracién de principios 1111-3_]«)\‘-3 &l
mismo en el libro de un Senador del l{ueinu.
hasta al eseritor bnrgués que no puede ya es-
cribir para el pueblo sin eiertos giros \ tor-
turas de estilo con infinitos arfificios :;uema
de la cuestion que se le presenta inevitable
y molesta & cada paso, resolviendoen Ja men-
te toda su vieja preceptiva moral y patiioti-
ca; hasta & los grandes predicadores de la hi-
giene publica, hasta 4 los administradores
oficiales de la instriecién popular que dudan
y se descorazonan viendo su cbra chocar
por todas partes y estrellarse contra Ja 1é-
rreabarrera de la miseria y centradaargui-
tectura misma de la organizacion soeial,

T.a resistencia a las nuevas ideas pasa
siempre del.campo de la eonciencia al de los
intereses, el cnal puede también todavia ser
denodada, tenaz, terrible; pero en cambiole
falta el calor de las grandes y bellas pasio-
nes, antelas que la turia de los adversarios,
duda‘alguna vez y se detiene. De donde re;
sulta que los que asaltan, iban ayer a paso

o - < . _' « > . ach . 5
de marcha y hoy & paso de carga, y maiana
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iran & la carrera; y no hay que creer que

los detengan las discusiones gran cosa, ni
las. divisiones que existen entre sus filas.
—Segiin. la _afirmacion de un socialista—
todas las teorias y concesiones diversas del
socialismo, desde el socialismo de Estado
del profesor alemdin, hasta el comunismo
patriarcal del novelista raso, vistos desde lo
alto 1o aparecen antagomicos; sino antes
bien, se muestran como: los escalones gra-
duales ‘de un vastisimo panerama, 6 me-
jor-como las formas sueesivas, las aectuacio-
nes 6 las tentativas de actuacitn, poco &
poco mas amnplias de ana misma idea; asi, en
orden ala aceion, fautores del ¢oleebivismo,
apostoles-de la sociedad sin Esthdo, minis-
tros socialistas dé la Tglesia catéliea’ & pro-
testante, -aun proponiendo reformas diver-
sas y deteniéndose en distintas sectas, ya
que todos estan de acuerdo en el fondo, y
casi concordes en la violencia contra la eri=
ticasde’ lo/ actual, concurren todos, vio-
lentos 6 pacificos, al mismo efecto final; to-
dos preparan 6 impulsan 4 las muchedum-
bres 4 la gran eyolueidny todos) ora levan'
ten en alto el libro de Marx, ¢ 'la Biblia, 6
el hacha, todos laboran para ensanchar y

para acelerar un movimiento, del cual no se
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encuentra otro ignal—para decirlo con las
palabras del mas autorizado periodico 1n-
glés —sino es tornando la vista & los prime-
ros tiempos del Cristianismo 6 4 los de la
descomposicion del imperio romano.

Otros, también, ann reconociendo la im-
portancia del movimiento socialista de Buro-
pa, os dicen:—No' os preocupeis, porque
nuestro pais se encuentra fuera de ese movi-
miento; y repiten la frase pronunciade ol afio
tiltimoen la Cimara por unilustre pensador,
segiin el eual, por razén de la indole.y de
las condiciones peculiares del pueblo italia
no, se necesitaran siglos, anfes que el ' socia-
lismo arraigue en. nuestro pais. {Pues, tam-
poco creais & éstos! ;Como 81 alrededor de
Ttalia hubiese Ia gran muralla del Celeste
Imperio, y como si el socialismo doctrinal y
popular quesenos ha estrado porlas puer-
tas en estos iltimos afios habiera de dete-
nerse en las mismag vias que ha emprendido!
Cierto que la cuestion social entre nosotros
serd mas bien agricola, de ignal modo que
entre nuestros.vecinos de Levante, asi como
por la constitucion particalar de nnestro

.‘\‘lir'l/,n, revestira caracteres .\'in;ni;x.rn.\': pero

L -.'_:l,‘“'v'iil -im'- '!'("’]iiltL:?, (herto nue

3
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el terreno estd acaso menes preparado entre
nosotros I’»:-u'it al soeialismo, l)ur'lnn: la :3'.1]-
tura del pueblo es mis baja que en otras
partes; porque apenas estd naciendo la gran-
de industria; poraue en mas de la mitad del
p‘n\ cOmo reconocen 1!:\ uu\mw SOC nl"iiuls
LL clase Ubl»'lxt, como r‘lhl lm. c ')‘~ C Ix\'(l no ha
nacido atn y en la otra mitad apenas ha na-
cido- Pero no debemos creer que no existe
el ejército, porgue se halla dispersc en gue-
rrilleros, en lugar de presentarse a.pxd vdo ¥
formando columna  Cerrada; ni que la falta
du 0""ul lmh ]~vn tl(lh Ta (](n ir 1 lll & ll(‘ L"i'h'«"‘-
tos, ni~tampoco entender gue faltan las pa-
siones, porgue faltén 6 sean informes las
ideas. Y en estepunto precisamente deberian
reconocerlos ilnsos que estriba el mayor pe<
ligro. Las v erdades gener: ales del orden so-
cial y ee onGmico. Serencuentranenel estado
de intuicion instintiva hasta en el animo de
Jos mas incnltos,—segin un axioma antigto
_v hasta la parte més ignorante del prole-
tariado del [m-:-‘.-lw italiano conoce esas Ver-
dades y las eomprende aungue confusargen-

to. lias 1deas, como dice un, gran I'“i‘-'i"]"é;”:

: :
sembradas en mentes incultas y fecundas se
envielven en eaclic

jstorman en monsyru
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el SO que sucede entre nosowros, tanta

donde hay eridad d i
hay temeridad de doctrinas, cuanto

menor es la capacidad verdadera para poner
-‘, ,-‘ 2 3 1 v o
en practica hasta las mas razouables

En lugar, pues, de alegrarse de la igno-
raneia y de la falta de orden eolectivo que

retarda el movimiento, tendremos sobrado

motivo para dolernos de e Ile, puesto que es

precisamente esta ignorancia v este desor-

den lo que hace mpaciente y turbulenta &
la muchedumbre,como en quien el turor de
los deseos no esté templado por la conciencia
segura de las propias fusrzas y del propio
porvenir, ni por la satisfaeeidon que tisnen
las « ]‘i'lS(%s obreras '?e otros paises, sintiendo
la solidez del propio organismo, y de nime-
rar dia por dia sus Progresos y SQI\S victorias;
de du.nd-* sacan la virtnd de esperar con apa-
rienera tranquila; preparandoss con recogi-
miento. Por que son cultos y porque esl,::u,x
organizados, estudian y discuten; ¥ porque
estudian y discuten, ven todas las difienlta-
des del problema social ¥V no creen que Se
pueda resolver de un golpe; y por esto ni
rolpen ni amenazan romper en la violencia.
A la verdad, quesi yo estuviera en el eas
mas egoista v del mas

medroso conser-

AN
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tarias recorriendo el eamino de treinta aiios
en uno-solo, llegasen de repente al grado
de madnurez civil & que han llegado en Ale-
mania o en Bélgica, y 1o desearia, para estar
seguro) de que -ésta mutacién, que, con el
fiempo, es inevitable, del centro de gravedad
del sistema social.desde las clases medias
hasta las inferiores, se llevase a cabo sin fu-
nestas sacudidas. Ye-querria estar persuadi-
d-, de cada s:l:;g!‘al-’];l \'Or\hi\'i cOomo lu O.\“n)' tln‘:
esta; 4 'saber: de que cumple tna obra santa
y  benéfica todo joven culto italiano, que
cnalquiera que sea /su juicio acerca de la
esencia y el porvenir del socialismo, estu-
dia eon amor las causas, las doetrinas y las
vicisitudes, para poderlas exponer con clari-
dad al pueblo, y hacérselas comprender 'y
discutir con ¢l mismo, arrancandole peligro-
sas 1lusiones y excitandolo 4 instruirse, ayu-
dandolo & eduearse, 4 organizarse, a poner-
se on condiciones/de realizar sesndamente la
mayor parte de sus aspiraciones, el dia de
mafiana.

Por esta razon , en vez de deciros : dejad
4 un lado la enesfion soeial, porgue s013 1ta-
lianos, os digo: ocupdos de ella mas y mas,
por lo mismo que sois 1talianos; haced cuan-

to dependa. de vosofros, porque nuestro pue-
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- : .
blo nopermanezea demasiado atrasado con
respecto 4 los demas en estas materias, y si
querels que cuando vea & sus vecinos en la
meta no le tiente la aspiracion de llegar a
‘1' 1 14 2 ® 4 1
ella de un salto, que podria lanzarlo y lan-
zarnos & todos juntamente en nn precipicio,
delique dificilmente se podria salir. Colocaos
4 la cabeza de este movimiento, & su lado
al menos; en lngar de poner obsticulos & su
: 4 s 1 1 T :
paso, o de dejarlo andar selo, moviéndose &

'!‘:;}M‘l\‘nn del instinto o del ac a80.

iDia vendrarenwgue sereis-bendecidos per

:"~§H:’,”0S mISHos gne ahora os <:;§.];:'-;1“ que
no hagais nada 6 hagais lo eontrario, ora
rogandoos, ora amenazandoos! ; Todos estén
de aguerdo en exeitaros @ amar y servir a la
patria! Y bien: la amareis y servireigide esa
manera. ; Porque la patria no es sélo la fie-
rra, la historia y la bandera; la patria es vis-
eeras y sangre-humans, v la felicidad del
pueblo se halla por encima del poder del
Fistado, y la justicia es mas grande que la
;:'.unztf

Existe ademas el coro de los mil que os
gritan: ; Pasad adelante, no os detengais, la
cura de la enfermedad social es una utopia!
¢Pero no ha despreciado todavia la historia

del mundo este grito de mal augario, tantas
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veces engaiioso, y que tantas ha engaifiado
cnantos fueron los pasos de la civilizacion;
esta palabra deutopia, vacia de sentido, fan
comoda para lapereza intelectnal , tan util

& los intereses amenazados, de la cual han-

abnsado tanto todos los\ temores, todas 1as
ignorancias, con la enalse han vilipendiado,
esearnecido, rechazado todas las conquistas
mas glorjosas de la mente-humana?

Todos os/acordails de la tempestnosa no-
(‘11:’ 'lt'l ])Z/lqim/'nw[u. (;l 1|w‘1‘,~1ul::\\i-} L‘l't-:lf,iu fu\l‘
el ilusire Manzoni en su modelo de novelas
Los novios. Recordarels el momento en que,
a.punto de romperse el.craneo de un pisto-
letazp. para. librarse dedos remordimientos
gque-le desgarran el alina, se pregunta a si
mismo: *Y stestaotra yvida de gne me ha-
blavon cuando era nifio, de la que hablan
siempre como si fuese cosa segura;si esta
otra vida no existe; s1 es-nna invencion de
lossclérigass.gqué hago, para qué morir; quge
importa.lo que he hecho?..jEsuna locnra
mia!, Pero entonces cruza por su mente,
como un relampago, mn pensamiento tre-
mendo: “;Y si existe esta otrarvida?; Y ya
os acordareis ‘de lo-que pasé entonces por
aquel espiritu, ante aquella duda! Pues bien:
algosemejante ocurre en el alma de quien
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estd agitadd por la nueva idea. Lios que tal
sienten se preguntan: Y si esta posibilidad,
que tantos afirman como segura de dismi-
nuir los dolores del mundo, de hacer triun-

far entre los hombres la fraternidad v la

Jjusticia; si esta idea es nna utepia, un suefio

de filantropos alueinados; si tuviera razén
aguel famoso parroco inglés que fijo el des-
tino de la humanidad entre dos férmulas
matematicas, qué importa entonces lo que
yo haga? ; Por qué he de combatir los privi-
legios de los cuales gozo, malguistarme con
la sociedad en que he macido, torturarme el
corazon y el eerebro por males que no tie-
nen remedio, en vez de mirar & mis intere-
ses y vivir feliz?... ;Hs una loenra!

Pero en este instante relampaguea en el
pensamiento un rayo como-el anterior de el
Innominado: ¢ Y sino fnera una utopia? Y él
tambien, ante esta duda, se ve oprimido con
un sentimiento qus descorazona y awonada.
Si; dy si nofuese una utopia? Utopia se pue-
de llamar 4 toda idea gue no haya obtenido

todavia la consagracién de ser practicada.

&Y qué grande  idea/social ha sido experi-

mentada antes de ser aceptada y realizada?
Y el acuerdo de tantos qne la creen realiza-

ble, ;no es ya una garantia de que efectiva-
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mente no carece de condiciones e ser prie-
tica? ;No es esa la primera cnalidad exigida
parada agtwibilidad de ana idea?

Sty iy si 4‘esta organizacidon social donde
u’:limp: no lH I'i.’(llt:‘/.rl. de las venas \ de ]n_vn‘
huesos demil, que condena millones de hom-
bres# un trabajo de bestiasnoconfortado por
ninguna dulzura en la vida, porningun goce
inteleetnal, por ningnna eésperanza de mejor
fortuna; gue- desmembra millones de fami-
lias,-que hace de ¢ientos de casas un infier-
no, que oprimey agota & lamujer, que diez-
ma,; corrompe 'y deforma/a la infaneia; si
aeste ‘estado-de cosasque sometienda i una
parte.de-los trabajadores 4 una fatioa inhu-
mana, lanza en’el ocio’obligado y enlel ham-
bre/d la lotra mitad, la cual después de ha-
ber-Iuchado en vano por salir ~adelante,
cae en la mendicidad, en la prostitucion y
en el delito; si a esta malaventurada divi-
siony-del mundo quey provecandor abajo, el
odio yenecima el ferror asemeja la sociedad
civil al triste castillo de la Edad Media, en

que la familia de los sefiores, sentada al

bangnete se extremece al ruido delos sollo-
zos y delas imprecaciones de los prisione-
ros sepultados bajo sus piés; si a este mon-

ton de horrores hubiese un remeidio de ver-
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dad, squé hombre serfa yo que no me cuido,
que no buseo de ayndar en la medida de
mis fuerzas 4 disminuir el mal, sino gue an-
tes por el contrario coneurro, aun no (que-
riendo, & acrecentarlo, y quiero fabricar so-
bre él mi fortuma? ;Con qué cara puedo yo
hablar de progreso, de eivilizacién, de fra-
ternidad, de ;m‘.:‘iu‘;"

Y aun cuando fuese una verdadera uto-
pia, un snefo irrealizable la renovacion de
[‘(l .\ﬁ“.'ir‘&;t‘l ]H«' Hnos 111"'5)1.&1:_‘)_1‘ ann x'!l.xl‘l'?r_)
no hubiere sino una minima parte de idea
sana y da esperanzas fundadas, ;no deberia
yo dedicar todas mis fuerzasa que por lo me-
108 se pusieraenpractica v se llevarad cabo?

jUtopia! Hace poco que se apagd por sient-
pre aquella voz y aguella lmpida y wvasta
inteligencia de un 1lusfre economista que
decia: “El derecho.de propiedad.se-modifi-
carda en sentido soeialista, 6 se Dborrara el
consorelo civil., Medosjaan hace/que se en-
terro a' aguel generoso cardenal Manning,
e dijo que no se podia contimuar en el ca-
mino de la venta abusiva de la fuerza y de
la< actiyidad humana, ‘en el camino por el
que se hace de los nifios y de las madres,
naquinas vivientes, y de las esposas y pa-

dres bestias de carga.
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Reposa, no lejos de aqui, el gran estadis-

ta 1taliano que nos profetizd la guerra ci-
vil s1 0o, se mejoraba la suerte de las cla-
ses inferiores; conlo cual se ve que él no
estimaba como loeura aquel intento. Esta
Vivo avn y habita entré nosotros, aguel ve-
nerado ministro de Inglaterra que dijo 4 los
trabajadores: — Vosotros gereis dentro de
poco los duefio del mundo.

Hay, finalmente, insignes inteligencias en
todas las razas|y en todos los pueblos gue
estudian los males y los remedios, que afron-
tan por todos los lados el problema, y bus-
CATL N0 por-uno los. drganos vitales de la
nneva seciedad con maravillosa constancia
¥ econ fe invencible,

iOb! Pensemosin poco si el orden gene-
ral establecido en Ia sociedad que ha veni-
do mudandose profundamente & través de
los siglos, ha Ilegado 4 un grado tal de per-
feceidn que deba dar un alto i la historia,
que no.se pueda ya corregir.é.cambiar nin-
guna de sus formas actuales, ninguna de sus
esenciales instituciones, sin causar un mal
peor & la mayoria, 4 la cual resulla todavia
intolerable.

Contestar afirmativamente, comprende-
reis que por lo menos seria muy atrevido.
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Veamos: vea cada eual con la propia re-
flexion si lo que se propcne,; es verdadera-
mente una utopia.

Por Gltimo, pues, os repito, que os ocu-

peis cuanto podais, cnanto oslo eonsientan

vuestros estudios, de la cnesiion social.

A aquellos de vosotros que atin nosehayan
asomadoala nueva literatura (ya variadisima
é ilnmensa), 6 por timidez del dnimo que se
refugja alla en Jas profundidades de la con-
cienecia, 6 por el falso conecepto difundido
por aquellos & quiencs beneficia, de que las
ideas soeialistas sean por st propia esencia
de naturaleza acre y violenta, 6 peculiares
de gente enyenenada por lan mala fortuna,
les digo:

Entrad, penetrad en estos asuntos anngue
sea poco; no os detengais en su parte drida
¢ vulgar, erizada de eifras & hinchada de re-
toricas; saltad sus nebulosas Tagunas, y ve-
reis cuantas bellas ynobles almas'se han con-
sagrado 4 esta eausa; cnidnfos afortunados
del mundo se han erigido en ser caballeros
andantes y denodados paladines; cuantas
paginas espléndidas y llenas de pensamien-
tos filosoficos . cuantas. rebosando piedad y
amor y todos los sentimientos mas delicados

vy santos cuenta ya entre su literatura;
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hallareis revelaciones de miserias que igno-

rabais por completo'y que avasallardn vues-
tro-pensaniiento; vereis ejemplos de wvirtu-
des y de heroeismosyjue os arrancaran gritos
de asombro y admiracidn, rayos sublimes de
esperanza y quizas suefios, pero tan vastos
y lamitosos que toda vaesta alma saldra con-
movida y sometida como ante nna visién de
la hamanidad ideal de (Cristo.
¥ -4 aquellos de vosotros. que estando ya
mnieiadas envestos estndiosy, han rechazado
de/ primera. impresion  las conclustones; les
de vosotros mis-
mos, haced un esfuerzo mas para prosegiuir,
para-desligaros de las pregcupaciones en que
vosetros y yo mismo hemos nacido; de las
ifeas que nos fueron-incnlcadas con la edu-
cacion'y de la sugestion de las costumbres
y los habifos de la vida, mas fuertes gne las
ideas mismas+ haced “todavia otro esfuerzo
para ¢ rregirnos de aguel nuestro congénito
defecto en el 6rgano visnal de la inteligen-
cia, el cnal hace que se nos aparezea el mun-
do de escorzo, el cual defecto de visidn nos
hace mirar como intéreses de 1a sociedad en-
tera, lo gue no son sino interesssintelectua-
les y materiales de nuesfra clase; haced este
esfuerzo aungue sea por poco tiempo, aun-
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gue es dificil porgue se trata de salir de nos-
otros mismos, pero es muy fecundo porque
al que lo realiza se muestra cada cosa bajo
ar aspecto novisimo, pareciéndele que prin-
cipia de nuevo la vida del espirifu y como
si se avanzase en un mundo ignorado. Y si
hecho este 1iiltimo .esfuerzo in-rmunn(-ivmi.\‘
firmes en ynestras primeras ideas, descubrid-
las y luchad & cara descubiérta, porque en
la oran batalla sereis mas respefados y mas
utilesiéomo enemigos apasionaos que como
escépbicos espectaderes; y nunca descende-
reis al innumerable enjambre de los politi-
cos fariseos gne se arrastran ante el que esta
en alto por ambicidn y adnlan al que esta en
bajo por miedo; que fingiendo compasion y
afecto a la plebe ala cnal despreciang llevan
una mano al corazon ‘y otra & esconder la
holsa, para pedirle después-con ambas, e
voto en 108 comiclos.

{ ‘aquellos'de/vosotros, finalmente, que
sentis como yo, os mando el saludo del com-
pafiero y el abrazo del hermano, y o0s digo:
__Perseverad, jovenes predilactos, en el
campo mis trabajoso, en la parte rignrosa-
mente econémica de estos estudios, porque
I‘I lJ“‘l‘iUflU i’iili\"' '1("1 .""('i‘l“.\'ln‘) l“;ii'l ! ‘:,‘l'f'il’l()

hace algin tismpo, porque ha llegado a tal
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grado de madurez que no basta aportarle el
simple tributo-de la pasion: es ya deber de
todos, tradueir| los sentimientos en ideas,
responder.d cada lamento del pueblo con una
inyestigacion pronta y tolerante de la inte-
ligencia. Y marchad haeia adelante sin nin-
gun otro fin, sin esperar ninguna gratitud;
no buseando el premio sino-en la altisima
satisfaceion de la conciencia-por obrar bien,
por-no tener ya necesidad de mentir, ni de
sofacar la voz del alma, ni dé enmaseavar el
egoismoy lo-cual os resultard mas facil de-lo
que creeis, porgue la gran/cuestion social
que toca 4 todas las ciencias como el Oeéano
besa-todas lagtierras, tiene también esto de
benéfico! que aplasta eon el peso de su gran-
deza y ofusca con'la fuerza de su esplender
toda mezqnina vanidad, todo rastrero interés
del que 4 ella se consagra. Comprendiéndolo
dignamente, abrazareis con vuestroentusias-
tico afecto, ma solo la'clase social que mas lo
merece y mas lo necesita, si gque también la
vuestra, porlacnal os penetrara en el corazon
una.nneva.y-profunda selieitud por.el, bien;
senfireis ‘snrgir.en vosotros nuevas fuerzas
de actividad, nuevas aptitudes desconocidas;
senbirels en vuestro }!£_~_fr'>lliv_1 y en vuestro

1 1)
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humanidad come la palpitacién de una se-
gunda juventnd mas poderosa y mas dulce
que aquella que os hierve en la sangre y
salta 4 la vista en voestro rostro.

Vosotros conoceis la tremenda imagina-
cion de Carlyle, que representa al mundo
actual como una landa selyvatica y cadtica
cublerta de pestilentes brumas, gravada con
la pesadumbre de una atmdsfera de plomo,
en Ja cnal estallan diluvios y serpean relam-
pagos.de revolucion, y por.enfre las vastas
tinieblas; mo relucen sino fosforoscencias de
filantropia, sin percibirse el brillo de una sela
estrella en el eielo.

Pues bien: falta una imagen al cuadro:
una multitud inmensa que oeupa todo el ho-
rizonte, estenuada y llena de laesria, miran-
do hacia un punto donde blanquea el cielo
con.los brazos extendidos, invocando al nue-
vo sol, el sol que enjngue las ligrimas, que
dé calor 4 sus miembros, que le/embellezea
Ia tierra, gque le haga amar la vida...jOh, este
sol brillara, tengamos en ello-absoluta fe! X
ojald que vosotros, que sois jovenes, lo veais

y felices afuellos que, salundando sn

rayo, pneaan decir & su prog 12 con-
3

“Hélo ahi; yo lo desée, y 1o he espe-
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@1. ilustre asesor de Instrucecién piiblica,

. que todos los afios os dirige la palabra,
me invita:hoy & que losustituya.

¢Qué os puedo decir yo, sino aquello
mismo que el os dice, que os dicen todos,
que todos os repiten en la casa y en la Es-
cuela, y que afio tras afio se dice A los ni-
flos de todos los paises?

Os dicen:—“Estudiad;—os dicen:—Sed
buencs.

Este es como un tema perpetuo que os
suena en los oidos desde que teneis uso de
razon.

Y es porque no existen otras palabras
que expresen mejor y mas breyvemente cuan-
Nota Discarso prorunciado por E. De Amicis en
la distribucién de premios 4 los alaumnos de las Es-
cnelas elementales de Tarin, en el Teatro Victor
Manuel, en Marzo de 1892.
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to debeis hacer por vuestro propio bien y
por lo que el mundo reclama de vosotros
para el bien de todos. '

Os dicen — “ Estndiad!,—¢Por qué? Por-
que vuestra edad es precisamente a«lue»lla
edad foliz y tecunda en la cual toma el in-~
genio su primera forma;y, en la que m.;'{s iaj-
silmente todo lo que penetra en la inteli-
sencia desciende y se estampa en el alma
:mm todala vida. Os dicen:—*;Estudiad!,
pordqiie pod#is en los ainos q.uv ':lﬁ.umis, ad-
quirir o acreceutar la [il‘ﬂnl»ltllt? de la per-
cepeion, el poder de la memoria, elarte de
expresar vuestro pensamiento, com un es-
ferzo de voluntad gue no puede compararse
al esfuerzo que nel esitariais O necesitareis
on afios venideros, para lograr, no ya esloS
resultados, sino frutos de menos 1mpor-
tancia.

I‘:Sl.ndiwl. os dicen, porgue todos los cono-
cimientos que /se fijan ahora en Ja mente,
constitnyen como la trama sobre la cnal ha-
beis de 1jejm* mas tarde la tela de lus estu-
dios superiores;y St aquella primera m'n.hm—
bre es debil, no resultard ni apretado ni re-
sistente el tejido; porque el humor alegre en
la escuela de la nifiez, produce el ardor por
el estudio en la juventud, que después se
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convierte en verdadero culto por la ciencia

en la edad madura; porgque son los afios de
la niiiez, aquellos en gqune se determina por
1mpulso propio el porvenir de cada cual, ya
que el camino del mundo no es ofra cosa gne
el sendero prolongado de la escuela, y el
hombre procede casi siempre con el paso
mismo que emprendié al comenzar el viaje
por esta via. O3 dicen “estndiad ., en fin,
porque son las primeras enseflanzas (cuyo
valor exacto no sabeis apreciar ahora), son
las impresiones de las primeras lecturas , las
primeras buenas tendencias del pensamien
to, las primeras victorias de Ia voluntad, las
que preparan en los nifios & los obreros mo-
delos, 4 los empleados utiles, & los padres
educadores, & los pensaderes sabios, 4 los
cindadanos beneméritps;a la mansra que las
semillas esparcidas y casi perdidas en la
tlerra que se escapan & nnestra vista, llevan
en su seno; sint embargo, con el tiempo, la
dorada mies que ¢es el esplendor de'los cam-
pos y la rigneza de la naciom.

Por esto os dicen siempre estudiad; y oS
dicen siempre lambién fsed buenos! porque
la cultura intelectnal queno va acompaiada
de la bondad, no es sino un hermoso manto

que cubre el egoismo y el orgullo; no es sino
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ana cosa vaeia y muerta, como las brillantes
armaduras de los museos, dentro de las cua-
leg falta el alma y-el enerpo del caballero.

[Ju gran eseritor/ de nuestros tiempos,
que llend ol 'mundo |con su nombre, resu-
miendb'sn'larga vida de ochenta y euatro
afnos, despues de haber reeordado a los Re-
ves'y & los Emperadores. & los grandes hom-
bres de ciencia-y & 10s grandes hombres de
Estado; a los generales, los artistas, los obre-
ros, & todas las gentes de todas laswelases
sociales. 4 todas aquellas, en suma, CUya
odsa habia visitados concluyd con estas pa-
labras que fueron’como el testamento de su
sabiduria: “Después de Kaber visto pasar &
toda esta gente delante de mi, yo reconoci
¢ue no hay bajo ol cielo sino una séla cosa
ante la cual debemos inelinarnos, el Genio;
que no hay sio una cosa séla ante la cual
debemos prosternarnos, la Bondad.,

£l pronuneit esta sentenecia antes de mos
rir. en uno de aguellos momentos en los
cu.:;les ol hombre siente y dice la verdad; él,
homibra de genio yeoload por encima del ze-
nio. la bondad, Porque la bondad es entre
las virtudes del eorazén y de la. menta lo
que enfre los planetas el sol, que calienta

é ilamina 4 todos y a todoj porque es fuer-
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7za, delicadeza, piedad; consuslo, perddn;

porque es la madre de la rectitud, de la ab-
negacion, y del valor; no habiendo valor
verdadero que no se derive de nobleza de
4nimo, y no habiendo nada verdaderamente
noble que no sea bueno.

Por esto os repetimos constantemente:—
“Sed buenos.,, aun comprendiendo que ni si-
quiera los mejores entre vosotros, estais en
condiciones de poder apreciar toda la gran-
deza del bien que pnede. producic por todas
partes la bondad de lgs nifios.

Pero pensad en ello. Vuestra bondad
causa los signientes efectos: el maestro, tra-
baja con mejores &nimos; vaestros padres,
trabajan més contentos; yuestras madres,
cumplen sonriendo y alegres sus deberes;
vuestra bondad, hace que se Soporten las
privaciones y las desgracias de la familia
con mis serenidad, con mas firmeza; quiere
decir viestra bondad, qua el iltimo lamento
del postrer adids de jnien os ama, es mibi-
gado por el mas dulee de los consuelos: por
la seguridad de que los hijos que quedan
solos en la tierra, si‘no son afortunados, se-
ran al menos queridos, porque seran bue-
nos. Vuestra bondad es la dignidad y la
gracia de la escuela, la concordia y la son-
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risa de la casa, la bendicion de la vida y de

la. muerte ds quien trabaja para vosobros y
por vosotros sufre.

He ahi por qué osrepetimos mil veces:
estudind, sed buenos. Y también os lo repefi-
mos, porque cada vez quevuelve 4 nuestro
pensamiento el hermoso tiempo de enando
4ramos ninos-como vosetros; el recuerdo de
haber desperdiciado afios preciosos, de ha-
ber sido ingratos con un buen maestro 6 so-
berbios y croeles con un compaiiero infeliz,
de haber hecho llorar ¢ rnborizarse & nues-
tra madre con nnestra disipacién 6 con nues-
tra dnreza, oy todavia, /después de tanto
fiempo, enmedio de tantas otras preoeupa-
ciones y amarguras, es aquel recnerdo como
una pinta acerada que nos hiere en lo mas
hondo de nuestras entrafias,alld en las fibras
mas delicadas:del corazon; y nosotros guere-
mos que el corazon de nuestros hijos nuneca
sangre por.semejantes heridas. Nosotros os
recomendamos, pues, el trabajo y la bondad,
no solamente porque son los primeros debe-
res_ humanos, no sblo por el bien de vuestras
familias y por el de vaestro prdjimo, y por-
que bondad y trabajo son instrumentos de
fortuna, sino porque tengais libre la vida de
remordimientos y amarguras, porque seais
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un dia mas felices, esfels mas satisfechos
en vusstra conciencia, y por ende mas
alegres trabajadores,y esteis mds serena-
mente preparados para la adversidad, mas
merecidamente respetados y amados que
nosotros. Si, nosotros queremos que crez-
calsmas buenss, mas ilustrados, mas rectos,
mas magnanimos que nosotros; y por esto
vuestra educacién es el més sagrado de
nuestros desvelos y voestro porvenir la mas
santa de nuestras esperanzas,

Dejad, pues, que se os repitan estos con-
Se.jus incesantemants, pues representan en
nuestro espiritu como un eco de nuestra in-
tancia lejana y producen hien, hasfa 4 noso
tros mismos que 08 los dedicamos.

Estudiad con animos, venerad & vuestros
padres, amad & los maestros, respetad la es-
cuela, honrad el trabajo, sofocad en el fon-
do de vuestras almas generosas apenas des-
punte, la soberbia insensata é: innoble gue
se funda en los privilezios de la fortuna; no
envidieis sino las almas grandes, no os'li-
gneis sino & las almas bellas; despreciad,
abominad el ocio, el egoismo, la corrupeion;
la injusticia donde guiera que se encuentren
¥ cualguiera que sea la mAseara conque se
encubran: empezad desde ahora entre vos-
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otros & ser protectores de los débiles, AaMigos
de los desventurados; y amaos como herma-
nos, porque sois,hermanos tres veces; en la
pequeiia familia de'la’escuela, en la gran
familia de la patria, y en/la inmensa de la
humanidad que debemos abrazar por com-
pleto en el generosp abrazo de la esperanza
y del amor,

¥ ahora volved al trabajo .Tornen & ¢l los
gue han obfenido premio con.sincero senti-
miento de modestia, qne es la-mejor prusba
de haberlo merecido; vayan-aquellos que,
aunque estudiaron no lo ohtayieron, confor-
tados ¢on el pensamiento de/que la mas al-
ta recompensa del mérito estd en la satisfac-
cidn tranquila de la coneiencia y noen la tor-
badora alegria de laambicion; y aquellos que
no hicieron cnanto debian, salgan de aqui
con el proposito tranquilo.y vigoroso de ga-
par el tiempo perdido, animados por esta
gertidumbre, 4 saber: que atin/en [las inteli-
gencias qte parecen menos fayvorecidas por
la naturaleza, hay siempre alguna facultad
singular, domo una chispa ocu'ta, la cual, an-
tes 6 después, al'soplo de la voluntad resuci-
ta y prende llama, y entonces también las
otras facultades, hasta las mas inertes, se rea-
mman, v toda la menteseilumina y se dilata.
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Tornad, pues, & vuestras casas con la

sonrisa en el rostro y en el alma, conservan-
do un buen recuerdo de este dia, doblemen-
te solemne porque es el del natalicio del Rey
de Italia y la fiesta de la infancia escolar:
Hevad al cumplimiento del deber, sean las
que fueren las circuustancias de la wvida,
la serenidad y la fuerza: sed, como buenos
hijos de Italia, foertes como vuestros Alpes
y serenos como vuestro cielo.

Se eleva en el horizonte la aurora del si-
glo XX, jEs vuestrosiglo, Bijos queridos!
ild 4 su encuentro como un ejército alegre &
intrépido.

Nosotres, que, eon el corazén emociona-
do, os deseamos prosperidades en el viaje
para el cual ya os despedimos; nosotros fio
deseariamosvivir largamente sino para con-
fortaros en vuestros primeros dolores y ben-
decir voestras primeras victorias, y por sa-
ludar, trianfante por vuestra cooperacion
también, la bandera de la civilizacion, que
transmitimos 4 vnestras manos, glorificada
por el genio, y santificada por la sangre de
nuestros padres.
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