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«dos 4 la misma cadena, condenados 4 los mismos do-
Jores, débiles, miserables, moribundos, que perdemos

muestra madre y nuestros hijos y regamos nuestro ca-

amino con l4grimas de fuego y de sangre.
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EMOs Visto cémo se forman las amista-
des, veamos ahora cémo se rompen y

de qué modo se reanudan.
Continuamente perdemosamigos. To-
dos, dando una mirada al pasado, vemos el camino
de la vida sembrado de ruinas de amistades, poblada

de espectros de amigos perdidos, que nos hacen, des-

de lejos, demostraciones de ira, de reproches y bur-

las y nos obligan de vez en cuando 4 sostener con
ellos violentas disputas, de algunas de las cuales sa-
limos maltrechos, de otras justificados, pero de to-
das tristes, como de aquellos suefios en que nos pare=
ce hablar con gente muerta.

Perdemos amigos por culpa nuestra, por culpa
de otros, por fuerza de las cosas, de mil maneras,

por mil razones, terribles, jocosas, infantiles, inf-
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cuas, ridfculas, increibles, inexplicables, indefi-
nibles,

La mayor parte delas amistades, sin duda, se
rompen por pereza; por una pereza de éni-mo que
est4 en muchos, los cuales, 4 la primera dificultad
que surge entre ellos y un amigo, antesde emprenc?cr
aquel largo trabajo fatigoso de pequefios safriﬁmos
y pequefias correcciones de si mismos que harfan po-
sible 12 continuacion de la amistad, escogen la ma-
nera de romperla con los dos piés y la rompensin
ira, abandonando 2l amigo delicadamente, como se
abandona un par de guantes que no se pueden poner
al primer esfuerzo,

Estos quieren que los amigos se encuentren desde
luego acomodados 4 la propia fndole sin una. co.stura
v sin una arruga, y como encontrarlos es diticil, se
pasan toda la vida probando y abandonando amista-
des y mueren casi- siempre sin haber encontrado y
conservado una sola,

Otras amistades se pierden por un errer cn que
caen 4 menudo los hombres de naturaleza ardiente y
espansiva, los cuales, engafiados por clertaf; cualifia—
des simpiticas, ¢reen poder hacer un amigo fntimo
de uno que por su ndole no es 4 propésito més que
para ser un comensal agradable una vez al mes, 6 un

z 4 : a veces
cémodo baston de paseo una vez a la semana; a
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se abren 4 él con una confianza 4 |

a que no corres—
ponde, le dedican

su afecto al que no se muestram
agradecidos y que no esté en condiciones de devol-
ver, y cuando recuerdan haberse equivocado, heri-
dos en el amor propio, le devuelven todo cuanto les.
di6, con una precipitacion brutal que le ofende justa-
mente y hace de élun enemigo: quieren forzar la

hoja de la espada y 1a espada se rompe.

De otros amigos nos separamos con un desengafic-

mis triste, despues de una larga familiaridad du-
rante la cual se ha conseguido, con mucho arte, es-
conderle enteramente la verdadera alma,

Poco 4 poco, por ciertas suriles grietas que dejan
descnidadamente abiertas, entrevemos en ellos pro-
fundidades oscaras de egoismo que nos contristan;
las apariencias de un buen acuerdo duran todayvia por-
algun tiempo; despues la repugnancia se hace irresis-
tible, y al primer pretexto que se ofrece, el nude.

de la amistad ya no se suelta sino que se rompe para
toda la vida,
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Pero se dan en la vida de todos, momentos .l{enos
de peligro para las mejores amistades, dispcmjcx;nes
de 4nimo infelicfsimas, durante las cuales, se-rxa uc?—
no que no se encontrasen ni siquiera los amigos mas
intimos,

Todos conocemos los pequefios dramas que pue-
den sobrevenir—son tan antiguos como el género
humano—y todos hemos sido actores de ellos, al
ménos una vez en la vida, ;

Expresamos una opinion fuertemente ligada 4 nues-
tro amor propio. :

Creemos encontrar al enemigo propicio, y encon-
tramos una resistencia.

Es una fatalidad. :

Desde las primeras palabras nos apercibimos los
dos de que aquel dfa hay dentro de nos?tros, otros
dos #osotres que no se reconocen ni se  com-
prenden. : . |

El lenguaje, con una progresion tenuisima s¢ ha-

“elsonido y el sentido verdadero da Ia pal
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“ce dspero: cada palabra va sobre el otro como una
hoja afilada; es como un genio maligno interpuesto
‘entre nosotros que coge al vuelo los pensamientos y
@0s hace decir lo que no queremos y nos perturba el
~corazon y la cabeza,

Indtilmente buscamos de vez en cuando detenernos
por la pendiente, aferrdndonos 4

miento benévolo:

cualquier pensa-
todos huyen 4 nuestras manos y
“vamos siempre al fondo del precipicio: nos esforza-
'mos todavia por sonreir, pero tenemos la cara pi-

lida y nos tiemblan las manos.

Todos los recuerdos de nucstra bella amistad se

~esconden uno despues de otro en una nube de ira

que nos ciega; y entonces, brutalmente, como el

“bédrbaro que suelta un pufictazo 4 falta de argumento,

Rosotros soltamos una de aguellas palabras insensa-

tas y deplorables que destrozan una amistad para
siempre,
Instantdneamente sigue un gran silencio,

En aquel silencio sentimos como por primera vez

abra que

-s¢ nos ha escapado y quedamos como sofiando. Pero

el orgullo se apodera otra vez de nosotros y nos

ranca de allf bruscamente,

ar-

Sentimos necesidad de estar solos. Nos dirigimos
gor una calle solitaria. ;Quién ha podido olvidar

LI.—O0B. DE AMICIS. ; 5
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jamds aquel inexplicable malestar fisico, aquella hu--
millacion y tristeza que nos oprime en aquellos mo~
mentos, volviendo 4 casa solos, de noche?

Acuden en tropel @ nuestra mente todas las pa-
labras acres por las que hemos sido provocados, re-

petimos con obstinacion las palabras ultrajosas que

hemos dejado escapar para experimentar al sonide-
de aquellas palabras el sentimiento irresistible que
nos las hizo parecer justas. Soplamos en nuestra ira,

nos esforzamos por irritar nuestro orgullo para que-

se mantenga firme y no nos deje solos, desarmados -

frente 4 nuestra concienciaj miramos con 0jos hos-

3

iles 4 los desconocidos que pasan, como si en cada:

rostro lerésemos un reproche que rechazamos sober-

biamente,
Es indtil. Una voz insistente como de persona in-

visible que camine 4 nuestro lado, nos pregunta apre=:

suradamente en tono de doloroso reproche s es ver--

dad que aquello ha sucedido, si aquella palabra ha.
salido de nuestra boca, si es posible, si no volvemos
de pronto atrés para decir

momento de aberracion.
Pero la sangre estd todavfa revuelta, los nervios

agitados resisten; NOsotros rechazamos aquella voz:

desdefiamos justificarnos.
Pensamos tambien en los otros amigos, con los

que hemos tenido un.
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e e

cuales nos uniremos todavia m4s en adelante, hici

los cuales tendremos tambien mds cuidados , dcia

::n:vol:ncm que en lo pasado; en los muchosyc:;z:

uestra vida, en lo i

cierto, lo habcn:ms rc':oiii]i?; ;O tcmcnjo g
reparado 4 ¢ :

en todo lo que hay de bueno ¥ de noble, 4 ::z:np;,

nucstros defectos en el fondo de nucstra} naI:ural]-w:

¥ en las pruebas

Pruebas que nos hemos dado y en las
% s que

Proponemos darles ; y salud 1
o . aludamos con una ex-

€ benevolencia insélita 4 un conecid

0 ¢
Pasa, como para dem a -
ostrar 4 nosotros mismos que

s50mos verd ]
aderamentcjusms y ]IOI‘I!’EIdOS con quien
]

no nos i i
- obliga, Provocdndonos, 4 salir de nuest
casillas, i

Pero en ¢ 1
tanto bulle la ira, ¥y en aquel silencio

jue s¢ hace poco 4 poco en el dnime, vuelve 4 sonar
¢ repente aquella maldita palabra ¥ la ofensa crece
en nuest'ro pensamiento, se agiganta, y se hace mon
ruosa, mconcebible, intolerable, : -
{asi:;zar-nc: c.(;nl un sentimiento de amargura y de
indect fa sigui
dicion en que nz,s ai::)n:i:eme, e
L - 0s respecto al amigo
ofendido, en el tormento nexplicable de volverlo 4
ver en el esfuerzo fatigoso que debemos hacer
Sosrfaner nuestro orgullo bajo el peso de aquel p:;a
samiento que deberemos llevar, sabe Djos por Cll;)an-

=
=

Eoe —
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il P e S R
to tiempo. No lo llevamos mds que hace algunos
minutos y nos parece tenerle un mes encima: estamos
ya fatigados. ;

Quisiéramos no haber trabado nunca amistad, no
haber oido jamis aquel nombre, quisiéramos mar-
charnos, ¢qué s€ yo? caminar algan tiempo en medio
de gente nueva y olvidarlo todo.

No nos dejaremos jamds llevar 4 una disputa irri-
tante; csta ha de serla iltima vez que dejemos ven-
cer nuestro orgullo: se paga demasiado caro, un mo-
mento de irreflexion.

La ira se ha desvanccido, no queda més que la
tristeza, tristeza en la cual surgen mil hermosos
cecuerdos de la amistad que hemos matado: con-
fidencias fraternales, manifestaciones simpdticas de
12 {ndole de nuestro amigo, discursos consoladores
que ahora resultan todos placenteros; todo lo que
hay de bueno en él se revela y se enciende, por de-
cirlo asi, en nuestra memoria y cada recuerdo nos
d4 un golpe en el corazon.

Hubiéramos querido ser nosotros los ofendidos,
poder cambiar nuestro cstado de dnimo con el
SUYOuness

De pronto, una idea generosa pasa y nos ilu-
mina....

Pero jqué! El orgullo se levanta como salva-
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je furioso, la sangre se rebela y toda el alma rechaza
aquella idea,
;

Un dfa, tal vez de aqui 4 mucho tiempo, cuando
se presentard la ocasion; pero por ahora es impo-
sible, nos revolverfamos furiosos contra quien nos
quisiera acercar por fuerza.

Sin embargo, hay alguno que continda habléndo-
nos al oido obstinadamente, con acento dulce ¥V
triste, razonando, rogando, acensejando, diciendo
mil cosas sensatas y nobles, que indtilmente nos

ax ;
forzamos por no oir y 4 las que estamos obligados
4 responder:
=N 6l i
z , es verdad, es l6gico, es justo....
-arfamos cualquier cosa por encontrar 4 nuestro
a i A i
migo frente 4 frente, por sentir su mano en la

.
nuestra, antes de haberla buscado. Entonces. sf
H 3

harfamos sin esfuerzo, el acto de reparacion que

la conciéncia nos impone.

Experimentamos cierto consuelo internindonos en
aquel pensamiento,

Nos parece ver 4 nuestro amigo en el fondo de
la calle, como un punto negro: sentimos su paso
que se aleja por una calle vecina; camina 4 nuestra
espalda, desaparece en una puerta, lo entrevemos
en un coche que pasa, toda la ciudad estd llena

de su imagen, por todas partes se nos aparece si
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cara pilida y contristada, con la huclla de nuestro
odioso insulto sobre la frente.

jAh! Esta vez estamos bien seguros de nosotros
mismos; mafiana irecmos 4 buscarle; toda huella de
resentimiento habra desaparecido; la iltima resis-
tencia del orgullo serd vencida; iremos 4 pedirle
su amistad; unas cuantas horas aun en este estado,
y todo habrd terminado.

Y enténces, la voz intima nos d4 el dltimo grito,

—Y bien: no, no debes esperar 4 mafiana. Haz
un esfuerzo rdpido. Arroja es¢ dltimo resto de or-
gillo. Corre tras de tu nuevo amigo, alcdnzalo, lo
reconocerds de 16jos, en la calle desierta, volviendo
4 su casa, como td, solo y melancélico, pensando
en la amistad perdida, en tu injusticia y en la vani-
dad de los afectos humanos; acércate 4 él 4 pasos
furtivos, mirale la cara, y dile una vez aqueclla
bendita palabra que es la mds noble palabra humana,
cuando el corazon la dicta,

—jAmigo, perdéname!

Y sentirds si hay alguna satisfaccion dcl amor

propio, algun triunfo del orgullo, que valga una

sombra de la alegrfa de estrecharle entre tus brazos.
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Lo que nos impide realizar aquel acto, es, casi
siempre, el temor de que pueda aparecer aconsejado
por la humillacion.

Pero es imposible. Quien va 4 buscar la paz de
aquella manera, por impulso violento del corazon
y de la conciencia, ticne algo en el rostro y en el
acento, que destruye toda duda acerca del senti-

-miento que la mueve.

Bajo sus palabras humildes se siente temblar la
ventereza del dnimo: se comprende que aquel {mpe-
tu de afecto viene de la misma fuente de que
“deriva el valor y la fuerza, se comprende por una
expresion, casi imperiosa de la voz, profunda y
trémula, que parece querer decir:

—Yo cumplo mi deber: cumple t4 el tuyo.

No, no es el temor de parecer rastreros quien

impide, casi siempre, aquel acto valeroso y mnoble:

-cuando la pasion es fuerte, todo temor desaparece.

Nos detiene, en cambio, esto: que no son bastante
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vivos y sinceros, en nosotros, ni el arrepentimiento-
ni el afecto de amigo,

Aquella generosa tentacion de humillaros nos vie-
ne, en parte, de un sentimicnto noble, sin duda;.
pero entra en nosotros, la mayor parte de las veces,
aunque sea en pequefifsima partey apénas percep-

tible para nosotros mismos, el bajo pensamiento de

librarnos de un temor 6 de un peligro con una.

apariencia de buena accion que engafia nuestra con-
ciencia.
Esto, lo comprendemos confusamente, y ne es-

tando bastante seguros de nosotros mismos, no-
05aMmos. ...

{Ay de quien d£ este paso sin sentirse empnujado-

por un sentimiento purisimol No hay término me-
dio entre ser un #ngel y un bellaco. Quien no sea
sincero se delatard inevitablemente, 6 en el acto.
mismo con los ojos sin brillo y la voz sin emocion,
6 despues de la reconciliacion con otros mil signos
infalibles,

El amigo, al cual leerd en la cara la deshonrosa
duda, se le hari odioso; el recuerdo de su humi-
lacion indtik, se le hard insoportable, y ser4d con-
denado al suplicio de perpétua ficcion 6 4 recono-
cer abiertamente que ha mentido, y acabard la
amistad.
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: :
No, 4ntes de pronunciar aquellas solemnes pa-

labras:—;Amigo, perdénamel—debemos sondarnos.

lo profundo del alma para ver si somos dignos de
decirlas.

Quien las ha profanado una sola vez ha perdide

la virginidad del honor,

o e iy

B et 2

i
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Pues bien; aquellas palabras han sido dichas y
-acogidas como merecen: no ha salido todavia de la
boca la dltima silaba, cuando los amigos se con-
#unden en un abrazo, diciéndosé:

—iOlvidémoslo todo!

Enténces la amistad entra en un perfodo nuevo,
'y por algun tiempo estd como rejuvenecida, y vuelve
4 los cuidados y 4 las delicadezas de sus primeros
dias.

El que ha perdonado pone todo su cuidado en
esconder, por temor de que parezca un trianfo, el

sentimiento de complacencia que es imposible que
no cxperimente; y el otro procura de todos modos
ocultar aquel poco de vergiienza que le queda, no
-de haberse humillado, sino de haber ofendido al
.amigo, y pracura ocultarla por temor de que sea
interpretada como vergiienza de haberse humiliado.

El primero, que se siente hallarse en deuda con

quicn le ha pedido perdon, coge al vuelo toda
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ocasion para demostrarle su estima, y su afecto por
€1, 1jos de menguar, ha crecido, y subordinz & ¢l
<l orgullo, expontincamente, para evitar toda sos-
pecha de que pueda abusar de su victoria; el otro,
ansioso de probar al amigo que no sélo se le ha
humillade por debilidad, sino por afecto, le rodea
de cortesfas, lo antepone 4 todos, y quisiera po-
derle dar de su amistad una prucba solemne y me
morable.

Estd bien seguro enténces de que jaméis saldrd
de su boca una palabra ofensiva contra el amigo;
porque sabe que el acto nobilfsimo, con el cual ha
borrado la primera ofensa, no puede repetirse mds
de una vez. Enténces se siente ligado 4 ¢él por su
afecto saprado: seria preciso que aquél le ofendiera
mortalmente para romperlo,

La prueba ha side saludable, Io ha hecho aun m4s
cauto y mds respetuoso por algun tiempo con todos
los demds amigos, le ha extirpado del aima uno de
sus defectos mds graves,

Hay tcdavia entre ellos un sentimiento de suje-
<ion reciproca; se aperciben de repente los dos de
que alimentan un pensamiento comun, el recuerdo
fresco de algun suceso del cual no podrdn volver 4
hablar hasta dentro de muchos afios; pero es la

<omunidad frecuente de aquel pensamiento jamds
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expresado, lo que les liga mis estrechamente, dando
cierta expresion de timidez simpdtica 4 las miradas
con que se escrutan y 4 los discarsos con que procu-
ran distraerse uno 4 otro de aquel recuerdo.

Su amistad jamds ha sido tan delicadamente atem-=
perada por el respeto y la reserva, tan graciosa sin
artificio, tan afectuosa sin desigualdades, tan pla-
centera sin descanso,

Y si otra vez se corre peligro, s¢ puede estar
cierto de que en el momento mds peligroso, bas-
tar 4 tenerla 4 salvo el recuerdo de aquellas dos

palabras que resonardn al mismo tiempo al oide de

los dos, como €} eco de voz grave y profunda:

—;Amigo, perdéname!
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O estas palabras no son dichas ¢ la encmistad ha
terminado, una de las pequefias encmistades de que
estd lleno el mundo, no gangrena, sino carcoma de
la sociedad humana,

Apenas despertados, despues de una noche inquie-
ta, cuando el pensamiento os envuelve de improvi-
so como una tela de arafia en que poneis la cabeza
caminando, y os dd un enojo imposible de explicar.
Otro enemigo, otro anillo arrancado 4 la cadena de
los propios amigos, un nucvo tropiezo en la vida,
una nueva causa de molestia j amargura que agre-
gar 4 las otras innumerables; una persona mds 4 quien
temer, de quien huir, 4 quien vigilar; otra nube en
los ojos, otra piedra al cuecllo, otra espina en el
corazon.

Recaeis en otra vileza casi siempre: os arrepentis
mas 6 ménos vivamente de vuestra ofensa, segun que
vuestro amigo perdido e¢s mds 6 ménos temible por

su cardcter y por su lengua; en el primer caso dais
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4 vuestro temor el falso color del afecto, y en el se—
gundo, os excusais y os consolais ficilmente.

Una incertidumbre os inquieta. ;Cudl serd su
dnimo? ;Os 6dia? ;Os desprecia? ;Os perdonat?

Esta duda acerca de sus sentimientos se os hace
mds penosa y mds siniestra que la seguridad de su
6dio. Despues vienen las emociones dolorosas de
los encuentros,

La primera vez, la sangre os bulle y parecs
que recibais un golpe en medio del pecho.

Por mds que esteis preparados siempre, os pare-
ce una cosa extrafia y triste el ver pasar por de-
lante, inmévil y casi muerta para vosotros aquella
cara que se¢ alumbraba otras veces por una sonrisa
benévola cuando aparecfa la vaestra 4 lo lejos; y el
saludo que dedica al amigo que llevais al lado, de
modo que os apercibajs que 4 él solo va dirigido, os
oprime ¢l corazon como una injuria imprevista é
inmerecida.

Pasan los dfas y los meses y con maravilla vues-

tra, no os habeis acostumbrado al vacfo, por pe—

quefio que sea, que ha dejado en vuestras cosgum-

bres y en vuestras conversaciones la desaparicion

del amigo. =
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Pasan los afios: 6 una ocasion favorable reconei-
lfa 4 los dos cnemigos, 6 la encmistad dura toda
la vida. {Cémo sc alarga enténces, cémo se enros-
€a, cémo se retuerce y cbmo agita sus cien colas
envenenadas!

Se dice que habria que escribir una “Historia de
la amistad,” una historia de Ia enemistad serfa obra

por lo ménos tan original.

Como serfamos cautos para romperla con un ami-

g0, si en el momento de decir la @ltima silaba,
viéramos desfilar delante, en dos alas, todos los
que por razon de sangre 6 de interds, 6 por adu-
lacion, 6 por propio placer, vinieran de una y otra.
parte 4 sostener con escaramuzas de artillero la tre-
menda batalla de dos cuerpos principales.

Desde el dia siguiente al primer choque, las dos
familias se dividen; las dos sefioras se huyen, los

nifios se vuelven la cspalda; los amigos que tienen

4 uno de los dos entre cejas, van 4 afilarla lengua.
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4 casa del otro; un servicio regular de espionaje
se establece en torno de los dos adversarios de modo
‘que ninguna palabra amarga pronunciada por uno
de ellos sea perdida; ciertos amigos fntimos de
una parte, loman por su cuenta poco 4 poco & cier-
tos amigos intimos de la parte contraria; nace cn
breve tiempo una horrible confusion de acasaciones,
sospechas, despechos, rencores, en los cuales, cien
‘becas sop]an y' cien manos atizan; muchos im-
portunos, ofendidos por la mala acogida que tie-
nen aqui y alld, rompen, al fin, con este, con el
otro, con los dos; los amigos comunes ticnen que
desvelarse de contfnuo discatiendo para que los dos
beligerantes no se encuentren nunca cara 4 cara con
armas cortas; la fortuna y los honores que reci-
ben de vez en cuando, enconan los rencores que
empezaban 4 apaciguarse; la enemistad pasa algu-
nas veces por una cadena de amigos y parientes,
de una en otra ciudad, desarrolldndose en antipa-
tia odios entre gente que no se conoce: descien-
de

man 4 punta de lanza, scrpentea oculta durante

v
J
4
da

Jos nifios, sube 4 los personajes, que la to-

afios enteros; cstalla despues 4 gran distancia de
tiempo y-:de lugar, aquf enuna batalla electoral,
all4 en una polémica literaria, y s¢ reproduce en

otras cnemistades, cuyo primer orfgen es igual-
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ment
¢ ignorado por las dos partes, y cuyas con

secuenci i i
cias no llegan jamds 4 noticia de las dos

personas que han sido ocasion de todo
una palabra :

uda,

uno con
aventurada, otro con soberbia testa-

11.—OB. DR awmicls

P e
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labra, .
¥ esto acontece bien 4 menudo, por una pa ;.

i i € mn-
aun entre amigos que se quieren bien desde hac

chos afios.
: 1o cad
i ue le sa
A quien le ha sucedido, no es posible que ;
P e
ga de la memoria ni siquiera un detalle de lo qu
visto y oido aquel dia. %
No olvidar4 jamds, ciertamente, aquella larg
: ; .
oche de insomnio pasada revistando mil veees,
man

incré i s dela.
con maravilla casi incrédula, los particulare

igb 4 4 aso
ena dolorosa que obligd 4 uno y otro a aquel p
esc :
to-
buscando 4 un tiempo por todas partes si queda
3 ibilidad
ida
davia un camino de arreglo honroso y la. posibi

P lmpc—
de un casol TevV (1 n € t
as m isto, e ntrometimiento

T ili q C(ha—'
1 1o dc amigos, de una carta COl'\CﬂleOl‘a ue
T103

e
i fcia el
se todo & rodar; el malestar experimentado h

i v str
alba 'ﬂ.l aparecer los dOS testigos cuya grave rostre
]

‘ i intermi-
ata toda esperanza; la tristeza de aquella in
5 : la ciudad todavia

< r Id
nable garrera en coche 4 través de

gris y silenciosa, por aquellas calles desiertas donds

CGMO SE ROMPEN 83

4 cada paso se encuentra un recuerdo que parece ya
lejanisimo, de un encuentro con el amigo, de una
conversacion apresurada y alegre, de un saludo cor-
dial 6 burlon, cambiado al separarse; la primera sen-
sacion del aire libre del campo que arrojé de la men-
te el dltimo fantasma de la noche y reclamé toda el
‘alma al sentimiento de Ia realidad, contemplado
hasta eutonces como en un sueiio; el malestar sentido
de pids 4 cabeza al escuchar aquellas palabras: —;Es~
tin? — En el momento aquel, al ruido de las hojas
agitadas, sucede un silencio que parece altfsimo; Ia
emocion répida y profunda, mezclada de no sé qué
estupor, experimentada al ver al amigo pdlido, des-
compuesto por una vigilia fatigosa; el sentimiento de
amarga tristeza qne nos embarga al observar de es-
capada aquella cara, aquella actitad que nos era tan
fam liar, oyendo aquel sonido de voz que nos recor-
daba tantas cosas, viéndole poner el guante en aque-
lla mano que habiamos estrechado afectuosamente
tantos afios, y descubrir aquel brazo con el cual nos
habfamos oprimido tantas veces el corazon cuando
nos separdbamos por mucho tiempo; el pensamiento
que nos asalté entonces, el fmpetu instantdneo de
ternura que nos empujd 4 un hilo de arrojarnos sobre
€l, con los brazos abiertos para cubrirle la frente de

besos; y despues, la maravilla dolorosa que nos asal-




