EL SECRETO DE LUISITA

CUENTO

Es ona juvenil aventura de un pintor
paisajista, hoy muy notable, y de quien to-
dos sus convecinos conocen los hermosos
cabellos negros rizados, marcados apenas
con algtn hilo de plata en las sienes, y los
grandes ojos aznles, llenos de bondad y de
melancolfa, gue pocos habrén visto sonreir.
Entonces era una de aquellas figuras que
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velan en suefios las muchachas leyendo las
baledas amorosas de Prati. Habia en su
cabellera una imagen de los bosques y en
sus pupilas un reflejo de los cielos que su
noble pincel buscaba con predileccién. Yle
hacia aun més simpético el olvido de la
propia belleza, que mostraba en el abando-
no del vestido y en el andar frailano, con
la cabeza baja y 4 grandes pasos, cOmoO un
hombre 4 guien le importeran un bledo los
jnicios de los demés,

Di6 orasién 4 la aventura la earta inespe-
rada de un amigo, antiguo compafiero suyo
de colegio, el cual ie decia:—«Querido ami-
go: Hace tres meses que 50mos vecinos, ¥
un mes que me tiene clavado en la cama
un maldito renmatismo poliarticular. No
querrfas venir 4 fumar un cigarrillo 4 la
cabocera de tu antiguo afilador de lapi-
ceros?»

El autor de la carts, <holgazén activo»
de profesién, como él se llamaba, y en efec-
to, un pobre diablo jovial, habfa sido en el
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colegio uno de los mée devotos admirado-
res de su incipiente ingenio ds artista, y de
su admiracién solfa darle pruebas todos los
dfas afilindele magistralmente los lapice-
ros; que era el inico arte (decia) en que @8-
peraba chacerse ua nombre». Hacia un afio
que se habian perdido de vista, un poco
como por casualidad; pero més bien porque
el pintor era un trabsjador asiduo, esquivo
por naturaleza 4 las compafifas alegres, con
las cuales desentonaba su rostro palido y
triste y se avenia mal su espiritu grave de
puritano, intolerante con el libertinaje de
las converaaciones juveniles. Pero el afila-
dor de lapiceros, no obstante su cardeter
ligero y la vida pecadora, le habia hecho
gracia por la franca cordialidad de buen
muchacho.

Por esto, apenas ley6 la carta, salié de
casa para ir 4 encontrarlo. Viviz en la calle
de Alberto Rota, cerca de é], en una casita
elegante; que s6lo habitaba con él alguna
familia noble.
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En cuanto entré en el portal y volvié la
cabeza hacia la porteria que estaba 4 la iz-
quierda de la escalera con la puerta abierta,
8e quedé sorprendido. Vié alli sentada, de-
lante de 1a mesita de trabajo, con la cara
vuelia hacia él, una muchacha, que al prin-
cipio crey6é que serfa una sefiorita de algu-
no de los pisos principales, que hubiera ba-
jado por algin motivo extraordinario. Pero
estaba cosiendo, y no podia ser més que la
hija del portero. Tenfa la carita pdlida, con
la blancura de la nisve, rodeada de rizos
oscuros ¢ iluminada por dos ojos celestes
limpidfsimos, admirable por la finura y ar-
monia de sus lineas si bien algo pequefia
para la amplitud de matrona de sus hom-
bros, que hacia aparecer aun mds fino el
talle esbelto y gracioso, sobre el cual se
mosfraba recta como una amazona,

Todo el mundo, siendo joven, ha visto
alguna de estas caras de mujer que causan
estupor como si respondieran 4 un ideal
secreto, y que parecen decirnos al encon-
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trarlas por vez primera:—Yo soy la que
buscas, ti eres 4 quien yo espero.

El pintor se par6 4 mirar 4 la muchacha
como gi hubiese oido que le llamzban por
su nombre.

Los ojos de ella se fijaron en los suyos,
g6 dilataron y brillaron como expresando
gu mismo sentimiento: luego se replegaron
sobre la labor.

El pintor encontrd 4 su amigo en la cama,
ya mejorado; y su carona de hombre con-
tento, su ruideosa charla de colegial, y mds
que todo el aspecto pintoresco de su cuarto,
tapizado con retratos de mujeres guapas,
atestado de novelas eréticas y de periodi-
cuchos mundsanos, lienos de tabaco de ciga-
rrillos, le distrejo por un momento. Fero
luego, se le presentd delante la carita que
habia visto abajo, como reflejada en un es-
pejo. Y hubiera querido hacer conversacién

ds ella con su amigo, para saber algo; mas
el temor de algnna broma fuera de tono 6
de alguna noticia que pudiese herir en su
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simpatia, vencié su curiosidad. Al dfa si-
guiente volvié 4 ]a miema hora, y con ale-
gre sorpresa del enfermo, todos los dias. ¥
al entrar y al salir veia siempre 4 la porte-
ra, sonfada cerca de la mesa de labor, sola
la mayor parte de las veces, alguna vez en
compafiia de ofra mujer como de cuarenta
afios, ya con el pelo canoso, que tenia con
ella un parecido calumnioso: sin duda su
madre; y por la cual averigné un dfa, al lla.
marla por el patio, gue la muchacha se
llamaba Luisa. Siempre que pasaba se en-
contraba con la mirada de aquellos herme-
808 0jos celestes, que, al fijarse en los suyos
se ensanchaban, brillaban y lnego se reco-
gian, veldndose, sobre la labor. Cosa singu-
lar. En aquel rostro hermos{simo, en que
debfan resplandecer la alegria y el orgullo
juvenil, habia una expresién de melancolia
que dejaha comprender que no era pasaje-
ra, 8ino habitual y no de origen reciente; y
no 86lo era expresién de melancolia, sino
de resignacién sin esperanza por alguna
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desventura, de soledad inconsolable del
alma y casi de una humildad dolorosa. Y
no podfa ser aguélla la tristeza de la culpa
porgue de i frente blance, de los ojos dul-
ces, de la boca bondadosa se desprendia
una pureza virginal, ni siquiera velada por
una sombra de la cogqueteria més discretfa.
Luego poco 4 poco fué cbservando en ague-
lla cara otra expresién. Deteniéndose 4 mi-
rarla con mayor fijeza, sus ojos, después de
brillar con los reflejos de la més dulce y
viva simpatia, se apagaban de pronto como
por efecto de un sentimiento opuesto, y su
frente, inclindndose, se fruncia, como si
expresara un acto de renuncia de la volun-
tad, la repulsa de una ilusién querida, una
indiferencia impuesta con penoso esfuerzo,

mientras en los labios contraidos palpitaba
una ligerfsima sonrisa casi irénica, més
amarga y més triste que cualquier palabra.
El misterio alimenté la llama gue al cabo
de pocos dias fué deseo ardiente.
Para tener un pretexto de hablarla, escri-
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bié & su amigo dos renglones en los que le
decfa que aguel dia, con gran pena suya, no
podia ir 4 visitarle como de costumbre,
pero que irfa al dia siguiente; se asomo & la
puerta con la earta en la manoy dijo 4 1a
muchachs:

—Hoy, sefiorita, no tengo tiempo para
subir 4 casa de mi amigo... Querrfa V. tenexr
1a hondad de entregarle esta carta?—Y en-
tr6 para dejar la carta sobre la mesa.

Elia, que estaba sentada trabajando como
siempre, hizo con la cabeza y con la cintu-
ra, al acercarse él, un movimiento eomo de
repulsién, y le miré con ojos inguistos,
como temiendo que llegase & ver en la
habitacién algo que le interesaba 4 ella
ocultar.

—Tn amsante escondido! —pensd el joven,
y mizé en derredor. No habfa nadie, sin em-
bargo, ni mueble alguno tras del cual pu-
diera ocultarse.

Y entonces, retrocediendo hasta la puer-
ta, murmur6 6l con voz t{mida y carifiosa:
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—He sido un indiscreto al entrar asf sin
pedir permiso... Perdéneme, refiorita.

La muchscha se puso encendids, pero no
contestd.

¥l repitié con mayor dulzura:

—Perddéneme.

Ella contesté que sf con una ligera sonri-
sa, mirdndole con ojos tiernisimos, que en-
seguida se desviaron y se apagaron; su pe-
cho se agitaba; parecia ansiosa por un de-
geo impaciente de que salieray al mismo
tiempo contenta de que hubiese entrado
sin deseubrir nada.

Esper6 él 4 que volviera & mirarle y le
dijo:—Qué hermosa eresl—pero sin vog, ro-
zando sélo las palabras con los labios. Ella
lo comprendidé, su semblante se iluminé, y
luego doblé Ia frente turbada, como sobre-
cogida de improvigo por repenting tristeza,

Tres dias después volvi6 el joven 4 recu-
rrir otra vez al pretexto de la carta; pero
esta vez fué mds atrevido. Al entrar en el
portal oy6 un hilo de voz armoniosa—voz
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de péjaro solitario—qne parecfa venir de
lejos y que cantaba un aire melancélico;
del cual no consiguié coger las palabras

porque cesd de golpe al acercarse él. Entre-
g6 la carta 4 1a muchacha y después de bre-
ve silencio la preguuid:

—FEra su bonita voz la que he oido al
entrar?

La muchacha incliné la cabeza y no con-
tentd.

Siguié otro corto silencio. Y después él
le dijo con ternura:

—V. trabaja demasiado, sefiorita. Siem-
pre aqui metida... al pie de la mesa. Ni una
vez la he visto descansar.

Luego afiadié con un acento que la estre.
mecid:

—Me da pena.

Eilla al fin contesté; pero sin mirarle,

—Trabajo por necesidad—dijo con voz
de nifia cansada—.... y con gusto.

—Pero también el descanso es una nece-
sidad —repuso el joven.—Me agradaria mu-
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cho verla alguna vez pasear. Mire que sol
tan hermosol levdntese un momento y dé
una vuelia por el patio... Jamés la he visto
en piel

Al oir aquellas palabras la muchacha se
eatremecié visiblemente y su rostro se tur-
b6 como si hubiese sufrido una punzada
en el corazin,

—Le he dicho 4 V. algo que le desagrade?
—interrogd de pronto el joven, sorpren-
dido.

—Ob, no—contestd ella en el acto, con
dulzura.—Al conirario... Por qué me habfa
de desagradar? Y permanecié como afligida
y avergonzada. Mas aun en medio de aque-
lla turbacién, las rdpidas miradas que ella
le dirigfa de vez en cuando, expresaban una
simpatfa tan fogosa y una gratitud tan pro-
funda, que se fué con el corazén emociona-
do como si se tratara de una franca decla-
racién de amor.

Y su pasién crecia mds y mds, inflamada

por la curiosidad de un misterio que él sen-
Airey lus %
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tia vagamente, como flotando en el gire, y
adquirié tal fuerza que ee vi6 obligado &
desaprisionarla de su corazdén, fneran las
gue fuesen las consecuencias & que su deci-
gién le arrastrase, il era de esas naturale-
zas ardientes y sencillas, bastante frecuen-
tes entre los artistas y los hombres de es-
tudio solitarios, sin experiencia del mundo
aun en la edad madura, las cuales, cuando
las muerde el amor en lo hondo por vez pri-
mera, pasan por cima de toda razén de in-
terés y de convenisncia, y hacen esos ma-
trimonios precipitados é increfbles de que
la gente de su clase murmura y 86 divierte
como de escandalosas locuras; de aquellos
hombres para quienes no hay en el amor ni
alturas ni descensos sociales, que no discier-
nen en la criatura amada ni siquiera la més
patente indignidad moral, que se casan de
golpe y porrazo, rebeldndose contra fodo
consejo 6 impedimento de parientes 6 ami-
gos, con la hija coguetaela del portero, con
la costurera analfabeta, con la modelo
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aventurera; y no ya por ceguera del deseo
sensual, sino por verdadero é indomable
amor, porque su ingenua imaginacién ve
todas las virtudes del alma, todos los refi-
namientos de la educacién, todas las segn-
ridades de una falicidad completa en Ia
persons de que se apasionan.

El joven guizd habria tardado todavia al-
gln tiempo en manifestarse; pero le forzé 4
precipitarse el hecho ds que habiéndose
restablecido su amigo, y teniendo que irse

# pasar el verano al campo con la familia,
ya no fendrfa, una vez que se marchase,
pretexto alguno para volver 4 aquella casa,
¥ querfs, antes que entrar en ella sin pre-

textos, estar seguro de no entrar imihil-
mente,

El dfa antes del viaje, se fué all4 4 hacer
la Gitima visita, resuelto 4 declararse fran-
camente 4 la muchacha, para obligarla de
esta suerte, si realmente ozultabs algin se-
crato que la separase de é], 4 revelarlo.

Alll estaba en su sitio acostumbrado,
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atenta al trabajo como giempre; pero (.:on
un vestido nuevo, color de violeta, mat-lzw
do de estrellitas blancas, gencille y cefiido,
que ponia ex completa evidencia la esplén-
dida gracia de su figura, y que parecia ha-
bérselo puesto de intento, adivinan.do s
proposito, para festejar la declaracién de
S0 amor.

Emocionado como estaba—porque sentia
en su honrada conciencia 4 qué le habia de_
conducir el paso que iba 4 dar—la vi6 casl
4 través de una niebla, més bella y mas
graciosa que nunca, con los ojos més gran-
des y més puros, y como en lontananza.

Se encaminé & la puerta con Ppasos 18-
gueltos, y después de titubear un poco co-
menzéd con la frase més comtun de este
mundo:

—QOb6mo estd V.2

No fué menos comtn la respuesta:

—Bien, gracias, y V.?

Mas sobre ambos semblantes relampa-
gueaba el preludio del drama.
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El joven salté el foso.

—Permitame decirle una cosa—halbuced
con voz demudada—y no lo tome 4 mal. No
ge la digo por capricho sino con toda serie-
dad y con todo el corazon.

La muchacha palidecié, mirdndols fija-
mente con ojos que expresaban el presenti-
miento de un gran dolor.

El no vela ya nada. Prosiguid.

—Permitame decirle que es V. hermosa,
gefiorita, que es la gracia y la distincién
personificada... que siempre que ha venido
en busca del amigo, venfa 4 verlad V... y
que mi corazén palpita cuando paso por de-

lante de su puerta... y que ahora, mientras
le estoy hablando, tiemblo ecomo un nifio...
déjeme concluir... y que si no temiera ofen-
derla besarfa mil veces esas pobres manitas
blaneas que frabajan tanto y esos ojos tan

bondadosos y tristes gue encantan mi co-
razén...

La muchacha lanzé un gemido de go-
zo y luego conirajo el semblante con ex-
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B e
{
resion dﬂiﬂlogﬂ ﬂenteﬂténdola en voz

—N0 me diga eso|

—No cres V. que habls con seriedad?—
Pregunidé ansiosamente e} joven.—No me
cree V. un hombre honrado?

1 Esta dltima pregunta parecié oprimirla
e cor'azér. més fuertemente, Y go apresurd
4 decir eon una ansiedad infantil:

z —-Ob;lsil gil.. No me diga esto.. No me

1ga nada, se lo ruego: no m

: e ha i
por caridad] : ghilin
Y como agotada per la emocidn, apoyé el
codo sobre g mess, dejando caer la ecabeza
sobre la palma de Ia mano, y permanecié
asi, temblorosa ¥y agitada, con el semblante

descompuesto y la mirads fija en el suelo
como aterrorizada, :

: I:f}l Joven la miré un momento, aténito
inclerto, Luego murmurs: ;

f— 5 i
Perdéneme, sefisrita,. He sido dema-

siado... La dejo 4 V. algunos minutos...
Reanimese V, Luego vuelvo,
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Y al jrse volvié la cabeza para mirarla.
Mas ella no se moviod.

Maravillado y turbado como nunca, y
agitado todavia por la emocién amorosa,
gubi6 casi 4 la carrera las escaleras, plena-
menta decidido esta vez & pregnntar abier-
tamente 4 su amigo, 4 quien encontré ata-
reado con los preparativos de marcha, en
medio de un gran desorden de trajes y.
ropa blanca, y envuelto en espesa nube de
humo de cigarrillos. Mas al verlo tan ale-
gre, con la cara encendida por el gozo, y de
la enal ee traslucfa el gusto loco de volver
al cabo de dos meses da clansura 4 la anti-
gua vida de placeres, mantuvo su baoca ce-
rrada por el noble pudor de la pasién pro-
pia, de llegar 4 maber algo, que revelando
ol misterio humillase su amor propio y le
arrancara brutalmente su ilusién querida,
despuds de haber cerrado un bail, sin ce-
sar de hablar alegremente; su amigo se
sentd 4 una mesa donde habfa un montén
de billetes pequefios de banco, preparados
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para saldar las cuentas antes de marchar, y
ge puso 4 distribuirlos indicando una por
una, con palabras festivas, 4 quien estaba
destinada cada cantidad.

—Esta por el caritativo comendador que
me da albergue... Esta para el sastre que
me viste... y que me despluma. Esta p%m
el médico que me conservé para admiracion
de los italianos... y esf sucesivamente. Por
fin tomé el tltimo billete de diez liras qu
guedaba, y agitindolo delante de .1-111 ojo,
que guifié en actitud misteriosa, dijo muy
quedo:—Y este & la bella Luisilla, por un
gervicio secreto,.. que la delicadeza me pro-
hibe decir.

Al pintor se le subié la ss.ngrf: 4 la cabe-
za, como si hubiese recibido un insulto.

—Luisal—exelamé.—La hija de la por-
tera?

—Ella, si—replic6 el amigo, continuando
con la maliciosa sonrizsa.—Ah, también la
conoces til Es estrefio que jamés hayamos
hablado de ella. Pues bien, de qué fe =or-
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prendes? O es que la cantidad te parece de-
masiado modesta para muchacha tan gua-
pal Los seguramente, gue no le dan mis
ofros. Es la eantidad convenida. Y por qué
no habfas t1i de ser uno de tantos? Palabra
de honor, que jam4s habrias gastado mejor
un par de daros. ‘

El pintor se puso Hvido; poco falté para

gue no lanzara un grito. Pregunté con voz
sofocada:

—Es posible?

8u amigo le miré sorprendido,

—Ahl—exclamé lnego riéndose—no es Io
que td piensss, Diablel Td no sabes nna pa-
labra. Es una suscricién que se ha abierto
entra los inquilinos para que el orfopédico
Rota le haga una plerna artificial 4 la mu-
chacha, que hace afics Ia estd deseando:
cien liras; tdltimo modelo perfeccionado,
con sus excelentes articulaciones de acera
¥ 8u piecesito calzado; una maravilla que la
hard el mismo sarvicio que una pierna

viva, Pero qué cara tan rara pones? Aposta-

- LTRSS b G TR A A 1O T 5 |
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ria 4 que todavia no has advertido que sblo
tiene un apoyo la pobre nifial No?... Ay, yéa,
como it no has venido nunea 4 verme méas
que & las horas en que esté eentada fraba-
jando. Pobre Luisillsl Hace diez afios, cuan-
do tenfa ocho, se cay6 de cabeza de'sde u‘na
ventana del piso principal. Hay guien dice
también que fué desds una ezcalers, porlllm
puntapié que le dié el padre borral.c -o,
un bruto, que revents. Pero 3ro 80y ‘opt'xm;s-
ta y ma quedo con lo del p_lﬁo princs'pa
en suma, una horrenda fractura d.el {émur,
gue hubo que amputérselo & CU‘EH'O dedos
de 1a arliculacién ..’y es un milagro que
esga‘l(!lg a;mﬁ momento; luego, continu.ando
sus vueltas por la habitacién y metiendo
1 batl, efiadid:
cmfi:{zz: diez sfios que anda con muletas.
Qué Idstimal Si {4 1a vieras, aun‘ con mt;leé—
tas, qué figura tan magnifical Mienfras iu
ana muchachilla, diesn, que sop(?rté su' o8-
tado con valor; quizéd con alegria. Bajaba
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las escaleres 4 la carrers, apoyando una
muleta en los escalones y haciendo resba-
lar Ia ofra sobre el pasameanos, con una ra-
pidez que daba vértigo, ¥ todo el dia se lo

pasaba cantando como un péjaro. yTd has

ofdo algnna vez su vocecita? Lusgo, con la
pubertad, le sobrecogié nns tristeza que da
compasién. Entonces fué cuando sintié toda
8u inmensa desgracia. Prede imaginarse
éscarnio mds brutal de la suerte? Mutilar
un amor, una perfeccién de criatura como
estal Y es tan buena como el pan y trabaja
por siate: ella es s que cosiendo diez horas
diarizs, con una habilidad extremada, ha
logrado que su madre pueda comer pan
blanco. Agrega que hs lefdo mucho, que
ella sola ha estudiado ¥ que sabe mil cozas.
En la desgracia se ha dado una sducacién
de sefiorita. Pero cufin infeliz es!
Cerré ofro batil, encendié un cigarrillo y
siguié colocando ropa y charlando,
—Tanto mds infeliz cuanto m4s hermosa
83... porque precisamente es I bellezz, se

e LT Ll T e ey
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comprende, 12 que le hace sentir la defor-
midad econ mayor amargura, Agradar 4 to-
dos-y no ser querida de ningano, gue des-
dichal Cuida de que no la vean llorar; pero
llora por una palabra, por una mirada gue

la dirijan en la calle, por una nonada; & ve- _

ces llora la noche entera, dice su madre, Su
tinieo conenelo es engafiar, estando eentada
en la porterfa, 4 alguno de los que pasan,
el conseguir una amorosa mirada, de vez
en cunando, de gnien no sabe... lo que le fal-
ta. Anda lo menos posible. Tiene escondi-
das las muletas en un rincén del cuarto, &
la izquierda de 1a puerta, para que ninguno
de los gue pasan las vean, Una mértir..,
Tendr4 una juveutud breve. Pero es her-
mosa, suerte cruel, muy hermosal Qué te
parece 4 t{? No veo la hora de qua tenga la
piernz de Rota, derecha como un uso, con
gu talle de reina. Serd un explendor. ¥ al
menos tendri el consuelo da engafiar al
mundo por la calle, de que todos admiren,
sin mezcla de compasién, su hermosura de
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dngel condenado. Be podrfa apostar 4 que
siempre que salga del brazo de eu madre lle-
vard 4 la rastra una legién de suspirantes.

A las primeras palabras del amigo el pin-
for sintié una conmocién da horror y de
angnstia, como si en agnel momento estu:
viera viendo caer las carnes de la pobre
muchacha bajo el ensangrentado cuchillo
del cirujano. Luego habia permanecido in-
mévil y mudo, impasible en apariencia,
como si aquel hierro imaginario hubiese
cortado también de un golpe su pasién, y
nada pudiera conmoverlo ya de cuanto le
dijeron de aquella desventurada. Y ya no
dijo una palabra mds que para despedirse
en voz baja del amigo estupefacto.

Cuando legd, sin embargo, al rellano,
asaltado por una multitud violenta de ideas
y sentimientos opuestos, se detuvo, como
desalentado; y tuvo que seguir bajando des-
pacio, deteniéndose de vez en cuando y
hacer un esfuerzo para esclarecer su con-
ciencia y recomponer el espiritu y el sem-
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blante antes de volvar 4 pasar por de::n;;e
de aquella puerta. Sa amor hah.{a. conc uor{;
pues... ;Y por gue? Qué habia sido gn am E
Qué es lo que él habia au‘mdo? L: caua
gue apagaba su pasién no -:!eb‘eria ua:f:rse
hecho tomar mayor fuerza, si él hub:e
tenido un alma verdaderamente no 1{; y
buena? Por su mente cruzbd como Bn IE; 1:::
pago una idea gublime, hasta la cua o
biera debido elevar su corazomn. l_rlas no o
ni siquiera medir con ¢l pensamiento af; 5
lla altura. Busco, se representd con 19‘; 11md
ginacién la realidad secreta y material de
la desventura, y huyé con frio temblor en
Bu‘—:iz:ll)o—exclamé en su corszén.—Es im-
P";’;b;:il esta palabra impuso gilencio 4 n:;
conciencia, que en aguel inst:-a.nte callo;
pero més confundida que vencida. I-_réuego
gintié un consuelo al ver gue su pas.l- n ;:
disipsba en un gentimiento tranguiio
ternurs y de piedad infinita.
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Una vil tentacion le asalté, sin embargo,
al final de la escalere; la de salir sin volver-
la é ver, furtivamente. Mas un impulso im-
perioso del corazén le empujé hacia la
puerta, donde se encontré casi contra sum
volantad, inconscientemente, con el som-
brero en la mano, antes de haber pensado
e lo primero que habfa de deciz.

Al verle le parecié 4 ella lefa en su ros-
tro que lo sabia.
El la miré fijamente, Vi6 en sus ojos
aquel pensamiento. Todo disimulo era vana,
—Befiorita—le dijo con voz ahogada y con
una mirada vaga, errante, en torno de su
figura,—mi amigo se marcha mafiana, Qui-
zd... por algin tiempo... no tendré la dicha
de verla. Acuérdese de mi{ alguna vez... Yo
me acordaré de V. toda la vida.
Bi el significado de las palabras hubiese
podido dejar todavia una sombra de duds,
la habrfan disipado el acento y el temblor

de los labios con que fusron prounciados.
Eran un adios.
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Ella palideci6, brotaron dos gruesas la-
grimas que vinieron 4 caer gobre la labor
gue tenia en las manos, y le mir6é con una
expresion de tan desconsolada tristeza que
41 ge lanzd para cogerle la cabeza y bssar
gu frente. El ruido de pasos en el patio le
detuvo. Se volvié entonces 4 mirar hacia el
fngulo de la izquierda de la puertz, tomd
con ambas manog las muletas, las besd dos
veces y volvid & dejarlas.

La muchacha doblé la cabeza entre las
manos y Tompié en llanto. Y él huyé, per-
seguido por los desesperados estallidos de
gus sollozos.

EL ULTIMO AMIGO

Aire y luz




