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ve, 4 quien festejaba su cdndida juventud.
Cubra 12 niebla 1a cindad, y escéndala al
munde, fria y muoeria como !a mesa donde
¢l ya no ha de sentarse més; y gue no se
acerque & mi, ni 4 traicién siquiera, ningu-
na consoladora imagen; como no sea la ima-
gen del alma negra y solemne, de la boca
sin labios, que con un beso en los ojoa nos
geca el manantial de las ldgrimas pars
siempre!

EL CANTO XXV DEL INFIERNO

X

ERNESTO ROSSI




EL OANTO XXV DEL INFIERNO

ERNESTO ROSSI

Of recitar por vez primera el Oanto XXV
del Infierno 4 Ernesto Rossi, en 1865, cuan-
do se hallaba en la cispide de su arte. No
podrd ciertamente concordar con mis jui-
¢ios guien le oyera recitar aquel canto en
sus lltimos afios; no sdélo porque de viejo
1o tenia ya aguella hermoga pronunciacién

pura y esculpida que habia sido uno de sua
Afre y Tus 10
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méritos mds admirables, ni aquella voz dgil
y limpida, de la cual, aun hablando bajo y
mejor entonces que nuncs, hacfa ofr las
jnflexiones m#s tenues, como si hablara al
ofdo de cada oyente, sino principalmente
porque habiéndosele debilitado la memoria
y desconfiando de ella, confundia con fre-
cuencia, omitfa palabras y truncaba versos
por la mitad, y alguna vez también le ocu-
rria que atacaba y se quedaba parado un
momento como desvanecido. Ademés tlti-
mamente habia hecho en el modo de pre-
gentarse al ptblico una innovacién gue, 4
mi parecer, estaba mal inspirada. No se
presentaba ya vestido 4 1a usanza florentina

antigus, sino de levita y corbata blanca, ¥

en lugar de recitar en el proscenio con el
telén corrido, sin dar ecasi un paso, como
un conferenciante, teniendo de esta suerte
m4s recogida la atencién del auditorio, ge
movia por el escenario, alejado del prosce-
nio, de modo que al piblico se le escapaban
en parte los movimientos de su rosiro y
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ciertos matices de su diccidén, y la mimica
andaba como dispersa en un espacio dema-
siado vasto. Quiz4 me equivoque; pero no
creo que los cantos de Dante, en el teatro

deban ser recitados por un actor que pn.razi
caun empleado regio del <novecientos» invi-
tado 4 un banquete de gala en Ia Prefectu-
ra. Hablo, pues, del Rossi de 1865, cuando
g8 presentaba en escena con el mante rojo
¥ treinta y seis afios sobre sus hombros

con las medias y los cabellos negros y con,
todos los «marfiles» propios.

La impresién que me hizo el Canto de
lag Berpientes recitado por 4l fud la més
v'iva ¥ la més profunda que yo haya expe-
rimentado en el teatro con la poesfa.

No quiero con esto conceder una parte
demasiado amplia al valor del artists. Sien-
do tedo accién é imdégenes sin oscuridad
alguna de pensamiento ni de lengua, aquel
canto es quizd el mds recitable de todo el
poems. A mf también me parece el més ma-
rayilloso canto descriptive de la Divina Co-
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media. Ni cres que baste esta alabanza: ma
parecs la maravilla més grande, que haya
producido en la descripcién poética el inge-
nio humano, Supongamos con tn esfuerzo
de imaginacién, que no conocemos aguellos
versos y que fenemos que describir en ofra
forma cuanto allf se deseribe: 82 Nos pre
gentard como una empresa espantable ¥
dezesperada la de restringir con igual bre-
vedad da espacio una tal cantidad y varie-
dad y extrafiezs de casos, de movimientos,
de aspectos, de actitudes, de menudos ¥ fu-
gitivos detalles, ¥ 1a expresién de tantos y
tan diversos sentimientos de maravilla, de
horror, de desdén, de desaliento. Y lo més
gorprendente es que, giendo las ccsas des-
¢ritas de las més dificiles de representarse
con palabras, sez éste uno de los cantos en

qne parece mds ficil el verso y més espon-

tinea la rima. Se van gucediendo tarcetos 4
tercatos sin una sombra aparente de eafuer-
zo, sin un giro de frase que parezca impues-
to por la necesidad del ritmo, sin un ripio,
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gin ningdn fropiezo, sin una expresién cuyo
centido no se comprenda deede luego. 8i se
ensaya poner en prosa este canto no se lo-
graré ni por casualidad ni de intento quitar
una frass 6 una palsbra que no deje un

vacfo nocivo para el efecto artistico, nid
gustituir una locucién que no sea MENOE

natural y menos propia que la del texto; y

no sélo esto, sino que se mnecesita un gran

esfuerzo para retener la materia, que casi

ge desborda por todas partes fuera de ias

formas de bronce en las cusles el poeta la

hsa encerrado y comprimido.

La primera frasformecion estd descrita
rdpidaments, con tres similes nada menos,
el de la yedra, ol de la cera y el del papiro,
y con una cierta insistencia de imdgenes
sobre la monstinosidad de las dog formas
confundidas en una. La trasformacién si-
guiente, que por razén de arte, debia ser
también més rdpida que la primera, no tie-
ne mds que uns sola comparscién, la del
caracol, comprendida en un sole verso y
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sin un toque siguiera repetido. Aqui la des-
eripcién no camina, sino que corre; es como
un solo impetu de inspiracién; es la elo-
cnencia ansiosa del que narra un aconteci-
miento que le ha aterrado y cuyo terror le
estremece todavia. En once tercetos van
descritas veintidos mutaciones parciales del
hombre y de la fiera, presentados juntos de
de dog en dos, con un orden rigaroso de
sucesién, con una correspondencia perfecta
de contraposiciones, 4 veces cuatro en tres
versos; con una destreza tan pronta que
veis la una y la otra casi al mismo tiempo,
y ocurre también en mds de un punto que
nuestra imaginacién se queda rezagada con
respecto 4 las palabras. El poeta afronia y
vence con una sgilidad prodigiosa todas las
dificultades més delicadas y més terribles,
para buscarlas y jugar con ellas, para de-
mostrar que no hay impedimento 6 peligro
que detenga 6 haga decasr su ingenio.
Cuando una de lag dos sombras se levanta
y la otra cayendo, creeis que la trasforma-
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cién estd ya hecha, os da todavia una sacu-
dida inesperada y la mds fuerte de todas,
haciéndoos ver las orejas galiendo de las
mejillag y meterse otra vez en la cabeza,
alargarse y Yecogerse los hocicos, y partirse
y encerrarse las lenguas, con doce Versos
que son un milagro de evidencia, y gue aun
poniendo de manifiesto las particularida-
des, que de todala trasformacion eran los
més arduos de pintar, parecen dictados de
improyviso y como si se precipitaran hasta
cerrar con aquella frase eficacisima: e il
fumvmo vesta; 1a cual trunca la vigién como
de golpe y os lleva ¢l pensamiento 4 su
principio, donde el humo de 1a boca y el de
1a llaga, al encontrarse, dan impulso al pro-
digio.

Y en todo el canto hay profupién de me-
t4foras vivas y poderosas, los atrevimientos
osados, como dice Leopardi, de la lengua ¥
del estilo; son de mna fnerza estupends
y sin embargo estén usados con la més ri-
gurosa parsimonia; los epitetos, de los cua-
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les e encuentra uno solo en los treinta y
geis versos de la segunda trasformacién
(empie, referido 4 la lucerne) que no sea xi-
gurosamente necesario; y 4 los cambios de
forma y 4 los actos corresponde admirable-
mente la armonia varia del verso, que casi
giempre se rompe y se desata con cierta
forzada lentitud cuando dice algo de ex-

traordinario en lo extrsordinario, y fluye -

siampre en los similes, puestos alli como de
pasads; y no hay pasaje alguno 6 unién que
muestre el artificio, sino que més bien es-
tén unidas, soldadas entre si de tal modo
las varias partes que las junturas no dan e
fial alguna que lo parercan; y hay tal copia
de voeablos y de frases, estoy por decir,
explendentes, y de construcciones felices
que el que estudia la lengua tiene para re-
coger més que en un libro. Y luego, y de-
jando 4 un lado el arte, qué accién! El la-
drén que insunlta 4 Dios, las serpientes que
entrelzzando al ladrén lo sujetan y lo aho-
gsn, el cenfauro que llega y lo persigue, los
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tres espiritus, no vistos de pronto, que acu-
den; uno de elios que 8@ jdentifica con una
gerpiente monstruogsa, el ofro que con ofro
ménstroo cambia forma ¥ gnstancia, el
hombre nuavo qie escupe ol slma degrada-
da que huye, y en medio de todo esto Dan-
te gne impreca, Virgilio que relata las gom-
bras que interrogan y hablando entre sise
despiertan; y por dltimo la fuga de 10.3, ¢.los
espectros humanos, y el poeta que, 81 pDien
confugo y perdido de énimo, reconocs al il
timo y le anuncia 4 1a tierra de Gaville, &
la cual con la propia muerte ha trafdo
aquella desolzcién. (Cuménto movimiento,
cufintas cosas y qué tremendasl Volviendo
1a vista atrés, o3 parece haber lefdo un poe-
ma, y £O s més que un canto, y no habéis
lefdo, habéis visto, ¥ 1a visién dura, y tem-
blais aun de emocion. Y no son més que
treinta tercatos. Quelle poigne. Perdonadme
ia frage francesa que primero me ha ocu-
rrido.
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Volyamos & Rossi y 4 su recitacién dan-
teaca; en la cual no busco ni me serfa posi-
ble separar todo lo que él pusiera de propio
v lo que fuera imitacién de Gustavo Mode-
na; de guien decian algunos, seguramente
con exageracidn, que repefia fodos los
acentos y todos los gestos. Mi aspiracién no
e8 otra que demostrar una vez més, cudnto
no servirfa para facilitar al piblico la inte-
ligencia del Poema, y para difundir la ad-
miracién y el culto que todos sentimos por
él, si nuestros mejores artistas draméticos
hicieran de él estudio especialisimo y lo
recitaran frecuentemente, hasta llegar 4
formar una costumbre de nuestro teatro,
como por ejemplo ha llegado 4 ser la reci-
tacién de mondlogos: prescindiendo de lo
irreverente de la comparacién. Con este
propdésito me ingeniaré para dar una idea,
4 quien no haya ofdo 4 Rossi, de cémo él

recitaba el canto de las serpientes.
Desde los primeros versos conmovia 4
los oyentes con el ademdn de Vanni Fuceci,
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que se queda mirando fijamente muy fijo, 4
Dios, blandiendo los pufios en alto y vol-
viendo al cielo sus torvos 0jos, con la cabe-
za echada hacia atrés y el euello retorcido,
en la actitud del que desde el fondo de un
barranco desafiara 4 un enemigo subido so-
bre una montafia, y con una gonrisa de es-
carnio feroz, en la que brilla toda la envi-
dia y toda la rabia de un alma dafiada in-
domable. El auditorio era suyo desde aquel
momento. Inmediatamente después obte-
nia un efecto todavia més fuerte con las pa-
labrag:— I’ non vo', che pity diche—con las
cuales, golpeando rabiosamente gobre cada
gflaba, parecia expresar los esfuerzos suce-
givos de la serpiente alrededor del cuello
del blasfemo, é imitaba el rufdo de una voz
gofocada por el ahogo. No declamaba sin
enibargo, no levantaba la voz miés que lo
hubiera hecho en un salén diciendo el can-
to 4 veinte personas, y en el apdstrofe &
Pistoia, en vez de esparcirla, la recogia,
templando el sonido de 1a ira con un acen-
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to de dolor por la ofensa inferida 4 Dios, ¥
poniendo en el doble vocativo una nota casi
de piedad por la cindad msalvada, cuyas
murallas parecia que trataba de buscar su
mirsda en el horizonte. Hacia luego un ges-
to prolongado y lento con la mano, para
sefialar mn dilatadisimo espacio, antes de
decir los dos vereos.

Per tutti i cerchi dell’inferno oscuri
fipirto non vidi in Dio tanto superbo,

que los decia gravemente, como el acento
lo exige, para dar tiempo 4 los oyentes de
representarse la multitud inmensa de con-
denados sobre los cuales el ladrén pistoyés
tenfa el primado execrable de l1a impiedad
y de la soberbia, ¥ decfa:— Non parld pite
verbo—con una indicacién de ojos, como
para hacer comprender que aquel ya no
blasfemsaba més, al marchar, no porque se
fnera splacado, sino porgue le cerraba el
pago 4 la blasfemia la cuerda viva que te-
nia en la garganta.
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El gigante que se acercabalo veiais. Ros-
gi gritaba:—Ov'd, ov'e I acerbo? con V0%
gruesa y romca, ¢Omo un ladrido, imitando
¢l gonido que sale de un ancho pecho anhe-
lante por una carrers, y mirsndo rdpida-
mente en derredor como para buscar el la-
drén desaparecido. Luego, de repente, cam-
biando de cara y de voz, que desde la ex-
presion de la ira amengzadora de Caco pa-
saban 4 la de la repugnancia sentida por el
poeta 4 1a vista de las culebras innumersa-
bles que se deslizaban sobre la grupa del
ménstruo, mudaba de acento otra vez ¥y
decia

E quello affoca qualunque s'intoppa

con una voz violents y extrafiz, abriendo la
boes y anhelando, como quien gienta arder
sus visceras y respire y sople umn aire de
fuego.

De gran efecto era la manera como decia
el verso




158 EDMUNDO DE AMICIS

Glie ne did cento e non senti le diece

volviendo la cabeza y haciendo un gesto
despreciativo 4 1a imagen de Caco muerto:
el efecto era casi edmico, como debia ser, ¥
notablemente vivo por la sencilla razén de
que el artista daba 4 las palabras non senti
le diece una entonacién de burla muy usada
en nuestro hablar ordinario; la cual acerca-
ba, por decirlo asi, 4 nuestra imaginacion
el hecho marrado por Virgilio, y 4 Virgilio
mismo. ;Quién no ha observado gue los
grandes artistas obtienen también en partes
trégicas sus mayores efectos con entonsacio-
nes y con acentos nafuralisimos, que son
como frases musicales del lenguaje comin
de Ia pasién?

Toda la relacién de la llegada de los tres
espiritus, del modo como los poetas advier-
ten su presencia y ellos se dan & conocer,
Rossi la decia en voz baja, lentaments,
como se suele contar todo hecho que haya
despertado gran curiosidad y mantenido el
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&nimo incierto, y poniéndose el dedo sobre
la boca desde la barba d la nariz asi perms-
necia un instante, en sllencio, suscitando
en los oyentes un sentimiento vivisimo de
ansiedad y casi la excitacién del que espe-
ra un prodigio.

Noe hallamos en la trasformacién 1.2a—En
este punto estaba verdaderamente admira-
ble. Repito: no declamaba, hablabsa, desta-
cando las silabas, cortando las palabras con
una precisién maravillosa y acentuando las
imdgenes con un gesto sobrio, pero vigoroso
y preciso, con uns verdadera «elocuencia
de las manos» que esculpian, dibujaban y
hablaban al mismo tiempo. Imitaba con dos
sacudidas vivas de la cabeza el movimiento
de la serpiente que muerde una y otra me-
jilla de la sombra, y en la actitud impetuosa
con la cual juntaba y apretaba las manos
hacfa ver bien el agarrarse y el compene-
trarse de los cuerpos, y decfa estupenda
mente el simil del papiro que arde, volvién-
dose hacia un lado, hacia los oyentes més
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proximos, como para explicar la costa_. 4 al-
guno que no la hubiera entendido bien, ¥
reatregéndose el pulgar y el iz\dica,.mm.o
guien busea la expresién de una mmi‘.clf;
diffcil de decir, y est4 impaciente por 1i-
brarse de ella para gaguir mis alld. Y que
sentido mé#s profundo deestupory de tel:mr
daba & la exclamacién de los dos asp{r-ﬁcus
eapectadores:—Ome, Agnel, come ti mutil La
alargaba, la arrastraba, como guele hacer
con las palabras al que est4 aterrado y estu-
pefacto -junhamente, y casi no cree en lo que
gne propios ojos ven, ¥ gacaba uvaa VOZ
como la de gquien hsbla 4 una persona le-
jana, que dificilmentelo oiga:idea juat{si_m a,
4 mi juicio, porque la trasformacién alejaba
en cierto modo & Agnello, esPiritualmen.te,
de lds compafieros que habian permsnecido
on forma humsana: los enales debfan pensar
que mudando de naturaleza, 41 no oiria ya
las palabras de ellos més gue como en
suefios.
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Due e nessun 'immsagine perversa
Parea...

El acento y el ojo dilatado y fijo, con que
él miraba aquella imagen, expresaban el
horror que se experimenta 4 la vista de un
monstruo, y todavia lo hacia sentir més en
1a frase: e fal sen gid con lento passo; 1a cual
para los demds no sé, pero para mi, aun en
la lectura, tiene una eficacia terrible, ¥y me
parece puesta alli con arte por el poeta para
mantenernos delante de los ojos la figura
horrenda: tanto més horrenda cuanto que
no estd determinada (membra che non fur
mai viste): por lo que por delante de Ia ima-
ginacién del lector, que se esfuerza por re-
presentdrsela pasa rédpidamente una serie
de formas confusas y monstruosas, cada

una de las cuales le renueva y le acrecients
en el dnimo el desaliento. Sen gid con lento
passo. Y el artista acompafiaba aquella cosa
informe con los ojos, mientras se alejaba,
bajando y levantando lentamente la mirada,

Adre y lu R A
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como para rebuscar en 4], de 1a cabezd 4 los
pies nn rezto de los aspectos de la ﬁeti.l. y
del hombre, que eR 41 se habian pervertido

erdido.
: pDe gran efecto era el acento con que de-

cia el verso
Tivido e nero come gran di pepe,

bajando los 0josy contrayend'o el aembl-ante
con la expresion del que nn.ra. en la tierra
algo que le produce asco ¥ miedo, y no me-
nos vigoross la imagen que él daba del es.—
piritu herido esbozando un bostez?, esti-
rando log brazos ¥ afirmando 'IOS-pllaB con
un esfuerzo como guien guiere resistir 4 un
suefio profundo que le invade la men'.ca y
los miembrog. Luego, de pronto, ergufa la
‘cabeza, 88 jluminaba su T0SEFO ¥ lafmnbn
gonora, como un canto, 1a exclamacién:—
Taccia Tacano omas...—una voz en lacual
palpitaba la foerza y 12 a‘.ﬁ'vez del poeta
inspirado que tieno conciencia de elevarge
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por cima de sus émulos, un togue gallardo
de dssafio, un grito de friunfo, una belleza.

...En el recitado de la segunda trasforma-
cién, més diffcil porque en ella estdn més
escuetos los versos y las transiciones son
abundantes, estaba atin mds admirable que
en la primera.

Para mantener siempre presente al pen-
samiento de los oyentes las dos trasforma-
siones contrapuestas, é impedir que ge con-
fundieran 4 sus ojos las dos visiones, volvia
continuamente la cabeza de aguiy de alld
hacia el hombre y hacia la serpiente, y se-
fialaba con 1a mano ya 4 uno ya 4 otro al
deeir el cambio que se operaba sn cada uno,
y con el ademén representaba el juntarse
los muslos y las piernas, el meter los bra-
zos por loa sobacos y el alargarse los pies
cortos de la fiera; pero con gran medids, con
ademanes, no gesticulando, tanto més co-
rrecto cuanto més vivaz era,y acalordndose
paso 4 paso, pero sin forzar jamés la voz,
apagéndola, por el contrario, y precipitando
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1as palabras & medida que 88 desenvolvia ¥
agrandaba el prodigio, poniendo golamente
ung creciente energiaenla pmnnnciacién y
uns expresién de més elevada maravilla
cada vez y de mayory més fuerte terror en
los ojos. Yo le emperaba en el terceto Ba-
broso en que se forma 1g virilidad humana
en la serpiente y 1a del hombre se corta,
temiendo que la risa y los murmullos del
piiblico rompieran el efecto estupendo del
recitado; pero dijo aguellos vyersos con un
apagamiento de voz y con una expresion
tan gravey triste de conmiseracién en el
acento y en la cara, que no advertf en mi
alrededor ni siguiera el vislumbze de una
sonrisa y no 8e 0y6 en todo el teatro mi el
principio del més ligero murmullo. Y re-
cuerdo bien que fué Rossi quien me hizo
gentir la primera vez todo el valor de los
dos versos:

Non torcendo perd le lucernd empie
Botto le quai eiascun cambiava muso,
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qus recité 4 modo de paréntesis, recalcando
las palabras y sostenisndo inmévil la ml
ra'lda, con una expresién aterrorizada y si-
niestra, para hacer comprender bien que
aquellos dos ss habifan mirado siempre de
agquel modo durante toda la transformacién

¥ que ésta ge habia eamplido precisamentc;
por el efecto de aquella fascinacién reci-
proca: y aguelia mirada daba horror. Y muy
sagazmenta truncaba el canto en el tarcat;J
q!nnto, contando desde el ltimo, para dejar
viva y plena en los oyentes Ia impresién de

1a escena terrible; y pronunciando extrafia-
mente el dltimo verso

E I'altro dietro a lui parlando sputa

casi escupiendo las palabras, con una voz
qllle p'arecia producida por un drgano no
ejercitado todavia al acento humano, seiba
SOR pssos répidos largos y con la,cabeza
inclinada sobre la imagen de la fiera fugi-

- : — - > S .
e R e e




66 EDMUNDO DE AMICIS
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tiva, detrds de la cusl desaparecia, tamba-
le&ndose en madio de la escens.

o

Pues bien, el efecto que aleanzé este can-
to, dicho de este modo, en el ptiblico hete-
rogéneo que llenaba aguella noche el teatro,
apenas es creible. Estaba en la platesa: re-
cogl primero las exclamaciones y 1uego los
comentarios de gentes para guien la Divina
Oomedia no era mas gue una vaga reminis-
cencia de la escuela, 6 qunizd menos que
esto: un titulo, ¥ nada més, que gignificaba
algo de emorme ¥ de oscuro, una region
ideal, misteriosa, no rovelada més que & los
privilegiados del ingenio y dela doctrina.
Parecian maravillados por haber comprein-
dido, y de haberse conmovido y divertido;
estaban francamente contentos y orgullosos

de haber oido, sentido por Vez primers 1a
juventud triunfante de aquella poesia de
gein siglos, ¥y de poder decir:—Es gloria
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nuestra.—Qaé cosa, sh?—Parecen Verscs
escritos ayer. Si nos hubieran lefdo 4 Dante
asf, cnando {bamos 4 1a escuelal—Todos hu-
bieran vueito quiza 4 la noche siguiente, si
ol artista hubiese repetide el recitado, ¥
creo que en fodos gurgiesen las mismas pre-
guntas que yo me hice & mf misgmo:—Por
gué no recita un canto por semana cadauna
de 1as compafifas draméticas? Por qué 20 ge
ingenian para leer & Dante de aquel modo
todos aquellos que lo explican? Por qué no
ge dan premeditadamente recitados dantes-
cos ptiblicos para la juventud que eztudia?
Verdaderamente jamés me habfa imaginado
gue ungs buens declamacién de un caato del
poema, aun de los mds ficiles de entsnder

pudiera hacernos comprender y sentir tan-
tas cosas no advertidas antes; que un acen-
to, un gesto, una expresién del rostro pu-
diera iluminar de aguel modo, como un
reldmpago, una ides, una imagen, un infen-
to del poeta, los cuales, sin embargo, nos
habfan parecido clarfsimos al leerlos: que
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recitdndonos un canto delos més conocidos,
casi sabido por nosotros de memoria, pu-
diera un actor obtener el efecto de hacer-
nos rebuscar el tal canto, apsnas volviéra-
mos & casa, hacérnoslo releer dvidamente y
meditar y gustar como COsa nueva. Y me
ocurri6 lo mismo pocas noches después con
el Canto VI del Purgatorio; en el cunal (por
recordar s6lo una coss) cuando of 4 Rosai
aquellas palabras:—Io son Sordello, della
tua terral —Dichas de un modo tan distinto
de 1o que siempre habia oido y sonzban en
mi mente, gritadas, esto eg, con el grito de
amor y de gozo del desterrado golitario que
vuslve & ver en medio de una multitud ex-
trafia 4 un hermano, y acompafiadas de un
arranque impetuoso de su persona para
abrazarlo, comprendi que 1no habia enten-
dido y sentido hasta entonces toda la gen-
tileza del alma lombarda; y no 1z habia com-
prendido, en efecto, cual me aparecié des-
pués por un estudio més atento en su
discurso; todo palpitante, sf, de generoso
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desdén, pero de afecto 4 1a vez, no menos
que de desdén, y de una dulzura profunda,
bajo la fuerza. Y al salir del teatro dije para
mf también aquella noche, como guizd otros
muchos lo dijeron:—|Si fuese ministro de
Instruceién ptablical...

Y por qué no? Es tan comfin aun entre
los pobres diablos una suposicién mucho
més atrevida:—8i yo fuese roy..—5i fuese
ministro, repito, de Tnetruceién pibliea, en-
contraria de seguro un modo, que no fuera
una simple exhortacién, de induncir 4 nues-
tros mejores acfores draméticos 4 recitar
frecuentemente los cantos de Dante, y no

s6lo en los teatros, sino en las escuelas, en
los Institutos, en las fisstas escolares, en
todas las conmemoraciones solemnes, que
se hicieran del poeta 6 de todo personaje &
guceso celebrado en el poema. La emula-
oién que E8 encenderia asi entxe ellos, el
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estudio literario 4 gue serfan arrastrados
por Ia emulacién, el estimnlo que sentirian
por la conciencia de ejercer una fancién
artistica tan elevada y tan fecunda, y las
inspiraciones y las ensefianzas que sacarian
unos de otros con tal ejercicio, creo que
conducirian en breve tiempo el arte dela
recitacién dantesca 4 un grado de perfec-
cién tal, gue satisfaria aun 4 los més diffci-
les de contentar. A propagar el estudio de
Ja Divina Comedia, que deberfa ser el fun-
damento de nuestra cultura literaria, 1a
cual (piénsese lo que quiers por la gente
préctica) se hace cada vez mis necesaria al
tiempo presente, en que 4 todos ocurre cada
vez con m#s frecnenciz de hacer valer en
piblico conla voz 6 con la pluma opiniones,
pasiones y propodsitos, creo que esta ense-
fianza artistica servirfa de modo maravi-
1loso. Y no gélo serviria 4 los que se hallan
ayunos de literatura, sino también 4 los
cultos, y 4 los que ensefian & Dante en par-
ticular, que no todos son maestros (me figu-
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L:o) on ol arte da leer, y aun mis que 4 ¢ellos,
& sus discipulos, en los cuales la diccién de
log actores, iluminando ¥y encendiendo el
material de los comentos gramaticales y
eruditos, imprimiendo 108 versos en la me-
moris, y suscitando el amor y la ambicién
de 1= Lella lectura, pienso que daria frutos
guperiores 4 lo que se eSpera. Y mno creo
que ni para el gran ptblico convenga res-:
tringir la lectura al recitado de los cantoB
més faciles y mds draméticos, puesto que
no hay Caato tan abstruso que, dicho bien
por un artista que lo entienda, no se aclare
algo 6 bastante aun en la mente del oyente
menos calto. Jacinta Pezzana lo ha experi-
mentado con el Canto XVIII del Purgato-
rio. El deleite manifiesto de los que com-
prenden y el deseo de poder admirar lo que
otros admiran hace el efecto de fustigar la
pereza intelectual de los profanos, les ex-
cita & leer, 4 prepararge 41a andicién, 4 me-
ditar sobre ella después, 4 ponerse en grado
de decir algo sobre el argumento de que
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hablan todos aquelles gue saben. Esto se
experimenta en las conferencias, que tanta
voga han alcanzado en estos dltimos afios.
Y precisamente no podrfa ser més propicio
el momento para llevar § Dante al teatro,
donde sende tanta gente 4 oir hasta diser-
taciones de filosofia, de un sentido bastznte
més duro que cualquier canto del Parafso,
Ciertamente Dante desarraigaria 4 muchos
conferenciantes. Pero serfa sismpre mayor
la fortuna gue la desgracia.

Y entonces se podria decir verdademente,
casi sin metdfora, que Dante eat4 vivo, por-
que ademsds de estarlo en el cnlto de la vi-
gésima generacién postericr £ la suys, y en
las obras de arte innumerablea derivadas
de su pensamiento, y en todas las otras for-
mas mudas de la gloris, estarfa vivo tam-
bién en la voz resonante y en el ademén
visible de mil personajes de su poema, vivo
en el sonido de sus admoniciones proféticas
y de sus grandes gritos de amor y de ira,
vivo entre las multitudes, en la luz, en me-

ATRE ¥ LUZ 178

dio de los aplausos, en lag sonrisas y enlas
l4grimas de las mujeres, y en la nueva ad'-
miracién del pueblo, llevado por vez pri.
mera 4 sus tres reinos por el arte que pal-
pita y que habla.




