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{ habia, un billete de cien pesetgs——é npfdf;l?
1 16. Rebuscé el billete, pero sierapre in
. rev{? : habia lugar 4 duda; al contrario, tu'vo
m‘-“'n_‘te: noces intenc?on de hacer venir 4 Alberto
varmst?l? arle 4 confesar. Pero cuando se repre-
et ;i imégen de aquella cara desﬁgm:ad.a. y
Ban'taba de a zal gesto imperioso, un sent.lmlenj
pﬂclldat.eymor sqecret:;, més fuerte casi que su cer-
tzza? ] hacia desistir de su intento.

} e
A sa del cambio que A
Esta habia sido la causa de ocurrido despues.

ni habia encon-

berto experimenté y de todc;‘ 1to

No habfa vuelto méds al bufete, it

trado 4 nadie de los que le comp‘o sy
Y Julia, la noche del hambre, lo
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Vivia por entonces en una elegante habitacion
dela calle de Santa Reparada cierto jéven napo-
litano, que habfa venido 4 Florencia & estudiar
lenguas y 4 consultar documentos para una obra
de critica literaria que hacia tiempo le tenia ocu-
pado. Mds de un afio hacfa que habia llegado 4
Florencia y ya contaba con muchas relaciones;
frecuentaba pocas, y una vez una, y otra otra,
segun le gobernaba el variable humor que tenia y
la violenta pasion por los estudios de que estaba
Poseido, interrumpida de vez en cuando por impe-
tuosa atraccion hicia la vida desarreglada. Su
casa era fiel expresion de su {ndole y de su vida.
Muchos libros, todos en monton sobre una mesa,
desencuadernados, con lag hojas sueltas; enci-
ma del monton de libros la ropa limpia que
apenas hacfa una hora habfa traido la planchado-
ra; sobre la ropa un sombrero de copa con sefiales
de haberle pasado el cepillo & contrapelo; un
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gran retrafo de Luis Ariosto, su poeta predi-
lecto, colgado de la pared; bajo el rgtrato, an
mapa, descolgado de uno de los dos clavos que
debian sostenerle, y yendo & meterse la punta
inferior correspondiente en el tintero olvidado
encima de la gilla. Sobre la chimenea, sobre las
mesas, sobre la cama, por todas partes, prendas
de vestir, papeles, pedazos de periédicos, sobres
rotos; y densa nube de polvo salia de todas par-
tes donde se soplase ligeramente 6 donde se diera

un golpe.
Eran las once de la mafiana de uno de los pri-
meros dias del mes de Abril; nuestro personaje e
Jevantaba de la cama con los o0jos hinchados, la
mal sabor de boca. Despues de

cabeza pesada y
que le gervia

mirarse al espejo, entrd en la sala
to de estudio, arrojé por la ventana una
a que encontro por el suelo, bostezd larga
y se abandoné sobre una butaca,
a sobre la otra, cruzando los

de cuar
horquill
y gonoramente,
poniendo una piern
brazos, y tomando aire pensativo. De repente vid
una carta que tenia sobre 1a mesa, la cogi6, mira,
ge fija en la firma y comenzé & leerla.
Los primeros renglones no los entendi6; 4 tal
extremo llegaba el estado de adormecimiento de
su cerebro. Poco & poco fué penetrando el sen-

tido.
u.. Veamos—decia la carta—jde que puede

usted quejarse en este mundo? ;Qué le falta? ;La
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salud? Tiene afin

para derr T :
Cuenta con lo nece ochar. $El dinero?

o sario. ;La estimacion phbli
Tiec;;: Eizzr: la que Vd. 4 su edad. gint?ilciz{;??
ik e s y sinceros, jIngénio? Se dis?in-
o mﬁs, su cualidad mds saliente. ;Amor?
i éQu.que ponerse & buscarlo. ;Qué le fal-
e uzlre Vd.. que yo se lo diga? La digci-
<ot - demasiado duefio de su tiempo
= que cuenta; demasiado libre ;
¥ pocos deberes que cumplir d’
cos sacrificios que hacer: e
lancolias, }

ara
porque tiene
masiado po-
gt tde agui nacen sus me-
mientos y sus ] i
ament:
Eiue g)n como verdaderos ultrajes 4 la,e;hmf); i
4 Eo : $ 5y -
! réalo; si Vd. tuviese, como otr s
rénes, que ganar
. f;IEiHabanal el pan trabajando, si tuviera
e zn q;e pensar, una madre enferma
S1stir, ¢ qué 8é v
. Y0, no le sobrar{ i
e : raria el tiem
En i ribir cartas como la que me ha eserito ol
om :
omento de abandono y de cansado tddi :
pardiano. Necesita Vd. disc; M
o St - disciplina, lo repi
o.. Emprenda un estudio sever ’ fati i
b 0, fatigoso, que
) pensar y 4 trabajar, i i
obligacion de estudiar tant FORASE Py
: ar tantas v tale i
s h :
fzteméndoseé ello con rivor zomi 4 M
Jando £ un lado, al mém;s ’ 1 i L
: S por a i
libros que le enciende Ip oo i
e : n la imaginacion; sob
0, propéngase una regl i e
S e gla de vida segura y cons-
g ia; ¢
AT L, on B[}zsset entre las manos
§ amennais; por la noche, de
o

os muchos jé-

NovELas.
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cripula con los amigos; 4 la tarde '_siguiente, ébl.a
puerta del convento de Fiesole meditando sobre
la vanidad de los placeres mur}dauos. Mucho tr:.—
bajo entre manos y todos los dias, y no soiament::
trabajo que le agrade; fo.rme un proyecto. va:ss
quele obligue & investigaciones ]arg.as y pacl?‘;l }il;
y empiece pronto, plantando un quiero formi :}. 4
en medio de su alma, como sélida colum'fza i
mantina. Y persuddase de una vez para memprz ;
que la pequefia felicidad que se puede goza; en esen
mundo, esté en la tranqml‘ldad, en el érden ?vbe_
la seguridad de la conciencia; y que queret:sie ;e :
lar contra esta ley es dar vueltas en una Jiu al e
hierro, de la cual pueden hacerse rechinar las
barras con un esfuerzo jigantesco, torcerlas y erll-
sangrentarlas; pero salir, jamds. N? malgastebi:
salud, el ingénio, y su corazon ardiente y no g
en luchasintiles; recéjase, fortifiquese, y desapa
recerén las melancolias, y podré Vd. sostenet.'duna
alegrfa bienhechora, que le haré hermosa lz?. v1d a.l ;
El jéven se encogid de ho-mbros, y:popiendg
carta 4 un lado, tomé la actitud penaatw:a debmll(;
tes. Al cabo de algun tiempo, se.conmowé, abri
un libro y comenz6 4 leer. Volvié lue.go 4 cerrirtf.;
el libro, y lo tiré contra la pared; Fngé :}Jna. .o.;e
de papel llena de apuntes, y la hizo 'pe. aioiios
lgvanté y plsose 4 pasear con pasos p1ec.1p1 ados,
TLuego se detuvo, diciendo con despefeho. e
—;Pero qué hago aqui, consumiéndome p
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dentro? Animo, fuera, 4 la luz del sol, en medio
de los hombres, 4 vivir como uno de tantos, mal-
dito topo de biblioteca—y se fud al cuarto de
vestir.

En este momento oy llamar 4 la puerta, se

vistié de prisa, y volvié al salon, gritando:
—Adelante.

Se abri6 la puerta, y asomé un semblante que
él no conocfa,

—Adelante—repitié con tono brusco el Jjoven,
viendo dudar al desconocido.

—Perdone—pregunté timidamente—;es usted
el sefior ***7—diciendo su nombre,
—VYo soy—contests el jéven napolitano.
—Vd, tuvo la bondad—murmuré humildemen-
te el recien venido—de darme su tarjeta, hace
dias en el jardin de Méximo de Azeglio.
—iCémo!—exclamé el otro con maravillosa
alegria—;es Vd. el caballero que estaba sentado
en el banco?
—ZEl mismo,—respondi4 Alberto.
El napolitano le alargé una silla, diciéndole
con acento de curiosidad:
—Me dird Vd. ahora lo que le habfa ocurrido.

Pero antes de todo, ;4 qué debo el placer de verlo?
$En qué puedo servirle?

Alberto dudé un momento y luego dijo preci-
pitadamente poniéndose encendido:

—Tendrfa que hablar muy largo... No obstante,
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debo suplicarle que me perdone si aquella noche
correspond{ tan mal & su bondad... No sabia lo
que me hacia...

El joven le obligé 4 sentarse.

—Digame francamente lo que tenga que de-
cirme.

—Se lo agradezco,—dijo Alberto haciendo ade-
man de alargar la mano pero retirdndola con
presteza;—tuve antes de ahora la intencion de
venir 4 verle; no se me habia olvidado, se lo ase-
guro; pero me faltd el valor porque... el favor de
que habrfa tenido necesidad dias pasados, me hu-
biera costado un esfuerzo demasiado grande el pe-
dirselo,.. Ahora sin embargo... Es verdad que
quizd vengo ahora 4 causarle una molestia
mMayor...

~ No me hable Vd. de fastidio; dijo con viva-
cidad el jéven, en quien la fisonomia abierta y
sovera de Alberto le habfa inspirado desde el
principio una confianza completa; —digame lo que
quiere, libremente, como 4 un amigo.

—Pues bien, le contaré todo,—comenzé Alber-
to, y despues de decir su nombre y cémo habia
venido 4 Florencia y cémo habia vivido hasta en-
tonces, dénde estaba y con quién, conté cosa tras
cosa, con voz temblorosa y el semblante encendi-
do, lo que le habia ocurrido en el bufete.

El jéven napolitano hizo un gesto de mara-
villa y de disgusto.
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—No conozco 4 este abogado,—dij i
terrumpiendo 4 Alberto queaque;iad;‘iltlil:liiz'm-
}pero por qué'no volvié Vd., cuando se podia ,su_
poner que ya estuviera més tranquilo? ;Por f;
no fué \:Td. & ver por lo ménos 6 4 tratar de az'l;
riguar s1 se encontré 6 no el billete? ;

—~Serfa inttil—respondié Alberto.

—Pero...

—Si f:l abogado hubiese encontrado el billete
me hubfera llamado y pedido mil escusas; le ¢ :
N0Zco bx.en, es colérico, violento, pero ho,nrado_
No volvi6 & parecer el billete. El cree ﬁrmemeng.
) lo coji y solamente una prueba pal a.blB
podria convencerle de que se ha engafiado: '1,1::0 ;

prende Vd. que esta prueba es imc;msible; gc’:r‘se;:-
Yo creo que el billete estaba ciertamente sob;-e la;
mesa P()'co antes de entrar yo en la habitacion: g

escurriria entre los demdés papeles, aleuno le o
contraria luego y se lo guardd; caeria :n el f'ueen'_
qué se yo, no sé qué pensar. Ocurren casos 8'1;’:
todos modos yendo 4 pedir una sat.isfa.ccit;rll. :
habria logrado nada. No habia testigos, ¢l est,allam
persuadido de lo que afirmaba, yo no t,enia, a :

]goa en[:l Florencia que pudieran atestiguar deurlrti-

;{;n;;):n?:.aj.todo el mundo le hubiera creido 4 €l y
t —Y luego—pregunté el napolitano con afec-

uosa premura—;qué fué de Vd.?

—Luego...——replicé Alberto, bajando la voz—
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_..Eran los filtimos dias del mes; no habfa cobra-
do el sueldo, no me quedaban en el bolsillo mas
que algunas pesetas... Era preciso pensar proata-
mente en la manera de vivir... Puse un telegrama
4 mi tio, diciéndole la extrema necesidad en que
me hallaba de socorro... No obtuve respuesta.
Busqué trabajo en varias oficinas, aun en los pe-
riédicos, para que me diesen algo que copiar, cor-
tar noticias, corregir pruebas; en todas partes me
contestaron que por el momento no necesitaban 4
nadie, que volviera dentro de una semana. iFigt-
rese! Yo que tenia, no digo los dias, sino las ho-
ras contadas... Si 4 lo ménos me hubiera queda-
do el sueldo de un mes... en ese mes algo hubiera
encontrado que hacer. No tenfa més que veinti-
siete pesetas, y debia satisfacer el alquiler de la
habitacion, pues acostumbrabe & pagarla ya ven-
cida, y antes que faltar... Hubiera sido quitar el
pan de la boca & aquella pobre mujer y 4 su hija,
que viven estrechamente, y comen, puede decirse,
con mig diez y ocho pesetas; no tuve ni un mo-
mento de vacilacion. ;Qué hacer? Era preciso tra-
tar de vivir lo més que pudiera con las nueve pe-
setas, buscando entretanto alguna colocacion.
Tuve por un momento la jdea de acudir 4 mis
compafieros, porque no conocfa otras gentes; pero
ya comprende que en tales ocasiones todos se po-
nen de parte del principal, iy quién sabe! me ha-
brian vuelto las espaldas, 6 quizd algo peor; y
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luego me repugnaba presentarme ante ellos sin
poderme justificar... Los dos primeros dias comf{
en la fonda, porque atn llegaba la cuota mensual
que tenia pagada, y luego... Continuar alli co-
miendo de prestado, no habja para qué hablar;
porque en las casas de esta clase donde no con-
carren més que pobres diablos y bribones, si no
se page, no dan nada. No habia camino posible;
era preciso resignarse. Pues bien; tengo ahora que
decirle una cosa que quizd le cueste trabajo creer-
la:, y que es verdad. Con las nueve pesetas no po-
dia pasar més de seis 6 siete dias, comiendo pan
y frutas; comprendia bien que llegaria pronso el
u.lomento en que no me quedaria ni un sueldo; y
sin embargo, no sé, no queria creerlo, me parecia
oir una voz interior que murmuraba:—;Es im-
posible!...

—(Quién sabe, decfa, lo que podrd ocurrir en
este tiempo!—Segun se acercaba aquel dia, espe-
raba con més fé algun acontecimiento imprevisto
que viniera 4 sacarme del embarazo.—Y cuan-
do me preguntaba:—;Pero cudl serd?—Mil—me
contestaba 4 m{ mismo.—Podia llegar mi tio 4
Florencia, podfa recibir alguna carta con dinero
debfa encontrar seguramente que me dieran ensei
guida trabajo y me pagasen por dias. Cuanto m4s
buscaba, ménos encontraba, y el vivir as{, de pan
y fruta, empezaba 4 sentarme mal, y lo que més
sentfa, era que en casa habfan advertido que
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algo extraordinario me ocurria, y no sabfa ya
¢émo librarme de las continuas preguntas. Lo que
me hacfa sufrir aquella muchacha, cuando se
acercaba & suplicarme y 4 llorar, no puede usted
figurdrselo. Cien veces estuve 4 punto de contarle
todo, pero me detuve; 4 cualquiera otro se lo hu-
biera dicho, 4 ella. no podia; creia morirme de
vergiienza. Llegé finalmente el dia fatal en que
gasté el Giltimo sueldo... Precisamente aguel dia
tenia méds certeza de que alguna cosa habria de
ocurrir...
—;jSufrir el hambre?—me decia.—jAh, necesito
experimentarla para creerlo!—Por la noche me
fui & casa mds temprano, dormi un poco agitado;
4 la mafiana desperté lleno de esperanza y sali
muy pronto. La conciencia de no haber hecho
nada para merecer una humillacion como aquella,
me daba una fuerza, un valor, de que no puede
usted formarse idea; sali, y sin darme cuen-
ta, me dirigi & la estacion. No sé por qué, se me
habfa puesto en la cabeza que debia llegar mi tio
6 algun amigo de Palermo. Lleg6 el tren, salié la
gente, miré 4 todos uno por uno... Le aseguro—
cosa extrafia—que si alguien me hubiera escrito:
—TLlegaré mafiana 4 tal hora, véte 4 esperarme—
no hubiera esperado con mé4s confianza. No vi 4
nadie, y me volvi, comenzando & iry venir, de la
plaza de la Catedral 4 la de la Sefioria, por la
calle de Tornabuoni, la de Puerta Roja y la de
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Cerretani, mirando 4 todos los que pasaban, como
sibuscase 4 alguno, Llegé el mediodia, pasé la hora
del almuerzo, sin que me apercibiera. Solamente
mi imaginacion era cada vez més viva, y sin no-
tarlo, apresuraba el paso como si me urgiera Ile-
gar pronto 4 una cita. Fui al correo, pregunté si
tenfa cartas; subf 4 la Biblioteca, pedf un libro y
me puse 4 leer. No sé e6mo me absorbié la lectu-
ra, hasta el punto de olvidarme de mi estado y
volar el tiempo. Oigo de pronto un ruido que casi
me caus6 miedo; la gente entregaba los libros y
se dirigia hécia la puerta; se cerraba la Bibliote-
ca. Me fuf, Era la hora de comer. Comenzaba por
las calles 4 notarse el movimiento acostumbrado
de la noche; los empleados que salfan de los Mi-
nisterios, y un ir y venir de carruajes por todas
partes, inmenso. Vefa la gente que empezaba 4 en-
trar en las casas de comidas; este fué el momento
nfé.s triste para mi; me sobrecogié una melanco-
lia que casi sentia ganas de llorar; era la primera
vez de mi vida que no podia comer. Pensaba en
mi madre, en Palermo, en mi vida de muchacho,
pareciéndome que no era la misma persona de en-
tonces, cuando volviendo de la escuela 4 casa, en-
contraba siempre la mesa preparada. Se apode-
16 de mi una manfa, una ficbre, que casi cor-
riendo llegué exdnime al jardin de la plaza de
Azeglio.

—iCémo! Era aquella noche—grité con voz
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conmovida su atento oyente—jy no me dijo us-
ted nada?

— Fl jardin estaba lleno de nifios, y no hay
para qué yo le diga qué sentimientos y qué ideas
despertaba en mi espiritu su alegria. Saqué del
bolsillo el retrato de mi madre y le miré largo
rato; luego sin saber por qué, metido en el sobre
le puse en el sombrero; me sentia débil y cansa-
do, quise probar 4 ver si dormia, y me dormf.
Durante el suefio se me cayé el sombrero; el retra-
to creo que salté fuera; pasé algun nifio, y el resul-
tado fué que cuando despert€ yano estaba alli. Pre-
gunté, supliqué 4 las mujeres que se encontraban
cerca que preguntasen 4 los nifios, que me ayuda-
sen 4 buscar; todo fué inftil, se fué la gente y
me quedé solo. La pérdida de aquel retrato, en
aquella situacion, tal como me hallaba, fué para
mi un dolor inmenso, me parecié de mal augurio;
apercibiéndome entonces de que realmente estaba
golo en el mundo y de que era un desgraciado.
Luego se acercé Vd....

—Pero jpor qué no me lo dijo?—repiti6 con fm-

petu el jéven.

—_Tuve tentacion de hablarle, pero me falté el
valor; solo de pensar que debia comenzar por de-
cirle ntengo hambren,—me hacia ahogar las pala-
bras. Sus frases sin embargo me confortaron un
poco. Volvi hicia el centro de la ciudad; ya esta-
ban encendidos todos los faroles, las tiendas ilumi-
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nadas y las calles llenas de gente. Muchos salfan
de los restaurants alegres, con la cara encendida
y hablando fuerte. Y iba y caminaba sin saber
dénde ni por qué, como un sondmbulo. Encontré
4 alguno de los jévenes que comfan conmigo en el
restaurant, me saludaron riendo y haciéndome
indicacion de por qué no se me veia ya més por
aquellos lugares—uno me pregunt si quera ir al
teatro. Estuve paseando hasta muy tarde, luego
decidi volver 4 casa, con el propdsito de tener
dnimos para contérselo todo 4 la madre y 4 la
hija.—Hs necesario,—me decia.—;Qué dirdn? No
lo 8é; digan lo que quieran, no quiero morir...

—~Segun me iba acercando, reconocia gue me
faltarfa valor para hablar. Entré, saludé, abri la
boca para decirla primera palabra, y dijeotra; me
fuf 4 acostar. Me costé mucho llegar 4 dormirme,
pero luego tuve un suefio profundisimo y sofié mil
cosas horribles. Cuando desperté todavia era
de noche, y en el primer momento no me acordé
del estado en que me hallaba; luego hirié mi ima-
ginacion de tal suerte esta idea, que lleno de es-
panto me senté en el lecho. Entonces hice mil
proyectos; irme 4 presentar al alcalde, contarle
mi historia; no, mejor seria al Gobernador; mejor
que todo seria irme derecho & mi antiguo princi-
pal y decirle francamente, con palabras que sal-
gan del corazon:

—iSoy inocente!—Todo me parecia natural
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como si me destrozasen las visceras. No 8¢ dénde
me senté, me puse en pié, casi no podfa sostener-
me, tomé una resolucion desesperada, fui hécia
un oficial, le detuve, le dije resueltamente:—
iCaballero!...—Me miré, yo volvi en mf, y le pre-
gunté qué hora era, me lo dijo y segui mi ca-
mino...

—Me asalté la idea de suicidarme, la deseché en-
seguida, apoderindose de mf la imégen de la hija
de la sefiora en cuya casa vivia, como si fuera mi
Ginica salvacion. Ya era de noche, apresuré el
paso cuanto pude, entré en casa, atn luché un
gran rato, finalmente salié de mi boca aquella
maldita palabra:—Tengo hambre!—La escena
que siguié 4 esta revelacion mia fué angustiosa;
aquellas dos pobres mujeres comenzaron 4 llorar
de tal suerte, que partia el corazon... Pero una
vez pronunciada aquella palabra no se podia vol-
ver & recojer... Ocurri6 esto anoche... Esta mafia-
na, apenas me levanté, pensé que debfa salir en
busca de trabajo, me acordé de su tarjeta, y vine.
Hé aquf mi historia, y perdéneme si le he fasti-
diado con narracion tan triste y tan larga.

Kl jéven napolitano, que habia escuchado con
profunda atencion, le apreté la mano, diciéndole
con voz conmovida:

—Se lo agradezco.

Se levant6 de prisa, se fué 4 la habitacion in-
mediata, se asomé 4 la ventana, y levantando los

y fécil; se apoderé de mi una impaciencia in-
vencible, me vesti de prisa y sali. Pero jay de
mi! al despuntar el sol, todos los bellos proyef:t.os
desaparecieron; pasé por delante del ayuntamien-
to; miré al centinela y segui; llegué hasta la
puerta de dos 6 tres oficinas de periédicos, pero
sin atreverme 4 entrar; pareciame que apenas es-
tuviese dentro, todos 4 una, mirdndome, dirfan:
—;Vd. tiene hambre!—Decidi detener al primer
conocido que encontrase para pedirle prestado al-
guna peseta; encontré 4 varios, los detuve, me
preguntaron si no estaba bueno.—{Qué! respon-
dia, mirdndoles con sospecha; y se separaron...
— Pasé el medio dia: entonces comencé & senbir
un agotamiento, una postracion que casi no podia
tenerme en pié; me temblaban las piernas y la
imaginacion trabajaba sin cesar como poseida por
1a ficbre; pensaba en las cosas mis extravagantes,
en lag personas, lugares y hechos de otras veces;
tenfa en mi cabeza tal confusion y tal vértigo
que temia volverme loco. Luego, poco & paco,
me senti con una rabia y un dédio contra tod(?s
los que encontraba... toda me parecia gen}t.e sin
corazon que me hacfa dafio.—;Pero es posiblet—
me decia;—soy yo verdaderamente el que se en-
cuentra reducido 4 tal extremo. Pero jquién soy
yo? ;Qué he hecho? jyo tengo derecho 4 comer!
Yo quiero vivir.—Mds tarde sent{ un dolor t'an
agudo en el pecho, una opresion y una angustia,
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ojos humedecidos por las ligrimas al cielo, ex-
clamé:

—;Y soy yo el que se cree infeliz, y me destro-
70 ¢l alma, y encuentro que la vida es una lucha,
para sostener la cual, no me encuentro con fuer-
zas? {Ah, insensato, miserable, ingrato!
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Ricardo (nombre del j6ven napolitano) comen-
z6 desde aquel mismo dia 4 hablar y escribir 4 sus
amigos y relaciones, con objeto de ver si encon-
traba un empleo para Alberto. Lo tomé con tal
ardor, y con tan firme propdsito de alcanzarlo, que
todos sus pensamientos y deseossereconcentraron
en este punto; desaparecieron sus melancolias y
renaci6 la alegria. Tenia ya un fin, en el cual el
corazon, la voluntad y la conciencia se encontra-
ban acordes; no se necesitaba m4s para despertar
la nobleza de su corazon, hacia algun tiempo
adormecida. Siempre tenfa delante la imégen de
Alberto, y & més de la compasion que le inspira-
ba, le hacfa juntamente comprender y estimar por
vez primera los grandes favores con que la natu-
raleza y la fortuna se habian mostrado prédigas
para él,

—ZFEn suma—decfa 4 menudo sonriendo-—este
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jéven me.ha demostrado mateméticamente que
yo debo ser feliz. jAh, aquella malvada costum-
bre de no mirar nunca m4s que & nosotros mis-
mos!...—Pero aun cuando tuviera muchos amigos
é hiciera cuanto le era posible por alcanzar su in-
tento, desde los primeros pasos tropezé con tan-
tos obstéculos y perdi6 tantas ilusiones, que debid
al fin convencerse de que la empresa era bastante
m#43 dificil de lo que en el primer momento habia
creido.
En todas partes encontraba una concurrencia
imprevista y formidable, y poco & poco iba des-
cubriendo con maravilla y espanto, la inmensa
miseria escondida, decente, instruida y aun pudi-
bunda que afluye en las grandes capitales, flotan-
do 4 las puertas de las oficinas y de los palacios;
una multitud perfectamente desconocida para €I,
de gente con el pelo y la barba larga, macilenta;
de empleados cesantes, de profesores desocupados,
de comisionistas despedidos, de oficiales expulsa-
dos, de editores quebrados, de viejos, de enfer-
mos, de arruinados, que presentan como docu-
mentos comendaticios, libros, colecciones de pe-
riédicos, cicatrices, nifios, resguardos del Monte
de Piedad y cartas de diputados y senadores: ne-
cesidades, dolores, desventuras, respecto de las
cuales, la condicion en que se encontraba Alber-
to, jéven sano y sin familia, era y podia parecer
verdaderamente afortunada. En todos los cami-
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nos que emprendfa, se encontraba - una multitud
de .hambrientos, y perdia los dnimos, viendo que
casi nunca era la recomendacion de un hombre
digno la preferida, sino més bien, la sonrisa de
la dama casquivana, la insistencia molesta del
charlatan, la palabra dada en buena ocasion. es-
tando 4 la mesa juntos, entre un dulce Y una ;opa
de. Champagne; en suma, que la intriga y el ma-
nejo oculto, eran los que dominaban. Pero al co-
nocer f oir hablar de tanta gente, para la cual

era gran fortuna hallar medio de no morirse d;
hambre, y en medio de la misma dificultad de
obtener un pedazo de pan para su protegido

hallaba una viva y jaméds sentida complacecr'xcia’
un goce sazonado por la paz y las comodidades d;
que se hallaba rodeado; mayor gusto para arrella-
narse en su poltrona, cerca del fuego y despues
de una buena comida, con el periédico entre las
manos, pensando en aguella pobre gente nde pelo
largo y barba macilentan que por todas partes
habfa encontrado: en las casas de banca, lo mis-
mo que en los ministerios; sentimiento éste que
no querfa explicarse del todo, pero que algnna
vez le avergonzaba, reprochando que se hugiem
apoderado de su corazon, enturbiando la fuente
de la verdadera y noble piedad, que, como €l de-
cfa, debe ser un dolor. Pero por més que hacia
no acertaba 4 discernir, en aquella nueva a.legris:

que sentfa dentro de sf, lo que
et » 1o que venfa de })a con-
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ciencia, de lo que venfa, del egoismo para p:i:r_
rechazar la parte impura, y gozar tan solo sex‘ i
mente la satisfaccion legitima. Se desespe:ahu:
uiAsi estd hecho este embrollo del corazon

mano!n

ALBERTO,

IX.

Entretanto, ponfa todo esmero en ocultar a
Alberto el mal éxito que tenfan sus gestiones, 6
al ménos, por cada esperanza perdida, le hacia en-
trever otra nueva, obligdndole 4 conformarse con
alegres palabras; segun iba conociendo m4s pro-
fundamente su alma, tanto més se aferraba en su
propdsito. Albertono se haeia ilusiones, sin embar-
go. Dealguna palabra i.ncierta, dealguna turbacion
fugitiva que sorprendia en su amigo y protector,
colegfa la verdad; y cuanto m4s crecia el afecto y
la gratitud hécia él, le faltaba la esperanza, y con
ella la poca serenidad, que habia. penetrado en su
alma despues de los dias de desesperacion. Volvia
4 presagiar para sf un triste porvenir. Julia y su
madre le habfan inducido, y més que inducido,
obligado 4§ vivir con ellas como si fuera un her-
mano é un hijo, y él no dudaba un momento que
se someterfan alegremente 4 cualquier sacrificio
por tenerlo en casa, hasta que hallase medio de
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sostenerse. jAh! jPero cémo podria llegar & tener quererla y 4 admirarla m4s de lo que hubiera
4nimos para seguir aprovechdndose por més tiempo sado; cuando comenzaba 4 sentirse unido 4 pel?‘
de su generosidad? El habia aceptado su oferta, se por tantos dolores; cuando de hoy m4s, la \Zd:
habia rendido 4 sus stplicas, con la esperanza de ?
galir en pocos dias de aquel estado y de poder pa-
gar enseguida, 4 toda costa, su deuda de gratitud.
Pero pasaban los dias, y su condicion no mudaba.
Cada vez que se sentaba en la mesa, por més
que aquellas dos mujeres tratasen de contentarle
de todos los modos posibles, sufria su corazon,
Aquel eentimiento de altaneria, que el abandono,
1a desesperacion y el hambre habian acallado al-
gun tiempo, se le presentaba ahora con més vi-
veza y més celoso que nunca; y el sentarse 4 la
mesa de otro sin pagar, comenzaba 4 parecerle
una humillacion insoportable. El comprendia los
mil sacrificios que aquellas dos pobres mujeres ha-
cian por él; y la idea de olgligarle 4 vivir de aquel
modo, quizé por algun mes todavia, le horroriza-
ba. Hubiera podido valerse de las ofertas de Ri-
cardo y pagar el pupilaje con su dinero. Pero es-
taba seguro que Julia espontfneamente, y la, ma-
dre por consejo de Julia, no hubieran aceptado ja-
mAs un céntimo que pudieran imaginar fuese
prestado. Estos pensamientos le ponfan cada dia
més triste, y esta tristeza se acrecentaba por la
prevision de un dia no muy lejano, en que 4 toda
costa deberfa alejarse de aquella casa, separdndo-
se de Julia, cuando precisamente comenzaba 4

no le parecf : i

parecfa hermosa y deseable sino por ella;
una noche mientras comfan, y Julia se esforzaba
por aparecer alegre, prorumpié €l en sollozos.
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