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que hacian sobre ella, acompafiados (%e ru.id(:'»-
sas carcajadas, de canticos, de gritos 1mi-
tando animales, de exclamasciones burlescas
y de sonoros escupitajos; y por todas partes
ardian las pajuelas y el papel para encender
las pipas, ofreciendo por un mom.ento. :31 es-
pectdculo de una verdadera iluminacion en
medio de la niebla.

Poco 4 poco fue alejindose el tumulto, y
ya 10 Se Oyeron mas que gritos y canto:s en
el pueblo, que al fin se apagaron en un silen-
cio profundo.
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En suma, la Varetti salio de la escuela
bastante tranquila; su clase era menos mala
de como se Ia habia imaginado; habia entre
los escolares semblantes de gente honrada,
que le parecian dispuestos & tener 4 raya 4
los revoltosos; y sobre todo le daba dnimos
la imagen de aquel Perotti, sobre euya cara
bonachona casi habia advertide una prome-
sa de proteccién paternal. Pididle noticias
sobre é1 &4 Gavallo, & quien encontrd en la
escalera, y le di6 excelentes informes.

Era buen obrero y 6ptimo padre de fami-
lia, que trabajaba de carpintero antes de en-
trar en la teneria, y habia hecho dos ¢ tres
muebles bastante bonitos para el museo pe-
dagogico que el maestro se proponia ir or-
ganizando. Tenian tanto deseo de instruirse
él y su hijo, que apenas salian de la teneria
se iban & la escuela sin comer, se estaban
diez horas en ayunas;y el chiquitin, que
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habia seguido la ensefianza elemental, toda-
via después de cenar corregia los trabajes de
su padre.

—Ya ira usted viendo —terminé Gava-
llo,— cémo se marcha bien con la gente del
pueblo. Por lo demas si siguen los desorde-
nes, mandeme usted & Hamar por el porlero,
1o tengo mas que asomarme 4 la puerta para
que todos estén en su puesto.

La maestra volvid a presentarse, pues, en
la escuela, y si bien turbada por el temor
que Saltaventanas le inspiraba siempre, pudo
mantenerse con mayor serenidad que tres
dias antes. Pero por desgracia, bien pronto
advirtio que los muchachos si bien ya no les
distraialacuriosidad que habia despertado en
ellos el primer dia, habian adivinado su in-
dole timida y no parecian dispuestos & estar
con orden como la noche pasada. Oianse ri-
sotadas mal reprimidas, y comprendi6 que
alguno estaba haciendo gestos inconvenien-
tes & sus espaldas, mientras estaba escribien-
do silabas en el encerado. Los muchachos
comenzaban & hablar fuerte; algunos se dor-
mian; uno se puso & roncar y tuvo que des-
pertarle. Dos o tres veces se vié obligada &
interrampir la leccion, fatigada, y esperando
que los mayores,incomodados por las distrac-
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ciones, impusieran silencio. Maggia, el peque-
fio sobre todos, distraia a los que tenia cerca
con una gimnasia contirua de pies y manos
por debajo del bance, y cuando le miraba, se
quedaba él con los ojos fijos en ella con una
expresion de fingido estupor, tan imperti-
nente, que le hacia volver la cabeza hacia
otro lado.

Todos se callaron cuando terminada la lec-
tura de la seccién primera, vieren & Salia-
ventanas salir de su banco con el cuaderno en
la mano y subir 4 la plataforma en demanda
de explicaciones sobre su trabajo.

Lia maestra temblaba, sobrecogida por
aquel acto de audacia.

Tl joven se acercoé a ella perfectamente
tranquilo, simulando una gran seriedad y
poniéndole delante el cuaderno abierto, le
hizo una pregunta respecto 4 una frase.

Venciendo la gran repugnancia que sentia
para acercar su cabeza 4 la suya, temblan-
do, y como apretdndose contra si misma
para evitar su contacto, incliné su cabeza
sobre el cuaderno y leyo los primeros ren-
glones de la composicién: una carta 4 una
hermana.

De pronto, movida por un desprecio mas
rapido que todo temor, cogio el papel con
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las dos manos, le hizo pedazos y rechazé el
cuaderno.

Habia leido el principio de una declara-
¢ién amorosa.

Kl joven recogié su cuaderno y volvio &
su sitio, con la cabeza baja, sonriendo si-
niestramente. La maestra se quedé un mo-
mento blanca como el papél. Luego, con
gran trabajo, reanudo la leccion.

Aquel misterioso suceso, comentado pri-
meramente por un vivo murmullo, sirvié pa-
ra mantener 4 los escolares en un breve si-
lencio de curiosidad y de espectacion. Pero
ya al final de la clase, y cuando la maestra
se puso de espaldas para escribir las silabags
en la pizarra, la asusté el golpe de una gran
bola de papel mascado que fué 4 dar preci-
samente en medio de la pizarra y cayé 4
sus pies.

Se volvié rapida y con la cara encendida
para buscar al culpable, que no podia ser
Muroni, puesto que la bola habia venido del
centro de la clase.

Miré & Maggia, el pequefio; tenia una ca-
ra impasible. . Mir6 & los demas muchachos;
todos parecian estatuas.

—¢Quién ha sido?—pregunté con voz
conmovida,
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Nadie respondio.

En vano buscé la cara de los tres 6 cuatro
hombres de edad, 4 quienes creia dispues-
tos a protegerla; entre otros, & Perotti; to-
dos bajaron la cabeza. Entonces, desanima-
da, hizo un esfuerzo para tragarse las lagri-
mas y continud la leceion.

Aquella nueva afrenta que le habfan infe-
rido en presencia de todos, la apuraba mas
que la otra, que, sin embargo, la habia
ofendido mas en lo hondo como mujer; y su
visible conmocién predujo en los alumnos
una cierta reserva, menos en Maggia peque-
10, que por dos 6 tres veces tratd de hacer
reir & la clase. Los mayores le chichearon
indignados. Triste sigui6 la maestra su tra-
bajo, haciendo leer sin volver 4 mirar 4 Mu-
roni hasta el final de la clase. Los ojos con
que la mir6 en aquel punto, le revolvieron
la sangre, no era ya la mirada entre curiosa
¥ cinica de la primera noche: era una mira-
da fria y penefrante, que despedia fulgores
por enire los parpados entreabiertos, y en
la cual se leia el argullo ofendido, un props-
sito resuelto de venganza, una abierta ame-
naza. :

Viose ya en aquel mismo momento asalta-

da, golpeada, herida, tendida sobre la nieve,
14
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y sinti6 que por el costado corria ecaliente
su sangre; sus piernas temblaban como si la
acometiera la fiebre.

A la salida vi6 qua muchos alumnos se
agolpaban en el corredor en derredor de
Muroni para preguntarle que les revelara el
secrebo. Uno de los tltimos que salieron fué
Perotti.

Lia maestra lo llamé.

Se acerco aquél en actitud respetuosa y
con el sombrero en la mano.

—Ha visto usted—le dijo la maestra con
voz trémula todavia—la afrenta que me
han hecho cuando estaba en la pizarra. Si
no castigo al culpable, sera peor. (Por qué
no me dice usted quién ha sido, usted que
es un hombre de bien?

Perotti bajé la cabeza, alzo avergonzado,
sin responder.

—; Por qué no me denuncia usted al cul-
pable?—repitié la maestra.

—Eh, querida sefiora—respondié franca-
mente el obrero,.—por no encontrarme con
una punalada,

Lia maestra hizo un movimiento de ho-
TTOT.

—iSi no puede haber sido otro méas que
un muchacho!—dijo.

LA MAESTRITA DE LOS OBREROS 211

—Hs cierto —replico;—esos son precisa-
mente peor que los grandes.

La maestra no afiadid ni una palabra mas,
y Perotti se fué con la cabeza baja.
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La primera idea fué suspender las leccio-
nes.

Se rehizo luego y prevalecid el senti-
miento de la dignidad. Hubiera sido una vi-
leza ceder tan pronto a la insolencia de la
minima parte, que era la peor, de la clase.

Decidiése, pues, 4 persistir; y también &
guardar en su interior todas sus angustias
y sus miedos. Lia maestra Baroffi, sin em-
bargo, le saco la conversacion en el almuer-
z0, quejandose de que sus alumnos adultos
hubieran agujereado €l fondo de los tinteios
fijos en las mesas, de modo que 4 la mafiana
signiente toda la tinta escurrié sobre les
vestidos de las nifias. Entonces la Varetti le
hablé de sus temores. La Baroffi, sin em-
bargo, sienipre con la misma mania.
—iPero hablales! {Hazles un buen disour-
50, que les conmueva! Hasta que no te ha-
gas oir, no lograras nada. ;Quieres que te es-

LA MAESTRITA DE LOS OBREROS 213

criba yo algunas palabras, si te parece? Tu
lema debe ser: ;Sursum corda! jAh, si me
encontrase en tu lugar! Yo les harfa venir &
besarme' las manos como esclavos agradeci-
dos. La palabra lo es todo.

Lia Varetti, sin embargo, no le dijo ni pa-
labra sobre el hecho de Muroni; porque, des-
pués de todo, si bien la habia ofendido, al
menos la habia racado de una afanosa incer-
tidumbre, reveldndole el por qué habia ve-
nido & la escuela; y el nuevo temor que
ahora la asediaba, de una venganza del or-
gullo ofendido, siendo algo concreto y de-
terminado, 1s angustiaba menos que el mie-
do misterioso de antes.

Vino la tercera leccion y fué mas borras-
cosa que la segunda. Pudo pensetrarse desde
los primeros momentos de que habia una in-
teligencia para armar barullo, entre los peo-
res muchachos de la clase. También el ade-
man de Muroni, pareciéle cambiado desde
el principio como de proposito. Veiascle en
su puesto con un aire petulante, con las ma-
nos metidas en los bolsillos de la chaqueta,
puesta una pierna sobre otra, mirando 4 la
maestra con una mirada que iba sin detener-
se desde la cara 4 los pies y desde los pies
hacia arriba, acompanada de un balanceo de
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cabeza y de una continua sonrisa, como para
hacerle comprender el deseo sensual que la
hacia acariciar asi, con insolente ojo, toda su
persona. Klla descubrié que habia convenio
entre él y el pequeiioc Maggia, 4 quien diri-
gia miradas para animarle 4 hacer imperti-
nencias. Hizo todo lo que pudo sin embargo,
antes de amonestar & nadie. Pero, sin que-
rerlo, el socialista Liamagna suscits el des-
orden.

Cuando un alumno de la derecha ley6 en
voz alta una proposicion de Bl Artesano ita-
liano, que deciza:

—“El hombre de bien, aun cuando sea po-
bre, siempre esta contento y siempre es
bueno. ,

Lamagna puso una cara irénica, y dijo bas-
tante fuerte:

—Qué historias son éstas para que nos las
vengan 4 econtar a nosofros!

Y todos los muchachos se echaron 4 reir 4
COTO.

No obstante todo esto, en cada interrup-
cién 6 trastada de los chicuelos, le daba
nueyo valor el ver que la mayor parte de
los hombres, especiilmente los labradores y
los pastores, daban muestras de sorpresa o6
de reprobacion, é imponian silencio 4 los per-
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turbadores, y alguno de ellos, de semblante
grave y honrado, manifestabiuna pena Siil-
cera.

Esto disle valor para amenazar & algn-
no con la expulsién perpetua. Su voz oTacio-
sa y trémula daba tan poca fuerza & aquellas
amenazas, que nadie se di6 por enterado. En
un momento dado, habiendo mterrumpido
Maggia ruidosamente, se levanto aquella es-
pecie de bestia de su tio, rabioso como un
jumento picado, y le ensefi6 su enorme pufio
cerrado y los ojos blancos; el temor que el
puiio le inspiraba no lo aquieto més que por
an instante. Kl, realmente no hacia nada
para ser expulsado; la maestra jamis pudo
cogerlo in fraganti. Con una variedad y ra-
pidez maravillosa de gestos, muecas y ade-
manes excitaba y-soliviantaba & losque esta-
ban cerca y & los que estaban lejos, teniendo
siempre tiempo para recomponer su cara to-
mando unaexpresion de burlesco temor cuan-
do la maestra le miraba. Al final se promovio
un escandalo. Habiendo llamado la maestra
4 Saltaventanas para que leyese, cuando con-
cluyo su lectura y al sentarse en su puesto,
di6 una wvuelta sobre si, volviéndole la es-
palda.

Como ella estaba con la cabeza inclinada
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sobre el libro, no vi6 el movimiento, pero al
oir una risotada de toda la turba de mucha-
chos, sospechd la lujuria y cambis de color.
Estallaron varias voces de indignaecién en-
tre las cuales se oy6 con distineién la de Pe-
rotti, que grito:
—iEs una vergiienza!

Muroni se volvié en redondo hacia él yle

clavé sus dos ojos terribles. Después anadio
entre dientes: '

—iNos veremos luego!

A la maestra se le hel6 la sangre; vid ya
la navaja por los aires, todo se le obscurecio,
¥ no tuvo fuerza para decir nada.

La espectacion de una contienda tuvo 4 la
clase en silencio.

Hubiese querido, la pobre muchacha, que
la leccién no concluyese nunca. Llegada la
hora, atin tuvo fuerza para poder decir con
un hilo de voz:

—Salgan en silencio, se lo suplico, y Va-
yanse en seguida 4 casa; no me den dis-
gustos.

Saltaventanas esperé's Perotti en el cami-
no, delante de la escuela. Temblando como
una hoja, 1a maéstra se puso 4 mirar por el
ventanillo de la puerla, después de haber
exortado inatilmenteal portero para que fue-
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1a & contenerlos: decia éste que ya acudiria
cuando vinieran & las manos; y no se movia
de detras de ella. Vi6 que los alumnos se ¢o-
locaban en circulo como para presenciar una
lncha. Perotti y Muroni llegaron uno frente
a otro, a la luz del farol, con las caras muy
levantadas, hasta tocarse casi. &n el silencio
de la noche oyd sus voces:

— Yuelve a decir lo que has dicho!—dijo
Muroni. 2

Oyose en aquel momento la voz llorosa del
hijo de Perotti que suplicaba & su padre que
se fueran y parecia que se esforzaba por sa-
carlo de alli.

Lia maestra sintio que un sudor frio bafia-
ba su frente.

A las pocas palabras de Perotti, compren-
di6 que éste se batia en retirada. Le oy6 de-
cir confusamente:

—Entre camaradas... no vale la pena..
cuando uno dice su manera de sentir...

Toda la granujeria lanzé un jah! prolon-
gado con el cual se levanta acta de una re-
tractacion.

Muroni dijo alto entre el murmullo de
todos:

—A mi nadie me haee advertencias.

Y continud, sin que la maestra entendiese
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lo que decia, en tono desdefioso, silbando
casi las palabras. La voz de Perotfi respon-
dio mas blanda que antes... Larifia no seguia
adelante. Lios dos contendientes y la multi-
tud comenzaron 4 moverse.

Lia maestra respird; perc comprendiendo
bien, que no habia esperanza de encontrar ya
ningun protector valeroso que hiciera frente
4 quien la insultara.
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Ahora bien, ;jcomo podia volver 4 dar cla-
se sin restablecer antes la disciplina? ;¥
c6mo rostablecerla? Pensé en pedir auxilio
a Gavallo; pero le conocia bien: la exortaria
para que siguiera teniendo paciencia, repi-
tiéndole la promesa de dejarse ver cuando las
cosas hubieren ido mas alla. Podia acudir al
inspector, al caballero Sanis, propietario de
la gran fabrica de herramientas; pero era
un bendito hombre 4 quien no era posible
encontrar; siempre estaba en Turin cuando
se le buscaba en San Antonio, y viceversa;
ademas de que se habia hecho una ley muy
comoda para su uso: no mezclarse con los
operacios fuera de la fibrica para nada. La
maestra hallibase en esta incertidumbre la
noche después, cuando vinieron & pedirle
que fuera al pueblo para visitar 4 uno de sus
alumnos pequeflos que estaba gravemente
enfermo.
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No se trataba mas que de recorrer el ca-
mino de la Iglesia y andar otros cinco pasos
mas per el pueblo: atn era de dia y nada
podia temer por parte de Muroni; so fué 4
escape. Sin embargo, entretiivose en la casa
del enfermo mas de lo que ella esperaba y
cuando salio obscurecia. Tuvo 1a idea de
busear 4 alguien que la acompaiiase, le dio
vergiienza y femio que se rieran de ella.
Eché 4 andar, pues, 4 paso largo. Al prinei-
piar el camino, viendo queno habia nadie, se
detuvo; y luego reanudé su marcha por un
senderillo abierto en la nieve helada, vol-
viendo su mirada recelosa 4 derecha & iz-
quierda. Jamas le habia parecido tan largo
el camino, crefa no llegar nunea al fin, don-
de habfa un asiento de piedra. Apenas hubo
llegado, vi6 que salfa un hombre de detris
del tronco de uno de los grandas arboles de
la izquierda, y se plantaba delante de ella 4
cinco pasos de distancia. Un intenso escalo-
frio penetr6 todo su cuerpo. Habia reconoci-
do & Saltaventanas.

Se quedd como paralizada.

Kl di6 un paso adelante; ella, clavada en
el suelo, no pudo moverse.

ElL joven le pregunté con bronca y baja
YOZ:
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—:Por qué rasgé usted mi cuaderno?

Lia maestra no contest6 nada.

—Nunca se hace semejante desaire & un
hombre,—afiadio él. :

Nada pudo ella replicar; temblaba de pies
a cabeza.

—Podria yo hacérselo sentir,—repuso él.

Tan violento era su temblor que el joven
lo advirtio.

——Por qué siente tanto miedo?...—le pre-
guntd, mirando en derredor.—No hay na-
die... Déme un beso...

Y alargé su mano.

La maestra rompié a llorar.

Y precisamente en aquel momento una
sombra surgia en el fondo del camino.

—Lio he dicho solamente por broma,—dijo
Saltaventanas.

Y lusgo aiiadié con acento de amenaza:

—iNi una palabral... :

d.a maestra se encaming con pasos preci-
pitados hacia la escuela.

H}.Z):g.{h




