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Este efecto fué lento, sin embargo, y la
maestra no se di6 cuenta desde un principio,
porque también parecia que de vez en cuan-
do' pensaba mantener viva entre la esco-
laresca su reputacion de calavera sin respe-
tos y sin miedo, con alguna bravata que pro-

moviera escandalo 6 suscitase tumulto.

Pero esto lo hacia ya de una manera naeva,
mas para llamar sobre si la atencién que por
ofender & la maestra; quién, penetrando en
su pensamiento, no se indignaba de aquellos
actos como antes. A los pocos dias, ademas,
notoé en él otras novedades; un cierto esmero
caligrifico en los trabajos particulares, un
ligero cambio de entonacién en la lectura,
como si se esforzase por vencor su ronquera
y modular mejor la voz, y un modo de oir y
de aceptar sus correcciones que distaba mu-
cho del de antes; aparte de que trataba casi
de prolongarlas, con objeciones y pregun-
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tas monosilabicas, como hubiese hecho en
uns conversacion que le agradara.-

Una noche, en que 4 Ia macstra se lo cayy
Ia pluma y fué rodando hasta el pie del pri-
mer banco, €1 se metid por debajo con un ra-
pidisimo movimiento, la cogi6 y se la devol-
vio; este hecho desperto en la clase un mur-
mullo de estupor.

Un servicio todavia mas cortés le presto
al poco tiempo.

Hélo aqui.

“ Algana vez se asomaban al agujero de 13,
estufa ratas enormes que venian de la fabri-
ca de curtidos que estaba inmediata, pasan-
do por los conductos del agua: y los eseola-
Tes quietos, sin que nadie sermoviers para
espantarlas 6 cazarlas, se divertian con los
sobresaltos de la maestra al oirlas chillar
detras de la rejilla.

Cierta noche, habiendo reaparecido las ra-
tas y mostrando la maestra su temor en me-
dio de las risotadas de los chicos, se desli-
zb por bajo del banco y fué & dar con el
pie_en la rejilla; después de lo enal, para
disfrazar la cortesia del hecho, volvié 3 sa
puesto lanzando 4 la clase una agudeza en
SU jerfa; que Promovio nuevas risas. A pe-

sar de esto también fué anotado este hecho,
3 i6
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y agregado & los demas indicios, despertan-
do en los escolares mas astutos ciertas sos-
pechas.

Uno de los primeros que se mosiré sos-
pochoso fué el chiquito Maggia. Se pro-
puso vigilar a la maestra y al joven corrien-
do continuamente con sus ojos de aguila,
con rapidez fulmimea del uno a la otra,
tosiendo ligeramente cuando le preguntaba
a él, dando con el codo & su vecino, y ha-
ciendo sefias con los ojos & los demas cuan-
do le parecia que Muroni se quedaba en
atenla contemplacion mirando 4 la maes-
tra: con la debida cautela sin embargo, por-
que conoeia bien al amigo y no era cosa de
Jjuego.

La Varetti lleg6 & notarlo, y si bien por
instinto ahora que lo veia cambiado, estu-
viese dispuesta & mirar al joven con me-
nor desconfianza y 4 preguntarle con mayor
frecuencia, no obstante, hacia lo uno y lo
otro el menor nuimero de veess posible, te-
merosa y atormentada por la vigilancia con-
tinua de aquellos dos ojos sonrientes y ma-
lignos, que le hurgaban en el alma.

Pero, al fin, se veia libre del tormento
peor y vivia mas tranquila.
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Vivia, en efecto, mas tranquila, porque
no conociendo la indole de los jovenes de
aquella clase y de aquel temple, pensaba
que aquel cambio no pasaria mas adelante.
Mas cuardo él se dié cuenta da que, cesan-
do en ella, por efecto de su nuevo compor-
tamiento, el miedo y la repugnancia anti-
gua no eran sustituidos por la simpatia, sino
por una indiferencia igual 4 la que mostraba
por los demas, entonces sintié todo el peso
de una desilusion, que lo exacerbd mas. En
la aversion medrosa que por él tenia prime-
ramente la maestra, al menos encontraba
una cierta satisfacciéon su amor propio, ya
que le parecia un efecto de su triste celebri-
dad, de su reputacién de hombre capaz de
todo género de andacias; y al menos entonces
no se hallaba confundido con los demas; te-
nia, en la escuela y ante ella, la primacia de
que luego fuera de la escuela ss vanagloria-
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ba; en fin gozaba, en producirle una impre-

si6n tuerte cualquiera que ella fuese.
“Ahora, cesando ‘su poder, sé encontraba

como desarmado, sin medio alguno para

atraer la atencién de ella y de interesar su

animo; y en su creciente simpatia sentia
mas rablosamente la diversidad de condi-
¢ion social, la inferioridad de la cultura, la
diferencia de educacion, de maneras, de
todo que le guitaban toda esperanza de Ser
correspondido. Hé ahi como iba insinnin-

dose en él poco & poco, un nueve y mas

amargo fastidio por su estado, una nueva y
eonfusa ambicion dirigida & muy otras mi-
ras que las de un principio en que buscaba
la gloria de las bribonadas, de la importan-
cia, de la victoria en las rifias. No teniendo,
sin embargo, esla ambicién nueva desahogo
posible, le -abrasaba su interior como una
llama encerrada, que redoblaba 4 su vez el
ardor de la otra pasién. A pesar de esta, por
instinto, procuraba en algin modo y casi
sin pensar, acercarse 4 ella. Un ojo atento,
hubiera observado en él de nn dia 4 otro que
el mechon de pelos habia sido removido de
la frente, que la cara y las manos estaban
mas limpias, mayor pulcritud en las ropas,
algo en sus maneras en clase, y hasta cier-
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tas particnlaridades en medio de las ince-
rreceiones groseras de sus trabajos: todo
anunciaba una intencion de refinamiento en
la persona y en la mente, y casi unaimita-
cién de un modelo ideal.

De todo ello no se enterd la maestra, como
tampoco de la transformacion especial en
su modo de mirarla, porlo cual casi hu-
biera ella llegado 4 sospechar sentimientos
contrarios & los que le animaban.

Era una extrafia, siniestra, mirada torva,
insistente y tenaz, mas bien dirigida a to-
da su persona que a sus 0jos, que preten-
dia esquivar; una atencion disimulada, pero
fija é indagadora, que se tomaba por objeto
aun el mas pequeiio de sus movimientos,
eomo si cada uno tuviera para él, el signifi-
cado de una palakra eserita, no muy inteli-
gible, de alguna lengua extranjera; una vi-
sible meditacion de todas las frases que sa-
lieran de labios de ella, algo distintas del
acostumbrado lenguage didactico, como si
fueran otros tantos resquicios por donde @l
tratase de penetrar con el pensamiento en su
alma, ver lo que en ella hubiera de nuevo y
de extrafio para producir tales sonidos que
él jamas habia oido.

En cuanto 4 su conducta para con ella no
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crecian ni poco ni nada las manifestaciones
corteses y de respeto; estaba atin por su
parte tan en calma, que podia cuidar de no
descubrirse abiertamente. A la salida y &
la entrada, sin embargo, en los momentos en
que creia él poderla mirar sin ser visto, en-
contrabase la maestra con su mirada aguda
centelleante, no més audaz pero severa, in:
quieta, avida, descontenta; velada por una
somjbra de vergiienza, no la vergiienza de
izs;;ssi(;lincias pasadas, sino la de la nacien-

I:ua. maestra, sin embargo, creia lo primero,
y sin sospechar otra cosa estaba relativa~
mente tranquila.
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A este punto habian llegado las cosas,
cuando una mafnana que paseaba al sol en el
pati;), durante el recreo de sus nifios, la
maestra vié presentarse en la puerta 4 la
madre de Muroni, que preguntaba por ella.
No pudo reprimir un movimiento do pesar
como si la excesiva familiaridad con aquella
mujer estableciera algo de comtn entre ella
y su hijo. La pobre vieja entro con las ma-
nos debajo del delantal moviendo con res-
petuoso ademén sus dulces 0jos de victima,
en los cuales, ya digimos, parecia haberse
congelado dos lagrimas; se acered 4 la Va-
reiti, sonriente, como si mediara ya entre
ambas una buena amistaa, y le dijo en voz
‘baja, con aire misierioso, con acento de -
mida satisfaccion:

—Es mejor, sabe usted; de algan tiempo
& esta parte se porta mejor. Parece algo mas
tranquilo. Ya no me trata mal. No va & La,
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Gallina. Me parece un suefio, en verdad. Por
la noche Se queda en easa-trabajando. :No
ceso de dar graeias 4 Dios neche‘y dia!...‘

Y mir6 recelosa hacia la puerta.

Lia madre atribuia tal cambio 4 la escue-
la, y precisamente venia 4 dar las gracias 4
12 maestra, y tambidn 3 hacerle una siplica.

—¢Seria?—le dijo,—y perdéneme la liber-
tad, sefiorita, buena ocasion para aprovechar
el_ buefl estado de mi hijo qus parece fan
bft.an.dlspuesto, aquello que ya otra vez lo
dije 4 usted, de hacerle entrar en su alma un
poco de -reiigién; que se decidiera deuna vez
& cumplir sus deberes, Ya que hace diez afios
que 10 se acuerda de los Sacramentos. iDios
misericordioso, diez afos, lo oye usted! ¥ de-
Cir que de vez en cuando tengo que darle to-
dos los cnartos que tengo para hacerle depir
un Padrenuestro ¢ un Avemaria, y que no
vaya 4 acostarse ¢omo un perro; y tenge
aun en la cabeza la idea de que dice mu-
chas otras cosas que oraciones, por los ges-
tos de la boea, cuando le doy los céntimosl!...

Después respiro y prosiguic:

; —iSI quisiéra usted hacer esta obra de oa-
ridad, sefiora maestra, ya que le ensefia tan-
- tas otras buenas cosas;... hacerle entender
que lo primero es salvar el alma, para que
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yo taviera este consuelo antes de cerrar los
0jos, de verlo reconciliado con el Sefior! jPor-
que si no se aprovecha este momento, eréa-
me, otro como este no vuelve méas: yo noile
he wisto nunca tan buenc desde que Dios
me lo mando, a fe de mi alma!

Tia maestra volvid la vista hacia otra par-
te para mo rtevelar la satisfaccion que su
amor propio sentia con las ultimas palabras.
Le respondié que haria todo lo que pudiera,
pero. que podia bien poco.

—De todos modos—dijo la mujer, echan-
do otra mirada & la puerta entreabierta,—
es preciso confesar que la eseuela es una
gran bendicion de Dios, hace bien aun a mi
hijo. Porque no cabe duda, es la escnela.

En este punte quedd, como poeseida por
una idea nueva, algo pensativa, mirando al
suelo; luego alzando los ojos, dijo por lo
bajo:

-—Balvo el caso...

Lia maestra la miro.

" —Salvo el caso—continud la mujer, vol-
viendo nuevamente sus 0jos a tierra,— de
que sea alguna simpatia de sentimiento... co-
mo el afio pasado por la hija del cortador.

A 13 maestra le asalté una sospecha, ins-

tantanea; velase que el pénsamiento de la
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madre estaba & mil leguas de distancia de
ella.

—Y sin embargo—repuso ésta, reflexio-
nando,—por mas que he indagado, y aun
preguntado, no he podido sacar nada en
limpio.

De repente volvié otra vez a la religion.
La maestra le dijo que por qué no recurria
al parroco. jSanto Dios bendito! aquel buen
viejecillo tan alto, tan sonriente con todo el
mundo, era un santo yaron, pero no queria
mezclarse en estas cosas. Sospechaba ella
que tenia un poco de “temor, 4 su hijo. ¥
este “temor, que queria decir miedo, eraun
ripio, en el cual el amor materne ponia, sin
embargo, una sombra de vanidad. ¥ lo mis-
mo que a los demas le pasaba al caballero
sSanis, duefio de la fabrica, al doctor, quele
habrian podido amonestar y dar consejos;
parecia que tambien por su parte tenian ellos
un “poco de reparo¥, bromeaban con él, cuan-
do se encontraban; pero nadie querfa poner-
se frente 4 frente de él.

—En fin—dijo, —nuestro Sefior seguira
ayudandonos como hasta aqui, ya que ha
comenzado.

Y al irse, mientras repetia las gracias 4
la maestra con expresisn humilde ¥ afectuo-

-
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sa llena de admiracién, su mirada se detn-
vo, avivandose un momento, sobre ella, eo-
mo al surgir un pensamiento nuevo... Pero

‘el pensamiento paso. .
—Voy & rezar por usted, sefiorita—Ile di-

jo desde la puerta,—y volviendo su pobre
espalda corta y encorvada de vieja martir,
se encaming hacia la Iglesia.
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—iEn suma, ya esta domado!—dijo para
sus adentros la maestra. No habia ya que
temer ni insultos, ni violencias, podia ir y
venir libremente por el pueblo, era libre, es-
taba eonienta y en cierto modo orgullosa de
su obra. Con tales pensamientos no titubed
un momento en salir de casa sola al dia -i-
guiente, al anochecer, cuando vino un mu-
chacho con Ia llave del cuarto de la maestra
Liatti y con una esquela escrita en lapiz en
fa cual suamiga le suplicaba que buscase en
su alcoba unas medicinas ¥y se las llevase en
seguida al pueblo, 4 casa del panadero, don-
de se habia. guarecido por haberse sentido
mal en la calle. Se metid en el bolsillo'los
frascos, se puso el sombrero y el abrigo, y
se fué 4 buen paso, aguantando la nieve que
cala & grandes copos y ya lo habia puesto
todo blanco. Encontré & la maestra Latti
tendida sobre un soff, asistida por la mujer
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del panadero y por sus hijas; que sonreian
maliciosamente. 3

—iAy, Enrigueta!—exclam¢ aquella, co-
giéndole languidamente la mano.—;Atn te
veo! .

Su semblante, sin embargo, no justifica-
ba la: tristeza mortal de aquel saludo. Te-
niendo dolor de cabeza, y habiéndose resba-
lado en la calle por haber puesto un pie en
falso, crey¢ ella que habia caido & causa de
un arrebato de sangre 4 la cabeza, con lo
enal se le habian venido encima, valiéndose
de la ocasion, todos sus otros males. Trans-
portada 4 la habitacion de arriba, se habia
incomodado con el médico—un tipo rubio,
grueso y burléon—que, por toda medicina le
habia aconsejado los aires de Massaua; y
Imego habia caido en un profundo’ abati-
miento.

—Vete—dijo con débil voz & la Varetti,

- después de haber engullido la medicina pre-

cipitadamente,—ya no te necesito. Esta
buena gente me llevara 4 casa mas tarde...
viva 6 muerta.

Cuande la Varetti, escondiendo la risa, se
despidio de ella, casi era ya de noche.

Seguia nevando.

En el cammo habia ya un palmo de nieve,
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Dudé nn momento antes de decidirse 4
atravesarla; luego avivé el paso.

Lios dos faroles de gas, velados por la nie-
Ve, apenas se destacaban en la obscuridad
como discos de palida luz; el estrépito sordo
de las maquinas de los talleres proximos, lle-
gaba hasta alli débil como si saliera de de-
bajo de tierra, y el sonido del yunque del
herrero, que estaba 4 la entrada del pueblo,
parecia venir de una gran distancia.

Asi como & un tercio del camino crey6 ver
la maestra una sombra que se movia detras
de un arbol; se detuvo con la respiracién
contenida; recobro el valor y signi6 su ca-
mino.

A- dos pasos del arbol, se le presenta Mu-
roni.

Estuvo 4 punto de lanzar un grito, le re-
primid, viendo que él se quitaba el som-
brero.

—iOtra vez!—exclamo con indignacién.—
¢Qué quiere?... Déjeme pasar.

El respondi6 con su ronca voz, pero en
tono respetuoso:

—Hay tanta nieve, yo iré haciéndole ca-
mino... Si usted quiere.

—iNo quiero!—contesto la maestra.— Qui-
tese de aqui, 6 pido 4 gritos socorro.
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—:Por qué?..—replicé él en voz baja.—
iCree usted que soy?... ;Cree que no tengo yo
también algo de corazon?... No tiene por qué
quejarse de mi hace algunos dias.

Y sin darle tiempo para responder, se puso
de un salto cinco pasos delante de ella y co-
menzd 4 caminar hacia la escuela, con el
cuerpo inclinado, resbalando rapidamente
los pies uno contra otro para abrir un sendero
en medio de la nieve.

Algo serena la maestra le sigui6 un trecho
sin perderlo de vista, pero luego, sobrecogi-
da por un miedo repentino, lanzése hacia
adelante para huir, en un momento en que
é1 iba deteniendo su paso, y le tropezé con
las rodillas. K1 perdié el sentido, y lanzando
un jah! sofecado, se volvié bruscamente, la
aferré con las dos manos por la cintura y
buscé su cara con la boca.

La maestra luchaba furiosamente bajo el
aliento encendido que despedia olor 4 aguar-
diente y a tabaco.

—Deme un beso—dijo él con débil voz,—
un beso y la dejo marchar... uno séloy la
dejo libre...

Diciendo esto, furioso, abandons el talle
para cogerle 1a cabeza con ambas manos: ella
se deslizé de entre sus brazos con un rapido
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“movimiento, echando 4 correr desesperada,
hacia la escnela gritando: : ;

—jSocorro! ;Socorro! —pero con una voz
tan apagadz, que nadie la hubiera oido,
 Klla persignid, ansioso, pronunciando pa-
labras incomprensibles.

En medio del terror que Ia privaba del
sentido le pareci oir:

—iPerdoneme! {Perdoneme!

Liuego no oy6 nada, ni siquiers sus pasos.

Llego traspasada 4 a escuela tambalean-
dose en el pasillo, y encontrandose con la
mujer del bedel que Hevaba una luz, se dejé
caer sobre la pared como muerta, agotada y
desvanecida.

—¢Queé es eso? —pregunté espantada la
mujer.

—iUn ladrén!—contesté ella.

El portero acudio.

—¢Un ladrén? ;Un ladrén?—y cogiendo
_ un palo, se lanz6 fuera, atravesé el patio...

1 ¥... cerr6 la puerta.
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La infeliz maestra pas6 la noche con fie-
bre, pensando cual seria el camino niejor
para recurrir & la Justicia, porque ya no ca-
bia duda, era una cosa necesaria: no sabia si
referir el hecho al maestro Gavallo como di-
Tector, para gue expulsara 4 Muroni de Ia
escuela y 1 denunciase 4 la gnardia civil; o
ir sin mas ella misma 4 ver al caballero Sa-
nis, que era el personaje mas autorizado del
pueblo, para que él proveyese en el modo
que estimara mas oportuno. A dar algtin
paso, cualquiera que éste fuese, ostaba re-
suelta; su 4nimo no podia soportar laidea de
que hubiera de tener un nuevo encuentro, Vi
sufrir un terror tan grande como los que
habia experimentado, ante euyo racuerdo
todavia temblaba.

En la mafiana siguiente se levanté decidi-
da para ir 4 casa del Inspector, después de

habérselo advertido; por delicadeza.
17




