LA MAESTRITA DE LOS OBREROS

T.a Varetti, movida &4 compasion por aque-
la pobre mujer, decidio tener valor y man-
tener firme su promesa de amonestar afec-
tnosamente al joven, al menos para que no
faera ernel con su madre. No sabia como ni
dénde hablarle; ni le pasaba por la mente,
con el buen himor de sus escolares, llamar-
lo aparte a la entrada 6 4 la salida de la
clase.

T.e dur6 esta incertidumbre todo el dia.

Por la noche Saltaventanas vino & clases

Tenia su rostro todavia mas livido que
los otros dias, y las facciones tan alteradas,
que anunciaban bien 4 las claras la embria-
guez de aguardiente aun no totalmente di-
sipada. :

Sy entrada fué acogida con un gran mur-
wullo, que bien pronto hizo cesar, plantan-
dose en. medio de laleseuela y mirando en
derredor. Fudse luego & su sitio, donde se
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acomodé en la actitud acostumbrada, pero
con una cara torva, impenetrable y resuelta,
como si hubiera llegado la ocasion, en agque-
1la misma noche, de dar algun golpe.

La listima que su madre le inspiraba, el
temor de que se lanzase & alguna atroz pro-
voeacion y la esperanza de prevenirla, indu-
geron & la macstra 4 intentar una piueba
que le parecié muy atrevida. Después de ha-
ber pensado en ello un rato, llena de agita-
¢ion, aprovechando el momento en que le
parecio que toda la clase estaba reconcen-
trada y sin observarla, le miré atentamente
durante un segundo, como nunca lo habia
hecho, con una expresién velada de indul-
gencia, de bondad y de stplica.

Kl joven se qued6 con el semblante inmo-
vil, en la actitud del que de improviso oye
la voz de una persona invisible que parece
pronunciar su nombre; miré en derredor,
volvid otra vez sus ojos hacia la maestra, ya
no le miraba. Paso la mano por su frente;
una nueva agitacién, un orden nuevo de
pensamientos parecia surgir en su mente.
Lios muchachos reanudaron el alboroto y las
bromas de siempre dirigidas & la maestra;
pero con el proposito de ofenderle 4 él.

Muroni no hizo cascen el primer momento.
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Pero de repente, al oir & Maggia el peque-
fio murmurar una palabra inconveniente di-
rigida & la maestra, aue no entendid, se vol-
vio airado como un tigre, diciéndole:

“~ _Maggia, Le cortaré el ipescuezo.

Varias voces contestaron:

—;Poco & poco! ;Qué furia! ;Lo veremos!

Y un voeejon que salio del extremo opues-
to de la escuela rugio:

—;Aqui estoy yo! :

Tra el tio de Maggia que se habia levan-
tado con su deforme cabezota, todo encen-
dido.

No teniendo ningtn carifio al muchacho,
que lo fastidiaba con sus travesuras, se habia
levantado en defensa del pariente amenaza-
do; sin saber el por qué de la amenaza, sin
preguntar ni menosreflexionar, comoun bru-
to, solamente porque habia oido su nombre.

—Te arreglaré también 4 ti!—Is contes-
£6 Muroni.

Lia maestra le impuso silencio.

—Ya sabéis quion soy—dijo atin diri-
giéndose & toda la clase, y se sento despi-
diendo por sus ojos siniestros centelleos.

Lia' maestra, recogiendo con todas sus
fuerzas la voz, impuso silencio, y todos se
aquietaron, no por respeto 4 ella, sino por el
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presentimiento de algo grave que se leia en
las actitudes resueltas de los semblantes y
porla entrada‘en la lid del tio de Maggia,
cenocido por su fuerza y sus furores de toro.

Lia Varetti sigui6 la clase con sobresalto
.continuo, sin que pudiera echar de su cuer-
po mas que un hilo de voz. Todos salieron
en sileneio. -

Se fué inmediatamente al patio, buscando
en vano al portero; se acercd 4 la puerta
temblando, y creyendo inevitable una terri-
ble contienda. Oyo, en efecto, varias voces
que deecian:

—iSitio! Sitio! para hacer espacio 4 los
contendientes.

Limego la voz de Muroni:

—i Venid!

Y la del tio de Maggia:

—iAqui estoy!—apoyandose en el muro
para no caer.

Pero, ep lugar de los gritos y de los gol-
pes que esperaba oir, llegd a sus oidos un
murmullo extraiio, ccmo si una advertencia
corriera de boca en boca, y lnego el rumor

de los pasos de la multitud que se desban-
daba en silencio.

En medio de aquel silencio atin oy6 la
voz de Muroni, ya lejos, que decia:
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_ Nos veremos mafiana.
Y otras, mas inmediatas, en tono de amo-

nestacion:

—A casa, muchachos, & casa.

Kra la pareja dela guardia civil que ha-
cia despejar el camino.
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XXVIT

Nunca como en esta ocasién se habia vis-
to la Varetti tan proxima & experimentar
aquel terror, que en su infancia la habia
puesto en peligro de muerte al presenclar
una rifia sangrienta entre los obreros de las
minas. :

Habia oido como cruzar por los aires el so-
plo del delito. Toda la noche tuvo un tem-
blor frio, una angustia, que acumulo en sus
suefios las imagenes mas espantosas que en
el curso de su vida la habian oprimido, y se
desperié agotada, llena de negros presenti-
mientos, buscando con ansiedad, sin encon-
trarlo, un medio para impedir lo que estaba
4 punto de ocurrir. Un gran consuelo fué
para ella el ver aparecer en la puerta 4 la
maestra Mazzara.

Venia tan entusiasmada de sus propios
proyectos, que se olvido de pedirle noticias
de la escuela de adultos y de Saliaventanas,
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quie era lo gque la habia llevado hasta alli &
pesar del frio intenso y de la niebla. Queria
quie 12 Baroff: le escribiera nn’ articulo so-
bre la mala alimentacion de los nifios de los
asilos, donde se hacia un abuso de Tas judias,
intolerable; estaba buscando adeptos para
pedir-una reforma de la ensehanza del ean-
to en {las escuelas elementales, donde, con
la ilusion de que los muchachos aprendie-
ran la misica, les ensefiaban trabajosamen-
te 4 cantar goros sin inspiracion y sin vida,
cantos finebres que hacian dormir & canto-
res y oyentes; queria promover una suscrip-
¢ion para hacer un regalo de honor & una
maestra ciega, bellisima, del Instituto de
Azeglio, un dngel por su gracia y por su
bondad... Por fin, habiéndose desahogado,
pregunto y se dispuso 4 oir con gran aten-
¢ion & su amiga, que le contd minuciosa~
mente todo lo que habia pasado y lo que
ella temia.

Pero, ;ay de mi! ya fusse por una mala
disposicion seereta do ella, 6 por la natura-
leza peligrosa del asunto, la conversacion
habia de durar poco’y acabar mal.

Asi que concluyd, le di6 un consejo, que
la Varetti cospeché lo tuviera ya preparado
por lo pronto que le ocurrio:
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—Querida mia,—le dijo cen el fono pater-
nal propio de una hermana mayor,—mi pa-
recer es este: que el asunto es necesario que
concluya 4 toda, costa, y que el darlo por ter-
minado consiste en ti. Tt no debes consen-
Hir que se cometa un delito por causa tuya.
Y solo hay uu medio. Valiéddote del ascen-
diente que sobre él tienes, llamarlo aparte
¥ ordenarle resnelfamente que desista de
todo género de reaccion 6 de provocacién,
que haga el sacrificio de su orgullo, que ceda
¥ se resigne por interés tuyo. De aste modo
no. ocurrira; nada y cambiara. Si i se lo
mandas, te obecerd. No hay otro camino.
Debes hacerlo asi por deber de conciencia,..
HEsta es mi manera de sentir.

—Pero, ;por qué ecrees ti que me obede-
ra?—pregunto la Varetti, no comprendiendo
todavia su pensamiento.

Lia Mazzara dudo.

° Linego respondié con franqueza:

—En ti consiste el hacerle obedecer, des-
pués de todo.

—iOh, querida mial—exelamé la amiga
con altancra sonrisa poniéndose en pie,—
por evitar una desgracia estoy dispuesta 4
hacer cualquier sacrificio, con tal que no sea
rebajarme.
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EadEls el

T.a Mazzara se sintio herida, su sangro
Jemocratica se sublevo, pensando en que la
Varetti habria dado la inisma respuesta si
<o tratara de uno de sus hermanos. Y, con-
teniendo el despecho, contestd con forzada
sonrisa:

__Preocupaciones sociales.

—;Prejuicios sociales?—repuso la. Vareths
con vivacidad.—iSi, solo que son los prejui-
cios de la dignidad y del honor! Me aver-
gonzaria delante del retrato de mi padre si
\legara & terer solo el pensamiento de faltar
4 ellos.

—0h, Dios mio! —exclamo la Mazzara,
convalsa.—Tios hombres de todas las elases
sociales se auxilian; salvo que sus vicios ¥
sus culpas tienen un distmto color: los sefio-
ros beben vino mas fino, frecuentan las ma-
las mujeres mejor vestidas y se dan estoca-
das en lugar de navajazos.

L Varetti refrené un movimiento de in-
dignacion, y le dijo con altaneria: :

"4 no estas en tu juicio. Mi padre s
ha batido en duelo, ¢y tile pondrias al lado
de los malhechores de las tabernas?... jlis un
oprobio!

—;Un oprobio?...-—-respondié ella, con voz
sofocada por la colera,—gun oprobio?... Pues
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’zlen, te digo que me vanaglorio de ser hija

.el pueblo, que estoy orgullosa de mi fami-
11.&, que desprecio los humos de la aristocra-
cia y que no so qué hacerme de las amigas
aristocraticas.

By d1ch? esto, se marcho precipitadamente
con los ojos llenos de ldgrimas.

Lia Varetti corri6 4 detenerla, llamando-
la} por su nombre y suplicandole que vol-
viera.

Pero ella se volvio irritada, confestan-
dole:

'mVendre otra vez: {hoy no corren buenos
vientos!

Y desaparecid.

Lia muchacha se dejé caer sobre una silla
descorazonada. ,

,La. amigs misma la abandonaba en aguel
d.IE:L en que tanto habia menester de distrac-
cion y de consuelo. No pudiendo resist’r la
soledad, se fué & buscar la compafiia de la
maestra Baroffi. Lia encontré sentada & la
mesa; tenia delante una docena de grandes
cuadernos abiertos, donde iba transcribien-
g? pasajes y sentencias de literatura, perio-
ista i
5 s y conferenciantes, las cuales, al cabo
e un mes de estacionarse en su almacén

' 7
llegaban 4 ser suyas, y las tenia tan con-
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clenzudamente por suyas, que si le ocmria
tropezar con ellas en otra parte, creialas fru-
ta robada de su propiedad.

La Varetti le refirio sus, tristezas y sus
miedos.

—;Ah!Bendita criatura—Ie respondio,—
que te obstinas todavia en no hacerme caso!
jHabla, conmuéveles! iLéeles alotin trozo
conmovedor de Thowar 6 de Lambruschini,
y les veras transformarse per segundos'—
iAh, si fuera yo!

Mas no obstante la tristeza grande de su
amiga 1o se detuvo sobre el particular. Es-
taba completamente excitada con la descrip-
¢ién do una solemnidad que habia tenido lu-
gar en la Universidad de Londres, en cuyo
paraninfo, en presencia del canciller, de todo
el cuerpo de profesores y de una gran wul-
titud de estudiantes y de pueblo, una sefiora
joven habia sido investida con el grado de
doctor en ciencias.

Este hubiera sido el suefio supremo de sa
ambicion.

—iFigtirate, querida—exclamé entusias-
mada, —& esa hermosa sefiora con la mucela
roja y dorada de doctor, en aquel lugar, ante
toda aquella gente, en medio de aquellos
aplausos, y Londres entero hablando de ella!

-
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-{Quisiera alcanzar esa gloria y morir nna

hora después!

La Varetti lar dejo con sus suefios, mas tris-
te que antes, y se fiié en busea de la Latti.
Lia encontré escribiendo delante de un altar-
cito lleno. de frascos y cajas de drogueria y
llorando & lagrima viva. Ella no hacis mis-
terios. Hacia dos dias que sentia sintomas
tan seguros de su préximo fin, que se habia
decidido 4 escribir su testamento.

La 1 Varetta no pudo menos de sonreirse
entonces por vez primera en el dia. Perg si
el testamento era comico, la testadora esta-
ba“espantada y afligida en verdad, y su
compafia para nada le servia.

La abandoné y volvié 4 su habitacién &
contar el tiempo, cuarto de hora por cuarto
de hora, 4 los toques del reloj de la Tglesia.

A eso de las cuatro sintiése vivaments
agitada, y fué 4 ver al maestro Gavallo para
explicarle el estado de las cosas y presun-
tarle si no seria oportuno advertir 4 los guar-
dias civiles que pasasen también aquella no-
che por delante de la escuela.

Le encontro solo, bebiendo,algnexcitado,
quizi menos por el vino que & causa de al-.
guna buena mnoticia financiera del mundo

escolar.
20
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No le parecié aceptable la advertencia.

__ S nosotros—dijo,—damos 4 los esco-
lares ol diario especticulo de la guardia ei-
vil 4 la puerta de la escuela, provocamos un
desorden para la primera noche que no ven-
san, Y luego que donde iria 3 parar el pres-
tigio de la escuela. Es preciso no presentarse
desconfiado & los ojos del pueblo.

Sin embargo, no por esto deseonoeia la
gravedad de las cosas. _

Al ¢abo de cinco minutos de incertidum-
bre tomd una resolucion heréica.

__Esta noche—dijo levantandose y lle-
vandose la mano al pecho,—me presefita-
re yo. 7

T.a maestra se fué algo reanimada.
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XXVIIL

Al anochecer otra vez se apoderd de ella
la ansiedad, la tristeza y el miedo. No tenia
fuerzas para separarse de la ventana, por
donde veia aquel camino solitario, y'parecia
preguntarle lo que ocurriria bajo sus arbe-
les aquella noche; pareciale de mal angurio
la niebla espesa que fodo lo cubria, sin de-
jar ver mas que counfusamente sl arbol mas
eercano i la puerta de la escuela. Las cam-
panadas del reloj &l dar las horas, el sordo
estrépilo de las miquinas de los talleres, el
sonido lejano del yungue del herrero, &l fa-
rol encarnado de L Gullina que ardia en el
fondo como un ojo sanguineo...: todo le pare-
¢la tétrico y amenazador, y le recordaba
aguellos pasajes siniestros de los cartelones
de las ferias donde se pintan escenas de ase-
sinatos, que le cansaban una impresion fan
prcfunda cuando era nifia.

Lilego un momento: en que sintio necesi-
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dad de orar. Se echo el abrigo encima, afra-
veso el camino oblicnamente, entré en la
Iglesia y se arrodillé al lado de un pilar. El
templo estaba obscuro, lucia tan sélo una
lamparca colocada delante del altar mayor;
habia arrodilladas algunas mujeres agui y
alld: 4 lo lejos olase el paso sonoro del sa-
cristan.

Hizo oracion, recordd A su madre, invoco
4 su padre para que le inspirase animos, y
crey6 que le Labia oido.

Pensé luego en tantos ejemplos ds forta-
leza y de valor, sacados de la religion y de
1a historia, que ella misma habia leido 6 con-
tado a los pequefios, con el ardor de la que
se siente capaz de imifarlos; y se avergonzo,
pensando que era cosa tan miserable en fren-
te do estas virtudes, la que ella necesitaba
poner por obra y que le faltaba, que no tenia
nias que hacer que mantener dignamente su
puesto; su persona no corria riesgo alguno,
¥y que en suma, el miedo era una villania
en un maestro tanto como en un seldado.

—iValor!—dijo resueltamente levantan-
dose; y ansiosa é impaciente por afrontar la
la pruebs se encaminé & la puerta.

Cuando lleg6 a la mampara, mientras le-
vanbaba la pesada cortina de aquella especis
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de cuartito qne mediaba entre ella y la puer-
ta, vio delante de si 4 un hombre. En segui-
da reconocié a Muroni y se eché a temblar
ante la idea de estar sola con él en aquel si-
tio cerrado y obscuro. Pero se rehizo en’el
momento, pensando que le seria imposible
intentar una violencia, alli, jen la Iglesial
Continud adelante.

—Sefiora maestra—dijo el joven con voz
firme y triste & un tiempo, — rece usted
por mi.

- Ella hublera querido contestar; pero le
faltd la voz.

En el mismo instante, sintio que le co-
gian una mano con cuidado, como si quisie-
ran saludarla; mas al hacer un esfuerzo pa-
ra desprenderse, se contrajeron sus dedos
apretando & los del joven; en medio de esta
situacion conservo ssrenidad bastante para
comprender que el movimiento que él hizo
en seguida no era premeditado sino impues-
to por un repentino arrebato de la sangre,
que la misma contracecién habia provocado.
En un segundo sintidse oprimida por la cin-
tura, por los brazos y por los hombros, y
respiro el halito de la boca que buscaba su
cara: resislio con todas sus fuerzas ponién-
dole las manos sobre el pecho, se retorcio,
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lacho, trato de huir arrodillaindose, oy6 su
ronca voz que decia:

—Un beso... an beso... tn beso, cn el
nombre de Cristo!

Lia lacha fué desesperada por algunos se.
gundes en aquella obscuridad cargada de
incienso, rota por ardientes suspiros y por
ahogados sollozos... cuando se oyd el paso
de uno gue se acercaba por dentro de la
Iglesia; él la abandond, y ella sali6 precipi-
tada.

Apenas habia llegado al eamino, arreglan-
dose la ropa con las manos convulsas, cnan-
do oy6 en medio de la niebla la voz de él,
angustiosa y suplicante:

—Perdoneme. He sido un infame. No lo
volveré a hacer jamas: jlo juro por mi almat

Ella no se volvid, corrid a la escuela, su-
bio & escape 4 su cuarto, y echandose de ro-
dillas ante el retrato de su padre, rompid a
Horar.

_.}D:@{_ =
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Un triste presentimiento, sin embargo, de
que este habia de ser el ultimo encuentro y
de que algo se agitaba en los aires mas gra-
ve todavia que el acto violento que acababa
de cometer, le privo de dar paso algune. N
no soéle esto, sino que en el momento de pre-
sentarse en la clase se encontrd con mas va-
lor del que ssperaba tener, quiza por efecto
precisamente de este mismo presentimiento,
que le anunciaba un término, cualguiera
que &l fuere, 4 sus angustias. En el pasillo,
mientras los alumnos iban entrando, el por-
tero la detuvo, diciéndole con el semblante
nquieto: :

— Cnidado, sefiora maestra, porque... he
oido ciertas conversaciones: esta noche va 4
ser jde las buenas!

Entro: la clase estaba completa, no obs-
tante el frio y la niebla espesisima que c-




