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Continnando la granizada de las malas
notas, aunque ¢l era muy severo con el mu-
chacho, empezd & incomodarse también con
los profesores, haciéndoles observaciones y
recomendaciones singulares con respecto 4
la ensefianza, las cuales les habrian ofendido,
si no les hubiesen divertido. Conmigo tam-
bién se lamentaba. — No explicaban las cosas
claras—decia,—no piensan mas que en ha-
cer papelon con grandes discursos; pero no
tienen paciencia para hacer entrar bien las
cosas en la cabeza de los chicos. Después si-
guié discurriendo, asegurando que era una
ensefianza insustancial.—;Sabe usted que
hace cuatro meses que se estan ocupando
con la historia del asno, del buey y de la
zorra? No se puede uno extrafiar de que los
muchachos sean cada vez més aborricados.
Me rio yo de sus latinajos 6 latznorum, como
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dicen ellos, si no sirven para otra cosa. Ya
estoy ahilo.

El latin no era ya mas para él que lati-
najos 6 latinorum; y sin embargo, sile hu-
biesen aprobado aquel afio al hijo, aunque
no fuese por otra cosa que por mantener
el honor de su nombre, en el Valle de Mai-
ra, le habria hecho al infeliz que siguiese
los estudios.

Entre otras ocurrencias dejé escapar la
sospecha de que el chico se habia distraido
en los estudios por culpa de las estudiantas.
Precisamente en su clase habia siete; nues-
tro hombre las eonocia 4 todas y las miraba
con aire de inquisidor, las escrutaba con
la imaginaciéon, parecia que las husmeaba
de nn extremo 4 otro de los corredores: 4
una, sobre todo, 4 una morenilla con Ientes,
con pelo rizado, graciosisima, la cual debia
parecerle oso de montaifia, dominado por un
concepto fantastico de la corrupcién de la
ciudad, un moénstruo de precocidad sensual
y de refinada coqueteria. 2

— Mire usted que cara,—me decia—aqué-

1a... {Ah, querido amigo, ya se vé que no

conoce usted lo que es el mundo! {Si usted
hubiese visto lo que tengo visto yol... ;Vir-
gen Santisima, qué escuelas!
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¥ habiendo sido comprendida su aversion
4 las alumnas, también por esto llego & ser
objeto de curiosidad y de todo género de
burlas por parte de los estudiantes, hasta el
punto de que el dia menos pensado estalla-
ria algiin conflicto. Una maitiana, con efec-
to, ocurri6 un medio alboroto, porque habian
visto % un chico que tenia en las manos un
némero de La Luna con un grabado de mu-
jer desnuda, nuestro héroe hizo la demos-
tracion de ir & arrancarle el periédico, di:
ciéndole que debia avergonzarse; y un gri-
po de estudiantes le di6 una grita en medio
de la calle con este motivo, Otra vez vino
bufando & decir que habia visto apostarse
pillnelos al pie de la escalera para mirar de
abajo & arriba a una muchacha que bajaba, y
que ¢l los habia tratado de marranos. Queria
s & ver al director, y habria recurrido hasta
al gobernador de la provincia. jCiertamente
que su hijo habia caido bien en semejante
sitio para aprender educacionl... ;Y todos
aquellos profesorones que 1o veian nada,
que no sabian nadal.. ; Hubiera querido
mandar 61, —aiiadia blandiendo el baston,—
y en veinticuatro horas todo habria entrado
en cajal.. Naturalmente, la primera medida
habria sido echar a la calle 4 son de tambor
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4 aquellas sefioritas, para jque fueran 4 “ha-
cer media, 4 sus casas.

Hacia fines de afio tuvo también nn moti-
vo de disgusto.

Se fué 4 pedir informes al profesor de Li- .
teratura una mafana, en la cual, precisa-
mente su chico recitando la leceion, que era
un trozo del Celeo de Baldi, habia, con su
barbara pronunciacion, suscitado en la clase
una hilaridad irrefrenable. El profesor acon-
sejo al padre que hiciera por corregir el de-
fecto de pronunciacion por algun maestro
especialista en la materia, obligndole 4 dar
lecciones de semejante materia de orto-
fonia.

— s Pero como es eso, cuando hace un afio
gae estad dando lecciones de correccion de
pronunciacién?—exclamo el padre algo sor-
prendido.

El profesor permanecié asombrado. Des-
pués de un instante dijo:

—; Entonces... no hay nada que hacer!

Asi era, on efecto. El pobre muchacho por
librarse de las burlas de los compafieros, ha-
bia inducido 4 su padre desde principio de
curso para que lo enviase & dar leccion a
casa de un pobre diablo cuyo nombre y se-
fias leiase en un cartelito colgado on un
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puesto de periodicos, con el signiente anun-
cio manuscrito:

Verdadera escuela de lectura y de pronun -
ciaciom toscana, para uso de los estudiantes de
los gimnasios y de las escuelas téenicds.

Fra un famélico ex comediante, que daba
como toscana la pronunciacion de Mondovi,
y llevaba treinta céntimos por leccion. Na-
die en el mundo habia tirado por la venlana
mas lastimosamente sus dineros.

Por lo demis, el profesor le dijo al padre
ana cosa bastante desagradable. Suplican-
dole que le dijera francamente si habia he-
cho bien 6 mal en insistir para que su hijo
continuase los estudios clasicos, le respon-
di6 sin ambajes que hubiera sido mejor en
hacerle seguir otro camino; mas al oir esta
verdad presentida y solicitada, como ocurre
siempre, el padre, herido en su orgullo, se
descompuso como un puerco-espin. Yo le en-
contré por la escalera rezando:

__Pues continuara el latin 4 despecho de
todos. ¢Qué creen? jPorque no es hijo de nn
marqués! Se necesita nacer un santo para oir

4 estos orgullosos. jOh! lo veremos, anm
cuando tuviera que gastarme cien pesetas

al mes en repasos. Pero ti—afiadio, cogien-

do por un brazoasu hijoy sacudiéndole fuer-
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temente,—tu tienes que ponerte # estudiar
hasta quemarte las cejas, 6 voto a Dios que
te meto en un barco y no vuelves & vér un
céntimo en diez aiios. Porque lo he de con-
seguir, si, lo conseguiré... 6 no soy quien soy-:

El muchacho estudid, estudié tanto que
estuvo & punto de enfermar; pero reprobado
en los dos examanes de composieion italiana
y en el francés, ni siquiera le admitieron al
ejercicio oral. Me encontré al padre con su
hijo en los pasillos del Gimmasio el dia que:
habian ido & enterarse de la notificacion en
medio de un ir y venir continuo de mucha-
chos, de padres y de profesores.

Ya se habia desahogado con el director
vapuleado 4 la victima, y tomado su resolu:
cion; no le quedaba mas que una rabia con-
eantrada. :

—Lo sabe usted ya—me dijo abordando-
me con la cabeza levantada,—le quito al mu-~
chacho del lafénorum. Al profesor se lo he di-~
cho en presencia de todos. Esta decidido. No.
quiero que se acabe de embrutecver aqui den-
?ro. Seguira el camino que he segnido yo é
ir4, mas lejos que todos estos doctores llenos
de viento... Per otra parte—continu6 lan-
zando una torva mirada 4 dos alumnas que:
pasaban,—este no es un-lugar aseado. I
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Yo lo contesté con un ademan, echandolo
4 broma. —

—Yo bien sé lo que me digo,—replicé
gnifando un 0jo.—Aqui no hacen fortuna
mas que los hijos de los peces gordos... yl1as
muchachas. He comprendido el juego. Soy
yo muy fino. ¥ no me cabe duda, ademas, de
que mi hijo sabe lo bastante. No sabia yo
otro tanto cuando comencé. Después de todo
no se gastara la cabeza en aprender majade-
rias. ;No es verdad?

Fl muchacho contesto connn movimiento
de cabeza % aquellas palabras inusitadamen-
te benévolas; pero parecia no entenderlas.
Miraba en torno suyo, como si sintiera tris-
teza al tener que salir como un réprobo de
aquel lugar, que, por otra parte, sélo fati-
gas y humillaciones le recordaba. De sus
compaiieros que iban y venian, alguno que
otro le miraba con aire compasivo. Otros, Te.
probados como él, lo dirigian miradas casi de
onvidia al saber que abandonaba para siem-
pre aquel aspero camino, por el cual ain te-
nian ellos que arrastrar la cruz del latin y
del griego.

Y se echaba uno & pensar mirando & es-
tos y al envidiado, jousntos no habria alli

dentro y de ambos seX0s, condenados tam-
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bién por estiipida ambicion de sus padres &
forzar inutilmente sus facultades rebeldes,
dejando dormir sélo aquellas que un dia
quizé les habrian dado el sustento y un
buen nombre! jcudntos, én aquella lucha n-
grata y humillante, consumian su ingenio y
tomaban odio 4 los mismos estudios para que
habian nacido 6 enyenenaban su alma con
enojos y emulaciones impotentes, haciendo
un interminable viaje en redondo para venir
4 parar 4 une tienda 6 & la mesa de una ofi-
cina, & donde hubiesen,podido llegar con bre-
visimo camino en linea recta, sin desenga-
fios y sin afanes!

__Y con esto,—concluy6 el ©picapedre-
ro,,—no digo mds,—y asi se hubiera 1do sin
escandalo ninguno, si al pasar por delante -
de la Direccién, donde habia un grupo de
profesores, riendo, creyendo que se burla-
ban de él y sintiendo hervir todas las vias
adormecidas, dijo en alta voz, detenién-
dose:

—;Si, ciertamente que es cosa de reirse
el haber hecho perder dos afios 4 un mucha-
cho! ;Brava hazafia! jVale la pena de que
se hagan levantar estatuas después de muer-
tos! — sefialando los bustos de los cuatro
poetas.
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Al oir las filtimas palabras los profesores
se miraron & la cara, y, adivinaado el equi-
voco, se echaron 4 reir con todas sus fuerzas.

—;Eh, no se rfan tanto!—replicé é1 per-
diendo la cabeza.—Es una risa que suena a
muerto, con algo de apetito que en fodo se
mezcla. ;Oigan, oigan un poco, & ver si sue-
na mejor esto!—y dando un golpe con la
mano en el bolsillo del chaleco, hizo sonar
el dinero. :

El hijo, avergonzado, quiso Hevarselo ha
eia la puerta. Entretanto habianse acercado
~ muchos estudiantes, formando als 4 su pa-
so, agolpandose 4 la salida, y haciéndose se-
fias. Mientras estuvieron en los pasillos se
contentaron con armar aguel rumor sordo
que preludia la griteria, y él no pasé de
pronunciar entre dientes palabras entrecor-
tadas de amenaza:

—;Si les cogiera uno & unol... Si llego &
enarbolar el palo... Fuera de mi lado, gente
honrada...

Cuando llegaron 4°la calle, la demostra-
cion adquiri6 mas fuerza. Lios escolares co-
menzaron a mirarle: =

—;A la montafia! ;Abajo, pierna cortal
j Rustica progenies!

Kl so volvié contestandoles:
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—iId & trabajar, ganapanes! { Asnos apo-
lillados! ;Latinorum de mis pecados! ;Ve-
nid, si queréis que os acaricie las espaldas!

Lios alumnos arreciaron en sus gritos, es-
trechandole entre sus filas. il hubiera que-
rido volverse y hacerles frente. El hijo, llo-
rando, lo sacé de alli, llevandoselo por un
brazo. :

Pero cuando llegaron & la esquina mas
proxima, aun se,volvio otra vez; titubed un
momento, como si buscase una injuria vic-
toriosa; luego, encarandose, no sélo con la
muchedumbre alboratadora que le perse-
guia, sino con el edificio de las escuelas, vi-
delicet, con los alumnos; con los profesores,
con el latin, con todas las glorias y con to-

: das las vanidades del mundo clasico que le

habian ofuscado y hecho traicion, les salu-
d6 por ultima vez.. ;Como diria yo? jOh,
musa bolofiesa, ven en mi auxiliol... les sa-
ludé con ademan indesecriptible.

Luego, cojeando, se perdio de vista de-
tris de la esquina, llevandose consigo al pe-
queno latinista fallido.
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