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tes que no me conocen. Prisionero en ina isla,
es verdad; pero en una isla que me-lleya y que
me sirve, que se desliza bajo mis pies, y hace
penetraren mi sangre la palpitacion de su pro-
pia vida; y que, al fin y al eabo, representa un
fragmento vivo de mi patria.
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{@; OMO- receta contra el aburrimiento, tenia
&/ una carta de presentacién para cl comi-
sario, escrita por un amigo de Génova, el cual
le suplicaba que me facilitase las observaciones
que quisiera hacer en el Galileo.

Antes de que llegisemos 4 Gibraltar fuf a
visitarle. Tenia su habitacién sobre cubierta,
eerca de la cdmara del comandante, en uno
de los dos grandes pasadizos que van de popa d
proa; al cual, por ¢l continuo ir y venir de
cente, llamaban los empleados 1a Carrera, 6 el
Corso de Roma.

Le encontré en un cuartito blanco, adornado
con refratos fotogrdficos, y lleno de objetos
pequeiios de comodidad y de chucherias, que Ie
daban el aire de’nido doméstico, bien distinto
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del de nuestras desnudas celdas de alquiler.
Era un simpatico joven , rubio, que vestia con
graciala modesta divisa de oficial de 4 bordo, ¥
dejaba traslucir en la seriedad desu semblante,
regular ¢ inmo6yil, una penetrante facultad de
observacién y un fino espiritu eémico. Mellevd
en secuida 4 su despacho, colocado de la ofra
parte de la carrera. Ademas de administrador
y depositario del correo, era en el vapor algo
semejante & un juez, que velaba por el buen
orden y dirimfa las contiendas que pudieran
surgir entre los pasajeros de tercera clase.

Pocas palabras bastaron para hacerme com-
prender que tendria durante el viaje un campo
de observacién bastante mds vaste de loqueme
habia imaginado. Por efecto de la aglomera-
¢ién en que se vefan obligados & vivir, y de las
grandes diferencias de indole y de costum‘z')res
que habfa entre ellos, y aun del estado de animo
extraordinario en que se encontraban, aquella
multitud de emigrantes daba lugar, en ¢l trans-
curso de pocos dias, 4 una multiplicidad de
casos psicolégicos y de hechos de que no hay
ejemplo en tierra, en el espacio de un ano y
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tratandose de una poblacién cuatro veces mayor.

En los primeros dfas no me huhiera sido pe-
sible formar idea. Bra preciso esperar 4 que se
sosegasen y se hiciesen unos 4 ofros, 4 que na-
cieran relaciones, simpatias, envidias, contras-
tes, y 4 que se fuese clevando la temperatura.
Era forzoso dar tiempo # los de buen humor
para adquirir su pequeha celebridad, 4 los ca-
bezas para formar su anditorio, 4 las «bellezas»
para ser conocidas, 4 los ehinechosos de ambos
sexos para cneontrar maferial que trabajar
¥ que revender después. Luego, la vida de 4
bordo temaria el cardeter y ciro de la vida de
un gran pueblo, donde todos los habitantes,
ociosos por necesidad ¢ por habito, pasasen el
dia por las calles y comiesen juntes en la plaza
piblica. Yo podfa, pues, imaginar qué especie de
erénica cotidiana habfa de resultar. Y diciendo
esto, el comisario sacudfa la cabeza con ligera
sonrisa, que hacfa adivinar los tesoros de pa-
ciencia que debfa emplear por su parte, y la
extravagancia de las escenas 4 que tenia que
asistir.

Veiase sobre la mesilla un monton de pasa-
portes, cuyo resumen me ensené. Bl Galileo
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llevaba mil y seiscientos pasajeros de tercera cla-
se, de los cuales mds de cuatrocientos eran mu-
jeres y nifios: sin comprender los hombres de la
tripulacién, empleados, etc., que llegaban casi
4 doscientos. Todos los puestos estaban oeupa-
dos. La mayor parte de los emigrantes, como
siempre, provenia de la alta Italia, y de cada
diez, ocho, del campo. Muchos Valsusines, Friu-
Tanos, agricultores de la baja Lombardia y de la
alta Valtellina: campesinos de Alba y de la
Alejandria italiana, que iban 4 la Republica
Argentina, mas que nadaporla siega, §sea para
ahorrar frescientas pesetas en los tres meses,
navegandocuarentadias. Muchos de Val deSe-
sia, muches también, de aquellos hermosos pue-
blos que forman corona en nuestros lagos, tan
hermosos que parece que 4 nadie haya de ocu-
rrivsele abandonarlos: tejedores de Como, sir-
vientes de Intra, segadores del Veronés. De la
Liguria el contigente usual, que en maxima
parte lo danlas eircunseripciones de Albenga, de
Savona y de Chiavari, dividido en bandos, con
viaje pagado por un agente que los acompaia,
y al cual se obligan 4 satisfacer una cierta canti-
dad en América, dentrode un tiempoconvenido.
Euntreestos habfa varias de aquellas membrudas
trasportadoras de pizarras para los tejados, de
Clogorno, que pueden apostar sus fuerzas con

las de los hombres mds vigorosos. Toseanos en
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nitmero reducido: algin trabajador de alabas-
tro, de Volterra, fabricantes de figurillas de
Tueea, agricultores de los alrededores de Fi-
renzuola, entre los cuales, como ocurre con
frecuencia, este 6 el otro habria abandonado
el azaddn para sentar plaza de miisico ambu-
lante. Iban artistas; 6 mejor, para hablar con
propiedad, tocadores de arpa y de violin de la
Basilicata y de los Abruzos, y de aquellos fa-
mosos caldereros que van 4 hacer sonar su yun-
que y su martillo por todo el mundo. De las
provincias meridionales eran casi todos pastores
de ovejas y cabras del litoral Adridtico, parti-
cularmente de fierra de Barletta, y muchos hi-
Jjos de la de Catanzaro y de Cosenza.

Ademds comerciantes vagabundos napolita-
nos; especuladores que por evitar los derechos
de importacién , Hevaban 4 América la paja en
bruto para trabajarla allf; zapateros y sastres de
la Garfagnana, cavadores del I%Iel!ésc. campe-
sinos de la isla de Ustica. Hambre v J\'E:_*;or en
suma de todas las provincias y de todas las pro-
fesiones, y muchos hombrecitos sin profesion
tambien, aspirantes 4 indeterminados empleos,
que van 4 caza de fortuna con los ojos vendados
y las manos vacias, constituyendo la parte més
msana y menos afortunada de la emigracion.

El mayor nimero de las mujeres Ilevaba
consigo la familia; pero otras muchas iban solas,

|
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6 acompaiiadas de una amiga; y enire éstas
varias de la Liguria, que emigraban en busca
de servicio como covineras § camareras; ofras
ent busea de marido, animadas por la menor
concurrencia con que ‘tendrian que luchar en
el nuevo mundo; algunas gue se cxpairu1hen
con fines mas amplios y mis faciles... Con to-
dos estos italianes hallabanse mezelados suizos,
> . 55 A Pravenys
algiin austriaco, pocos iranceses de la Provenza.
Casi todos se divigian 4 la Argentina, pocos al
¥ - 5] . & laz republicas s la
Urugnay, poquisimos a las repiiblicas de I
costa del Pacifico, sin faltar tampoco los que no
sabfan 4 punio fijo dénde se eneaminaban:
primeramente al continente americano, Simas;
después que llegasen, ya \m-]:-‘ilu... o
Un fraile, en fin, iba 4 Ia Tierva del Fuego.

[a compaiifa, por consiguiente, era \‘a,tiuch’-
sima y prometia mucho. Y no resultaba solo un
nutride prueblo, como me hacia 1’;bfer\':‘u‘ el eo-
misario, sino un pequeiio Estado. En la tercera
clase estaba el pueblo; la hurguem"a, en la se-
gunda; en la primera la :11’151:0(‘:1'&10;1: el ('.m}]dlni
dante v los oficiales 6 empleados superiores
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representaban al Gobierno; el comisario, la
magistratura; y la funcion de la imprenta ecs-
taba desempenada por el registro de las recla-
maciones y de las aprobaciones abierfo en el
comedor; 4 mas de que los mismos pasajeros, 4
veces, v no sabiendo eémo entretener el tiempe,
fundaban un periédico diario.

Verd y oird cosas de todes géueros—mre di-
Jo,—y la comedia ird ereciendo en interés hasta
¢l dltimo dia.

Enfretanto me prepard para la representa-
cion, ensefiandome algunos curiosfsimos doci-
mentos llenos de ingenuidad campesina: car-
tas de recomendacion que algunos emigrantes
le habfan entregado asi como al comandante,
eseritas en su favor porlos parientes < por otras
personas totalmente desconocidas para ambas
autoridades superiores en el buque.

—«Sefior comandante del vapor, le recomien-
do mucho 4 Fulano de Tal, natural de mi pue-
blo, bravo agricultor, infachable padre de fami-
lia y mi buen amigo...»

Algunos llevaban semejantes cartas, firmadas
por un deseonocido, hasta para las altas autori-
dades de Montevido y de Buenos Aires. Se los

habian presentado pasajeras guapotas -y son-
rientes con cartas de recomendacion 3 c\'ia‘ie:itw
mente apéerifas, de su padre 6 de un tio, como
medio indirecto de pedir protceién, dejando




a5

32 ITALTA A BORDPO

comprender que no serfan sordas d la voz de
la gratitud...

__«Recomiendo % usted con todo mi cora-
260 4 mi hermana, que siendo joven y yendo
sola en medio de tanta gente, podria verse ex-
puesta...»

En fin, desde el primer dia habfa encontrado:
on su oficina una cartita emborronada con 14
piz, sin nombre; una ciega declaracién de sim-
patfa, con la expresion de una vaga esperanza
de que ¢I reconoceria la cara de ella en medio de
todas Tas demds, por el sentimiento; pero que
por Dios no dijese nada, que guardase el secre-
to y perdonase la imprudencia. Amor, alma del
mundo. Bste el gran asunto en aquellos largos

viajes trasatlinticos. Fuese por efecto del ocio,

que dejaba demasiado en libertad la fantasia

ya excitada por las muchas conmociones de los
dfas antecedentes, 6 por un particular influjo
fisiolégico de la atmdsfera marina, unido 4 una
tendencia desusada 4 la ternura, nacida del sen-
timiento de la soledad, era un hecho, me dijo
¢l comisario, que la «poblacidn» del vapor le
daba qué pensar y qué hacer precisamete por
esta parte, y que ella, por consiguiente, seria
forzosamente la frase dominante en la gran sin-
fonfa que habria de oir tocar durante tres se-
manas. Y coneluyd, sonriendo:—iSi yo supiera
eseribir un libro!

Y, sin embargo, en los primeros dfas atrajo
mucho mds mi atencion el especticnlo del area
que el de los animales. Y creo que suceda lo
mismo 4 cualquiera que viaje por vez primera
en uno de aquellos colosos queeambian sangre
Yy oro entre los dos mundos. En un pl'inci;in
se confunde la ecabeza en aquel laberinto de
pasos, rincones, nichos, v en aquel ir y venir
de la gente de la tripulacion, de OL"IIIJEIC}[)IICS y
vestidos distintos, que salen por unos élgllj(’l‘(;;e;
¥ se meten por ofros sin cesar, y por unas puer-
tecillas ocultas, como las de una eircel ¢ las
de nn ministerio: parcce que no es posible que
se necesite tanta complicacién de arquitectura
y de servicios para gobernar y . hacer cami-
nar‘ef barco. Y, mno r.ﬂ)s.:t:tnte‘, cuando unos
comicnza i reflexionar, entonces se admira la

Perfeccidn 4 que ha llegado poco 4 poco el
ingenio humano cn el arte de anudar junta-
n;zmre, de sobreponer, de ensamblar unos en
ofros todos aque se 1¢1

, laboratorios de
fo las clases, en cada uno de los cuales se ve, al
pasar, alguien que escribe, cose, plancha, (‘.(;C-i-
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na, lava 6 golpea con el martillo, casi escondi-
do, con el espacio apenas necesario para mo-
verse, como un grillo en su jaula; y que, 4 pesar
de esto, se desenvuelve con libertad como ST
hubiere nacido y vivide siempre alli* dentro,
suspendido entre el Océano y el ecielo, La ma-
quina desmesurada que todo lo mueve es cl
nicleo, y la popa y la proa son como los arra-
bales de aquella especie de cindad forticada,
de aquel castillo central , la cual estd formada
por los dormitorios desegunda clase, los cuartos
de los oficiales, de los maquinistas, del médieo
v de los cocineros; por los hornos, la coeina, los
imﬁos, la reposterfa, las pequefias calderas, los
depositos de viveres, los enartos roperos, los de
Jos faroles y los del correo en fin.

Y esta ciudad del centro, atravesada por dos

largas vias laterales, animada y ruidosa, llena
de olores de earbon, de aceite, de alquitrdn y
de fritura, esti-cubierta por vastisima ferraza,
como plaza colgante, 4 la cual el fuste enorme

“del palo mayor y las dos gigantescas chimeneas
que se elevan entre las grandes trombas de
vientoy las altas griias de las lanchas, y en el
fondo, la tribuna del comandante con su larga
terraza aérea, dan unaspeeto meonumental muy
extraiio, que alimenta la fantasfa como la ima-
gen de misteriosa cindad.

Desde esta ferraza, ocupada en gran parte
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por los pasajeros de tercera, se domina foda la
proa, un trozo de arcade Noé, otra vasta plaza,
cnajada de pasajeros, que fiene tode'd le largo
4 ambos lados las cuadras de los bueyes y de
los caballos, los jaulones de los palomos y de
las gallinas, las de los carneros y de los cone-
jos: en el fondo el lavadero de vapor y el ma-
tadero, y adclante los aljibes de agua dulce y
los acuarios marinos: en el medio la casita de
lahosteleria y la bocaporfade los dormitorios de
mujeres, cerrada por una superposieion extra-
fia de techos de cristal, que sirve de asiento a
las bellas; y dominando todo esto, el palo
trinquete, que dibuja sus encordaduras y sus
esealas negras sobre el eielo. Eliiltimo se le-
vanta el castillo de proa, que cubre los dormi-
torios de los marineros, la fibrica de hielo y el
hospital, formando otra plazolefa que acaba en
punta, donde ofra muchedumbre se apriefa en-
tre los cabrestantes y las cadenas de las ancoras,
y otras bocaportas v otras trombas de viento; eo-
mo sobre el bastion de una fortaleza avanzada;
desde la cual el extremo opuesto del vapor,
eon:su amplio castillo sombreado por cortinas,
y poblado_ de sefioras, se ve pequefio, confundi-
do, muy alejado, hasta parece casi inecreible
que forme parte del mismo cuerpo.

Y estas no son mds que las parfes exteriores
del coloso; debajo se agita otro mundo, desco-
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nocido para el pasaje: almacenes interniina-
bles de carbén; torrentes de agua dulee; provi-
siones de viverescomo parauna ciudad asediada;
depositos enormes de cabos, de velas, de almo-
hadillas: un laberinto de vanos Semi-0sScuros,
atestados de equipajes, de pasadizos, por donde
1o se puede caminar sino encorvado, de esca-
lerilla; que s¢ pierden en las tinieblas; de es-
condrijos profundos y himedos 4 los que no lle-
ga siquiera el bullicio de la muchedumbre que
se agita encima, y donde creerfa uno hallarse
sepultado en los subterrdneos graniticos de una
fortaleza, si el crujir de las paredes no advir-
tiera que palpita en derredor una vida inmen-
sa, y que el edificio es fragil, camina y se ba-
lancea.

Asi, observando parte por parte el Galileo, y
hojeando los pasaportes con el comisario, pasé
los tres primeros dfas, que del golfo de Liyon
hacia alld fueron hermesisimos; pero, al llegar
Ja maniana del cuarto, en el Estrecho de Gibral-
tar hallamos una niebla tupida que no nos de-
j6 ver ni la roca, ni la costa de Espafia, ni la
de Africa, y nos hizo dificil el paso. Diffcil, no
por la razén que temia inquietas 4 muchas mu-

. ITALIA i BORDO 3T

jeres de tercera clase, las cuales—me dijo el co-
misario—imaginaban gue el vapor tenia que en-
filar una especie de eanal abierto entre las rocas,
por donde no podria pasar sino rozindose, con
peligro de hacerse trizas, como pasan las bareas
por la abertura dela gruta azul de Capri; sino
porque 4 causa de la niebla y del gran numero
de vaporesquealli se encuentran cn aquel vesti-
bulo del Océano, donde casi se besan los dos eon-
tinentes, era muy facil un abordaje que podia
enviarnos 4todos 4 fondo, sin dejarnos tiempo
siquiera para recitar el acto de confricion.
Fué, pues, necesario proceder con grandisi-
ma cautela. Y entonces presenciamos una esce-
na admirable, de la eual hubiérase podido sa-
car un gran cuadro infitulado en genovés: A4 fif-

fetta (el terror pdnico), solemne y comico & la

par.

El Galileo eaminaba lentisimamente dentro
de 1a densa niebla, que por todas parfes inter-
ceptaba la vista 4 muy corta distancia de la
horda; todos los que hacfan cabeza en la mari-
nerfa, asi como la misma gente de mar, estaban
alerta; el comandante, en pie sobre su tribuna
de mando, enviabasus érdenes por la bocina,
abajo, ¢ 4 uno 4 otro lado; la miquina de va-
por lanzaba 4 cada instante su voz de alarma,
una especie de grito ronco y lastimero, como
anuncio de desgracia. Y 4 la derecha, 4 la iz-
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quierda, delante, detras, respondian otros soni-
dosestridentes y siniestrosde vapores invisibles;
alounos, lejanes, que parecfan rugidos de los
leones del Alriea; otros, muy inmediatos, como
de barcos que estuviesen 4 punto de embestir-
nos; otros, poco frecuentes y débiles; otros,
continuos y afanosos, como gritos humanos que
amenazasen y suplicasen juntamente.

Y 4 cada sonido, todos los mil y sciscientos
pasajeros, aglomerados en pie sobre cubierta,
se volvian vivamente de la parte de donde pro-
cedfa el sonido, eon los ojos espantados, conte-
niendo la respiracién; muchos aeudfan 4 aque-
Hla parte, dando aire de curiosidad al miedo,
pero la cara tétrica v descompuesta los dela-
taba: esperaban 4 eada instante ver la proa de
un coloso viniéndosenos encima. No se ofa una
voz enfre tanta gente, no se veia fisonomia
que sonriera. Instintivamente las familias se
oprimian ; estos se iban agrupando cerea de
las lanchas colgadas , aquellos miraban de
reojo los salvavidas suspendidos en distintos
sitios; todos dirigian sus miradas alternativa-
mente al comandante, como 4 la imagen de un
santo protector, y en derechura sobre aquella
niebla de mal agiiero que podia guardar en su
seno la muerte. Uno solo parecia indiferente
sobre el castillo de popa, y era mi vecino de
mesa, el abogado, que, sentado de espaldas al
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mar, iba leyendo. Estaba ya para admirar su
herofsmo, cuando me desengané viendo que el
libro bailaba en sus manos.

MAs de una hora dard aquella finebre miisi-
ca de sefiales; y con ella el medroso silencio &
bordo, y el lento andar del vapor, como el de
un explorador que avanza en acecho de la flota
enemiga. jlora eterna!l

Por iiltimo ya.no se oyeron mas que algunos
silbidos lejanos; el vapor comenzé & caminar
con més rapidez, y el comandante, bajando del
entrepuente, agitando el paiiuelo, di6 la senal
de libertad. Ddbamos vuelta entonces al eabo
Espartel, y el Galilep hacia su entrada en el
Atlantico, en medio de una corte de saltadores
delfines, saludados por los emigrantes con es-
tridente concierto de gritos y silbidos.

Casi de pronto se desvanecié la niebla, y
aparecié 4 nuestra izquierda la costa de Africa:
una cadena de montes en lontananza eon cris-
talina transparencia. Y el Atlintico nos meeia
eon sus olas amplias y placidas, semejantes 4
vastisimas alfombras azules franjeadas de pla-
ta, sacudidas por millares de manos invisi
bles, y que sé suceden unas 4-otras sin fin; 4
través de ellas el Gulileo extendia, al pasar,
interminable rastro de blanca estela.

No era distinfo el nuevo mar de aquel ofro
de donde saliames; v, sin embargo, nos incitaba
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4 levantar Ia frente como si el -espiritu fuese
m4s libre, la vista penetrase mds lejos con sus
miradas, invitindonos 4 beber el aire en dm-
plias bocanadas, con nuevas sensaciones de pla-
cer, como si ya trasportase los fuertes perfu-
mes de las arandes florestas de la America lati-
na, 4 la cual volaba directamente nuestro pen-
samiento con un vuelo de seis mil millas.

El cielo estaba muy terso, y sobre el hori-
zonte pendfa un casco de luna, casi desvaneci-
do en la suavidad del azul.

Pareefa que aquel Océano, en quien casi to-
dos habiamos pensado hasta enfonces con in-
quietud, murmurase: :

— Venid: soy inmenso, pero bueno.

| BY

A PROA Y A POPA

‘é‘ o3 dias después, podia decirse que todo
A0/ estaba en orden 4 proa, y comencé mis

—

observaciones.

(uando subf al lado del comandante, i eso
de las ocho, que era la hora del almuerzo, la
proa ofrecfa ¢l aspecto mixfo de un mercado de
pueblo y un campamento de gitanos que hu-
bicran deshecho las tiendas. Cada grapo de
emigrantes habia tomado posiciones, en ellas
pasaba la mayor parte del dia, siendo los sifios
respetados por todos, segin tradicional costum-
bre. Donde quiera que se pudiera estar sen tado
sin estorbar el pase, en todos los rinconcillos
que formaban las torres de jarcias y los monto-
nes de heno y de mercancias hacinados en la
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