RENCORES Y "XMORES

;Y toda esta miseria, pensaba al volver 4
popa, es italiana! {Y cada vapor que sale de
Génova va cargado de ella; y salen también de
Népoles, de Mesina, de Veneeia, todas las se-
manas y todos los meses, hace docenas de aiios!
Y aun, por ¢l viaje al menos, podfan llamarse
afortunados los emigrantes del Galileo, en com-
paracién de tantos ofros que en épocas pasadas,
por falta de puestos alli abajo en la estiva
iban ecomo bestias, sobre cubierta, en la que
vivian semanas enteras’ mojados y sufriendo
frio mortal; y otros, que habfan estado 4 punto
de morir de hambre y de sed, en buques des-
provistos de todo, ¢ de morir envenenados por
el bacalao averiado 6 el agua corrompida. Mu-
chos murieron. Y pensé en los que, embarea-
dos poragencias infames con direceién 4 Amé-
rica, habfan sido desembarcados traidoramente
en un puerto de Buropa, donde tuvieron que
implorar la caridad; 6 que habiendo pagado
para viajar en vapor, los habian embarcado en
buque de vela, pasando seis meses en el mar; y
en los que creyendo dirigirse al Plata, donde
les esperaban sus parientes y un: clima como
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el de su pais, fueron arrcjades en la costa del
Brasil, donde los diezmaba el clima térrido y la
ticbre amarilla.

Pensando en fodas estas iniquidades y en
los millares de conciudadanos mies que en las
grandes cindades extranjeras ganan la vida con
los mis degradantes oficios, en los rebafios de
hambrientos histrioncs que esparcimos 4 los
cuatro vientos, en la frata miserable de niiios
Yy en ofras eosas, experimenté un amarco sen-
timiento de envidia contra todos los que pue-
den andar por el mundo sin encontrar 4 cada
paso los dolores y las miserias de su propia
sangre.

Pero para duleificar todas las amarguras Dios
habfa puesto 4 borde dos comisionistas franee-
ses, el uno de Paris, un buen muchacho aun-
que algo afectado, una cara que me pareefa
haberla visto antes en una obra ilustrada de
Darwin en el capitulo de las cotorras; del otro
he hablado ya: un marscllés como de cincuenta
anos eon busto de patagén y piernas cortas, una :
de ellas torcida, que arrastraba, y facha de Na-
poledn I, grueso, tan grande que hacfa doble-
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mente bufas las continuas y enormes neceda-
des que salian desn boca.

Se las daba de corresponsal merecantil del
Diario de los Debates, peronadie lo erefa; echdn-
doselas de literato, citaba siempre un libro so-
lo, que era su Evangelio, y del cual no habia lei-
do de seguro mds que el titulo, el Diceionario
de Littré, una obra que durard por lossiglos de
los siglos; ademds sc alababa de conocer 4 fon-
do Italia y hablaba un italiano capaz de hacer
escapar 4 los perros. Lo mas gracioso era que no
habiendo tenido en Italia, como se comprendia
por su conversacién, sino aventuras de esquina,
hablaba ex cathedra del bello sexo italiano, ha-
ciendo mil sutiles distinciones fisiolégicas ¥
psicolGgicas 4 lo Stendhal, acerca de las senioras
de nuestras grandes ciudades, como si hubiera
hecho sus estudios sobre lo mds selecto de todas
las aristocracias en calidad de embajador de
Francia.

Por otra parte, tenfa un modo de raciocinar
en todas las cosas bastante comiin en la clase
media desacomodada de Franeia, con frases he-
¢has y subterfugios; de cuyas frases puede juz-
garse tomando eomo tipo la siguiente ingenio-
s{sima, en respuesta 4 un argentino que asegu-
16 que la cerveza era nociva:

—He asistido al entierro de muchos que 1o la
bebieron.
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Su fuerte por supuesto eran las avenfuras
galantes, que contaba entre Ia burla y la fanfa-
rronada con gestos de cdmico, siempre de pie,
y que terminaba crujiendo los dedos y hacien-
do una pirueta sobre un talén para colocarse
frente 4 frente del que le ofa, con un ¢t vaild,
como el titiritero que pide un aplauso.

Aquella mafiana nos divertimos él y su co-
lega, quese sentaba frente 4 mien la mesa, con
una discusidn nacida nosé eémo 4 proposito de
lo que se gastaba en Paris para comer bien en
uno de los Hamados marchands de vin. Como
la atencion de los comensales interesara #
las pocas palabras el amor propio de los dos
interlocutores, el parisiense irritado llegé 4 de-
cir con tono compasivo que el que le confrade-
¢fa no conocia Parfs.

El marsellés contesté como si le picase una
vibora:

—He hecho veinticineo viajes 4 Paris, caba-
llero. :

—Y yo,—contests el otro levantindose en

medio de un silencio general —jjvo vivo en
Paris!!
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Pero el gesto, el acento, el ademan fueron
tan solemnes, que provoearon una carcajada
estrepitosa, que casi sofoed la confestacion del
marsellés enfurecido:

—... Usted toma la cosa en un tono que.....
Nosotros nes burlamos..... por lo mediano de

Thiers, que ha salvado dos veees la
Francia

Pero el otre estaba fan orgulloso con el triun-
to-de su yo vivo en Paris, que no replico, con-
tentandose con divigir algunas palabras 4 sus
vecinos, entrelas cuales of éstas: —Thiers, una
grosera ficura de polichinela
- Después de lo cual, todos se levantaron de
la mesa riendo.

Aqueldia, que hacfa un tiempo hermosisimo,
dos horas antes de comer estaba sobre cubierta
toda «labuena sociedadn, 4 excepeién de los ar-
gentinos, que 4 la sazon solfan tomaruna espe-
cie de lunch, con sus exquisitas carnes en con-
serva, de las cuales llevaban verdadero al-
macén & bordo. La cubierta tenfa el aspecto de
vasta terraza en casa de bafios. Pasajeros ‘que
se balanceaban en las mecedoras de rejilla, ho-
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Jjeando los tomos amarillos de Charpentier; mu-
chos paseaban de dos en dos. El viejo chileno
iba arriba y abajo con el cura napolitano que
agitaba en el aire sus largas manos como para
eoger al vuelo billetes de Banco, y cada vez que
pasaba 4 su lado ofa una de sus frases predi-
lectas:

— Yo ¢reo que con un capital de doscientos
il patacones... — Ve usted lu vehta de las cé-
dulas hipotecarias provinciales. ..

En el fondo, hacia la partedel timén; se des-
tacaba la sefiora rubia con un lazo en el pelo
apoyada contra la borda mirando al mar al la-
do del imberbe toscano; se vefa que hablaban
de cosas indiferentes, del mar, de América; pero
aunque no se miraban se podia, adivinar tam-
bién, por laligera sonrisa que inundaba sus ros-
tros, que aquella conversacion indiferente no era
mas que el acompanamiento exterior de un duo
intimo, muy bien entonado. Busqué con la vis-
ta al marido, y lo encontré mds abajo escuchan-
do la explicacién de un marino sobre el meca-
nismo del sextante de anteojo.

En uno de los largos bancos del eenfro esta-
ban la seiorita de Mestre y su tia. Fué Ja pri-
mera vez que me fijé bien en esta sefiora,
ejemplar nada raro de un error de la naturale-
za, que habia encerrado alma femenina en cuer-
po.de varén, de cara ancha y huesuda, de ma-
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nos gruesas, de ruda voz. Todo lo femenino de
aquella pobre joven pareefa haberse resumido
en sus pequeiios 0jos grises, que estaban llenos
de bondad y de dulzura, y en los que se adivi-
naba claramente que tenia conciencia de aque-
1la desagradable discordancia enfre su cuerpo y
su espiritu, y que hacia tiempo se hallaba resig-
nada 4 no gustar y 4 vivir aparte, ecasi fuera de
los dos sexos, tratando de pasar inadvertida;
pero justamente aquella timida resignacién y
aquella sombra comode vergiienza que velaba
sus oj(.)s, inspiraban un sentimiento mixto de
piedad y simpafia, que en algunos mementos
la hacia parecer completamente distinta de lo
que era.

En esto vi con admiracidén que el garibaldino
se acercaba 4 sentarse junto 4 la sobrina, salu-
dando respetuosamente, pero con una confianza
que revelaba relaciones ya de algunos dfas.—
Bira la vez primera que la veia hablar con una
personaviva. ;C6mo podian haber trabado cono-
eimiento? La sefiorita decia de vez en cuando
algunas palabras, paseando sus ojos claros y pe-
rezosos por el horizonte, y €l escuchaba en acti-
tud de condescendencia y de respeto mirando al
suelo. Desde aquel instante me imaginé que el
ligero aliento que salfa de aquella boca pilida
debia resucitar en el almade aquel homiire los
afeetos muertos y enterrados;—pero por enton-
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ces no aparecfa indicio alguno en su rostro acre,
@ pesar de su expresion respetuosa é inmdvil.

A la otraparte del banco estaba leyendo mi
vecina de camarote, vestida con excesivo lujo
para un vapor; pero el movimiento inquieto de
sus diminntos pies haefa ver que no seguia la lec-
tura con el pensamiento. Sin embargo, la batalla
de la mafiana no habia desterrado desu boea la
constante sonrisa nerviosa que indicaba una
fuerza indémita en la lucha doméstica: la po-
tencia de deshacer 4 alfilezazos por espacio de
treinta afios consecutivos el corazén y el cere-
bro desu marido. 4Qué podrd haber entre ellos:
un «error de la carne» come entre aquella pa-
reja conyugal de Germinal.—Ninguna falta de
uno 6 de otro podria ya supener que fuese causa
suficiente para explicar el odio que los separaba,
porque el marido, que no pareefa malo, habria
perdonado, y ella no parecfa tener un alma tan
delicada que llevase abierta por toda la vida
la herida de una traicién; y no obstante hubiera
jurado que aquellas dos criaturas no se habrian
reconciliado jamds, y que el ecamino que se-
gufan juntos los conducia al delito.

Pero lo que mds llamaba la atencién entre
aquella gente era la familia brasilefia marido Y
mujer, con tres hijos grandezuelos y uno de pe-
cho que Ilevaba en brazos una negra, pechu-
gona como una hotentote. Todos reunidos en

9
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grupo en el baneo del palo de mesana, tan ca-
llades que parecian estatuas y paseando sus
ojazos negros sobre las personas que pasaban:
dirfase que todos eran movidos por el mismo
resorte, Bl padre y la madre estaban juntos
como si estuviesen celosos uno de otro, y ofre-
cian el aspecto de gente rica pero astlvestrada
en una de esas fazendas 6 haciendas del interior
del Brasil, verdadero hormiguero de esclavosne-
aros todavia 4la sazon del viaje que cuento, ro-
deadasde interminables campos de café y de azi-
car, 4 los cuales no se llega sino después de mu-
chos dias de eamino & través de espesos bosques.

En el banco de enfrente estaba bordando

con la espalda al mar la sehorifa pianista, y
‘pude observar la gracia con que manejaba las
pequefias fijeras y el arte fino con que miraba
por largo tiempo 4 todos, sin que nadie pudie-
ra encontrar su mirada, y Sin que en sus 0jos
frios brillase la mas ligera expresion de curio-
sidad.

Su madre, entretanto, hablaba con el agente
de cambios, que estaba en pie delante de ella,
y por la sonrisa de éste se adivinaba que la
sefiora estaba desollando con la mis delicada
ferocidad 4 una 6 4 varias personas del pasaje.

Un reldmpago de envidia que cruzi por sus
ojos, me anunecié la aparicién de la sefiora ar-
gentina, 4 quien no se habfa visto en dos dfas,
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presentindose sencilla y elegante, apoyada en
el brazo de su marido con un paso ¥ una son-
risa de convaleciente que no ocultaba la satis-
faccién de que todos la mirasen. Era, en efecto,
un magnifico ejemplar de la opulenta belleza
de la sangre criolla; negros el cabello y los ojos,
velados éstos por largas pestaiias, la tez morena
y caliente de tono, como dicen los pintores, ¥y
al propio tiempo de maravillosa frescura y lo-
zanfa: gallarday garbosaondulacién en el andar,
que adelgazaba y aligeraba 4 la vista la pleni-
tud hermosa de sus formas, y ensu mirada, en
su manera de pisar, en sus modales, se revelaba
la alegre altivez de la porteira, 4 la que se re-
conoce la primacia entre el bello sexo de la
Amériea latina, y la atrevida seguridad de la
mujer que ha nacido en una sociedad de Iucha
y de aventuras, Ia cnal la respeta 4 ella sola y
la educa desde nifia, para soportar valerosa-
mente los reveses de la fortuna.

Con paso lento, con alegre desenfado de se-
fiora de la casa, di6 la vuelta 4 1a cubierta co-
mo 4 un salén de baile y fué 4 sentarse al lado
de la brijula; de la verdadera brijula, aquella
que, por fortuna de todos ellos, ella no podia
hacer perder. g

Entretanto se iban formando y deshaciendo
grupos de pasajeros, y de este modo me eneon-
tré un momento en compaiifa del genovés tuer-
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to que llevaba en su rostro la expresion de
fastidio infinito, sobre el cual flotaba solamente
la idea dela comida eomo rayo de luz so-
bre un charco. Le pregunté qué le pareciala
cocina del Galileo; movi6 la cabeza, medité un
momento, y con la misma solemnidad eon que
podia haber dicho me parece que la Rusia abu-
sa de la tolerancia europea , respondié:

__Diré 4 usted, yo soy franco; me parece
que sc abusa de las salsas; esta ¢s al menos mi
opinién. _

Bstimaba, sin embargo, al eocinero, que ha-
bia servido en el Hotel Feder; era una especia=
lidad en los platos de dulce, y ganaba doscientas
cincuenta pesefas al mes. Guapo muchacho, se
ofrecié & presentarme & él. Yo dejé para otro

_ dfa la presentacion.

__ Precisamente —dijo entonces mirando al
reloj—voy & dar una vuelfa; hoy deberd poner
pastel de Foie-gras. Y dejé su sitio al abogado
Mardfobo, que pasaba en aquel momento), fuera
de sf, como siempre, y que se detuvo al oir al
comisionista marsellés alabar el mar con las sa-
bidas frases de fibrica:

_Pero mire usted: ;no es bello? gno es in-
ponente? ;no ¢s soberbio? Yo, lo que es yo jodo-
ro el mar! -

El abogado se encogid de hombros irritac:’uf.

— ;Hermoso el mar! ;Quéidea tan estramboti-
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ca! El hombre encuentra hermoso, como un im-
bécil, todo lo que hay en este planeta que es su
casa: hermosas las montafias y hermosas las
Hanuras, hermosisimo el cielo seveno, el cielo
tempestuoso hermosisimo, bellos los sitios en
que hay vegetacion, belloslos en queno la hay...
esto es estipide para mi; el mar es sélo un in-
menso pantano.... Y ahora ;qué suecede?

Se habfa ofdo un golpe dela hélice mas fuer-
te que los demds.—Y miré alrededor con des-
confianza. Pero lo gracioso era que al hablar del
mar no lo miraba nunca; 4 lo mds le echaba
una ojeada rapidfsima por encima de la borda,
como un soldade asustado levanta los ojos sebre
el enemigo que avanza contra la fhrtaleza.

—No tenga usted cuidado—Ile dije,—el mar
estd, bueno.

— Usted dispense—contesté marchdndose.—
iEl mar bueno! En menos de una hora podria-
uios estar todos de rodillas encomend4dndonos el
alma.

En aquel momento llegé el agente de cambio
4 darme parte de un descubrimiento. La sefio-
ra gruesa de cara encendida, sentada allf cerea,
que por las mafianas estaba siempre de mal hu-
mor y por las noches invariablemente expansi-
va... se habfa descubierto el misterio: bebfa
como una esponja. Se decfa que era una doma-
dora que tenfa en Chile su coleccidn de fieras.
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Positivamente guardaba en su camarote una se-
lecta bodega delicores dulces de todos los colores
ydetodoslos paises, que tomaba desde el medio
diaen adelante, sin interrupcién, en una colec-
cién de copitas diminutas que se habia hecho fa-
bricar, verdaderos pdjaro-moscasde la cristale-
rfa, con las cuales tratabade oculfarse 4 sf misma
su vicio. Selo habiadicho lamadre de la pianis-
ta. Ella y su doneella tomaban todas las tardes
juntas, y con regularidad asombrosa, sendas tur-
cas, y cuandoestaban en punto, trababan con-
versacién con el primer recién llegado y decian
cosas dignas de oirse. Cuando viniesen los calores
tendrian que ver. Enaquel momento estaba ha-
blando con un pasajero alto, en el que no me ha-
bia fijado nunca: una figura de viejo errante 4
quien se veia bajo la nuca una sefial encarnada.

Tampoco aquel carecfa de suleyenda corres-
pondiente. Susurrabase que era un antiguo ca-
pitan de Marina, un lobo marino; y aquella se-
fial el rastro de una tentativa que habfan hecho
sus marineros, muchosafiosantes, para ahorear-
lo en alta mar. El grupo prorrumpié en una car-
cajada, y cl «ahorcado» se volvi. Desde enton-
ces se le designd con aquel apodo.

Habfa yaotros: 4 un pasajero que no habla-
ba con nadie se le llamaba «el incendiario», por-
que tenfa la nariz remangada y las orejas tan
separadas como la de la cabeza del hombre de-
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lincuente de Tombroso. Bl francés de quien se
sospechaba por lo del Figaro se llamaba desde
lnego «el ladrénn, y otro, no sé por qué, se de-
signaba cominmente con el titulo de Director
de la Sociedad del Esputo Inodoro. A pesar de
esto, en la primera ocasién en que se cono-
efan, todos se daban la mano unos 4 otros como
buenos amigos.

—Mire—dijo de repente elagente,—Ila suiza
y el toscano han desaparecido; voy abajo 4 dar
nna vuelta. Le objeté que lo que sospechaba
era imposible, porque abajo estaban las cama-
reras.

— Al contrario— contesté —son centinelas
avanzadas para anunciar la llegada del enemigo
con un estornudo,—-y, echo 4 correr.

Yo busqué de nuevo al profesor y lo v{ 4 po-
cos pasos de mi meditando profundamente
acerca de la aguja imantada. Se nos acercé en
el momento en que volvia el agente con el as-
pecto de un cazador que ha cobrado una pieza.

—Parece que hay un poco de movimiento—
le dijo aquel plicidamente refiriéndose al mar.

—Si—respondié el agente—movimiento de
cabeceo...—Con estas carifiosas bromas se pasa-
ba ¢l tiempo.

Del mar no se gozaba sino al anochecer,
cuando los pasajeros (excepto dos 6 tres aman-
tes de la soledad) se habian retirado. En aque-
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lla hora, cuando sobre el cielo, aun con al-
guna claridad al occidente, se recorfaba el
mar por una linea negra purisima, y cuando
por estar todo oscuro como un mar de pez
no llamaba la vista sobre punto determinado,
agradaba abandonarse 4 ese vaivén de pen-
samientos sueltos 6 pedazos de pensamien-
to, que semeja el movimiento de las imdge-
nes del suefio, al compas de los golpes iguales
de la hélice. Perolos pensamientos toman en
aquella hora el mismo color que el mar ante
aguclla inmensa exftensién de agua, que no
presenta sefial alguna del hombre ni del tiem-
po: el objeto de nuestro viaje, nuestros intere-
ses, nuestro pafs, todo se nos ofrece tan lejano,
tan confuso, tan pequenio, tan miserable... {Y
cuando se piensa que tres dfas antes de salirnos
ha legado al alma el saludo frio de un cono-
cido quc hemos encontrado enla via Barba-
roux!...

jQué lastima! En este momento esos nos pare-
cen recuerdos de otra existencia que renacen
apenas un momento para caer y ahogarse en el
abismo interminable que se abre en rededor
nuestro, y nos abandonamos al mar en una
naye imaginaria que eamine y camine sin
descanso, mds alld de las tltimas tierras, por
el inmenso Océano Austral, desdeel cual todos
los continentes se presentarfan 4 un Microme-
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gas como agrupados, como retirados en el otro
hemisferio, por temor 4 su soledad.

Pero en aquella soledad sc pierde y se aterra
la fantasia y vuela con impetuoso deseod encon-
trarse entre la raza humana, en medio de los
seres amados,; en la habitacion donde se reunen
éstos, iluminados por una luz que brilla en
nuestra fantasia como un sol; pero sus rosiros
no sonrfen; en ellos se pinta una inquietnd
pensativa; y la idea de que cada vuelfa de la
hélice aumenta la enorme distancia que nos
separa de los nuestros, nos entristece.

¢Enorme distancia? Para amenguarla en
nuestro concepto fratamos de empequeiiecer
el planeta comparindolo con el Universo. Una
gota de agua sobre una molécula“de barro.
¢Qué distancia pueden interponer entre ella los
infusorios? Pero el pensamiento vuelve forzo-
samente 4 la comparacién del mundo con nos-
otros mismos, y el sentimiento de admiracién
renace. Si nos separa una distancia inmensa,
ahuyentemos, pues, la imagen de aquellos ama-
dos semblantes, volvamos 4 pensar en el mar,
adormezeamos nuestro pensamiento sobre aque=
llas aguas infinitas.

iQué hermoso mar y cudnta paz! ;Y, sin
embargo, eudntos horrores no_ha presenciado
esta soledad solemne! Ha visto pasar los aven-
tureros dvidos de oro afilando sus armas para
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las carnicerfas infames del Nuevo Mundo; re-
beliones de esclavos ahogadas en sangre en las
bodegas de los buques negreros; largos marti-
rios de tripulaciones hambrientas; horribles
nanfragios en medio de las tinieblas; agonias
desesperadas de familias enroscadas en lo mds
alto de la arboladura, y gritando el nombre de
Dios, con la cara hacia el cielo, ahogado por
las olas. Y esto nos pudiera suceder 4 nosotros
si reventase una caldera esta noche, dentro de
una hora, dentro de un minuto. Estremecidos,
nos representamos entonces el lento descender
de nuestro cadiver de zona en zona, 4 través
de mil mundos diversos de plantas, de peces,
de crustdceos, de moluscos, en una vertical de
ocho mil metros hasta la fria oscuridad de
aquella extensién interminable de fango vivo y
de esqueletos microsedpicos que forma el fondo
del mar...

De la vida el enigma
moviéndose murmura alld en el fondo...

De quién son estos versos? jAh! De miamigo
Panzacchi. ;Qué estard haciendo? Y en esto
recordamos la visién de una noche de fiesta del
Circulo de los Artistas de Turin como un
cireulo luminoso corriendo sobre el mar 4 la
par que el vapor, en el cual giran y brillan cien
fisonomfas conocidas, pareciendo que se perci-
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ben sus risas y sus voces. De repente se apaga:
todas las amistades, todas las alegrias, todas
las obras humanas, son reldmpagos, suefios, la
realidad eterna no es mas que esta formidable
masa de aguas que rodea cuatro quintas partes
de la tierra, y esta tierra, espantosa cabeza con
la coronilla de hielo y de fuego, el encéfalo que
huye gritando y llorando hacia el infinito. {Oh
misterio y prodigio! ;Si pudiéramos quedarnes
aquien unaisla por espacio de siglos, eon la fren-
te entre las manos, pensando y pensando, con
tal de llezar 4 comprender, sélo una vez, aun-
que fuese por el espacie de un reldmpago!...

iDos! ;Cineol... Estos gritos de un grupo de
lombardos que jugaban todas las noches a la
mora en el castillo central me sacaron de mi
absorcitn.

A aquella hora cn el salén de abajo se juga-
ba al dominé ¢ al ajedrez; los pasajeros que dor-
mfan sobre eubicrta recibian 4 sus amigos en los
eamarotesiluminados, y bebian Burdeos 6 cerve-
za, y en la proa, alrededor de la hosterfa, for-
maban cola los pasajeros que se presentaban eon
subono, debidamente firmado por el sobrecargo,
para tomar una taza de café, una copa de ron,
medio litro de vino con que festejar la termi-
nacién del dia; fui 4 la proa 4 vagar un poco,
como malhechor protegido por la oscuridad,
enire la cual aparecfan como sombras, grupos
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de mujeres con los nifios dormidos en el regazo,
hombres que bebfan solos y aparte, muchachos
que erraban entre la muchedumbre con aspecto
de perros de caza, escudrifiando con los ojos
por todos los rincones. Y aquella noche asiséi
por primera vez 4 la separacién de los dos sexos,
que se hacfa bajo la vigilancia del marinerillo
jorobado, que era el encargado de mandar 4 las
mujeres al dormitorio. Habfan transcurrido
desde el dia de la salida, nueve, de vida claus-
tral al aire libre. Los afectos matrimoniales se
habian reanimado un poco, y, ademis delas le-
gitimas, formdronse otras parejas en las que
aquel modo de vivir producia el mismo efecto
que en les otros; pero el jorobadillo canoso se-
paraba 4 todes perigual, sin consideracién 4 los
derechos legales; y cada noche & las diez se
presentaba con linterna en mano, puntual é
inexorable eomo el viejo Silva y comenzaba a
registrar los rincones desligando abrazosy cor-
tando coloquios amorosos con su frase sacra-
mental:—;A la cama, mujeres! (A la cama, mu-
chachas! Era una escena muy comica; las pa-
rejas se resistfan; separadas aqui, iban 4 re-
unirse mas alld, enfre el matadero y el lavadero,
4 lasombra de cualquier cosa, detras de las jau-
las, en los pasos cubiertos, en todos lossitios don-
de no llegaba la luz del farol, y el pobre joro-
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jeres; vamos, muchachas, que es la hora; y al-
gunas veees para congraciarse eon las retrasadas
exclamaba:—; Vamos, sefioras!

Al cabo de un cunarto de hora las mujeres
desfilaban por entre dos hileras de hombres,
cOmo en una procesion, y desapareefan una 4
una en el vientre del buque por las escotillas
de los dormitorios. Algunas volvian atrds para
quesus maridos diesen un beso mds 4 los ni=
fios ¢ para estrechar otra vez la mano 4 los
nuevos amigos; otras se detenfan para la-
mar 4 los chicos que se quedaban rezagados:
—Juanito... Basilio... nifia... echiquitin... mu-
chacho... Genarillo... y la linterna sostenida por
el jorobado iluminaba las miradas linguidas de
muchachas guapas, los ojos brillantes de los
jévenes, las earas de los maridos descontentos,
d quienes el reglamento pesaba mucho.— ;Va-
mos! jVamos!—continuaba gritando el joroba-
do;—un poco més ligeras, sefioras. Poriiltimo,
s¢ escondié hasta la cola del cortejo, pero el
jorobado, que conocia & su gente, volvié 4 echar
una ojeada por la proa, seguro de encontrar ain
algiin amorcillo escondido, algiin pecado mor-
tal acurrucado en la oseuridad, y lo encontrd,
en efecto, como lo encontraba todas las noches.

Una vez barrides los tiltimos restos del amor,
el viejo jorobado se detuvo con su linterna de-

bado segufa su paseo repitiendo: —Vamos, mu- lante de mi y, enjugdndose la frente con la ma-
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no, echd un suspiroy exclamé:—;Ah, qué oficio
este! Pero sobre su ruda cara de buen diablo se
lefa al mirar por la esealera cierto sentimiento
de l4stima por todas aquellas miserias y quizd
por aquellos deseos que habfa tenido que ence-
rrar por orden superior.

—_Es una obligacién molesta ceh?—le dije
para entablar conversacién y oir una de sus
sentencias filoséficas. :

Me miré 4 la cara alzando un poco la linter-
na y, después de reflexionar un momento, me
respondidé sentenciosamente:

_ (Cuandounhombrese encuentraen la posi-
¢ién que me encuentro yo para juzgar el mundo
como se presenta 4 bordo; 4 pobres y ricos, y

las cosas que suceden en el mar, unas que ha-

cen Horar y otras que hacen reir, lo mismo de

~ mujeres que de hombres (pero todavia mds de
las mujeres), créame usted, caballero, se forma
uno una idea, que no se admira de nada, y Ie
da listima de todo.

Y dicho esto, se alejé. Poco 4 pocodesapare-
cieron también los hombres, ¥ el vapor queds
callado como desmesurado animal que se desli-
za adormecido por encima de las aguas sin de-
jar oir mas que las pulsaciones regulares de su
corazén monstruoso.

0SS

VII

EN EL TROPICO DE CANCER

@ L dia siguiente debfamos pasarel tréopico
X de Cdncer; —asi melo anuncié el camare-
10 por la mafiana al despertarme, bajando los
0jos, porque entre sas coqueterias, era una, ba-
Jar los ojos euando hablaba, como para no dejar
leer en su alma la alegria de su tltimo triun-
fo amoroso.

i El trépico de Céancer! Era el anuncio des-
agradable de que aun fenfamos que recorrer
cerea de tres mil millas de zona térrida antes
de sentir la fresea caricia de los aliseos del ofro
hemisferio, ¥y sélo al pensarlo me parecfa sentir
correr dos gotas calientes por mis mejillas. Me
asomé 4 la claraboya. ;Qué cosa més admirable
el Océano tranquilisimo, todo de rosa y plata,
cubierto de didfano velo de vapores 4 los que el
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