Yo no comprendfa, sin embargo, cémo podian
se 4 bordo: aun més, me re-
socijaba la presencia de los aburridos, por la
misma razén que se goza con mas intensidad del
sentimiento de la salud, rodeado de gentes que
sufren el mareo. Y aquel dia no podia faltarme
el espectdeulo: entre la una y las cuatro espe-
cialmente, que es la hora m4s terrible, comen-
b 4 ver caras dificiles.—HBste se descompone
por momentos, y ser4 preciso barrerlo de sobre
cubierta.—No era el fastidio que Leopardi lla-
‘ma «el mas grande de los sentimienfos huma-
nesn, sino una imbecilidad que daba compasion,
Ja cual se manifestaba cn una pesadez general
en los parpados, en las mejillas, en los labios,
como si las caras fuesen de carne cocida. Entre
los més martirizados, me encontré al genoves,
que estaba asomado d la claraboya de la méqui-
na, y en euya fisonomfa no se vefa ni el mas
leve reflejo de su moribunda inteligencia.
—;Qué hace aquit—le pregunté; —gcoémo no
ost4 usted en la cocina?—Acababa de salir en-
tonces : ninguna novedad. Los macarrones pa-
ra mafana.... quizd; pero no estaba seguro. Y

las gentes aburrir
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me explicé por qué se habia quedado allf miran-
do largo tiempo el movimiento mondtono de la
\'a-ril?a de un émbolo: una teoria sobre el abu;
rrimiento completamente original suya.
| —He observado—decia—que el aburrimien-
fose deriva denopoder menos de pensar en cosas
desagradables. Por consiguiente, para domin:';r:
Iu, 1no 1}13)7 meas remedio que no pensar, como
1acen las bestias. Ahora bien, y
-"HIUI’, inmévil, mirando el ir ), dizml;ed:(]:zz
émbolo. Poco 4 poco, en menos de veinte minlu—
tos, me pongo en un estado de completa estupi-
dez: y no me aburro mds. No hay remedio.
No puﬁ.e’ contener la risa; él, sin embargo
permanecio grave , y volvié 4 mirar al émh?)h;
con el ojo dilatado y fijo de un muerto. lba 4 de-
c?rle que para espantar el aburrimiento hubiera
H{(?O mejor bajar 4 ver la mdquina, pero pare-
ciéndome que se hallaba ya casi en el estado
apetecido, me abstuve, y b;jé solo. l

Bidl‘ogos los d.l'a.s, al pasar por allf me habfa ve-
']030 ‘ las mientes una observacién: quizd de
mil setecientos pasajeros del Galileo no

e —— v :
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habia diez en situacién dedecir qué eralamaqui-
na, ni siquiera sentfan curiosidad por saberlo.
Asique, de este y otros cien prodigios mecinicos
del ingenio humano, con los cuales nos va-
nagloriamos, SOMOS muy poco menos ignoran-
{es que lossalvajes, 4 quicnes despreciamos por-
que los ignoran. Y, sin embargo, no solamente
para el ignorante que no puede formar otra idea
que la de una caldera gigantesea y un laberinto
iisterioso de ruedas, sino también para el que
adquiri6 algunas nociones en los libros, es un
placer nuevo y grande cuando por vez primera
se decide 4 vestirse la blusa azul del maqui-
nista y bajar 4 aquel infierno tenebroso y so-
noro, del que jamas habia visfo otra cosa que
el hume que se disipa en el aire.

Cuando se llega al fondo y se levanta la ca-
beza para mirar hacia arriba, por donde s6lo
cntra una penumbra de la luz del dia, parece
que se ha descendido desde un tejado 4 los ¢i-
mientos de un alto edificio; en presencia de
todas aquellas escalerillas de hierro empinadisi-
mas que se alzan una sobre otra, de aquellos
grilletes horizontales que giran sobre nuestras
cabezas, de aquella variedad de cilindros, de
tubos colosales y de combinaciones de todas cla-
ses, agitados por una vida furiosa y formando
todos eomo un monstruo espantoso de mefal
que ocupa con sus miembros visibles y ocultos
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ca’Si_lfna tercera parte del vapor, se queda uno
ex.tatzco confemplando aquella maravillé hu-
mllljtdo de no comprender, de sentirse tar: e-
quenos y débiles ante aquel prodigio de ful;r-
za. Crece aun mds la admiracién c::ando S¢ pe-
nefra en cl voledn que da vida 4 todo ello {1::1-
tre aquellas seis desmesuradas calderas de"ice-
ro, st?paradas por cuatro calles que se cru;an
semejantes 4 barrio cerrado y Ileno de fué )’
donde muchos hombres negros y medio (IF'\‘]:%-I(I-?
dos, con caras y ojos eneendidc;s, ¥y tommido &
cada momen_to fragos de agua, trabajan sin des-
canso en alimentar treinta vy seis bocas enro-

Jl-;?C!d‘d,S, que en veinticuatro horas de'.';)m
cien foneladas de carbén, el soplo de seis col(an

sales trombas de viento que rugen comcl fr'(_.

gantas de leon. . =

“rl;‘r,l.m?f' que se vuelve 4 la vida cuando al sa-

sl R

aquina donde poco

antes, si : I
s 8in embargo , nos parecia estar

e como se-

m; ,ea pesar 'de {:.ﬂd(‘r, ’la i:ngresifin dura largo
A0 en nuestra fantasfa. Es iniitil que el ma-
l]llll‘l‘ist:ﬁ. Se empeiie en explicarlo todo. <
ovimiento vertiginoso de émbolos
:lnes y de turbinas, que los engras’adores sor-
£an con una paciencia de abandono que estre-
mece ; aquel ruido ensordecedor que producen

Aquel
de balan-
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juntamente el estrépito metélico de las mani-

velas, los silbidos de las valvulas atmosféri-
cas, el sordo rumor de las bombas de aire y
Jos golpes secos de las excéntricas; aquel iry
venir de espectros con luces en la mano, que
suben y bajan per las escaleras, aparecen en
las tinieblas, reaparecen por encima y por de-
ndo brillar por todas partes acero,

bajo, hacie
hierro, cobre, bronee, ¢ iluminando al pasar

formas extraiias,, movimienftos incomprensibles,
pasos y profundidades desconocidas, todo esto
nos confunde en la cabeza las pocas ideas pre-
cisas con que contdbamos al bajar.
Nos sentimos con mayor confianz
osa grandeza de los mecanismos; pero
ento al ver
y los vigi-

a ante la

poder
poco & poco Va cediendo este sentimi

~con eudnta minuciosidad los cuidan
Jan los maquinistas, y con qué atencién tan in-
quieta estin oyendo si en aquel concierto uni-
¢orme de sonidos desentona la nota mas tenue,
y si enfre los olores habituales se advierte algo

ezca 4 quemado; y cOmo corren a to-

que se par
ura de los

car las distintas piezas si la femperat
metales supera el grado ya conocido, & ver si
por algiin sitio aparece un indicio de humo sos-
ener constantemente la lluvia

pechoso, 4 mant
s destilan

de aceite que cincuenta lubrificadore
continuamente 4 todas las articulaci
tremendo cuerpo. Porque aquel cuerpo terrible,

ones del

EN EL TROPICO DE CAXNCER 159

no i
. ,1 es d;lxcadc: como un organismo humano, y
-~ : :
: desorden mas pequeiio del mds diminuto de
us : |
.m:emblos lo perturba todo, v exige r
medio inmediato. A ; e
g : 0. A un cuerpo vive semeja en
to, sediento coma los hombres que le ali
mentan et :
= : d, pf‘ll el fuego que arde en sus entrafias
y torzado a engullir sin tregua un torrente d(;
agua del mar, que él le dey
L ar, que ¢l le devuelve en fuentes
: eantes; y toda aquella complejidad de me
ca i ‘ -
; NISMOS es como un torso titinico, cuyos es-
uerz erge i ‘
| 05 convergen cn el impulso formidable de
arguisimo brazo de hierr i
iierro que hace girar el
gran tornillo de bronce que hiende las ondas
y lo mueve todo. :
Qo T 3
D€ Iila, y vienen anuestra mente las anti
guas liburnias, parecidas 4 i i :
1,9 , parecidas 4 los mds recientes ja-
qlf((;s, €on sus tres pares de ruedas de palet.aq
movi res, i i i =
as por bueyes, jy seimagina uno con or-
gullo el estupor qu iri i
e que sentiria un antiguo y el
g \_0 C e;sombro que lanzarfa su pecho! g
No podria , sin emba 2 ;
Al - bargo, caleular nunea el
120 que aquella maravilla ha eostado 4 sus
semejantes: 1 i i
= Jc‘lI]!tES. un siglo de tentativas infructuosas
S = 3 e - i
b 1gd0 de transformaciones continuas un-:
egion de gr i i i
.j;’ent e grandes ingenios que gast6 su vi-
era para obtener un perfeccionamient
que ofro posteri i : o
e posterior hizo caer en el olvido: y
emas de es -tiri i ;
to, el martirio de Papin, el suici-

[t ot e S ool e :
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d.io de John Fitch, el marqués de J cuﬁgey re-
i auvage
ido 4 iseria, Fulton insultado, o
ducido 4 la miseria, . s
i ito interminable de 1
: largo séquito 1n
enloquecido: e
justicias yde miserables luchas, que h. -
istori ntos
dar, leyendola historia de los gran(lles mw:anci;
’ io y de la cons :
i jemplo del genio y
si basta el ejemp | 2
i /6 a 0s, para col
i Hevo 4 caboaquellos,
herdica de quien ; 3
solar la conciencia humana de la 1gm.)(ri's:mc.1 s
interé vidia infa
i 0z interés, de la en :
tinada, del feroz i ' =
i g r podido,
que los ha combatido, y que, & haber |
les hubicse muerto. : -
"Todo esto diee con sus cien yoees ésper:.vs y
i izd ina-
afanosas aquel admirable coloso, quizd desft t(,;
do 4 parecer también 4 nuestros lejanos nietos

i » principiantes.
tosco y débil aparato de principian

ta ¢ sealera
Alsubir encontré en la meseta de la cscale i
: indied 0
al cura grande, queindicandome con la man
5 D

< 50 € ado i 1€ Ut‘;lﬂ.
d el lnd e de la
nldqu]nﬂ,.} me Pll\ 0 Stll

0. N rendi.
delante dela cara como un cero. No comp

Quiso decirme que la maquina del Galileo ha-

bia costade un millén,

e ell=
Le di gracias, separando el dedo, y m &
un
contré sobre cubierta en el momento opor
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para-ver por vez primera 4 mi comisario en
el ejercicio de sus funciones de juezy en una
cause curiosisima. Entraba en aquel punto en
su oficina la gruesa bufiolera de Proa, con cara
de leona herida, y con su inseparable bolsén
colgado. Como la puerta no estaba tapada mas
que por una delgada cortina verde, se ofan al-
gunas palabras. {Pobre comisario! Pronto pu-
de formarme idea de la sant{sima paciencia,
que necesitaba poner en ejercicio, en semejan-
tes sesiones. Tia querellante comenzs €on voy
instigada por la ira, llena de soberbia ydeame-
nazas.

Sélo comprendf que se trataba de una queja
POr supuesta injuria;, y que ésta versaba sobre
una suposicion que habfa hecho un pasajero
acerca del contenido de su bolsa misteriosa, Refe-
ria el hecho, pedia el castigo del culpable é in-
timaba al comisario 4 cumplir con su deber.
Este 1a 1lamg al respeto de su cargo y le reco-
mendo calma, prometiendo que pediria infor-
mes. Con estas palabras, su voz se suavize algo, y
me parecié oir que comenzaba 4 hacer un rela-
to, con entonacién sentimental, que paulatina-
mente fué elevdndose hasta Hegar 410 dramd-
tico. Sf, era su autobiografia, una de tantas: una
familia distinguida; un pariente periodista, que
i todos les habia puesto 4 raya; la madre, el
padre, una buena educacién, y liego desgra-

11




: : vida inta-
cias, la injusticia de la suerte, una e
’ isis inevitable:

» pronto, la eris -
chable.... De p i £
ar de ldgrimas. Entonces ol que el eo
AT

onsolaba. : =
- ;lntret.a.nto se habia ido formando alrede

7 muj ¢
de la puerta un grupo de hombres 3;1.;1;]3:;-;:&%3
la tercera clase, emtre lo.s CII&}]QS--S fee
una cara bufa de campesino, g 11;;3 e
la punta de la nariz, y que de .

isculpaba.
= 10&?1:112 :-“ea](‘h;:l‘)o?.. yo no hedicho que estu-

g (4] } e Ehe h. q P =
viese segur 3 0... O i CRO T 148 que su O

Ela el reo. I il < P“. I'ffﬂ.
E“. efe(:t(), ‘{! 1somarse Ei.la. e

el comisario, dijo: '
—Soy yo,—y entro.

3 upeién de im-
Instantineamente oyo0se unaerupelon

10p01103 bO}OIIBSLS qﬂe G(:l aron 4 I()d I Jit-
P ’ 1 C

S :
milic distingut ' S
—;Villano! —{Sin eduecacion! Po 3
al ete., ete. ' s
- (6) ér:mse primero las tres \oce? _:;Ll‘m a,u;a
iDi ! Ta ©
lue i solo la del culpable. ‘Dlant.re =l
it era en efecto el contenido hip
del litigio
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de aquella famosa bolsa, sobre Ia cual hacia
nueve dias que todes los graciosos de proa se
volvfan el juicio, haciendo las mds extravagan-
tes conjeturas del mundo. Poro. Iy palabra
criminosanio Hegé 4 nuestro ofdo, Se oy6, sf,
que el comisario reprendia al campesino, aimne-
nazandole con los grillos ¥ la cadena; que éste
se disculpaba, y la bufiolera refunfufiaba toda-
via; después de lo cual el uno salié con la ea-
beza baja, y la otra con Ia frente alta; y yo, Je-
vantando la cortina verde, vi al juez tendido
en el divin con las manos en las caderas, sofo-
cado por un acceso de risg ¥ por el esfuerzo
que habfa hecho para contenerla.

¢Cudl era, pues, Ia suposicion? Qué debia con-
tener aquella bendita bolsa. .. iOh! ;Tmposible
adivinarlo! Una de las m4s bufonescas exira-
vaganeias que puedan pasar por Ia cabeza de
un burlén impenitente; una ocurrencia que
hubiera provocado la risa al mds austero mora-
lista, y 4 quien el autor de las Barugle chiozzo-
ite, salvando el respeto, podria haber puesto
st nombre. También tuye Yo que pedir auxilio
al divdn. Pero, hube de levantarme en seguida
POrque entraba otra mujer 4 quejarse de una,
Voz que habian echado 4 volar, en perjuicio
suyo. -
—iPobre comisario!—le dije al salir;—Ia jor-
nada comenzé mal, pero amenaza coneluir peor.
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—;Eh, esto no es nada!-—respondié con su
ojeada al ter-

dulce resignacion. Y echando una
ando estemos

mémetro:—Ya verda— repuso—ol
4 treinta y seis grados.

Y rehaciendo la cara de juez,
la recién llegada.

se volvid 4

También el calor habia trastornado las cosas
en la popa, €omo pude ver muy bien de noche.
En verdad era para sentir compasién. Entre
aquellos cuatro gatos, que diez dias anfes no
so conocian, que al cabo de otros diez se sepa-
rarfan para siempre, y que parecfa que debian
pensar todos & una en las personas queridas y
on los intereses que habfan dejado en Euro-
pa ¢ que les esperaban en América, allf, sobre
aquellas cuatro tablas suspendidas en el abis-

mo, s¢ habia ya urdido una intrincada trama

de antipatia y enemistades:

piques nacionales
entre el chileno y los argentinos, entre el pe-
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miradas y en ostentaciones recfprocas de d
dén 6 de aversién. < e
Lia mitad de los viajeros hubiera metido |
dedos por los ojos4 la otra mitad. Y no c:uen(iéls
las porquerias. Y esto lo mismo entre los dD
tercera qup entre los de primera clase. En vere
t';lad que st el Galileo se hubiera ido de pro t-
a fondo, no habrfa ahogado una gran ¢ P ﬂdo
?'H)-b/es sentimientos. Las dos solas ?J;rsona;f o
a juzgar por lo que se vefa, habrian mere?:l'l;,‘ .
sob.renadm', eran la sefiorita de Mestre L (I)
garibaldino, que también aquella “nocilie e{ste
ban s"entados juntos hablando. Las relacione:-
me (}130‘91 agente de cambio, nacieron de que éi
habfa sido compafiero de armas de un hermano
de la muchacha, herido en Bezzecca, y muert
en un hospital de Brescia. Ciertam e

SR amente, él tenia
que vivir con el pensamiento por cima de las
miserias, de las pasiones de los demds, pues
g:eq{su cara expresaba un olvide tan cor’npleto
ot o T e B
Sitadiau a bajeza, que nadie se
p imaba & él, como si todos hubiesen olid
un enemigo instintivo. :

Ella estaba hablando; él escuchaba respefuo-

yuano y el chileno, entre italianos y franceses;
piques también entre los italianos de distintas
provincias; celos miserables de ambicién entre
las sefioras; unasentina de bajas y Vergonzosas
pasioncillas, que se manifestaban en atravesadas

S0, pero impasible.
Y - o
3 Ime impresiono vivamente por todo aquel
ia e 5
£ dmo’do como se separaron ya muy tarde:
odavia, ante aquella blanca aparicion, ante

P wwy

Py SR e,
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aquel semblante de muerta sobre el cual ln{}
brillaba mas que la esperanza en otra \'ula,d e-
vantarse é inclinar la cabeza aquel bello y des-

ar : sello distintivo
defioso coloso, marcado con el se

del suicidio.

VIII

EL OCEANO AMARILLO

8’ LEGANDO 4 este punto, me encuentro sobre

la cubierta de la carta de Berghaus, en
la cual todos los dias apuntaba algiin recuerdo,
las palabras: «11° dia; golpe apoplético espiri-
tual.» Y me viene 4 las mientes un hecho psico-
logico singular, que experimenté aquel dia, y
que tempranoe ¢ tarde, en una larga travesfa,
ocurre 4 todos, ereo, una vez pasada ya la no-
vedad primera de la vida 4 bordo. Una hermo-
sa mafiana, al subir por primera vez sobre cu-
bierta, cae sobre vuestra alma un aburrimiento
mesperado, come una maza descargada sobre
la nuca: una palidez repentina cn todo, un dis-
gusto inexplicable de aquella vida v de aquel
espeetdenlo, el sentimiento de ahogo de quien,




