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La gran novedad estaba, sin embargo, detrds
del timén: el marido de la sefiora suiza en co-
loquio por vez primera con el diputado argen-
tino, 4 quien parecfa explicarle el mecanismo del
surcémetro. Bra por extremo comica la atencion
profunda que ésteaparentaba prestarle, sin dejar
por esto de volverde hito en hito Ia vista, con un
lento movimiento de cabeza, hacia la antigua vio-
ladora de su domicilio, que paseaba entre el tos-
eano broneeado y el tenor radiante, deshaciéndo-
s en dengues y sonrisas, pero con el ojo atento
d los otros dos (aténita, se comprende), con-
tenta de aquella inesperada aproximaecion.

Al pasear hacia arriba y hacia abajo pasaba
por delante de lIa mennda pianista, que estaba
sentada & un lado; y ésta, cada vez que pasaba,
la envolvia en su mirada de los piesd la cabeza,
larga, profunda, y que dejaba vislumbrar curio-
sidad, envidia sensual y todo género de apeti-
tos comprimidos de pequefia fiera encadenada;
tras de lo cual, su semblante volvia 4 recobrar
la habitual expresién de impasibilidad monacal.
Su madre entre tanto, que estaba sentada entre
ella y la sefiora del cepillo, iba cortando 4 reta-
205 con los.ojos y con la lengua un nuevo vesti-

do color de lila 4 1a esposa, en verdad un poco
mal vestida, la cual volviale las espaldas, siem-
pre unida al brazo de su esposo, Y & pie firme,
delante de Ia «domadora», que parecfa pinchar-
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los con bromas embarazosas, columpiando sobre
una mecedora su mal disimulada m anera de ser
A todos dominaba por fin; con su penetrante
nirada de policfa, el agente de cambio, apoya-
do contra el palo de mesana, con los brazos cru-
sados sobre el pecho, en actitud del hombre
que espera Un suCeso. Todos los demds en pie, 6
<entados de dos en dos, conversaban sobre el
aburrimiento, bostezando & mds y mejor; y el
mar, rigido y amarillento, era fondo adecuado
4 todas aquellas caras fastidiosas y somolientas.
Entre los muchisimos cuadriftos, borrados los
unos por los otros, que presento el castillo du-
rante el viaje, no sé por qué quedé vivo en mi
memoria, pintado con color de tierra, el de aquek
dia y el de aquel instante.

En un momento dado, el cuadro se animo y
la pintura se cambié en escena de comedia. El
toseano dejé plantada a su compafiia casi brus-
camente, y se fué derecho 4 proa, con un pro=
pésito en el semblante como de represalia amo-
rosa; un minuto después la sefiora suiza ¥ el
tenor se separaron: éste se sent6 aparte & hizo
como que lefa un libro; ella se dirigi6 hacia su
marido; el argentino se separd, haciéndole &
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eI‘Ia un saludo diplomético. Bl agente de cam-
bio se pre'asentd 4 mi lado como una aparicién
—No .d'e.]e escapar—me dijo — una hermos:;
operacién de estrategia de & bordo; usted que
eseribe, debe observar estas cosas. El tosca’no se
ha retirado del combate. El tenor estd de re-
serva. La seiiora haee una falsa maniobra fren-
te al enemigo. ;Oh! | voto 4 Dios! Ayer me la
begaron; pero lo que es hoy no pasa.—En efec-
m‘, la sefiora hacfa mil mohines al marido. a '0-
y'abase sobre su brazo, le hablaba al oido ,coﬁ

si le pidiera explicaciones sobre el sru‘c(}mehl'i
¥ la cara del melenudo profesor estaba admira-
ble: revelaba un sistema completo de ﬁlosoffi

que debfa ser ya antiguo en él: entornaba I:)ls,
pérpados, como gato que acecha, y torcia fo

da la cara hacia un lado, enseﬁa;ldo la pu t-
de la lengua, con una mueca plécida ];)orpt:d;l
extrelino, la cual dejaba entrever, sin embareo

una cierta astuta intencién de burla, comogs;

_en el fondo de su corazén se riese de ella, de si

mismo, del otro, de todos los dem4s, del mun

d.o entero. El tenor entretanto habfz; desapar :
CI-dO. Y la sefiora pasibase una mano poI:' Ie(;
0jos y cubria con el abanico pequefios bostezos
poc? espontineos, como dando 4 entender qu;
tenfa gana de ir & dormir— j Alertal—dijo el
agente.— Ahora viene el movimiento decisivo

—Apenas esto dijo, cuando la sefiora se separ(;
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de su marido, ylentamente, poniendo carita de
sueiio, atravesaba para bajar.
—;Bh!—exclamé el agente;—el momento
est4 bien elegido. No hay de seguro ni un perro
en aquellos hornos de abajo... {Pero estd la jus-
ticia de Dios! Y corrié hacia abajo también él.
Ni uno siquiera de todos estos movimientos se
habfa escapado 4 aquella serpiente de cascabel,
madre de la pianista, la enal contaba al oide
sus observaciones 4 la veeina, la sefiora del
cepillo; y ambas 4 dos, echando chispas por
los ojos, se levantaron 4 la vez y se pusieron
en marcha... Era initil. La suiza volvia &
subir ocultando la rabia bajo su graciosa sonri-
sa, y con un libro entre las manos, como si
hubiese bajado sélo con objeto de cogerlo; ydos
minutos después, por la otra esealera, presen-
tibase el tenor, solfeando y mirando al mar,
eon afectada indiferencia que revelaba una ra-
bia canina. A los pocos pasos avanzaba el

agente, satisfecho, haciéndome desde lejos una_

seiial con la mano abiertay con el pulgar enla
nariz. El tenor se aproximé diciéndome:
—iHermoso mar! ;eh?

&=
* ¥

El mar estaba horrible; peroél era unhombre
divertidisimo. Yo le habia conocido 4 la latitud
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de las islas Canarias, y habiale hablado dos 6 tres
veces. Tendria sobre treinta y cinco afios, pero
por su aspecto. parecia mds joven: una cara de
primer oficial de sastre, con dos bigotes negros
enroscados hacia arriba, y dos ojos que siempre
estaban diciendo:—(Soy yo!— pronunciacién
amanerada, paso de conde Almaviva. Miraba
el horizonte con aire triunfante, como si el
Océano Atlantico fuese un inmenso teatro que
lo aclamase. '

Hablaba de geografia, de literatura, de arte,
de politica, con cierta desenvoltura disimu-
lada ; siempre 4 punto de soltar un despropé-
sito, pero sabiendo eontenerse 4 tiempo, des-
pués de haber echado una mirada de descon-
fianza al interlocutor. En literatura 6 en po-
litica usaba de un artificio curioso. De pron-
to, y sin tener nada que ver con la conversa-
¢ién, exclamaba solemnemente con los ojos
clavados en el horizonte:—;Guillermo Shakes-
peare!—y se pasaba una mano por la frente,
como si siguiera el curse de una meditacién;
pero nada : no era mas que un nombre que
se le venfa 4 la boca, como una burbuja de
aire. O bien, si se hablaba de un personaje his-
torico, de Napoledn I, por ejemplo:—;Ah!—
exclamaba torciendo la cara;—no me hablen
de Napoledn I: jpor amor del cielo!—como si
sobre aquecl asunto tuviese un gran tesoro de
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ideas propias, inmutables, sobre las cunales ni
siquiera admitia discusion. Y no se le saeaba
ni una palabra mds. En fin, para resumir todo
el vasto sistema de sus ideas y de sus simpatias
intelectuales, solfa decir:

— Yo tengo siempre tres libros sobre la mesa
de noche: Dante, el Fausto y...—La primera
vez dijo la Biblia; pero luego se olvidé, y ofro
dia dijo, en lugar de la Biblia, Los misterios de{
pueblo, de Lugenio Sue. En el vapor no le vi
en la mano mas que Los amores de la empera-
triz Bugenia. Un rasgo final. Decia que habia
sido wvoluntario con Garibaldi; pero cuando se
hablaba de hechos coneretos, jam4s indicé cam-
pana alguna en particular; hablaba (-19 e.s’tas
guerras con cierta vaporosa indeterminacién,
como se habla de los sucesos de la mds remota
antigitedad, easi de los pertenecientes 4 la e(-lad
tabulosa. En suma, un hombre de humor jovial.
No se excitaba mas que hablando de un em-
presario de Bolonia, el odio de toda su vida:
repitiendo siempre la misma frase:—1Le hm"e
escupir el corazén.—El, por ¢l pronto, ya habia
escupido las ganas en aquel dia.

Después de las dos, aquellos sitios se desocu-
paban. El tenor bajabaal salén 4 eantaral piano,
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el profesor iba 41a cdmara del centro 4 dar lee-
ciones de ciencia varia al pueble bajo, los argen-
tinos 4 jugar 4 las cartas, los demds 4 bafiarse,
4 dormir, 4 eseribir ¢ 4 perfilarse. Yo segui
aquel dia 4 la sefiorita de Mestre, que iba con
Ia tia 4 visitar, como de costumbre, 4 su familia
de emigrados con un paquete de fruta y dulces.
Apenas puse el pie en la proa, observé qué
simpatfa tan grande gozaba ya entre aquella
gente. Al presentarse, aun los campesinos mis
risticos se apartaban, y todos miraban atenta-
mente las venas azules de aquel sutil cuello,

sus finas manos, la gruesa cruz negra destacan-

dose sobre el vestido color verde mar, que no
dibujaba curva alguna, y no dejaba de tener

Su gracia. Ni en la cara de las mujeres m4s

maldicientes y descocadas, que hablaban de ella

4 sus mismas espaldas, vefase la sombra de un

pensamiento maligno. Y no era respeto por la

sefiora, sino por la triste sentencia que llevaba

escrita en el semblante, y por la resignacion

dulce con que la sobrellevaba, sin perder nada
de la bondad y de la gracia juvenil que nacen
en el feliz amor de la vida.

Una palabra que 4 su paso of murmurar me
estremeci6, por siella también lashabfa oido:
Ah{ estd la tisica.—Pero no la 0ys4.

Los muchachos le salfan al encuentro, y ella
les regalaba pasas y almendras, acaricidndeles

g e L S R
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en sus mejillas. Por inadvertgneia, un emigmr}:
fe planté su pie sobre la falda, y se la descosi6
de un lado, descubriéndose un palmo de falda
blanca. Mientras se arreglaba el desperfecto,
acercise 4 ella el doctor, y los tres bajaron 4
la enfermeria.

Bajé tras ellos. Iba 4 visitar al vifajo campesi-
no piamontés, enfermo de pulmonia.

El pobre se habfa puesto bastante peor. Acu-
yrucado en su oscuro agujero, con larga barba
gris que le hacia més flaco, tenfa el aspeciio de
un muerto estirado en su caja, 4 cuyo ataid se
hubiese quitado las tablas de nn lado. Al pre-
sentarse la sefiorita, 4 quien ya conocia de otra:s
veces, contrajo su boca como la contre&en los ni-
fios y los viejos extenuados al romper & llorar. ¥
dijo con un nudo en la garganta:

—iAh, lo siento por mi hijo!

Facilmente adverti que aquellas palabras }}a-
bian oprimido el alma de la muchacha, que in-
mediatamente se apresurd 4 responder con voz
alterada, pero fingiendo espontaneidadiwl\ 0,
no. ;Qué es lo que decis? Volveréis. 4 verd vues-
tro hijo. Hoy tenéis mejor cara. Cuidadocon que
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no se extravie la direceién. gjDénde la habéis
puesto?... (La tenfa en la chaqueta al piedela
cama). Estd bien. El doctor nos prestard aten-
¢idn. ¢ Queréis que yo la conserve? cque os la
devuelva luego cuando estéis ya bueno, 4 la
llegada del vapor? ;Queréis que la coja?

El viejo hizo un movimiento afirmativo. Se
incling, buses en la chaqueta, sacé el paqueti-
to, encontrd el papel que ya conocia, y le doblé
con mucho cuidado, poniéndole en una cartera
de cuero que cerré y volvié 4 meter en su bol-
sillo. El enfermo, que observaba con suma aten-
cién y complacencia todos aquellos movimientos,
murmuré con un hilo de voz apenas perceptible:

—iAh! es usted demasiado buena, demasia-
do buena. :

—Animo— le contesté ella, ofreciéndole su
mano,— volveré prontopor aqui. Hasta la vista.
Animo.

El viejo le tom¢ la mano, se la besé dos 6 tres
veces, derramando gruesas ldgrimas y la acom-
pafié con la mirada hastala puerta; despuésde-

J6 caer la cabeza en la almohada con profundo
abandono y desaliento, como si né debiera le-
vantarla mis. :

Lia muchacha subié sobre cubierta con su
tia , acercindose 4 su familia de labradores,-
arrinconada en el sitio de costumbre , entre la
Jaula de los pavosy las cubas, como un nido de
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pijares. Ya habian dado a su rinconcillo, pe-
quefio como la edscara de una nuez, cierto aire
casero, colgando de las cubas un espejillo re-
dondo y tendiendo encima una toalla para que
los librase de los rayos del sol. Lia cabeza de uno
de los gemelos, sentado sobre la tarima, servia
de apoyo 4 las manos del labrador, yla calamo-
cha del otro, encorvada bajo el pedazo de peine
quc manejaba su madre, aparecia mds redon-
da que nunea; mientras, la muchacha lava-
ba un pafiuelo en un barrefio, puesto sobre una
maleta desfundada que servia de mesa de traba-
jo. Al acercarse la sefiorita, el padre se levan-
t6, quitdndose la pipa de la boea, y las seis ca-
ras sonrieron. Of al pasar alguna palabra.

—Siempre bien?

—Como Dios quiere—respondid el campesi-
no.— Pero tiene miedo ésta de que le ocurrd
antes de llegar...

Y entonces la mujer, con semblante inquie-
to:— Cree usted, amita, que me hardn pagar
también el pasaje por lo que nazca?

La pregunta debié resultar muy ¢émica, por-
que fué causa de que viera sonreir por vez pri-
mera 4 la muchacha. Sin embargo, paso como
un reldmpago. Dijo que no con lacabeza, —que
no creia,—y saco del bolsillo un pafiuelode la-
na, encarnado, parael cuello, que puso en ma-
nos de la nifia, diciéndole:
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—T1 te lo pondrés este invierno..... cuando
me.....
Pero ¢qué diables pasaba por los aires? En
pocos minutos habiase oscurecido el cielo; las
nubes estaban tan bajas que casi tocaban las
puntas de los palos, como si de repente hubiese
anochecido. A ambos lados del vapor, envuelto
en hitmeda niebla, no se veia mas que un
pequeiiisimo espacio de mar gris ¢ hinchado,
que comenzaba 4 sacudirnos fuertemente lan-
zando chorros sobre cubierta por todas partes.
Los mds creyeron que estibamos en plena bo-
rrasea. El oficial de gnardia grité desde el entre-
puentedel comandante:—Un chubasco: ; Aden-
tro todo el mundo! —A penas dijo 1a tltima pala-
bra, un violentfsimo golpe de agua descargd so-
bre nosotros, como si lloviera 4 cantaros, inun-
ddndose la cubierta en un momento; todos huye-
ron como locos.d eobijarse bajo los pasadizos cu-
biertos y en el castillo de proa; gritaban las
mujeres, saltando todos desesperadamente los
reguerillos, los charcos, las olas, y precipitin-
dose por las escalerillas de los dormitorios como
si el barco fuera 4 hacerse pedazos. Pero como
las puertas de los dormitorios eran estrechas y
se agolpaban todos, surgfan luchas airadas por
querer ser los primeros & fuerza de codazos y.
empujones, desencadenindose una tempestad
de juramentos y de gritos bajo la furia crecien-
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te del aguacero que empapaba cabellos, trenzas
y chaquetas, armando gran estrépito sobre los
cristales y sobre los puentes y sacudiéndolo y
bruiiéndolo todo. Aquella infernal eenfusion
hizome pensar con espanto en lo que ocurriria
si se presentase un instante de peligro. Ne era
mas que el primer saludo que nos enviaba la
zona térrida, gran rociadora del mundo, en cu-
vas aguas hacia dos dias que navegdbamos. Du-
r6 s6lo algunos minutos. La béveda oscura de
nubes se elevi, v rasgandose por varios puntos
como otras tantas veuntanas, dejé caer sobre las
aguas, lodavia oseuras, aqui y alld y sacudidas
por hazes, girones de luvia, una variedad nun-
ca vista de manchas de luz y de lividos refle-
jos, blancos, verdes, dorados, que dieron al
Océano la apariencia de muchos mares unidos,
y como si eada uno de ellos estuviese ilumina-
do por un astro diferente: jla imagen extrafia y
triste de un mundo en que principiase el des-
orden del fin!

IX

LOS EXTRAVAGANTES DE PROA

TROS varios chubascos descargaron sobre
nosotros al dfa siguiente, y gracias al 1l-
timo pude yo hablar por vez primera con Ia se-
tiorita de Mestre, que estaba 4 mi lado en el
comedor cubierto dela derecha, donde se habfa
refugiado, destemplada y tiritando de frio. Sus
primeras palabras, los primeros movimientos
de su rostro, vistos tan de cerca en medio de la
multitud que nos oprimfa, me revelaron su
alma mejor que todos sus ademanes anteriores.
Ciertas eontracciones involuntarias de sus la-
bios blancos y ciertas fntimas vibraciones de
la voz, dejaban adivinar bajo aquella graciosar
compostura grande vigor en su corazén; sen-
tia una piedad ardiente por las miserias huma-
nlas, cuyo especticulo se le hacfa intolerable y




