EL OCEANO AMARILLO

te del aguacero que empapaba cabellos, trenzas
y chaquetas, armando gran estrépito sobre los
cristales y sobre los puentes y sacudiéndolo y
bruiiéndolo todo. Aquella infernal eenfusion
hizome pensar con espanto en lo que ocurriria
si se presentase un instante de peligro. Ne era
mas que el primer saludo que nos enviaba la
zona térrida, gran rociadora del mundo, en cu-
vas aguas hacia dos dias que navegdbamos. Du-
r6 s6lo algunos minutos. La béveda oscura de
nubes se elevi, v rasgandose por varios puntos
como otras tantas veuntanas, dejé caer sobre las
aguas, lodavia oseuras, aqui y alld y sacudidas
por hazes, girones de luvia, una variedad nun-
ca vista de manchas de luz y de lividos refle-
jos, blancos, verdes, dorados, que dieron al
Océano la apariencia de muchos mares unidos,
y como si eada uno de ellos estuviese ilumina-
do por un astro diferente: jla imagen extrafia y
triste de un mundo en que principiase el des-
orden del fin!

IX

LOS EXTRAVAGANTES DE PROA

TROS varios chubascos descargaron sobre
nosotros al dfa siguiente, y gracias al 1l-
timo pude yo hablar por vez primera con Ia se-
tiorita de Mestre, que estaba 4 mi lado en el
comedor cubierto dela derecha, donde se habfa
refugiado, destemplada y tiritando de frio. Sus
primeras palabras, los primeros movimientos
de su rostro, vistos tan de cerca en medio de la
multitud que nos oprimfa, me revelaron su
alma mejor que todos sus ademanes anteriores.
Ciertas eontracciones involuntarias de sus la-
bios blancos y ciertas fntimas vibraciones de
la voz, dejaban adivinar bajo aquella graciosar
compostura grande vigor en su corazén; sen-
tia una piedad ardiente por las miserias huma-
nlas, cuyo especticulo se le hacfa intolerable y
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le amargaba la vida; un amor violento por fo-
dos los que sufrfan,; el eual habfale inspirado
no sé qué idea de socialismo religioso, confusa
para su mente, pero que abrasaba su alma
hasta consumirla. Era la primera vezde su vi-
da que veia al aleanee de su mano mucha mi-
seriay muchos dolores acumulados, por decirlo
asi, y palpitantes; estaba perturbada en lo mds.
profundo de su espiritu.
No comprendi del todo su pensamiento, por-
que, ya sea por dificultad de expresién 6 por
cansancio, nunca acababa las frases, y lasiil-
timas palabras volaban como arrebatadas por
el viento.—Nunca se hace bastante en bien del
que sufre—dijo;—y sin embargo... es lo iinico
que hay que hacer en este mundo... ahi estd
todo.—Si las fuerzas de su cuerpo le hubiesen
acompaiiado, su vida la consagrarfa al ejereicio
de algiin sublime apostolado de caridad, y en ¢l
habrfa muerto: lo decfa la expresion tiernisima
de su boea, y la de su frente enérgica, por la
cual de vez en cuando cruzaba una sombra li-
gera, como el pensamiento del egoismo y de la
miseria humana, que ella debia haber adivi-
nado mds que experimentado en su breve exis-
tencia. Y, no obstante las grandes semejanzas,
me pasaba por la mente, al mirarla, el rostro
blanco ¢é inspirado de una de aquellas mucha-
chas nihilistas que pinté Stepniak, devoradas

i o

por el ardor de su fe y prontas 4 morir por ella.
Hablaba con los ojos fijos en el horizonte
¢on voz duleisima hasta Io inefable, acariciand{;
Coll una mano su ecruz negra; y aquel pobre hj-
lito de nifia enferma que salfa de su boea, pare-
¢ia también mds tenue y compasivo ante el so-
plo inmenso de vida que 4 su frente le cnviaha
el Ocdéano. ;Tenfa conciencia de su estado? Pen-
sé que si al ver la indiferencia que demostraba,
€0mo sl ya viviera en otro mundo, porlas com-
paticras de viaje y por los demés pasajeros de
primera, 4 todos los cuales confundia constan-
t?mente, preguntando:—:Quién? ;Cuil? y ha-
ciendo un esfuerzo verdadero para acordarse de
ellos. ;Vivia resignada?... Traté de descubrirlo
poco después, mientras hablaba con 1a hermosa
muchacha genovesa, 4 quien habia traido como
regalo un pequeiio estuche de cuero con los
utensilios de costura. Busqué en sus 0jos, en
el momento en que la miraba, sila vista de
aquella juventud hermosa, firme en su flor y
resplandeciente de vida, despertaba en ella al-
gln sentimiento, por fugaz que fuera, de en-

Vidia, el pensamiento triste del parangén. Nada.

La gran renuncia estaba ya hecha, sin duda.

El amor y el deseo de 1a vida, habfanse ido an-
tes que ella y estaban ya en el sepulero,

En aquel mismo punto of 4 mis espaldas un

vivo erujir de faldas y una vibrante risotada.
13
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Era la sefiorita rubia, vestida de color &celest?;
empolvada sélo por unaparte}: y perfuma ::ifz;):m
un ramo de flores, que PR vez p =
4 visitar la proa, en compaiiia del se,g;;mdo;
hombre lleno de jovialidad, sonr:)sado., tiL =
metros de alto, con quien parecia estzu",]c &
familiaridad. Pas6 cantando y fmrando A 1}eia
y otro lado; pero bien se vela que no \. q.
nada de nada, y que para ella la popa‘,‘Iaizw;;
las maquinas, los elllig}'antes, la I:tllfer t;das
Atlantico v el Mediterraneo, eran (,o:aai, e
icualmente insignificantes para ella, (}lu, ncou-
d:;strm’zm pi un momento (1(? st gozssa ,1.1 %
cieneia de hermosa sin :eso,‘ hbege };L[ii,d; L
jercicio de sus funciones.
ls)(:i::re‘t].:mbién entonces, el sentido p(ine‘ti'?r;rt;
que tienen los hombres del puebl:) P J;uc‘la
en el acto & las mujeres del uSBIlO[‘l'O‘ﬂ‘. 1 c:‘ ]
habian visto nunca, pero la 1'efzia.nocileico)nt:nto
olfato; y no se movian de su S'lt-lo, : 91;11‘0mm,l
los socarrones, para que el vestido celes e :1 e
sus rodillas, imitaban al pasar eflla el ru{lho q .
se hace al sorber nna ostra, 6 se besaban
: de la mano. : =
pallf[niiieron calle, pero de mala gana, a(lia scno:
del cepillo, que iba detrz.is, sola, llevan o uenst};e-
quete en la mano, vestida con’elegancm o
pitosa. Dos dias hacfa que habfa t.omado—e -p:'_
tido de imitar 4 la sefiorifa veneciana, y distri
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bufa confites y fruta 4 los muchachos. Pero
jSanto Dios! tenia el aire de una inspectora, la
sonrisa helada; y mientras ofrecfa con Ia mano
el dulee, no quitaba 0jo para evitar los con-
tactos: toda su personarevelaba la ralea by rgue-
sa mezclada con la envidia hacia el que estd so-
bre ella y el desprecio para el que est4 mds bajo,
capaz de cometer una bellaqueria por entrar en
relacién con una Imarquesa, y de redueir 4 me-
dia racién el pan de sus hijos por arrastrar ter-
ciopelo por la calle. Los chiquitines aceptaban,

pero las miradas que los grandes le dirigfan ex-

presaban la mds cordial aversiGn. Mientras la

segufa con los ojos por entrela multitnd, vi ade-

lantarse con su nifa 4 aquella tal se

fiora «de-
caidan, de las terceras clas

es, que el comisarie

me habfa hecho conocer desde los primeros dfas:
mds estropeada y peor que entonces, y de aspec-
to mds miserable por el vestido de s
ajado y sucio que llevaba.

Hay en medio de la desventura, humillacio-
Ies pequenias que dan mds compasion que la
desventura misma. Ambas 4 dos, madre é hija,
timidamente y después de quién sabe cudntas
&udas, se acercaron 4 uno de los filtros de agua,
Y avergonzindose un tanto y después de mirar
en torno suyo, se inelinaron # sorber en los
grifos de hierro, adoptando postura aniloga
4 la de las bestias en ol abrevadero, como

eda negro,
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hacian todos los demds: mas como vieron que
la sefiora suiza volvia hacia alli, se separaron
con la cabeza baja, desapareciendo entrela mul-
titud. Algunos emigrantes que advitieron aque-
1la escena, riéronse en alta vozen son de burla.
T.a seiiora rubia, entretanto, 4 una sefial del
segundo, se habia parado 4 contemplar 4 la ge-
novesa, cuya fama de cbelleza virtuosa» de-
bia haber llegado ya 4 sus ofdos. Y creo yo
que la encontrd hermosa. Pero en su mirada
sonriente y benévola vi relampaguear cierta
expresién compasiva: la lastima con que un
arriesgado y afortunado industrial mirarfa dun
rico inepto que fuviese ruardado en su caja dur-
miendo fuertes eapitales. Luego se fué, salu-
dando con una sefal 4 su marido, que estaba en
1o alto—sobre Ia terrazadel entrepuente de man-
do—. examinando la estructura del farol rojo.

iPobre genovesa! El sobrecargo al pasar por
alli para cerciorarse de la rotura de los caiios
de un filtro, me puso al corriente de una histo-
ria deplorable. En torno de esta hermosa ¥
buena muchacha, se habfa ido formando gran
civenlo de antipatias y rencores que no la de-
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jaba ‘en paz un momento. Todos los adorado-
res 4 quienes 6 no habfa mirado 6 habfan sido
rechazados por sus ojos 6 con un acto de dis-
gusto, se venian convirtiendo en enemigos, y
este continente suyo, digno é inmutabl; ;vs
exacerba poco 4 poco hasta odiarla. :
Decian que era vestiipida como un guardacan-
tonn, un pedazo de carne sin sangre, todo ma-
nes y pies, acolchada dealgodones por delante,
¥ que tenia junos dientes! Al despecho de los
?mmbres habiase unido la envidia de las mu-
jeres, rabiosas de ver que siempre tenfa al re-
tortero cien «imbéciles» en adoracién. Ta bolo-
Siiesa y las dos coristas, especialmente, le lanza-
ban unas miradas capaces de marcarla con fue-
go. Habian comenzado porllamarla, por sarcas-
mo, la princesa; luego dijeron que toda aque-
lla modestia de monjita era mera hipocresia; y
por fin echaron 4 volar contra ella todo généro
de imposturas. No pueden referirse las inmun-
das conyersaciones con que la difamaban, la tor-
peza de las observaciones que sobre su persona
s¢ hacfan, en yvoz alta, provocando risotadas in-
solentes, cuyo significado no podia ocultirsele.
Fra una verdadera flor en medio de un mula-
dar. La hubieran insultado en Su propia cara
le habrfan puesto las manos encima, nadz;'
Ias que para envilecerla, si no hubiesen temido
a las autoridades de 4 bordo.
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El mismo cocinero se habfa vuelto loco, y ya
no enseftaba por su ventanillo mas cara quevla,
cara horrible de sultin ofendido. Por dos 6 tres
dias el toscanillo de primera clase no se ha-
bia separado, hecho un mosedn, hasta legar 4
entrar en relaciones con el padre; y todos ;que-
llos canallas habian dado per conclufdo el con-
t}'ato, y terminado el asunto; luego, sin embargo,
sin saberse por qué habfa desistido de pronto.
El tinico que permanecia devoto y mds enamo-
rado que nunca, hasta la médula delos huesos,
ipobrecillo! era aquél joven flaco, que llevaba
una bolsa de cuero 4 la cintura que pareefa un

modenés, eseribano de profesién — solo— del #

cual se habfa encaprichado piblicamente una fea
tuertecilla de tercera clase, de cabellos colora-
dos y eara excoriada, en quien ni se fijaba si-
quiera.

Su pasién, que habia llegado 4 la estupidez,
servia de pasatiempo & todos: lanzibanle sus-
pirones asnales por las espaldas y le cantaban:

eres muy chico
para enamorar.

Tan trastornado estaba, que no advertianada,
permaneciendo horas enteras en su puesto, con
un eodo apoyado en la rodilla y Ia barba en la
mano, mirdndola, come en éxtasis; feliz cuando

e
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aquellos ojos azules y limpidos, moviéndose en
derredor se encontraban con los suyos por pura
casualidad. Allf mismo ecstaba ahora, cuando
el comisario hablaba de él, inmdyil, econ una
expresién en su rostro y en sus ojos que dejaba
comprender que por una sola palabra hubiera
dado su bolsa de cuero, su pluma, el pasaporte,
América, el universo entero. Daba ldstima.
Seguramente, antes de llegar, acabarfa de per-
der la cabeza haciendo alguna majaderia gorda.

Este era el «enamorado», personaje que ja-
mas falta & bordo, como decia el comisario,
d4ndose con frecuencia el caso de varios: en-
tiéndase, enamorados de corazon, pues los otros
son innumerables. En el Galileo habia, sin em-
bargo, riea coleccién de tipos originales bastante
mds extraiios; eada uno de los cuales, en aque-
los doce dfas, habifa tenido ocasién de brillar
y de adquirir determinzda celebridad en la re-
piblica de proa. Habia cabezas alegres y perso-
najes graves. Bstos estaban con preferencia en
el castillo de proa, que era una especie de Mon-
te Aventino, donde se replegaban los espiritus
pendencieros y los filésofos de tétrico humor;




