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Y el mas pupulat entre ellos era el viejo toscano
del verde gaban, que enseiara el puiio 4 Géne-
va la farde de la salida.

Tenia este tal el diablo en el r;uerpo; desde
la mafiana 4 la noche declamaba con voz ronea,
moviendo por el aire el indice amenazador y,
su auditorio iba de dia en dfa creciendo: hubiese
querido iniciar la revolucién soeial en el Galileo;
predicaba contra los sefiores de popa; incitaba
4 los pasajeros 4 protestar contra la inmundicia
de los dormitorios y la suciedad del alimento,
y & veces, para dar ejemplo, arrojaba al aire
su racion lanzando invectivas confra las co-
einas.

El anditorio aprobaba, pero comia, y euton-
ces fuera de siles inerepaba 4 todos llaménde-
los «vendidos» y «esclavos». Uno solo habfa que
no bajaba su cabeza ante él: uno que se sospe-
chaba era contrabandista, pequetiuelo, seeo, con
un gran mechén negro sobre la frente y dos ojos
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el dedo dmlendo que Ilevaba un largo puiial de-
bajo de la chaqueta, y que antes de terminar el
viaje haria seguramente algin degiiello. Pasea-
ba por entre la gente eon los brazos cruzados
sobre el pecho y Ia eabeza erguida, y no querfa
que nadie fijase la mirada en su cara. Si alguno
osaba hacerlo, pardbase de pronto, plantande
sus ojos en el temerario y como preguntindole
si estaba ya cansado de vivir; todos, algo por
miedo, algo también por prudencia, volvian la
cabeza 4 otra parte. Aparte de esta pretensién,
satisfecho de su gloria sanguinaria, 4 nadie mo-
lestaba, mostrando hacia el viejo toscano el des-
precio que siente el hombre de armas por el
hombre de toga.

Con esfos dos formaba trinidad en el eastillo
de proa la original figura del saltimbanqui, de
largos cabellos y brazos tatuadoes, al cual nadie
habia ofdo el metal de la voz; tanto que se de-
cia si era mudo: y era eapaz de estarse cinco ho-
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ras inmo6vil en la punta extrema del vapor, con
aquellos ojos verdes fijos en el aire, eomo si
mirase 4 una estrella solamente percgptll:a!e pa-

de haledn, que se habfa conquistade por si mis-
mo, y gozaba con mantenerla viva en derrc-
dor de su persona, tenebrosa reputacidn de
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gran delincuente, cargado de misteriosos homi-
cidios y dispuesto 4 todo; alge asi como un Ca-
pitin Fracassa del delito; habilisimo en recitar
su papel, tanto que todos le femian por mds que
no hubiera retoreido 4 nadie ni siquiera un pelo,
¥ las mujeres se lo sefialaban unas 4 otras con

.

ra él, y absorto en visiones celestiales.

Las gentes de buen humor, al contrario,
easi todas se guareecfan en el cuerpo central,
que ofrecia mayor espacio 4 sus chocarrerias,
y era como la plaza de un lugar, sitio de pa-
50, muy comodo para COIr0s y murmuraciones.
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Aquf en el dngulo dela izquierda, cerca dela
tribuna del comandante, habfa conversacién y
jarana desde la salida hasta la puesta del sol.
El gracioso de la compafifa era un campesino
de Monferrato, el misme que se habfa permi-
tido hacer la escandalosa suposicion sobre el
bolsén de la bufiolera: una cara de pendencia,
con medianariz. No era secreto para ninguno de
los do tercera clase eémo la habfa perdido: un
guardia borrachole habfa cortado la punta dela
nariz de un sablazo, provocado por él, estando
también beodo, cierta noche en una callejuela de
su pueblo; pero Ia parte e6mica estabaen que 4
la mafianasiguiente, esperando sacar partido de
aquel desnarigamicnto, habfa recurrido, para
que le resarcieran de los daiios, 4 las autorida-
des, 4 las cuales el policia se habia guardado
muy bien de participarselo; resultado del recurso
fué que paso algunos dfas en la carcel; después
de muchas idas y venidas al tribunal compe-
tente, y de pagar cien pesetas de mulfa.

Era uno de esos que equivocan le oficio:
era payaso de mnacimiento: contrafa y alar-
gaba el hocico como una bestia; bailaba bailes
grotescos de su invencién; remedaba 4 la gente
de un modo maravilloso, y al pasar alguna
autoridad de las de 4 bordo, saludaba siempre
con ademanes de fingido respeto que hacfa re-
ventar de risa. Después de éste, el que mayor
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fama tenfa era un hombrecillo con la cabeza
pelada, con un orzuelo abultade en un ojo; un
ex portero que no se separaba de una jaula con
dos mirlos, 4los cuales enidaba mucho, contando
con venderlosen Buenos Aires 4 ochenta pesefas
eada nno: negoeio intentado ya por otros varios.
Debfa su popularidad 4 cierto tesoro pornografice
que habia heredado de un pariente: un grueso
enaderno fodo lleno de caricaturas obscenas, de
charadas mal sonanfes 6 de anéedotas, que,
leidas con las pacinas dobladas, eran trozos de
las vidas de los santos, y con las paginas abier-
tas indeeencias espantosas.

Llevaba siempre consigo un grupo de dile-
ttanti de inmundicias que lefan cien veees al
dia las mismas porquerias, firdndose sobre los
bancos de tanto reir, y llendndoseles de ldgri-
mas de placer los ojos. Liuego levantaba él su
frente eomo feliz autor aplaudido. Un ter-
eero, era cocinero de una casa de comidas, tipo
frecuentisimo a borde: el sabihondo que, ha-
biendo estado en América una vez, se arroga
gran superioridad doetoral sobre sus compaie-
ros de viaje, explica 4 su modo todos los fend-
menos marinos y celestes, habla de mecdnica
naval, euenta del Nuevo Mundo como de su pa-
tria propia, y 4 todos endilga consejos; y Hama
villanos ignorantes 4 los que no lo creen: el co-
misario le habfa sorprendido una vez expliean-
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do el movimiento de rotacion de la tierra, con
una manzana en la mano, soltando tal eimulo
de desatinoes, que era para hundirse el barco. A
ratos perdidos tocaba también la ocarina.

Por fin hallibase un barbero veneciano, que
se distinguia por su habilidad en imitar el la-
drido del perrode nn payaso que ladra 4 1a luna:
un ladrido lamentoso que desgarrabalos nervios,
pero que hubiera engafiado 4 fodos los perros
de Italia. Todos los «especialistasn, sin embar-
g0, habian ya salido 4 luz y habfan sido obli-
gados 4 lucir sus habilidades; un viejo jardine-
ro se acurrucaba detrds de una jaula é imitaba
¢l anhelo rabioso de uno, para el cual poder no
es querer, con una perfeccion insuperable; un
verdadero artista, decian, que era tenido en
gran predicamento. All jugaban 4 la brisea, 4
sara y ernz 4. la loteria, y se estaban cantando
horas enteras; jngaban 4 la gallina ciega gentes
que peinaban canasy 4las enatro esquinas como
si fueran nitios. Elgran espectaculo era cuando,
poseido de un estfo loco, venia hacia proa el sal-
timbanqui tatuado, y caminaba con las piernas
por el aire, y hacfa la serpiente 6 la rueda en
medio de una salva de aplausos, sicmpre con
torva expresion, como si aquello lo hiciera por
castigo; después de lo cual fbase sin pronunciar
palabra , tal como habia venido.

Dirfase que aquella alegria més parecia re-
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buscada que espontdnea, y casi una especie de
embriaguez en ayunas que se procuraban las
gentes para ahuyentar los recuerdos tristes y
los malos presenfimientos; pues vefase verda-
deramente que cogian al vuelo y con furor el
mas minimo pretexto para aturdirse en la ba-
canal. A veces arrojdbanse cien personas contra
la borda, y se arremolinaban formando preci-
pitadamente un corro, levantando un ruido in-
fernal de gritos, silbidos, berridos y gallos, que
se extendian por todo el barce produciendo in-
quietud en los marinos de la tripulacién; y todo
era porque se habia caido al mar un sombrero,
y porque uno de ellos se habia untado de ne-
gro la nariz al caer sobre la compuerta de una

* carbonera.

Cluando por casualidad cruzaba por entre ellos
una mujer 6 una muchacha que no pertenecie-
ra 4 ninguno, era un coro de chasquidos de la
lengna, de graznidos de pdjaros, de voees ono-
matopéicas con todo g"fmero de entonacionesy
significados, que obligaba & la desgraciada &
echar 4 correr. La criada negra de los brasile-
fios, sobre todo, al pasar por alli para ir 4 co-
mer 6 4 dormir 4 su eimara de tercera, ense-
fiando lo blanco de los ojos y de los dientes co-
mo pata morder, suscitaba ung misica tal de
versos de amor tan brutales, que parecia oirse
el vocerio de un serralle en celos. Por nuestra
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parte, el hecho era el mismo. ¥ en efecto, si
prescindimos del barniz (el que lo tenia) de Ia
buena educacién y de la cultura, shabia acaso
tan gran diferencia entre el castillo central y el
de proa?

{Con qué facilidad se hubieran encontrado
los tipos gemelos y las analogias de las conyer-
saciones! Bs increible cémo nos conocfan y con
qué fundamento de verdad murmuraban 4
nuestra espalda, descubriendo el lado ridiculo

de todos nosotros. Por modo indirecto lo venia-

mos todos & saber. Conocfan algo de la indole
v hibitos de cada uno por los' camareros de
4 borde y por los eriados particulares de los pa-
sajeros; y estaban al corriente de nuestra pe-
quefia cronica cotidiana, como ocurre en las
tiendas y en las guardillas con respecto 4 los
vecinos de los pisos prineipales; y lo que no sa-
bian lo adivinaban y lo comentaban todo. No
poeos tenfan apodos entre ellos; 4 otros les imi-
taban la manera de andhr y la voz. Velviéndo-
se hacia atrds de improviso, al pasar por alli;
siempre se sorprendfa 4 tres 6 cuatro que gnina-
ban, 6 sacaban la lengua, 6 recomponfan preci-
pitadamente el semblante descompuesto por al-
guna mueca bufona. Aquellas eran nuestras
horeas caudinas.

Precisamente la noche de que habloe, todo el
vapor se alegré de una burla superlativa, dedi-
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cada 4 unoe de aquel grupo: un pasajero de fee-
cera, que habiendo pazado el suplemento, comia
en segunda, pero pasaba el dia entre los concu-
rrentes al castillo central. Un hombreeillo de me-
diana edad, con la cara arrugada como man-
zana coeida, un pobre diablo vesfido come un
sacristdn y que se daba humos de burgués aco-
modade; pero simple é inocentén como un ni-
fio, y acariciado de todos porque poseia gran
caja de botellas de vino que llevaba & Amériea,
y que defendia celosamente de toda acechanza
como un depdsito sagrado.

Porla maiiana, subiendo sobre cubierta; ha-
bia fijado su atencidén sobre el cuadrante fele-
grifico del puesto del comandante que frasmite
las sefiales 4 la maquina; y como en este sitio es-
taba el cuarto oficial que comia en la segunda
mesa con él, le pregunts para qué era aquél
mecanismo.

Este le respondié que era el telégrafo.

El buen hombre se queds estupefacto.—;El
telégrato! —exclamé.— ;Para telegrafiar?

El oficial comprendié enseguida: era éste un
genoveés chiquitillo, fino como la triaca, gran
maestro de burlas y siempre serio.

— Para telegraliar—respondio;—eclaro esta.
;Para qué puede servir? Por medio de un hilo
movible estamos en comunicacién continua con
la obra muerta submarina, y mandamos, noti-
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cias al armador' de cunatro en cuatro horas.

El hombrecillo expresé su admiracidn: luego
repuso timidamente, teniendo ya en sus aden-
tros formado su idea:—Y es claro... no servi-
ra mis que para uso del vapor.

—Por un favor especial ——respondié el ofi-
cialtambién puede servir para los pasajeros.

— Entonces—exclamé el ofro con efusién—de
buena gana mandaria un telégrama 4 mi mujer.
Le contuvo un momento la idea del gasto; pero
comprendiendo que por ser un faver se aten-
drian 4 la tarifa ordinaria, lleno de alegrfa se
fué 4 escribir al despacho.—Estoy bien. Mar
bueno. Mitad camino. Teabrazo, ete.,— Y pre-
gunté sisu mujer podiaresponder. —iSi, segura-
mente podia responder! —Porque la conozco—
dijo é1; —es mujer que se quitard el pan de la
boca por enviarme alguna palabrifa. — Queria
pagar; pero el oficial no quiso: era preciso
caleular antes los eéntimos adicionales; por la
tarde pagarfa, alld sobre las cuatro, cuando
volviera 4 ver si la respuestah abia llegado.

Se fué el pobre diablo contentisimo, dejando
Ja hoja escrita. Vuelve 4 las tres: nada. A las
ires y media: nada. A las cuatro: encuentra
diez benditas palabras: —Gracias. Bien. Dios
fe acompaiie. Pido por ti. Vuelve pronto.

Fuera de si, la ley6 dos veces seguidas, besa
¢l telegrama, y se empeiia en pagar.—jA que!
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——le dice el oficial. —Es una miseria que no
merece la pena hablar de ello. Y ademds, haré
pasar el despacho como del servicio. Mas bien,
puesto que usted tiene buenas botellas, destapa-
remos una dla mesa, y... enpaz.— ;Y porqué no?
iDescorcharemos una, dos!... Hay que estarale-
gres. {Ah! jla ciencia delhombre 4 qué extre-
mo ha llegado! —Para acabar, en pocas palabras:
i las enatro, las dos botellas fueron destapadas
4 la mesa, y bebidas; y el pobre hombre se en-
tusiasmé tanto, que hizo descorchar una ter-
cera, una cuarta, y, toda la caja tan obstina.
damente defendida hasta entonces, fué consu-
mida. La noficia, entretanto, habiase ido di-
fundiendo, y al salir del comedor, excitado,
rojo, triunfante, subié al castillo central para
hacer el quilo, y fué recibido con una rechifla
carnavalesca. Al pronto, no comprendid la bur-
la; pero enando legé 4 penetrarse del motivo,
mientras todos esperaban verlo caer acongojado,
se echo 4 reir de compasidn, y volviéndose ha-
cia el departamento de los de segunda, excla-
maba : — jIgnorantones!... [Bestias!l... jAs-
nos!...—jiFeliz é imperturbable en medio del
concierto de ladrides, de aullidos y de can-
tos de gallo que le acompanaban!!-

Ocurria esta escena ante uno de los aspectos
mas estupendos, que pueden ofreeer el Océano
v ¢l cielo, en la region de los trdpicos.
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Habiéndose desgarrado poco antes del o
so, el denso velo de vapores que 10s envolvia
hacia tres dias ya, descendian los rayos del
sol sobre el mar como si un enorme rubi,
arrojase en las aguas tranquilas un haz de des-
tellos purpurinos que cegaban; parecia que un
torrente de lava encendida corriera 4 incendiar
ol Galilev. Y cuando el sol focd en el horizon-
te. las nubes, encendidas de los m4ds pomposos
colores, comenzaron 4 transformarse lentamen-
te, presentando mil formas maravillosas, que
nos tenian con la boca abierta, embelesades
con sus cambios: —;Qué listima!—exclamdba-
mos todos, como Si se desvaneeiera un suefno
encantador. Aparecian montes de oro, de don-
de se precipitaban rios de sangre, fuenfes in.-
mensas de metales en fusién, pabellones subli-
mes, resplandecientes por debajo con una luz
tan celestial, que al fijar en ella la mirada, la
mente vacilaba un momento, esperando con
sentimiento de ansiedad,la dltima visién de
Dante: los tres cireulos de tres colores y de un
sélo contenido, la efigie humana, ante la cual

falts fuerzas al alta fantasia.
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EL DORMITORIO DE LAS MUJERES

ggi{;’i? mar, mar, y siempre mar. Era cosa de

pensar si las tierras habfan desaparecido
de Ia superficie del globo, y sinavegibamos so-
bre el océano universal, sin arribar nunea 3
punto alguno. No eran ya las aguas amarillen-
tas de los dias anteriores; sino el cielo blanco,
¢l sol blanco, un mar que parecia una inmen-
sa chapa de plomo, y sobre el vapor, todo
cuanto se tocaba, abrasaba. Y noera lo peor el
calor ardiente; era el tufillo de aire corrompi-
do y enfermizo el que desde la puerta abierta
de los dormitorios de los hombres subfa & bo-
canadas hasta la cubierta? un olor tan hedion-
do que daba compasién el considerar que pro-
cedfa de humanas criaturas, y espantaba pen-
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