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Muchos no comprendieron.

__Un hermoso niiio—afadié — que apenas
tiene una hora y tres cuartos, de edad.

Todos se alegraron riendo y comentando el
hecho. Por una ligera alteracién que noté en el
semblante de la sefioritade Mestre, comprendi
que debia haber dado 4 luz la campesina de sn
pueblo-

__Ha nacido en el hemisferio boreal—coz-
cluyé el comandante;—pero le bautizardn en
ol otro. Mafiana pasamos el Ecuador.
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- drina, que debian ser dos sefiores, segﬁfl el uso:
le bautizaria el cura larguirucho de primera, ¢
uno de los dos de segunda, 6 el fraile? ;Y donde‘,
si no habia ni capilla ni altar? ;Y los regalos?
"Todas estas cosas, en la vida recogida del bareo,
tomaban jmportancia de negocios de Estszo.El
sobrecargo me enteré de que la campesina de
Mestre era grandemente envidiada por todas las
mujeres en cinta, de tercera, y tanto mas cnan-
to mAs avanzadas en el embarazo; porque €s
tradicion de corfesia marinera, que las pum:pe-
ras 4 bordo sean tratadas con grandes miramien-
tos; y las otras, viendo pasar tazas de caldo,
cuartos de gallina y copitas de M&!'s:ﬂa, pensa-
ban con pena que ellas, estando en tierra, n(‘). h\._n-
drian igual fortuna.—Eso se llama ser afn{-l.u-
nada!—decfan. Si con sélo un esfuerzo pu.dmm
anticiparse el suceso algunos dias, lo hubieran
hecho con toda su alma. Las habia que estaban

seriamente incomodadas.

Fn cuanto al Eeuador, todos hablaban de él.

i 1n0S pasos

Pero, en este punto, importa daralgu { l
atrds para explicar bien qu¢ efecto causaba e
mar en toda aquella gente. Primeramente les
era antipatico. Los ignorantes no admiran el
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mar, porque tienen poco 6 nada que eseribir
con el pensamiento en aquella inmensa pdgina
en blanco, y la inmensidad sencilla no es bella
mas que para el que piensa. No recuerdo haber
ofdo nunca enfre aquellos emigrantes ni una
exclamacion admirativa para el Océano. Ante
el agua se quedan siempre con la primera idea
que ¢sta despierta 4 toda criatura humana, 4
saber: que es el elemento de la asfixia. Tiuego,
y tuve ocasion de eomprobarlo, desde la salida
del estrecho, parala mayor parte, aquel grande
Océano habia sido una desilusién, porque no
habfan visto en él mayor extensién de agua
que en el Mediterraneo, cuando todos ellos ima-
ginaban, que al entraren susagnas verfan ensan-
charse el horizonte desmesuradamente, como
sueede al que sube de una colinaa una montafia.
Y no sélo por esta razén. En la mente del
pueblo, i la idea de los grandes mares van uni-
dos fodavia restos de las antiguas creaciones fa-
bulosas de la antigiiedad y de los tiempos me-
dios; y ya que no los monstruos alados, los
kraken de una milla en redondo y los peces
cantantes, muchos esperan ver cuando menos
hallenas, pdlipos enormes ¢ luchas terribles
entre peces espadas, y olas como montaiias;
y viendo luego aquel mar siempre quieto, y sin
que aparezea siquiera ni el hociquillo de pe-
cecitos diminutos, al cabo de dos semanas de
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navegaein se encogen de hombros diciendo: —
Es un mar como otro cualquiera.— Y en enan-
to 4 interesarse y tomar gusto por ofras cosas;
no pueden , 6 porque las ignoran, ¢ porque no
creen en ellas 6 las entienden & medias. Yo
hice la signiente observacion: que casi todas las
conversaciones que sostenfamos en la popa, so-
bre el mar, sobre la navegacién, sobre las tie-
rras, las cuales cambiaban poco 4 poco de asun-
to, segtin cambiaban uestra situacién geogrifica,
v nos eran impuestas, por decirlo asi, por el
gradodelatitud, casi todas, digo, trasmitiéndose
de boca en boca y de clase en clase; tenfan su
eco uno 6 dos dias después (como ocurre con

_los acontecimientos de las eiudades y los pue-
blos), en los corros de proa, desde donde volvian
hasta nosotros en forma fragmentaria, cogida
por los empleados al pasar.

Pues bien, parece increfble las transforma-
ciones extrafias que las noticias y las observa-
ciones cientificas experimentaban en el trdnsito.
De la antigua Atlintida, dela cual se habia
hablado 4 la latitud del mar de los Sargazos,
se trataba entrelos de tercera clase como de un
mundo que hubiese desaparecido pocos aiios
atrds, y que alguno de nosotros se vanagloriase
de haber visto. A la latitud de la Senegam-
bia, habiendo hablado de negros, decian los
emigrantes que el Galileo filaba 4 toda veloci-
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dad por huir de la costa, donde habia un pue-
blo de terribles salvajes, que cazaban los bar-
cos para comerse 4 los pasajeros, y no pocas ve-
ces lo lograban. Sobre el mismo Eeunador, dfas
antes iban ya prediciendo que sufrirfamos ho-
ras de calor horrible , que llegaria 4 fundir las
velas y el lacre de las cartas, y un sol tan ar-
diente que 4 mds de uno se le volveria el juicio,
y cacrfan accidentados, 4 docenas. Pero lo mas
singular del easo, era que el paso de un hemis-
ferio 4 otro, que & todos deberia persuadir de
la redondez de Ia tierra, antes bien les ofrecia
una prueba en contrario; que les afirmaba mas
en la antigua incredulidad ; porque al fin, aho-
ra llegaban & ver que tode era llano; y no ha-
hia muche de qué regocijarse con los que mos-
traban estar persuadidos de la verdad; puesto
que no pocos se imaginaban que, una vez pa-
sade el Beuador, irfa el vapor descendiendo
lentamente, viéndose entonces eémo iba dando
vueltas en derredor del globo, como. una hor-
miga sobre una bola.

Otros muchos no crefan nada de todo lo que
ofan decir. Por la mafiana , mientras el marido
de la suiza (detado de la estupidez mas incura-
ble, cual es, como dice un gran hombre, la que
se contrae sobre loslibros) estaba explicando el
Ecuador 4 un grupo de emigrantes, con una fra-
scologia néciamente cientifica que no podian
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comprender: —... el hogar eléetrico del globo...
el regulador de las evaporaciunes de ambos
mundos... el lugar donde el mar mezela sus
dos sangres...—ellos miraban con euriosidad
en derredor y 4 lo alto, y no viendo nada ex-
teaordinario, se volvian 4 mirarle 4 €l con ma-
los ojos, y con trazas de decirle quo acabase de
reirse 4 su euenta. Pero lo que les preocupaba
sobre tode hacfa varios dias, era el haber oido
deeir que de la parte de alld del Ecnador se ve-
rfan estrellas nuevas, y que una de éstas, el
alfa del Centauro, era de todas las estrellas la
mas inmediata 4 la tierra. Quizd pensaban que
se presentaria tan grande como la luna.

Desde la mafiana de aquel dia tan esperado,
en plena luz solar, hombres y mujeres reco-
rrian el cielo con sus.ojos, con la idea de ver
milagros. Una mujer pregunté al comisario si
en aquella ofra parte del mundo, dende ibamos
4 entrar, la luna y el sol eran los mismos que
entre nosofros se vefan. jQué es esta raya
que divide el mundo en dos partes? sSe podfa
creer lo que decfan, que nadie tendria hora
precisa? ¢Era cierto que en el ailo que se va &
América se pierde una estacién? ;Y donde va
4 parar esta estacién? El comisario se ingeniaba
para explicdrselo; pero los habia que no aten-
dian para nada 4 las explicaciones solicitadas
antes con empefio; como si fuese tiempo perdido.
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Otros, para entenderlo, tendian eon toda su
fuerza el arco de la inteligencia, y luego re-
nunciaban 4 comprenderlo, haciendo acto de re-
signaeion. El sentimientodltimo de la mayoria
era una vaga sospecha de que todas aquellas
maravillas fuese un montén de embrollos que
los seitores les propinaban para darselas de sa-
bios, 6 ya que noesto, que sus explicaciones, fue-
sen esfuerzos de fantasia; y que, por lo demas,
todo permaneciese envuelio en las sombras de
impenetrable misterio. Gran parte de ellos
hubiese ereido mejor en los tres monjes le-
gendarios del Asia, que desde hace quince si-
glos caminan en linea recta siempre, buscando
el lugar donde nace el sol. Desanimaba el pen-
sar que un millar quizds de aquellos mil seis-
cientos eindadanos de uuno de los pafses culfos
de Buropa, no tuviesen , respecto de la tierra y
del cielo, conocimientos mds amplios ni mds
exactos de los que hubiésemos encontrado, cin-
co siglos ha, en ofros mil individuos de la mis-
ma elase; y que exista en el mundo una cierta
cantidad irreductible dc¢ ignorancia: que se
puede encauzar y hasta comprimir como una
masa de agua en mil formas diferentes, pero
que no se puede disminuir de volumen.
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No importa: el paso del Ecuador era una fies-
ta para todos, especialmente por la distribu-
cién extraordinaria que se habia anunciado
de tres litros de vine por rancho: y también
porque, habiendo dado el comandante orden de
abrir la bodega y dejar sacar los equipajes, pa-
ra muchos era un verdadero gozo proveerse
de ropas y arreglar un poco sus propios hara-
pos, reducidos 4 estado miserable por la hume-
dad dela zona tropical.

Ademsés de que el anuncio de los fuegos arti-
ficiales para por la noche ponfa 4 toda la chi-
quillerfa en ebullicién. La gran operacién del
haldeo matutino fué hecha con insélito vigor, y
4 la hora del almuerzo se vieron varias mu-
chachas con pafiuelos y cintitas nuevas en el
pecho y en la cabeza, mamds peinadas con
m4s cuidado que los demds dias, hombres con
corbatas extraordinarias, afeitados, con camisas
sacadas de la colada, cuellos de los cuales ha-
bian cafdo las escamas. La muchedumbre se
habia endomingado; las mujeres, en homenaje
al nuevo santo, no trabajaban, y la mayor parte
de los hombres, reunidos en grupos numMerosos
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v animades, mostraban claramente en su cara
la premeditaeion de una borrachera para aque-
l1a noche.

Entre tanto, muchos andaban solicitos al-
rededor de Ia oficina para asegurarse 4 tiem-
po de cualquier avance de la comida de gala
de primera clase, y en las cocinas de tercera
habfa también una agitacién, un ir y venir
desusado, del cnal se podia argumentar que
aquel dfa el cocinero y sus ayudantes habrian
heche gran trifico de platos de contrabando.
Dos fuertes aguaceros, cafdos con una hora de
intervalo entre uno y etro, pero cortisimos, no
hicieron mas que excitar el buen humor de la
multitud: luego el cielo se aelaré, y el mar,
por momentos azul, per momentos violiceo,
movido en largas y lentas ondulaciones, parecia
prometer que no turbarfa la jornada.

Y fué fiesta también para nosotros. Para mi
comenz¢ después de almorzar en el camarote
del segundo, con el cual pasé una hora agrada-
bilisima, junto eon otros dos oficiales y con el
marsellés, bebiendo buen champagne, debido
4 una diseusién sobre Guillermo Watt. Hablan-
do de la mala forfuna de los inventores, al
marsellés se le habfa escapado decir que Watt
habia muerto en la miseria. El segundo_lo ha-
bia negado; habfa muerto en la holgura, car-
gado de honores y rodeado de amigos ilustres.
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—;En la miseria, Senor mio! En la mds espan-
tosa indigencia! —En la riqueza, os digo.—
i{Sin un eéntimo, sin un eéntimo!—De aqui-la
apuesta, y habia dado sentencia inapelable una
Historia de las mdguinas de vapor que habifa 4
bordo, eserita precisamente por un marsellés, el
eualdesmentia, sin miramientoantetodoel mun-
do, 4 su conciudadano. jQué originales tipos
aquellos tres oficiales del Gulileo, sin excluir
aquel morenillo astuto del despacho! Todos mas
jovenesde espiritu de loquesu edad hiciera creer,
y con cierta sencillez de solitarios, rarisima
de encontrar en el mundo, hasta entre los mis-
mos solitarios. Cada unode ellos tenia un estudio
6 un arte entre manos, con el cual mataban el
tiempo en aquellos viajes continuos: el Segundo
estudiaba el aleman; el tercero pintaba marinas,
el cuarfo habia empezado recientemente 4 tocar
la flauta. Y cada cual tenfa una coleceion inter-
minable de anéedotas de viajes, que contaba
de un modo particular, lentamente, diciendo
de la manera mads natural del mundo las cosas
mds exfranas, como gente acostumbrada 4 ha-
cer vida comin con Ia parte mas aventurera y
mas rara del género humano: y esto cuando se
encuentra en condiciones de vida y de animo
excepcionales. ;Habfan hecho fravesias llenas
de peripecias, durante las cuales el registro de
nacimientos y de unciones habia estado en mo-
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vimiento continuo; cuarentenas durante las
que era cosa de morirse de fastidio; horas de
guardia en noches de tempestad, de las cnales
era para salir con la eabeza blanca! ;¥ habian
visto pasar 4 bordo miserias, amores, miedos,
caras irregulares, familias gitanesecas!

Curiosa era también la eonfusion, 6 mejor di-
cho el desate de ideas que tenian en la cabeza
con respecto 4 la politica de los dos paises en-
tre los cuales viajaban: jellos! que, al regresar 4
Giénova se encontraban dos meses refrasados en
la lectura de los periddicos de Ttalia y volvian
4 salir anfes de haber podido comprenderlos,
para llecar otra vez 4 la Argentina, en ayunas
cincuenta dias de los hechos de alli. Y mds cu-
riosa era ver su condicion respeefo 4 las propias
tamilias.

El Segundo nos divirtid mucho explicando-
nos, con la copa en la mano, eémo, feniendo
mujer hacia afio y medio, le parecia alin ser un
esposo de poeos meses.

Habia salido de Génova ocho dias después
de su boda, y no habia visto 4 su mujer mas que
a4 intérvalos de dos meses, y por tan cortos es-
pacios de tiempo, que entre ellos no habia po-
dido haber familiaridad: de modo que siempre
que llegaba era recibido con un poco de la
emocién de la primera vez y fratado con cierta
graciarespetuosa y llenade turbacidn, casi como
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un extraiio: lo cual manfenfa inmdévil en el
horizente la luna de miel.

Y él mismo nos ensenioel retrato de su mu-
jer, con elaire de quien hiciera ver en confian-
za la fofografia de una seferita con la cual es-
tuviera en relaciones.

—; tipo genoves!—Ile dijo el marsellés mirdan-
dola.—Es dePalermo—respondi6 él.— ; Inposi-
ble!—iAh, qué risotada! Tal risotada, que esta
vez tuvo que fingir que habfa él dicho su anpo-
stble por broma.

Todos estaban alegres, aun cuande el capi-
tdn habia dado 4 entender que no querfa la
broma usual de bautizar con las betellas 4 quien
pasaba la linea por primera vez: una noratada
que acababa siempre mal. Por otra parte no
habia personajes apropiados para ello. Hasta
¢l genoves del lente se aeariciaba la barba de
crin de cepillo con aire menos aburrido que de
costumbre. Detenia ora aqui, ora alld 4 este ¢
el otro, exclamando:—Pechugas de pollo con
vino de Madera. —Habfa arrancadoe al eocinero
una poreién de secretos y decfa que tendriamos
uana comida espléndida y diseursos.

L el ST L S g
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El agente de cambio, con el enal di un pa-
seo, me anuncio un brindis del marsellés; lo
habia oido ensayarlo en el camarote. Me refirio
al mismo tiempo que la noche antes habia ocu-
vrido una eseenita, a causa de aquella lengua
de escorpion de la madre de la pianista; la eual,
habiendo insinuado al presunto «ladrén» que
debia haber desmentido las voces calumniosas
que respecto de €l corrfan 4 bordo, este habia
ido en buseca del capitdn para preguntar en voz
alta qué voces eran aquellas y quién las habfa
hecho correr;, amenazando con estocadas y pis-
toletazos; pero parecia que accediendo 4 sus
ruecos, habia prometido estarse quieto hasta el
otro hemisferio. Cuando subimos al castillo de
popa nos encontramos 4 aquella fiera eseupe ve-
neno, que parecia gozar de haber por fin conse-
guido producir un escindalo, y ambos 4 dos no-
tamos una animaeion jamas vista en la insipida
cara de su hija, algo asi como el reflejo de se-
creta complaceneia; 4 la eual buseé la causa en
vano, el agente con una mirada larga, giratoria,
sospechando que viniera por el aire ofro fijere-
tazo. Al pasar por delante de la despensa wvi-
mos 4 los esposos: derechos delante del baneco
bebiendo rosoli aguado. Kl agente los saludé. El
esposo dijo timidamente: — Estamos festejando
el Ecuador.—;Eh! me parece que festejan todos
los paralelos — replicé el ofro con tono de des-
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pechoy mirdndoles con fijeza 4 los dos.— Yellos
§¢ taparon con presteza la cara con las copas.
Luego fuimos 4 beber una copita de Char-
treuse 4 la puertadel camarote de la domadora,
la cual recibia 4 los amigos con los ojos flotando
en la dulzura, y decfa que hubiera querido que
el viaje durase un afio; de tal suerte encontra-
ba la com paiifa bien combinada, educada, cor-
tés, agradable y otra porcién de adjetivos azn-
carados que parecfan salir de muchas copas que
debfa haber ya trasegado durante la jornada.
Cuando desde allf volvimos 4 subir al casti-
Ho, eneontramos novedades: la sefiora argenti-
na, verdadera reina del barco, con una corte de
admiradores en derredor suyo, vestida con un
traje color vainilla que hacfa resaltar maravi-
Hosamente su cilida y florida encarnadura de
criolla ) radiante la faz como si estuviese sa-
tistecha de entrar en la mitad del mundo, que
era la suya; y la sefiora suiza, que paseaba por
primera vez con su antiguo diputado sin que
nadie hubiera observado en qué dia ni de qué
modo habia sobrevenido la reconciliacién. Me-
dia hora de su conversacién descosida, saltari-
na, vacia, todalena de pequefias tonterfas co-
lor de rosay de risitas descocadas de modistilla,
nos persuadio de que se sentia feliz por haber
vuelto 4 poner su garra blanca en el Parlamen-
to de Buenos Aires. Y también parecfa satisfecho
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el marido de sus excursiones profesionales en-
tre los emigrantes, porque estaba recogiendo
del Segundo nuevas nociones geograficas eon
una carta marftima extendida delante de sus
anteojos. En todos los ojos parecia relampa-
guear una confusa esperanza, como la que sue-
le verse en la cara de las gentes el dltimo dfa
del afio, como si todos confiaran en que en el
hemisferio inferior les esperaba mejor fortuna
que aquella que habian tenido en el otro.

Y Ia alegria aumenté todavia 4 la hora de
comer, cn que, excepeidén hecha del garibaldino
y de la sefiora de la escobilla, qile permanecid
silenciosa y sin eomer, con la mira evidentfsi-
ma de hacer un desprecio visible § su marido,
todos charlaron calurosamente, como en una
gran comida de buenos amigos. Y se tuvo la
gran sorpresa aquella noche de oir la voz de los
eényuges brasilefios, los cuales, tomande parte
en la conversacion de los argentinos y excitados
poco & poco por el amor patrio, deseribieron
con elocuencia admirable, que nos hizo eallar
4 todos, lasbellezas de su pafs, la gran bahfa
de Rio Janeiro, coronada de sus montes de fi-
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