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libre y contenfo. Por esto sélo importaria vi-
vir: porque la patria y el mundo sois vosofros,
y mientras vosotros lloréis sobre la tierra, to-
das las felicidades de los demas seran egoismo,
y todas nuestras jactancias mentira.

X1

EL PEQUENO GALILEO

2 ESPUES de aquel dia de jolgorio y franca-
chela, como sucede siempre, volvid 4 caer

el fastidio sobre el barco mds pesado que nunea,
acompafiado de un calor fuertfsimo y aumenta-
do por el espectdculo de un mar de color re-
pugnante, el enal daba la imagen de aquello
que se dice de que el mar serfa, si no hubiera
impedimento para la prodigiosa multiplicacién
de ciertos peces, una cspantosa y pestilente
carnaza de merluzas y de arenques en putre-
faceidn.

Oprimidoes por aquel tedio, y todavia enton-
tecidos por los desordenes del dia antes, la ma-
yor parte de los pasajeros de tercera no se le-
vantaba ni siquiera cuando los marineros, al
hacer el acostumbrado baldeo con las bombas,




" 250 EL. PEQUENO GALILEO

cruzaban por todas partes, rezdindolos con cho-
rros de agua violentos: se dejaban regar con los
ojos cerrados, eomo perros decrépitos. Todo el
buque parecié durante muchas horas sumer-
gido en un profundo letargo, y aun ‘me disgus-
ta, después de tanto tiempo, el recuerdo de
aquel dia como si fuera el de la cara de un
muerto. Me parece ver en la sofocacién del me-
diodia al genovés, que, abatido por el aburri-
miento, sc acerca 4 mi camarote y me pregun-
ta:—g; Vamos 4 ver matar?>—;Cémo? ;A quién
matan?— A un buey. — El lo sabia siempre el
dia antes, é iba 4 ver la matanza para sacudir
el mal humor. ;Oh, eternas horas pasadas con
la nariz pegada al ventanillo del camarote, mi-
rando con ojos estiipidos aquel mar dela pereza
y del suefio! Dicen que el ticmpo es oro, y yo
hubiera dado un siglo de aquel oro por cineo
céntimos. Y mar, y mar, y mar. Aquel Medi-
terrdneo de alld arriba se me representaba pe-
queiiisimo, como un pequefio lago azul sofoca-
do por las montafias, y que no daba ni la mis
ligeraidea del de acd; y aquel continnono ver
masque agua y mds agua me hacfa pensar en
la horrible sospecha de si habrfamos perdido el
rumbo y estarfamos navegando en dercchura
hacia el polo antdrtico, para ir 4 topar contra
los hielos eternos. Afortunadamente, vino %
distracrme Ruy Blas, el cual, mirdndome con
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un ojo estragado que queria hacer adivinar una
noche de aristocratico libertinaje, me dié una
buena noticia. El bautizo estaba anunciado
para las euatro.

Todo estaba ya arreglado. Bautizo é inserip-
¢ion en el recistro eivil se harfan en la cdmara
niutica, colocada junto al timén, debajo del
puente del capitin. El cura napolitano adminis-
trarfa el susodicho bautizo de necesidad, al eual
debfa estar acostumbrado, porque en sus prime-
ros aiios habia viajado por aguellas campinas
solitarias de los Estados lejanos de la Argenti-
na, dende, como no habfa iglesias y conserva-
ban los habitantes diseminados una grosera
tradicién de la religion catélica, sucedia que,
al paso de un sacerdote, corrfan 4 pedir el
bautismo hasta jovenzuelos 4 caballo. Ahora
se habfa ofrecido sin pedir patacones, y ya
un camarero le habia visto aquella mafiana
sacar una estola y una sobrepelliz, que llevaban
marcadas las huellas indudables de un servicio
largo y lleno de aventuras. Al chiquillo se Ie
pondria, segin costumbre, el nombre del bu-
que, Galileo, el cual tenia ya una docena de

-
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muchachos homénimos esparcidos por el mun-
do. La madrina seria la sehorita de Mestre.
Para padrino se habia ofrecido el capitdn, pero
el diputado argentino lo habfa inducido 4 ce-
derle aquel cargo por la razén de que, estando
el chiquillo destinado 4 la ciudadania de su
pafs, le tocaba 4 él darle la bienvenida al Nue-
vo Mundo, como representante de la Repii-
blica.

Este acto de amabilidad delicada, le recon-
cili6 con los pasajeros, los cuales hasta en-
tonces habfan acusado 4 el y 4 los demds ar-
gentinos de estar en contra de les europeos y
de formar agrupados rancho aparte. Yo, sin
embargo de que no los conocfa mas que hacia
pocos dias, los habia observado 4 todos desde el
principio con vivisima curiosidad, porque eran
para mi los primeros ejemplares de su pueblo,
el cual es sin duda alguna, de todos los de
América, aquel que mds importa 6 que mids
debiera importar conocer 4 un italiano. EI di-
putado era el de mds edad, y hasta creo que el
que hacia cabeza de toda la brigada: alto, cara
valerosa y fina de hombre avezado 4 las lu-
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chas de la vida politica y de la vida social, el
cual lanzaba 4 fravés del lente una mirada
audazmente conquistadora de votos electorales
y de sies femeninos. El marido de Ia sefiora era
un abogadillo rubio, secretario de no sé qué
ministro plenipotenciario de su pais, con dos
ojos grises movidisimos, agudos como punzo-
nes, que cuando os miraban con fijeza parecia
que os vefan hasta por debajo del erdneo, hasta
por dentro del pecho y hasta en vuestro librito
de memorias.

Habfa también dos jovencillos morenos, muy
elegantes é insignificantes, los cuales no pare-
clan preocuparse mas que de la lencerfa finfsi-
ma y limpisima de la cual hacian alarde, y de
sus pobladas cabelleras, artisticamente arqui-
tecturadas, negras, pero con aquel negro fuer-
tisimo andaluz-argentino, que es un verdadero
ultraje 4 las cabezas mezcladas de blanco y de
negro. El mas original de todos era el quinto,
un mozo de unos freinfa afios, de cara audaz y
de voz aspera, un tipo de domador de caballos
salvajes, propietario de una vasta estancia de la
provincia de Buenos Aires, en la cual pasaba
dos afios de cada tres, en medio de treinta mil
vacas y veinte mil ovejas, haciendo la vida del
gaucho; de la cual iba luege 4 reponerse en
Paris, donde devoraba una 4 una toda una ga-
naderia de mil cabezas. Un rasgo comun 4 los
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cinco era la finura de la boca y lo pequefio de
la cabeza, que todos llevaban siempre muy
alta; pero la eostumbre hereditaria que otros
han observado en los argentinos, de apoyarse al
andar mas sobre las arfieulaciones dé los dedos
de les pies que sobre Ios talones, digo la ver-
dad, no la observé. Estudiadamente elegantes,
y cuidadosos sobre todo de la hermosura de la
persona, lo eran mucho los cinco. Y corteses,
pero de una cortesia mds sonriente, por de-
cirlo asi, que la de los espafioles, menos cere-
moniosa que la de los franceses, unida 4 cierta
soltura de modales y de palabras propias de los
hombres que entran en la vida independiente
apenas salen de la infancia, y que crecen sin
prescupaciones y sin fremos, llenos de fe en si
mismos y en la fortuna, en medio de una socie-
dad agitada, desordenada, juvenil. Estas sus
condiciones de 4nimo se manifestaban en una
cxpresion del semblante 4 la cual no sé encon-
trar mejor parangén que ese particular aire de
atrevimiento del hombre 4 caballo que ve de-
lante de si un vasto horizonte libre. Y 4 tode
esto, una maravillosa facilidad para emitir jui-
cios sobre los pueblos, instituciones y costum-
bres de Enropa, que habfan visto al vuelo;
juicios sobre una percepcién mds aguda que
" profunda, y una gran variedad mds bien de
lecturas que de estudios, recordada con pronti-
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tud y citada con arte. Y no fanto en los juicios
como en la preferencia manifiesta dada al argu-
mento del discurso, mostraban viva simpatia
hacia el cardcter y la vida franceses, que se
derivaba de una analogfa incontrastable de
calidad en la inteligencia y el dnimo; todos
tenfan 4 P’arfs en la punta de los dedos y las
maletas llenas de periddicos de los boulevards y
de retratos de artistas de la Opera y de la Co-
medie. De otros paises conoefan bastante bien
las casas de juego y los establecimientos bal-
nearios, y sobre tolo los teatros de miisiea, de
los cuales hablaban con apasionamiento de ado-
lescentes, pero haciéndome entender que nada
tenfan que envidiarnos respecto de eso, porque
ellos haefan ir 4 toda Europa & cantar y bailar
el Su casa. '

Cuanto 4 Italia, no logré descubrir, bajo Ia
necesaria cortesia de la frase, su verdadero sen-
timiento. Lies complacia nuestra emigracion,
como un concurso de buenfsimos trabajadoeres,
y sefialando & los emigrantes, decfan:—Todo eso
es otro tanto oro para nosofros.—Traednos toda
la Ltalia con tal de que os quedéis eon la Mo-
narquia.

Y se comprendia que, para ellos, como para
los revolucionarios franceses del siglo pasados
una pobre criatura humana sujeta 4 Ia monar-
quia parecfa digna dela mds sincera conmisera-
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cién, yquenosotrosleseuropeosdebiamos consi-
derarnos como una especie de hombres que na-
cen viejos, arrastrandose en medio de las tristes
sobras de un mundo muerto y hasta un poco
hambriento por profesion.

Debajo de estos sentimientos relampagueaba
un orgullo nacional vivisimo, el orgullo de un
pueblo pequetio que ha vencido 4 la gran Es-
paiia, humillado 4 Inglaterra y extendido los
confines del mundo civilizado, barriendo Ia
barbarie de un pais inmenso para dar hospita-
lidad y vida 4 gentes de todas las lengnas y de
todas las razas. El hecho es que dos veces por
semana, cuando menos, festejabamos entre ellos
alouna fecha gloriosa de la revelucién argenti-
na con una profusién de vinos de champagne,
que era una hermosa peueba de los buenos fru-
tos de sus victorias. Pero enfre su orgullo na-
cional y el de los europeos me parece que exis-
te una diferencia notable, y es que, mienfras
nosotros lo fundamos en el pasado y sobre él
volvemos siempre para alabarnos, ellos casi
nunca hablan del pasado, y en cada una de sus
frases se refieren al porvenir con el ritornello de
la infancia: «Cuando seamos grandes.n—Y en
todos ellos aparecia profunda, firme, lucidisima,
no la esperanza, sino la certeza de ser con el
tiempo un pueblo enorme, los Estados Unidos
de la Amériea latina, resonando esplendoreso
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desde el valle de las Amazonas hasta los lti-
mos confines de la Patagonia. ¥ su conciencia
de quehan de ser llamados 4 ese primado, se po-
dfa reconocer también en el estudio qlie ponfan
en todas ocasiones para demostrarla originalidad
de su pueblo, no sélo respecto 4 los viejos padres
espaiioles (de los cuales hablaban con una li-
gera enfonacion de satira como de gente de la
cual afortunadamente se habfan desembarazado
bajo todos aspectos, no sintiendo influjo alguno
suyo de ninguna especie), sino también respecto
i los demds pueblos latinos de América: los
chilenos, pernanos, bolivianos, brasilefios, de
cada uno de los cuales hacfan resaltar las defi-
ciencias intelectuales y morales y los lados ri-
diculos, con mal disimulada ironfa, que dela-
taba un sentimiento de rivalidad de alto 4 bajo,
no duleificado por el de la fraternidad. Todos
estos discursos los hacian ¢n lenguaje fluido
y calurose, interrumpido por uma risa cor-
dial y de chispazos casi involuntarios de since-
ridad, que revelaba una naturaleza capaz de
pasiones generosas, violentas y hasta una gran
movilidad de afectos, nacida de una nece-
sidad sedienta de devorar la vida en todos sus
modos, siguiendo con todas sus fuerzas el impe-
tu de todos los deseos. Una sola cosa habria yo
deseado en alguno de ellos, y era una expre-
si0n mds abierta de piedad en la voz y en los
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ojosal hacerlos relatos que nos f)t're(fz’qn de ciert?.-:
episodios inhumanos de su hlﬁtOI‘lﬁ.t 5 1.m no sé
qué de mds afable y triste que no hiciese sospe-
char una mala huella en su naturale:za por i‘l
larga tradicién de las guorras del deslc‘lto y ¢ ti
las guerras civiles, horribles .t?das. Pero, znbt-}
conjunto, la primera impresion era agra (El 11-
lisima y propia para hacer doblemente \'1)\& a
curiosidad de escudrinarles mas adentro. Porla
primera vez me encontraba yo delante de gente
verdaderamente nueva para mi, lo cual e
habia ocurride nunea en Europa: En ma?df() de
la gran comunidad de conocnme‘utos é uilfias
que habia entre nesofres, reconocia yo en e b
las huellas de una educacion enteramente df'
versa de la mente y del espiritu; los senti-
mientos peculiares de una gen?ei ae'fztnpada. en
los ultimos confines de la civilizacion, en la
extremidad de un continente casn de.spobiado,
en una especie de soledad de ejéreito invasor, y
las impresiones de una natumlemﬁ de nna hef'_-
mosura diferente de la nuestra, mds vasta,. més
primitiva y mas formidable. Y me admiraba
también de aquella lengua suya espaﬁol.a, como
desnuda y aligerada de la cm‘teza‘literana,
acentuada de un modo nuevo para = adorna-
da con palabras desconocidas y extraiias, yon
tada con aquel lejano reeuerd? de melodia in-
dia, que me trafa 4 la imaginacion caras color de

EL. PEQEENO GALILEO

cobre, y cabezas adornadas con plumas. Pero
més que la lengua, me admiraba su increible
facundia extraordinaria, la facultad imitativa de
las entonaciones y del gesto, especialmente cuan-
do seengolfaban en las deseripeionesde sus gran-
des montaiias v de sus Hanuras interminables.
Aquel abogadillo rubio, m4s que los otros, des-

cribfa la caza del caballo salvaje como un actor

querecitase trozos cldsicos, sin sombra de afec-
tacién 6 de artificio aparente, con un vigor de
movimientos y una misica de palabra maravi-
Hosos. Y en todos noté el don de un hernioso
metal de voz y un arte ¢ una facultad natural
exquisita para modularla, en la sefiora particu-

larmente, la cual tenfa un timbre de plata y no-
tas de cabeza graciosfsimas que, 4 oirlas con los
0jos cerrados, se hubiera crefdo que eran deuna
nifia.

Visto el extrafio efecto actstico que me ha-
bia hecho una noche el nombre del Estado de
Jujui pronunciade de aquella manera, clla
por juego, iba buscando otros nombres indios
de montes y de rios de su pais, que me repetia
uno tras otro riendo de mi asombro. tingui-
ririca, Paranapicavi, Ibirapitimini... Parecfan
trinos de ruisefior.
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Para ellos, el viaje de América 4 Europa era,
lo que para nosotros, una excursion de Génova
4 Liorna; lo habian hecho ya muchas veces:
porque, cualquiera que sea. el sentimiento que
tienen de sf mismos y el coneeptoque guardan de
nosotros, Europa es siempre para ellos la anti-
gua madre, la gran patria de su inteligencia, y
los atrae. El diputado, pues, contaba ya ocho
viajes trasatldnticos; de modo que la red de sus
amores debia extenderse ahora sobre un bosque
de buques... Todavia joven, fenia el pasado de
una larga vida también como hombre piblico,
porque antes de los treinta afios (debfa frisar en
los cuarenta) habia sido ya redactor jefe de un
gran periédico, alto funcionario de un ministe-
rio, director de un Banco y enviado por el Go-
bierno 4 Parfs con una comisién financiera. ¥
no era una exeepeion entre la juventud de su
pais. Decia, con razén, que su pais estaba en
manos de los jovenes, porque la Repiblica
queria que corriese por las venas de todos sus
servidores, la savia primaveral que hervia en
las suyas.— Vosotros—decfa—hacinados en un
campo reducido y sobrecargados de historia, de
leyes y de tradiciones, tenéis que caminar poco
4 poco y conducidos por los viejos; pero nos-
ofros, jovenes de trescientos anos, que tenemos
por patria una tercera parte de la América del
Sur y que debemos ganar apresuradamente el
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tiempo perdido en lalncha con los salvajes y en
la guerra de transformacién social, de la cual
apenas hemos salido, es menester que andemos
4 la carrera y guiados por la poca edad , por la
impaciencia y por la audacia.—Y se chaneeaba
del abuso de la vejez que se hace en Europa.—
Parece que, entre vosotros, las canas son el ti=
tulo necesario para ciertos eargos. Tenéis enfer-
medades que dan derecho 4 cierfos honores.
¢Qué sé yo? La gota lo hace todo. Vuestra ju-
ventud se atasca en un esperar interminable,
¥y 0s encontriis en los oficios que requieren mas
vigorintelectual y de nervios, precisamente 4 1a
edad en que hay menos vigor. Desperdiciais fo-
das vuestras fuerzas en subir, y, cuando llegdis
4 la cumbre, suena la hora de la muerte.

En aquel momento aparecié. la camarera 4
anunciar la hora del bautizo. El diputado esca-
po al camarote para cambiar el gorro de seda
por una tapadera de cabeza, mds sacramental.
Yo me encaminé hacia la cdmara ndutica. A
proa habia ya movimiento, especialmente entre
las mujeres, que querian todas subir al castillo
central para ver; tanto que los marineros tuvie-
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ron que ponerse de centinela en las escalas 4
fin de evitar que se aglomerase demasiada‘gente
eneima. Habia un vocerfo, una curiosidad por
todas partes, como si se tratara del bautizo de un
principe heredero, y nadie se paraba enla ame-
naza de un aguacero solemne que comenzaba
@ hacer el ambiente sombrio.

Entré con ofros dos ¢ tres en la cimara ndu-
tica, que estaba yallena, y encontré con trabajo
un poco de sitio. Delante de una mesa estaban
de pie el capitin, que debia ejercer de funciona-
rio del Estado civil, y el Secundo y el sobrecar-
go, que hacian de testigos; en derredor, todos de
espaldas 4 la pared, la sehora rubia, la argenti-
na, la esposa, la madre y la hija pianista, la
brasilefia con la criada negra, y una docena de
hombres, entre los cuales estaba el garibaldino
con su acostumbrado semblante cerrado y tris-
te. La ventana del fondo que daba al castillo
estaba en frente llena de caras de mujeres de
1a tercera clase, que formaban escala y brilla-
ban de contentp por haber conquistado los pri-
meros puestos; y defrds de ellas se ofa el mur-
mullo de la muchedumbre. Sobre la mesa es-
taba el rol de la tripulacion y el diario de &
bordo, abiertos; unazafate con un vaso de agua
y un salero, y ejemplares impresos de fes de
bautismo.

Todos guarddbamos cierta compostura pen-
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sativa. Aquella edmara singular, tapizada de
cartas maritimas, que reluefa aqui y alli con
instrumentos nauticos, con aquellas veinticua-
tro letras maytseulas inscritas como epitafio
enigmatico sobre las banderas de sefiales—aquel
grupo de personas tan diversas y extraiias que
se balanceaba un tfanfo, por ligero vaivén—
aquellos oficiales inmdviles y graves —aquel
susurro de una muchedumbre que no se veia,
y aquel horizonte oscuro del Océano que cor-
taba cl vano del ventanillo, despertaban en con-
junte un sentimiento de estuper y de respeto
que se expresaba con un cuchicheo contenido.

Después de algunos momentos llegé el largo
cura con una estola y una sobrepelliz que pare-
cian haber servido para bautizar 4 los primeros
navegantes del Atldntico, y la atencién de todos
se dirigié hacia €l. Entré, encorvindose, sin
mirard nadie, y una vez junto 4 la mesa, y des-
pués de haber hechola sefialde la eruz, comen-
z6 4 murmurar, con los ojos cerrados, en medio
de profundo silencio, los exorcismos de cos-
tumbre para el agua y para la sal.

Después eché una cucharada de sal en el
vaso, lo agité y, mojando el dedo, bendijo 4 los
presentes. Las mujeres hicieron la sefial de la
cruz. El enchicheo comenzé de nueve.

Como tardaba en llegar el chico, el eapitdn
mandé al sobrecargo que fuera 4 ver qué pa-
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saha Como quiera que se habla agravado el
viejo enfermo de_ pulmonia, la recién parida
habfa sido trasladada de la enfermeria 4 un ca-
marote vaefo de los de segunda clase. EI tra-
yeeto que habia que hacer era de pocos pasos.
El sobrecargo volvié en segunida diciendo:

— Viene ya.

Yenian en efecto muy ecerca por la eseala el
padre, con aire de triunfo, afcitado, con la ca-
misa limpia y con el chiquillo en brazos; la se-
forita de Mestre con su vestido de costumbre,
verde mar, sujeta de una mano por el argenti-
1o, y detrds de cllos, con asombro mio y de to-
dos los demds, la recién parida, palida pero son-
riente, sostenida por la cintura por el marine-
ro jorobado.- - No ha habido manera de conte-
nerla — murmuraba el marinero,—ha querido
venir 4 pesar de las amenazas del médico: jtes-
taruda! empeiiada en hacer aquf lo que en su
casa, donde 4 los dos dfas, ella se ha puesto
stempre 4 hacer sus quehaceres.

Il 1ltimo venfa uno de los dos gemelos con
media vela en la mano.

Un murmullo acariciador de compasién y de
simpatia acogié al pequefio Galileo, que dormfa
plicidamente, con Ia carita sonresada, envuel-
to en una manta azul, con una gorrita blanca 4
plieguecitos y una medalla al cuello.

Apenas hubo entrado, la sefiorita cogié al
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nifio de los brazos de su padre y se lo presento
al capitin con aquella sonrisa triste y duleisima,
y no hubo ni uno, segiin creo, que dejase de no-
tar el contraste lastimoso de aquel pequeiio ser
que empezaba la vida, con aquella pobre ybue-
na criatura, para la cual todo estaba 4 punto de
terminar.

Todos por un momento la miraron 4 ella
sola, que 4 su vez contemplaba al chiquillo con
la cabeza inclinada, mostrando en los ojos to-
dos los tesoros de maternidad que se llevaria &
la tamba.

El eapitdn, con su claro acento del barrie de
Pré y con entrecejo como si leyese un acta de
acusacion, dié leetura al acta de nacimiento
inscrita en el rol del buque:

«—ZElafio de mil ochecientos, ete., 41las, ete.,
del dia, ete.,d bordodel barco Hamado Galileo,
inscrito en la matrfeula de Génova, eteéte-
ra... el sefior médico, Fulano de Tal, nos ha
presentado 4 nos, capitin que manda el re-
ferido buque, 4 presencia de los sefiores Tales
y Cuales, un recién nacido del sexo masculino,
el cual ha dado 4 luz la sefiora...»

Dibujése una sonrisa en los labios de todos
cuando se oy6 leer que el punto native de
aquel pobre nifio era d los £ grados latitud
Norte, longitud Oeste, meridiano de Paris,
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En fe de lo eunal, nos — eontinué el
capitan —hemos extendidola presente acta, que
ha sido insecrifa al pie del rol del barco y que ha
sido snserita... »

El capitin y los dos oficiales firmaron el acta
en el rol y en los tres ejemplares impresos
que habfan de ser entregados en el consulado
italiano de Montevideo, en la capitania del
puerto de Génova y al padre; luego pasaron la
pluma 4 éste, el cual, con trabajo, con la fren-
te inundada de sudor, garrapated fres veces su
nombre.

En aquel momento el vapor di§ un brusco
balanceo 4 un lado, y la madrina vacilé; el ar-
gentino la sujetd por un brazo, v yo lei en sus
ojos la impresién de penoso estupor que expe-
rimenté al tocar aquel brazo sin carne. El cie-
lo se habia puesto més oseuro y el mar mads li-
vido; algunas gotas cafan sobre la enbierta.

El cura adelantd.

Al oir los nombres puestos, se santigué, v,
colocada su enorme velluda mano sobre la ca-
beza del chiquillo dormido, mientras el ar-
gentino le ponia la derecha sobre el pecho, le
ech6 con el vaso los tres chorreones de agua,
diciendo:

— Gualileo Pedro Juan, yo te bautizo en el
wombre del Padre, del. Hijo y del Espiritu
Santo.
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- Y después: — Galilee Petrus Johannes, vade
i pacem et Dominus sit tecum.

Todas las mujeres de la ventana contestaron:
— Amen.

Entonees dijo el A gimus:

Yo, entretanto, observaba 4 la madre, la
enal giraba sus pupilas sobre el nino, sobre los
oficiales, sobre los instrumentos nauticos, sobre
aquella extraiia eapilla, y prestaba el oido al
erujido de la rneda del fimdn y al silbido leja-
no de los obenques agitados por el viento, diri-
giendo de vez en cuando una furtiva mirada al
oseuro mar; y parecia agitada por una vivain-
quietud, como si hubiese algo de profano y
easi de funesto en aquella funcién hecha de
aquel modo, tan 4 la ligera, en aquel sitio y
con aquel tiempo.

—Ave Maria, gratia plena, Dominus tecumn
— terming el eura.

—Sancta Maria, mater Dei, ora pro nobis—
contestaron las mujeres.

Bn aquel mismo momento, un reldmpago
vivisitro iluminé Ia cdmara, y se oy6 el largo
mugido de un buey; el vapor di6 un salto; la
paridase eché 4 lHorar.

— Amén—dijo el cura.

— Amén—contestaron desde fuera.

Todos se volvieron hdeiala mujer preguntdn-
dole lo que tenfa y ddndole dnimo. Ella se en-




