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Pero 4 la vez, por fortuna suya, épor desgra-
cia, se habia dado el caso de que enteramente
delante deél, eonlas trenzascontrasu cara, conla
espalda contra su pecho, estaba aprisionada en-
{re la multitudla muchacha genovesa; y detrds
de 61, sin haberlo visto el ofro jinfeliz! el sue-
sro de sus pecados. El pobre joven, muerto de
amores desde hacia diez y siete dias, embriaga-
do por el perfume, encendido por el contacto,
estimulado por la oscuridad, habfa perdido el
juicio y se puso & dar beso sobre beso en el
cuello v en los hombros de su idolo, con tal
fuego, con tal locura de amor, que no habi'.a
sentido siquiera la primera descarga de los vi-

goresisimos golpes paternos. Ala segu}u.la vol-
vi6 en s{ como quien vuclve de un delirio y se

sinfi¢ anonadado. :
El juicio fué una deliciosa escena comica.

. El padre, fuera de quicio, clamaba todavia:
i Picaro! iBandide! {Puercol j Voy & romper-
fe el espinazol yalargabala manopara cogerlo.

El otro daba ldstima; no negaba nada: decfa
que habia perdido la cabeza; pedia perdon;
afirmaba que era un joven honrado, queria en-
<efiarle una cartadel alcalde desu pueblo (Chioz-
zola, me parece), y se cogia la cabeza con las
manos, llorando como un chiquillo, y demos-
trando 4 las elaras su desesperacién.—Pero si
digo que he perdido Ia cabeza... quehe sidoun
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bestia... Io juro por mi honor... lo he hecho sin
malicia... estoy pronto 4 dar mi sangre... ¥
bajo su dolor sincero, v al través de su ver-
giienza, se dejaba ver la fucrza de una pasion
noble que le habia impulsado 4 aquel disparate;
uno de aquellos violentos amores que arden en
un cuerpo, como llamaradas de gas dentro de los
faroles de cristal.

Pero el padre no se dejaba conmover, indig-
nalo ain mas y como ofendide en su orgullo
paterno de que tal acto de audacia se hubiese
cometido por un personaje tan mezquino, por
aquel hombrecillo que Hlevaba su alma tan 4 flor
de tierra y que después se enfregaba de aquel
modo. Y continuaba gritando: — ;Brute! A mi
hija! 1 ¥ en mi presencia! Y querfa pegarle
ofra vez.

Y enfonces el otro alargaba los brazos, des-
consolado, en actitud de deeir: — Aqui estoy;
haced de mi lo que querdis.—Y después volvia
4 jurar que era un caballero, 4 pedir perdén y
4 ensenar la carta del alealde.

El comisario estaba muny perplejo para resol-
ver el juicio. Vi pasar por sus 0jos una sonrisa
que debfa responder 4 la tentacion teatral de
proponer un matrimonio. Pero el padre no es-
taba para burlas. Al fin se le ocurrid hacer una
gran intimacién al joven sobre el respeto debi-
do 4 las sefioras, y ordendndole que no se deja-
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ra ver por un poco de tiempo sobre cubierta; y
al ofro le recomendd que se tranquilizara, que
la cosa no perjudieaba en lo mds minimo 4 la
reputacién de su hija, que gozaba.de la estima-
cién general.

Después les dijo 4 los dos que se fueran, su-
plicando al padre que se fuese & proa por lo
pronto. Este se alejé, volviéndose aiin para
atrds, amenazando con la mano y lanzando dos
o tres calificativos genoveses escogidos. El jo-
ven, cuando se quedd solo delante del comisa-
rio, se llevd una mano al pecho y dijo con acen-
to dramatico:—Crea, sefior comisario... palabra
de honor... ha sido una desgracia... un momen-
to de...

Pero aqui el amor le hinché el pecho y le
ahogaba la voz, y alzando los ojos al cielo con
una expresién cémica, pero muy sincera, que
resumia toda la historia de su pasién oceanica,
exclamo: —;Si usted supiese!... — Pero no
pudo deeir mds, y se fué con la cabeza baja y
con su flecha atravesada en el corazon.

La fizura de aquel pobre enamorado que se
alejaba quedo unida en mi memoria 4 un as-
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pecto nuevo del mar y del cielo, que se habian
esclarecido después del chaparron : el cielo se
vefa 4 trechos con un azul purisimo, como la-
vado y refrescado, y csparcidas aquf y alld nu-
bes inquietas. El mar, verde en vastos espa-
¢ios, entre los cuales se extendfan anchas fajas
de azul oseuro; de modo que parecia verse una
pradera inmensa, cortada por inconmensurables
canales que rebosaban por rlas orillas, y se ex-
perimentaba la extraia ilusién de haber entra-
do_en un continente que fuera la mifad de tie-
rra y la otra mitad de agua, abandonado por
sus habitantes ante el peligro de una inunda-
cién, y daban ganas de buscar con la mirada en
el horizonte las veletas de los campanarios y de
las torres, como en las grandes llanuras: de la
Holanda. Y después, habiéndose encrespado un
poco las aguas que dieran 4 aquella pradera el
aspecto de una vegetacién més lozana, cambié
la ilusién y me vino 4 la idea el amplio espacio
del Océano cubierto de la espesa capa de al-
gas, que detuvo por veinte dias 4 las célebres
carabelas y espanté 4 los marineros de Colon.

Algunos péjaros blancos surcaban el cielo &
lo lejos; el sol hacia brillar aqui y alld como
islillas cubiertas de esmeraldas y se respiraba
en el aire un tibio ambiente de primavera, em
el cual parecfa percibirse fragancias terrestres
que hablaban al alma, como un eco de voces
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muy lejanas, levadas allf por los vientos de
las pampas.

Fero el mar verde y el episodio del enamo-
rado no habian despejado mas que POF poeos
minutos la faz sombria que aquel dia reinaba
en el Galileo. Solamente la sefiora rubia repre-
sentaba la alegria 4 bordo, paseando del brazo
de su marido, 4 quién iba acariciando con la
0z, con la mirada y con el abanico, como si
fuese nna reeién casada: quizis para compen-
sarlo de alguna grave falta que le preparaba
para mis farde y cuyo pensamiento se le nota-
ba en el brillo de sus pupilas; mientras él; co-
mo de costumbre, encorvaba su espalda y hacia
con los ojos entornados y la punta de la lengua
aquella ligerisima sonrisa burlona para sf, pa-
ra ella, para los demds, para el universo ente-
o, que era como el gesto simhbdlico de su tran-
quila filosoffa.

Sobre todos los demés parecia que extendia
una sombra de tristeza el pensamiento de aquel
muerto que habia 4 bordo y que se debia arro-
Jjar al mar durante la noche, y todos los ojos se
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volvian entretanto 4 proa, inquietos como si
hubiesen temido todos verlo aparecer de un
momento i otro resucitado, para maldecir su
cspantesa sepultura. Y era el asunto/de fodas
las conversaciones, las cuales se hacfan ora-
dualmente mis negras, como si 4 medida que
crecia la oscuridad aquel cuerpo se alargase y
debiese llegar & media noche con sus pies hastu
popa y llamar 4 la puerta de los camarotes. T
comida fué un poco mis alegre. Entre el capi-
tin y el viejo chileno se empend una discusidu
higubre sobre este asunto: si ol caddver, arro-
Jjado al mar con un peso 4 los pies, llegaria an-
tes al fondo, 6 si, por efecto de la presién enor-
me de las aguas, deshaciéndose y separdndose
los tejidos, no llegarfa mas que el esqueleto. Kl
capifén era del scgundo parecer. El chileno, 4
Su vez, sostenia 1o contrario, diciendo que la
presion de la masa de agua que estd encima,
transmitiéndose por la que impregna el euerpo,
de modo que se sinticra en todas dirceciones ¥
por todos los lados opuestos, se deducia de aqui
que el cuerpo debfa bajar ileso.

Después, discutiendo sobre la velocidad ini-
cial, sobre el aumento de velocidad en el des-
censo y sobre la profundidad mdxima del At-
lintico, caleularon que el caddver habrfa em-
pleado una hora en eoncluir su viaje vertical.

—5Sin embargo, poco 4 poco—dijo el chileno;
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__¢l caddver puede encontrar corrientes que le
empujen hacia arriba 4 una gran altura. ’
Al oir esta imagen del caddver que volvia
hacia arriba, adverti que mi vecino el {1b0g;u{0'
empezaba 4 temblar. Sin embargo, se querd-,(f
alli quieto, animosamente. Perf) el genoves
fuvo la mala ocurrencia de referir la deserip-
¢ién, lefda en un periddico de Nuem-Yorlf, del
descendimiento de un buzo, el cual kabia en-
contradoen el casco deun bnque que habfa ido
4 pique los caddveres de los ndufragos mons-
trnosamente hinchados, rigidos en el agua,’con
los ojos fuera de las érbitas y los labios caidos;
cosas horribles, en fin, para vistas 4 1a luz de la
l4mpara; por lo que, heldndosele l:!: sangre en
ol corazén, habia el buzo emprendido la fuga
como un loco; y ante aquella escapada, el abo-
gado no pudo ya confenerse: dio o salto , \
dejando el tenedor en el plato:TUn poco de
consideracién , sefiores —exclamé, y tomé Ia
puerta. El capitdn, irritado por aquella escena,
no hablé ya, y la comida concluyé en sﬂencu}.
Pero, en el momento de levantarnos, el genovés
se me acerc) con la cara alegre y me dijo al
oido:—Es para media noche.

*

* %k
La sepultura se habfa fijado secretamente
para las doce de la noche, para evitar el tumul-
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to de los pasajeros de tercera, entre los cuales
el comisario habia hecho correr la voz de que
iba 4 ser 4 las cuatro de la mafiana.

A las doce de la noche, el cielo se habia
vuelto completamente negro y no quedabaen el
horizonte mas que una faja elara, larga y muy
sutil, hacia Occidente, como un respiradero que
quedaba abierto en Ia inmensa capa negra del
cielo antes de extendersa sobre el globo y de-
Jarlo en una oscuridad eompleta, convirtiéndola
en un mar de tinfa y en un aire muerto. Si no
fuera por algunas luces que habfa sobre cubier-
ta, hubiéramos andado 4 tientas, como en Ja
bodega.

Yendo haeia proa, of, en la oseuridad, la voz
del marsellés que hablaba con acento enfatico
de Ia poesia de ser sepultado en el Océano y de
it i dormir en aquella soledad infinita, y decfa:
— iCudnto me gqustaria! — Algunos pasajeros
salfan del dormitorio de tercera, en silencio,
mirando en derredor suyo. A la toldilla llecd
el capellan napolitano, de sobrepelliz y estola,
que iba & pasos largos y lentos, precedido de
un marinero que llevaba el agua bendita en
una escudilla.

A poco, cerca del dormitorio de las mujeres,
encontré un eorrillo iluminado por una linterna
que fenia el jorobado; allf estaba el capitin ¥
el comisario, con algunos pasajeros de prime-
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ra; mas alld algin marino; unos veinte emi-
grantes estaban junto 4 la hosteria, como es-
condidos: y alguna figura aparecia sobre el
castillo de proa. Cuando el capellin llegé todos
se movieron, como para ponerse en semiciveulo y
aparte aparecié la cara de cera del fraile.

En el mismo momento of un ruido detras de
mi; vy volviéndome, vi 4 la senorita dt? Mestre
y la tia, que se detuvieron en la oscuridad de-
bajo del puente. .

Creyendo que, sectin costumbre, se arroja-
ria el caddver por la extremidad del castillo de
proa, no comprendi por qué se detenian t[)(llf:\'
alli; cuando, 4 una seiial del capitén, dos mari-
neros abrieron el portillo lateral de la obra
muerfa, y lo compreadi. :

intretanto parecfa que el buque iba aflojan-
do en la marcha; al cabo de pocos minutos, con
mi asombro, se par6. No sabia que se arrojan
fuera los cadiveres teniendo el barco parado
por evitar que el remolimo del agua le lleve
bajo la rueda de la hélice.

Entonces todos se callaron, y 4 la luz de la
linternavieron el restro encarnado y somnoliento
del comandante, que, al parecer, estaba irrifa-
do por tener que asistir 4 aquella ceremon’ia, ¥
fijaba los ojos sobre una fabla tendida 4 sus
pies delante de la abertura de la puerta.

Oyése una voz y todos se volvieron; una luz
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brillé bajo el castillo de proa, é inmediatamen te
después se vié que por Ia puerta dela enferme-
ria salian fres marineros llevando una cosa in-
forme, como una cama hecha pedazos.

Todos se apartaron; adelantironse los mari-
neros y depositaron en tierra su earga, sobre B
tabla. Pero se habfan puesto al revés.

El comandante dijo en voz baja:— Por dere-
cho , brutos:

Colocaronse mejor, y pusieron poco 4 poco el
caddver con los pies vueltos hacia el mar; los
gruesos ganchos de hierro que le habian atade
4 los pies cayeron ruidesamente sobre el ma-
dero.

El muerto estaba envuelto en un lienzo blan-
co, cosido en forma de saco y que le cubriala
cabeza, y luego tendido sobre su colchoneta do-
blada encima por los dos lados, y liado tedo 4
su alrededor con una cuerda; los ganchos que-
daban fuera del envoltorio. El conjunto presen-
taba el aspeeto miserable de un paquete de
mercancia hecho & prisa y corriendo por un
mozo de mudanzas. El cuerpo parecia tan pe-
queno y acortado, que hubiérase crefdo que era
de un nifo. Por un descosido del lienzo, en un
extremo, salian los dedos desnudos de un pie.
La nariz aguilefia y la barba, formando un sa-
liente en la tela, me recordaron la espresion de
atencion presurosa con que aquel infeliz habia
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buscado la direccién de su hijo Ia primera vez
que lo habfa visto en su litera. Y tal vez el
hijo dormfa 4 aquellas horas en cualquier ca-
seta de madera préxima 4 la via, y sofiaba con
gusto que dentro de pocos dias veria 4 su pobre
fejo. Todos tenfan los ojos fijos en la forma de
aquella cara, como si hubiesen esperado ver
que se movia. El silencio y la calma de todo 4
nuestro alrededor eran tan solemues y profun-
dos, que cualquiera habria erefdo que nosotros
éramos los tinicos vivientes en el mundo.

—Vamos, padre—dijo el comandante.

El sacerdote se colocé juntfo dlaporta y em-
papando la mano en la escudilla del marino,
rocié el caddver y le bendijo.

Todos nes descubrimos; unos cuantos pasa-
jeros de tercera se hincaron de rodillas. Me
volvi hacia atrds; también la joven se habia
arrodillado en la sombra ocultando el rostro
entre las manos. :

Bl sacerdote empez6 4 -recitar apresurada-
mente:— De profundis clamani ad te, Domine;
cxanudi vocenm meant.

Muchas voces contestaron: —dmén.

Las dos linternas sostenidas por los marine-
ros arrojaban su luz rojiza sobre rostros inmo-
viles y tristes, tras los euales habia una sombra
iufinita. Entre los demds, vi en segunda fila al
garibaldine, y me senti herido al enconfrar
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aquel rostro cerrado y duro como siempre, y
que no mosiraba el mds ligero signo de piedad,
como si fuese un saco de lastre lo que iba 4 ti-
rarse al mar, y volvi 4 preguntarme cémo era
posible que la amistad de aquella santa eriatura
arrodillada detrds de ¢l no hubiese podido nada
sobre su gnimo; y me avergoncé por haberme
engaiiado otra vez tan puerilmente, imaginan-
do que hubicse una gran alma en el pecho de
aquel hombre sin corazén.

El sacerdote murmuré cada vez mds de prisa
los demds versiculos del De profundis y el ore-
mus absolve. Roei6 luego nuevamente el cadé-
ver con agua bendifa. Al requiem aeternam to-
dos se levantaron.

— Vamos—dijo el comandante.

Dos marineros cogieron la tabla por los dos
extremos, la levantaron lentamente, colocdn-
dola sobre la borda del barco, inclindindola un
poco hacia adelante, de modo que quedase
fuera como una cuarta parte de él. Bn el mo-
mento en que lo levantaban, vi que algo negro
se movia en el pecho del cadéver, y, acercindo-
me, reconocf la eruz negra de la joven.

Los que tenian las linternas las levantaron.

Los dos marineros cogieron la tabla por la
parte de Ia cabeza, y empezaron 4 levantarla
poeo 4 poco; el cuerpo empezé 4 deslizarse...

En aquel momento volvi 4 oir en mi interiox
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aquellas palabras desconsoladoras del moribun-
do, como si Ias hubiese dicho una voz muy fuer-
te, con un inmenso grito que cubriese el ruido
del Océano:—;0h, hijo mio! jpobre hijo mio!

Cayé el euerpo, desaparecié en las tinieblas,
haciendo un remolino prefundoe. Entonees los
marineros cerraron rapidamente la porta, y, co-
mosombras, desaparecieron todos por un lado y
otro. Antes que hubiéramos vuelto 4 popa, el
buque proseguia su camino, y el pobre viejo
seguia ya muy lejos de nosotros su descenso so-
litario haciael abismo.

X VI

LA JORNADA DEL DIABLO

I es verdad : vegacio
‘.@ ac que en toda navegacién larga

=7 hay una que se llama «jornada del dia-
blo~, en que todo va de mal en peor, v el bareo
= convierte en un infierno, creoyo queel Ga-
Zfieo tuvo la suya al dia siguiente de aquel en-
tierco, al menos en sus fres cuartas partes,
porque, gracias al cielo, no acabé como habfa
empezado. Algo pudo contribuir 4 ello aquella
miuerte 4 bordo, el saher que haefa dos dll'as se
fa,ndaha Poco y con mar feo, semejante 4 una
inmensa placa de platino, la cual reflejaba
una béveda de nubes sin color, de la que pare-
cia que llovian dilatadas llamas de fuego como
sobre los blasfemadores del infierno dzntesco
%’ero todo esto no hasta 4 éxp]iear semejantt;
jornada, y tensmos que admitir una misterio-
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