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manos, oir la voz y el aliento de Ttalia en la
soledad del inmenso Atldntico. Fué cosa de po-
cos momentos. Unos minutos después, el Dan-
te no fué mas que una mancha negra en el azul,
coronada por las mil cabezas confusas de sus
pasajeros. Pero aquella rdpida vision lo habia
cambiado todo & bordo del Galileo; habfa resu-
citado la esperanza de buena fortuna, desper-
tado los cantos, las risas, la benevolencia, la
vida.—;Sefior! —of que decian 4 mi lado.—Me
volvi; era la joven de Mestre que tocaba en el
hombro al garibaldino con el abanico. Volvidse
aquél, y la muchacha, con el rosiro como ilu-
minado por un reldmpago del alma, sefialindole
con la mano descarnada el buque que se alejaba,
le dijo con su voz duleisima:
——1Ahi va la patria!
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é la mahana siguiente saluddronse todosso-
252 bre cubierta con las mismas 6 parecidas
alegres palabras:

- —jTres dias atin!

—Estamos en lo tltimo.

—¢:Conque pasado manana?. ..

i Es extraiio! jQué benevolencia no acostum-
brada entre los pasajeros! Nacfa en gran parte
del pensamiento de que ya al poco tiempo se
verian libres unos de otros. El tiempo era bue-
no, el aire tibio;'la proa pareeia un pueblo en
dfa de fiesta. Andando, encontié al marinero
Jorobado , meditabundo, que tenia en la mano
un par de botas; me paré un poco, y medijo en
voz baja:
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—Las mujeres son malas cuando juegan,
pero son peores cuando rien.

Y me explic6 su juicio, fundado en la expe-
riencia. El dia en que reinaba sobre el buque
una gran alegria, como la del dfa antes, su-
cedfa casi siempre que la tarde y la noche eran
una desesperacién, para él, se entiende, y por
aquellas ciertas razones... La noche pasada, por
ejemplo, le habfa pasade una gorda.

—¢Cosas importantes, pues? —le pregunté.

Subi6 los ojos al cielo, y luego dijo brusca-
mente :

— i Estoy harto de hacer el rufiin!

Y se fué al ver que se acercaba el agente.
El eual también estaba pensativo, atormentado
por dos misterios que no alcanzaba 4 penetrar:
uno, el ya dicho, saber quién era la aspiracién
secreta de aquel célebre tipo de la pianista, cuya
mirada cogia siempre al vuelo, pero nunca al
mirado, como si tuviese amores con un espiri-
tu; y otro el no haber visto ningiin indicio, ni
siquiera ligerisimo, en el rostro de nadie, de las
escenas que el eapitan habia prometido propor-
cionar 4 la sefiora suiza. Y daba risa ver daquel
hombre con los eabellos blancos, preocupado se-
riamente de aquellas dos bagatelas, eomoun mi-
nistro ante el cdriz de una conjura de Estado.
i Y dicen que el Océano engrandece el alma! Y
sin embargo, €l eonoefa al capitdn; no era és-
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te hombre de haber amenazado en balde en
asunto de tal naturaleza: ;quién podfa haber
conjurado la tempestad? ;Oh, lo habria deseu-
bierto si hubiese querido gastarse el cerebro y
apostarse tres dias y tres noches como un caza-
dor de tigres!

La buena disposicién de 4nimo de los pasa-
Jeros favorecia sus estudios. Poco después delas
nueye, casi todos estaban sobre cubierta, y los
gruposy sus posturas me quedaron impresos en
la: memoria, como suelen queddrsenos los que
presentaba nuestra familia el momento antes
del anuncio 6dela realizacién de una desgracia
doméstica. Los argentinos formaban un grupo,
cerca del timén de mano, con el marsellés, que
se balanceaba en son de burladelante dela dama
porteia; la cual le miraba con aquella ambigua
sonrisa finfsima de la mujer que distingue la
cortesfa de la chacota. La familia brasilefia,
sentada en el bdnco aislado, giraba alrededor
silenciosamente sus doce ojos negros, como si
viese por primera vez 4 todos los presentes; y
4 los pies de la sefiora, y como un perro, halld-
base echadala negra. Préximo al palo mayor es-
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taba en pie el ladron, el alioreado, y el di-
rector de la sociedad del esputo inodore, que
andaban siempre juntos, durante varios dias,
sin hablar nuunca, como fres amigos sordo-
mudos.

El abozado dormitaba sobre una larga silla,
con su libro sobre el vientre. La sciiora ru-
bia estaba senfada en un sofd, entre el tenor
¥ el peruano, cuya rodilla cubria con la saya,
¥ parecia que el contacto de aquella tela hieie-
se relampaguear 4 los graves ojos del quichua
la wisidn de las mil quinientas sacerdotisas
del sol, pero del tiempo de la corrupeion.
Y sobre el tltimo asiento hacia popa hallaba-
se la joven de Mestre, mi4s pdlida que los otros
dias, exceptoen los pémulos de las mejillas , que
le quemaban; la cual hablaba con una especie
de excitacion febril, pero con una sonrisa de
inexplicable dulzura, al garibaldino sentado
junto 4 ella, con la fuerte y hermosa cabeza un
poco inclinada, en la actitud del hombre tris-
te que oye una misica que le recuerda tiem-
pos felices, pero sin dejarle ilusién alguna.
Los demds paseaban con el andar irregular y
vivo de la gente que estd alegre.
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El horizonte estaba velado por una ligera
niebla, y habia en el aire cicrta pesadez que
haciasentir de vez en cuando lanecesidad de res-
pirar fuerte. Perola temperatura era agradable,
comparada con la de dias anteriores. Los argen-
tinos decfan que yasentianlos aires de la patria.
A la sazdn, debiamos hallarnos préximamente
4 la latitud de Santa Catalina del Brasil.

Hubo un momento en que subié sobre cubier-
ta el genovés, restregindose las manos, y me di-
jo al pasar:

—El barometro baja.

Pensando en sacudir el mortal aburrimiento
que le invadfa el alma, deseaba la tempestad.
Pero no debia tener en mucho sus predicciones
el pajarraco del mal agiiero. Ya.otra vez habia
dado un salto el barémetro, pero el mar no
se habfa alterade. Puede decirse del mar lo
que se dice del pucblo: que cuando se ve en
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calma, no se comprende cém

como tampoco parece posible que pueda sose-
garse una vez que se le ve furioso. El velo
del horizonte, sin embargo, iba haciéndose mas
y mis espeso; componiase ahora de una gran
faja de vapores grises, que cubria el sol; y el
mar, de color de plomo, se encrespaba.

Tstaba yo, no obstante, tan lejos de prever
el mal tiempo, que me divertia en observar al
abogado, el cual, con la cabeza erguida, pasea-
ba sobre el gran enemigo una lenta mirada, en
1a cual se veia cémo erecia la inquietud; luego
tornaba la vista al camarete del capitin, y
més lejos, al puente. Un grito agudo de pdja-
ros me hizo levantar los ojos: eran gaviotas que
giraban junto 4 los palos. Realmente, aquello
era mala seiial. Pero lo que causé mds impre-
sién fué ver surgir de pronto en el horizonte
una nubecilla de forma extrafia, espesay oscu-
ra, orlada de blanco por la luz palida del sol, y
que se levantaba rdpidamente arrojando una
sombra tétrica sobre el mar, el cual empezaba
4 moverse. Y casi haefa frio.

Ya los pasajeros habfan adveriido el cambio.
Los que lefan habian cerrado sus libros; fodos
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se habian levantado de su asiento y miraban al
horizonte como se mira una cara desconocida
en que presentimos que nos va 4 hablar de algo
grave. Un rayo y un rumor de trueno lejane,
al que siguié un movimiento de balanceo del
nayio, provocaron alcunas exclamaciones:

—sEh?—;Qué es esto?—;Mal empieza!

Las sefioras buscaban con los ojos al capi-
tdin. El abogado habia desaparecido ya. Al-
gunos otros se fueron, d I francesa. Esto basté
para que varios de los que se quedaron mos-
trasen un buen humor extraordinario y foma-
sen enfrente al Océano posturas y actitudes de
almirantes sin miedo, mirando & las damas eon
el rabillo del ojo. El marsellés iba de grupo en
grupo diciendo alegremente:

—;Eisto se enmarafia, csto sc enmarafial jVa-
mos 4 presenciar un soberbio espectdeulo!

Verdaderamente, el especticulo parecia que
no iba 4 hacerse esperar mucho. El nubarrén
estaba ya casi encima de nosotros, y ofras nu-
beeillas corrfan velozmente, algana de las eua-
les, larga y sutil, nos pasaba por encima tan
baja, que pareefa que toeaba los mdstiles. El
viento, entretanto, se hacfa mas fuerte, y el
mar empezaba 4 ondular, y -el barco 4 cabe-
cear mas que nunca lo hubiese hecho, tanto
que todos tuvimos que agarrarnos & las bordas
y los asientos. Algunos habia, sin embargo,
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que aun no crefan que hubiera fempestad.
—No es mas que un chubasco—decian.
Pero los que ya habian hecho muchos viajes
movian la cabeza, guitiando un ojo.

Recuerdo perfectamente que, observandome
4 mi mismo mds que 4 los ofros, esperaba yo
con cierta psicoldgica curiosidad, cudndo y emo
me habria entrado en el alma ese sentimiento
cuya confesién nos da fanta vergiienzaj y me
hacia la ilusién de poder mantenerme sereno 4
su lenta aproximacion, sin sospechar que me de-
biera venir encimadegolpe, el momento en que,
cayendo en la balanza del alma el instinto de
propia conservacién, el platillo de la curiosidad
debia saltar por el aire.

Ein resumen, estando en tierra habfa yo de-
seado miuchas veces encontrarme en una tem-
pestad en el mar. He aqui, pues, una fortuna
para el artista. Pero euando,-al volverme para
mirar sobre cubierta, vi que en torno del ca-
pitdn corrian oficiales, maquinistas, marineros,
camareros; cuando vi al jefe gesticulando co-
mo si diese 4 toda prisa ordenes urgentes, y
desparramarse todos por una y otra parte, ylan-
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zarse y asegurar laslanchas, aeudir 4 las capo-
neras, cerrar las escofillas con precipitacion,
abrirse paso & empujones por entre la muche-
dumbre que hufa4 los primeros chorros de agua
del mar, entonees, digo la verdad, busqué en mf
al artista y no lo hallé. Me pareci6 que se habfa
marchado haefa un cuarto de hora.

Los relimpagos se espesaban, el trueno rugia
mas fuerte, mujfan los bueyes. Miré 4 mi alre-
dedor; no habfa mas que rostros pilidos. Pero
en algunos la curiosidad, en otrosla aversién &
bajar 4 encerrarse en el camarote, prevalecia
aiin. Las sefioras se apretaban contra el braze
de sus maridos. Los hombres se inferrogaban
de euando en cuando con una mirada, tomande
eada uno animo yfirmeza del rostro del otro, que
le parecia mas feo delo que suponia el suyo pro-
pio. En un punto, pasé sobre cubierta un golpe
de agua violento, y se oy6 un—jNom de Dieit!
y luego unarisa forzada. El marsellés habia sido
destocado y remojado de la cabeza 4 los pies.
En aquel mismo momento salieron corriendo
cuatro marineros 4 retirar precipitadamente el
sofa y los asientos. Luego llegéel comisario gri-
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tando: —;Abajo, sefiores! Va d cerrarse el salén,
mérchense.

Entoncesseoy6 un grito del alma:—;0h Dios!
iDios mio! —Era la esposa. Nopuede imaginar-
se el eco infimo que tiene en fodos ese primer
grito, esa primera confesion irresistible del
terror de la muerte (la cual todos sienten),
disfrazando violentamente el esfado de 4nimo
que ocultandlos demés y 4 ellos mismos. Y en-
tonces fué una fuga desordenada y rapida 4
traves de la llovizna de los chapuzones que ya
saltaban en tfoda la anchura de la cubierta, en
medio de una confusién de voces irritadas y dis-
cordantes: —;Ok! | Pablo! ; Pablo!—Pronto,
sefiores, pronto—;Santa Marfa bendita!—Es-
tamos aviados!-—Dies mio! — | Maldieion!-—
i Valor, Nina! — ;Qud reldmpagos! — Vayanse
prouto, por Dios vivo!

Apenas tuve tiempo de ver la punta de los
palos que deseribian en el aire grandesarcosde
eirculo, y una infernal confusién de gente 4 la
puerta del dormitorio de fercera, y fufempujado
en el salén. Una sefiora resbalé y eay6 cuan
larga era delante de la puerta. Einun momento
vi sobre el puente al comisario, como envuelto
en unanube de agua, of el relincho lejano de un
caballo. Cerraron lasalida. Y al mismo tiempo
un estallido formidable y préximo del rayo y un
espantoso movimienlo de babor 4 estribor dela
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embarecacion, que lanzd 4 los pasajeros parte
sobre el tablado y parte contra las paredes, ale-
jaron toda duda 4 los que aiin conservaban
alguna esperanza: era una tempestad.

Agarrandose 4 las tablas y 4 los asientos fijos
de la mesa, y vacilando como heridos en la
cabeza, la mayor parte de los viajeros se diri-
gi6 4 sus camarotfes. Otros se tendieron en los
divanes. Algunas senoras lforaban. El estruen-
do del bareo y del mar ahogaba las voces.
Parceia casi de noche. Yo crefa que habian
eambiado los lugares y las personas. En aquel
momento solemne, todas las afectaciones, todos
los fingimientos cafan, y aparecia en toda su
desnudez el animal aterrado, dominado com-
pletamente por su furiosoamor 4la vida; habfa
alli eomo restros nueves, voces desconoeidas,
movimientos y miradas que revelaban lados del
alma no adivinados al prinecipio. En la media
oseuridad de los corredores, donde todos busea-
ban vacilantes el propio camarote, chocande tor-
pemente unos contra otros, enfrevi semblantes
descompuestos de condenados 4 muerte, que 4
primera vista no comprendi de quiénes eran.
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Cuando llegué 4 mirincon, sonaban ya aquf y
allflos primeros sintomas del mareo, voces em-
papadas en lagrimas llamaban 4 las camareras,
las puertas se cerraban con estrépito, las male-
tas y los eajones bailando, chocaban contra los
tabiques: era el desorden y el vocerfo extrafio
y Iigubre que se oye al entrar en un manico-
mio, donde estan vueltas del revés todas las
costumbres de la vida.

Un siibito movimiento de cabeceo me arrojé
en el camarote como un saco; cerrése por si
misma la puerta; un relimpago me desvanecié, y
una idea de improviso me hel la sangre:—;Si
no saldré ya de aquf dentro!... Y me senti en
una inmensa soledad como si yo mismome hu-
biera encerrado en la tumba.

Si: es la verdad, y la digo toda. Este es el
pensamiento que se me fijé en el cerebro,
elaro, frio, inmévil, como un estilete de ace-
ro, y todes los demds pensamientos & imdge-
nes que se siguieron en mi mente durante va-
rias horas, no hicieron mas que girar en torno
de él vertiginosamente. Una idea cien veces
rechazada volvia 4 presentarse ofras tantas: la
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del rumor que habria hecho el agua metién-
dose en el barco; en cuintes segundos habria
obstrufdo la salida; la escuridad repentina;
la primera ola de agua en la garganta, y aque-
lla duda horrible de si se sufrirfa mucho tiem-
po. Confusamente trataba de acordarme de no-
ticias leidas y ofdas sobre aquel particular que
me confirmasen en la esperanza de una agonfa
breve. Y me acuerdo de queel pensamiento de
haber deseado una vez por curiosidad una bo-
I'rasca, me parecia cosa insensata, menstruosa,
increfble, ajena 4 la naturaleza humana. ; AT
estaba aquella realidad que yo, loco, estipido,
habia deseado!

Pero estos pensamientos era como si saltasen
por los vigorosos esfuerzos que debia hacer para
mantenerme asido 4 la orilla saliente de Iali-
tera, de rodillas, sobre el entarimado: que era la
unica manera de no ser estrellado alli dentro
como el topo en su madriguera; y aniguilado
también por los fragores ensordecedores que
se sucedfan encima, en el salén, donde lu eris-
taleria de los armarios, sacudidos, se rompfa en
pedazos, y forres de platos se cafan rompiéndo-
se, y el piano, separdndose de la pared, andaba
de aqui para alli choeando en las columnitas
¥ las mesas. Pero bastante peor que aquel es-
trépito de palacio saqueado, peor que los gemi-
dos humanos y el mugido del mar, eran el ruido
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que hacfan los miembros del barco, un rechinar
dificio disloeado desde sus ci-

sipiestro de e
mientos, una misica de estallidos, de quebran-
como si el

tamientos, de lamentos agudos,
cuerpo vivo del coloso sufriese y grifase, y ¢0-
rriesen gemidos de ferror por sus largos y suti-
Jes huesos, proximos d deshacerse.

Tutentaba yo darme dnimos con la estadistica
uno, por tantos miles de via-

de los naufragios:
& mas, y con la idea de la

jes y qué sé yo qu
oran solidez de aquellos enormes buques que
las olas no pueden destrozar: aguella musica
desmentia todas las estadisticas y se mofaba de
todos los consuelos.

Entretanto el mar seguia engrosando, 1
rentes, los rayos menudeaban, el
el barco daba tales
ia estar

allo-

via eafa @ tor
trmeno rugia casi sin cesar,
saltos, que, cerrando los 0jos, me parec
sobre un jigantesco columpio de cuerda que
arcos de media milla, y & todo vue-
jo perdfa el aliento para no cogerlo mas que
en los pocos momentos de calma que pasaban
de una y otra embestida. Y aquel permaunecer
egado en absoluto 4 una fuerza predigiosa
queno me permitia ni MOVErme ni pensar, me
daba una sensacion inexplicable de envileci-
ico, como el denn animal atado y gi-
tia colosal ; v la idea

deseribiese

entr

miente fis
rando en el vacfo de una gr
de que aquel suplicio pudiera durar diez horas,
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i d{a., tres dfas, me abrumaba el al ay
¢l ;?neepto del infinito. ek
c_ida”;:: :)Szi'gz, h.asta cierfo punte conservé li-
e togﬂn}em; tanto, que ahora me acuer-
e dﬁz }ci:)lfri:ntjonces pensé. Pero al
_medida la furia de la Eenf;)zzt::;es?iwndo i
iIO una gran turbacién en la cab;za ZePro‘iu'
0 que pensé enfonces sabré deeir? 500 e
cﬂ?l‘do ]a_ voz inmensa del mar 1mi<sp= to ”Re'
z]r:li;edfor{nrda?ie que todoe lo mfi; esp;nt;):;nau}.
}mmaeni:jr:gg;;l?rse, una voz como de tod: 1:
. meze;;{da : oquecld‘a ¥ agrupada que aulla-
4 los rugidos v brami
Sl tiero o8y bramidos de todas
dad que se derru;nb;?’é{tli)]fs}ltfll‘:for?s e
= .‘ s hurras de ejérei-
Puebr;:;:z;e:a}};lqe-s,'a las carcajadas epiiéptié]as de
e 85y de}n.tm de aquella voz el sil-
o ente, agudfsimo del viento en el
Ihas:(,} gn torbellino de notas amplias, sonin';:l;:
tmm;ﬂ:::tfos{;agomo si eada cuerda fuese un ins-
e o 0 por un demonio; gritos de de-
peracion y de delirio que parecian exhalad
;)i{;gigfspnsm]i;er;s de una edrcel incer;diad{:i Oj
que hacian estremecer como si -
no de las ent rei e
e furiO::Ts se reforeieran millares de ser-
' .
umi; 11:: lter.rzble:movx?{iento de cabeceo se
rugido vielentisimo, como si el barco




